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Wstep

Szanowni Paristwo,

oddajemy w Paristwa r¢ce podwéjny nu-
mer , Tygla” 1-2 (88-89) / 2026. Lubi¢
mysle¢ o tym pismie, jak o prawdziwym
tyglu: wrzucamy do niego rézne glosy,
rézne temperatury i rézne wrazliwosci,
a potem pilnujemy, zeby z tej mieszaniny
zostala tres¢, ktéra co§ w Czytelniku po-
ruszy, a nie tylko ,tadnie brzmi”.

W czesci literackiej spotkacie
poezje i proze, idace réznymi drogami,
ale krazace wokét podobnych spraw: pa-
mieci, wrazliwosci, prawdy o czlowieku
i o $wiecie. Jest wiersz Bohdana Wro-
clawskiego, jest fragment ksigzki Edwar-
da Pukina, jest opowiadanie Jadwigi
Lady ,Chata” i méj tekst ,Ku prawdzie”.
Sa tez kolejne poetyckie §wiaty: Alfreda
Kohna, Leokadii Komaiszko, Piotra Ka-
sperowicza, a dla tych, ktérzy lubig, gdy
literatura potrafi by¢ niepokorna i prze-
korna, réwniez wiersze dadaistyczne
Karla Grenzlera. Barttomiej H. Toszek
dorzuca szkice do opowiadan, czyli for-
me¢ ,w procesie” — niedopowiedziang tam,

gdzie zwykle dopowiadamy za szybko.

Dalej robi si¢ eseistycznie i poznawczo.
Tekst Augusto Del Noce — ,Marksizm
umart na Wschodzie, bo zrealizowal si¢
na Zachodzie” uklada szersza perspekty-
we, w ktérej idee nie sg tylko ozdoba, ale
tez maja konsekwencje. W tym samym
duchu czytamy artykul Alice Johnson
»Kiedy czas staje si¢ polityka”, o tym, jak
buduje si¢ narracj¢ i rytm wydarzen, gdy
,droga do wojny” ma wyglada¢ jak co$
nieuniknionego — tym razem w kontek-
écie Iranu. To tekst, ktéry warto czytaé
spokojnie, bo pokazuje on mechanizm,
a nie tylko emocje. Ducha niepostuszen-
stwa za Erichem Frommem wskrzesza
z kolei Agnieszka Brytan.

Janusz Charytoniuk przywoluje
posta¢ Henryka Nitschmanna, polonofi-
la z pruskiego Elblaga i warto tu doda¢
jedno zdanie-klamre: w roku 2026 mija
doktadnie dwiescie lat od narodzin Nit-
schmanna. Taka rocznica nie jest po to,
by stawia¢ pomniki z papieru, tylko by
przypomnie¢, ze lokalna historia potrafi
by¢ zaskakujaco szeroka, gdy spojrzy si¢

na nig uwaznie.




W' numerze znajdziecie tez ,Podréz
sentymentalng na Bialorus” Grzegorza
Baranowskiego. Ten tekst nabiera dzi$
dodatkowego, cichego ci¢zaru: autor od-
szedl w styczniu tego roku. Zostaje po
nim slowo, ktére w dobrym pi$mie ma
swoje miejsce — i swojg godno$¢. Jest
réwniez ,Kocig $ciezka” — rozmowa Le-
cha L. Przychodzkiego i Andrzeja Siko-
ry ze Zbigniewem Kotem — tytul méwi
wiele: bedzie i uwaznie i po ludzku, i bez
nadegcia. Marian Karas dodaje aforyzmy,
czyli krétkie zdania, ktére potrafia zostaé
w glowie dluzej niz cale elaboraty.

S3 w tym numerze takze teksty,
ktére przypominaja, iz kultura nie zyje
w prézni. Lucjan Wesolowski (,Wiesz,
wnusiu, to bylo tak...”) dotyka pamieci
rodzinnej i tego, jak historia wraca w zwy-

ktych rozmowach, bez fanfar. Wojciech

Kajtoch analizuje wspélczesne rosyjskie
filmy i seriale, gdzie ,podréze w czasie”
prowadza w stron¢ wojny i propagandy.
Krzysztof P. Sawicki pisze o Zolnierzach
Wykletych — o tym, jak dlugo potra-
fi trwaé¢ milczenie i jak skomplikowane
bywa odzyskiwanie pamieci.

A w ,Galerii Tygla” tym razem
zobaczymy prace Pawla Warchota - Zzeby
oko tez mialo swoja lekture, a nie tylko
serce i glowe.

Zyczc; Paristwu czytania bez po-
$piechu. Niech ten numer bedzie jak do-
bry spacer: czasem prosta droga, czasem
skocia Sciezky”, ale zawsze z szansa, ze
wrécimy z czym$ waznym.

Janusz Donimir Wroctawski
Redaktor Naczelny

Bohdan Wroctawski

Czytanie peryferii

Zgadzam si¢ — moje spacery sa coraz krétsze
dochodzg do $ciany lasu zawracam
odchodze
bo przeciez gdzie§ musze odejs¢
od tego miejsca porazajacego mnie swoja samotnoscia

pézniej czuje w ustach zapach cynamonu
mydlin
gnijacych jezyn rozkladajacej si¢ grzybni

moja dlod wedruje do géry i w jakims dziwnym gescie
zastyga na wysokosci piersi

w ustach nadal czuje smak bezbolesnej tabletki

by¢ moze ten gest wart jest mszy lub krélestwa

zaczynam odczytywacé wszystkie dukty Sciezynki
zautki i ulice



prowadzace w glab peryferii
wiedzac dobrze ze nigdy nie uda mi si¢ stad uciec
w polowie drogi siadam na butwiejacym pniu
zupelnie niepotrzebnie probuje zaglebic sie
w istote dookélnej bieganiny
mréwek
doskonale zdaj¢ sobie sprawe — one odgaduja
moje istnienie na najodleglejszych kraficach miasta

alfabet ich $ciezek jest nazbyt skomplikowany
abym potrafit wlasciwie go odnalez¢
poczu¢ smak odpowiedzi na pytania

ktérych nigdy nie udato mi si¢ sprecyzowaé
nawet wobec samego siebie

Jednak dobrze wiem potrafi¢ odgadnaé
— znéw nie udalo mi si¢ odejs¢ z peryferii
za ich niewidoczng brama pachnialy wiosenne kwiaty
trwal wieczny karnawat
artysci tworzyli dzieta
echo ich istnienia docieralo do mnie
stojacego na najodleglejszym peronie przedmiescia
i kto$ w srodku mnie kto§ wyjatkowo smutny
krzyczal

ze to nie koniec wieniczy dzielo lecz przetrwanie

a ktos zupetnie inny w wiecznym dyskursie
szeptal o zwigzku puszki po coca coli z samotnoscig artysty
na poddaszu
pelnym zapachu farb terpentyny kurzu
wyschnigtych palet
wybrzuszonych w ustawicznej prosbie do swiatta
i wasnej wszechobecnosci
Wstaje z pnia
dochodze do $ciany lasu

Zawracam




Edward Pukin

Fragment z ksiagzki AWANGARDA
DARTERSKIE] POLSKI

Bez mala rytualnie réwniez tamtego wie-
czora umofdcil sie wygodnie w 16zku z za-
miarem obejrzenia jakiego$ usypiajacego
filmu. Obudzit si¢ w srodku nocy i nawet
nie pamigtal, co to byt za film, bo poczut
nasilajace si¢ dretwienie w nogach. ,Chyba
zle si¢ utozytem” — przyszto mu do glowy
wyjasnienie naglej dolegliwosci. Aby nie
wybudzi¢ zZony ze snu nie siggnal do noc-
nej lampki, lecz w ciemnosci wysungt obie
nogi na zewnatrz szerokiego loza i przez
dluzsza chwile siedzial na jego krawedzi
w oczekiwaniu na splyniecie krwi do stép.
Lekki zawrét glowy nie powstrzymal go
od tego, zeby powoli zsunac si¢ z wysokie-
go leza na parkiet i stana¢ na wyprostowa-
nych nogach. ,Przejde si¢ do lazienki” —
zaswitala mu mysl, gdy odczut jednocze-
$nie takze parcie w pecherzu. Dretwienie
w stopach niby nieco ustgpilo, ale nie na
tyle, aby bezproblemowo przejs¢ kilkana-
$cie metréw do lazienki i z powrotem, co
uczynil, podpierajac si¢ rekami o meble
w sypialni a nastepnie o $ciane w holu i fa-
zience. ,Do rana mi przejdzie” — uspoka-
jal si¢ przed ponownym zasnigciem, gdy
wrécil i ciezko zwalil si¢ na 16zko. ,Oby to
nie byly symptomy koronawirusa” — wpa-
dta do glowy nagla mysl, mrozaca krew
w zytach. Swiat ogarniata pandemia i kaz-
dego dnia umieralo kilkaset tysi¢cy ludzi.
Wirus Covid-19 w bardzo krétkim czasie
niszczyl pluca, pomniejszajac im saturacje
i mozliwo$¢ oddychania. Ludzie umierali
w meczarniach, bedac nawet pod respira-
torami. ,Nie! To niemozliwe! — odrzucit t¢
potencjalno$¢. Silne zawirowanie w glo-

wie, odczuwane jako ,,ptywanie” $cian, bylo
réwniez tym momentem, w ktérym zagle-
bial si¢ w jaki§ dziwny stan.

Obudzit go zapach parzonej
kawy i odglosy krzatania, dochodzace
z kuchni. Przez dluzsza chwile lezal nie-
ruchomo, ale patrzac w sufit, staral si¢
zweryfikowa¢ nocne urojenie poruszaja-
cych sie $cian. ,Pewnie byl to tylko zly sen
albo jakies przywidzenie, moze skojarzone
z obrazami filmu, przy ktérym zasnalem —
domyslnie wyswietlit sam sobie t¢ imagi-
nacje. Poruszy! si¢, chcac zmienié pozycje.
Zimny pot pojawil si¢ na jego czole, gdy
podjal nieskuteczny wysitek, aby przekre-
ci¢ tuléw na bok i wsta¢ z 16zka. Nie wré-
zylo to nic dobrego. Jego nogi nawet nie
drgnely pomimo, ze myslowo nimi po-
ruszal. Dopiero teraz przypomnial sobie
nocne zdretwienie konczyn i lunatyczny
spacer do lazienki. Odrzucil koldre i spoj-
rzal na oba golenie z niepokojem. Przez
chwile zastanawial si¢, co powinien zro-
bi¢. Intuicyjnie wydal sam sobie nerwowe
polecenia. ,,Rusz lewg stopg”... Nawet nie
drgneta. ,Porusz drugg”... Ulga. Zadzia-
tato. ,A teraz podciagnij stopy, zginajac
kolana!”... Obie nogi zareagowaly i zgiely
si¢ w kolanach, ale lewa stopa pozostala
bezwladna ciagnac sie tylko za kolanem.

— O kurwa! — zaklal nazbyt glo-
sno pod nosem. — Co si¢ z toba dzieje,
ze tak ostro przeklinasz? — spytala Zona,
wchodzac do sypialni. Spojrzat na nig nie-
co zdziwiony, widzac w jej dioniach tace
z filizankg kawy. To jego niepisanym zada-
niem na ,dzieri dobry” byto niemal obrze-
dowe zaparzenie kawy w kazdy poranek,
jeszcze przed $niadaniem. Przez moment
zastanawial si¢, czy i jak jej powiedzie¢



o tym, co czuje, pomny zdarzenia sprzed
kilku miesigcy, kiedy wszed! rano do kuch-
ni, a ona tylko dziwnie u$miechata si¢ do
niego, nie odpowiadajac na zadne jego py-
tanie. — Fonii Ci zabraklo, czy moze pod-
kpiwasz sobie ze mnie? — stwierdzil osta-
tecznie, majgc takze na uwadze niezbyt
owocne jego préby 16zkowych pieszczot,
ktérym nie przeciwstawiala si¢. Jednak-
ze onie$mielaly ja zmieniajace si¢ blyski
ekranu telewizora. Ponownie si¢ usmiech-
neta, gdy o tym wspomnial, ale z jakim$
osobliwym grymasem w kaciku ust, ktory
nie wrézyl niczego dobrego, o czym prze-
konal si¢ niebawem, cho¢ jednoczesnie —
obok tego skrzywienia wyrazu twarzy, z jej
oczu wyczytal umilowang mu czulosé.
Wtedy, bedac jednak nieco juz podraznio-
ny brakiem wzajemnej komunikacji nawet
nie przeszlo mu przez glowe, ze moze
to by¢ udar, o czym zakomunikowal pét
godziny pézniej ratownik medyczny, za-
bierajac ja do szpitala. A stalo si¢ tak po
interwencji cérki, gdy zeszta do rodzicéw
na codzienna kawe i natychmiast stwier-
dzita, iz z matka dzieje si¢ co$ niedobre-
go. Czul si¢ troch¢ winny tego, ze bedac
juz po ich wspélnych Ztotych Godach, nie
potrafit zdiagnozowa¢ niebezpieczenstwa,
w jakim znalazla si¢ jego polowica.

Teraz jakby zaistniala sytuacja
odwrotna. Wiedzial juz, iz nie powinno
si¢ jej denerwowac, ale byt tez przekonany,
ze w jakie$ jego wykrety nie uwierzy. Go-
rzej moze by¢, jeszcze bardziej ja to pod-
kreci. — Nie wiem, co to takiego, ale co$
niepokojacego dzieje si¢ z moimi nogami.
W nocy obudzita mnie drgtwota, ledwo
dotarlem do lazienki i znéw nie czuje¢ le-
wej stopy. Moze jaki$ nerw przygniotlem.
Pewnie minie za jakis czas i wszystko wré-

ci do normy — odpowiedzial, uspokajajac
malzonke. — No dobrze. To poleguj sobie
jeszcze. Dzi$ jest niedziela, wiec nigdzie
nie musisz si¢ spieszy¢ — zalecita ugodowo.

Kiedy tylko wyszla, zaczal si¢ za-
stanawia¢ nad mozliwa przyczyng tej sy-
tuacji. ,Moze ma to jaki$ zwigzek z opera-
cja wymiany biodra” — przeszio mu przez
my$l. Reminiscencja zabiegu sprzed poét
roku nie stanowila dla niego Zadnego
koszmaru. Wrecz odwrotnie. Usmiechnat
si¢ na mysl, przypominajac sobie, jak le-
zal unieruchomiony na stole operacyjnym,
$wiadomy tego, co z jego biodrem czynig
dwaj mlodzi ortopedzi. Znieczulony od
pasa w dol styszal kolejne ustalenia obu
lekarzy, ktérzy ze sobg rozmawiali w prze-
rwach pomiedzy swistem pily, ktéra wy-
cinano mu staw biodrowy a uderzeniami
mlotka w diuto, wpasowujacymi w kos¢
biodra nowy implant. Zazartowal nawet
w pewnym momencie, gdy uslyszal od
jednego z nich, iz ,jeszcze centymetr mu-
sisz uciaé, aby nasz pacjent nie utykat péz-
niej na jedng noge”.

— Panowie doktorzy, nie skra-
cajcie mnie za bardzo, bo malzonka nie
moze by¢ wyzsza ode mnie! W naszej
rodzinie to nie uchodzi! Nie méwiac juz
o tym, ze nieréwne biodra wypacza moje
bekhendowe uderzenie. Niedlugo mam
wazny mecz do rozegrania na korcie i mi-
strzostwa senioréw w darta, gdzie liczy si¢
kazdy centymetr! — Popatrz Jacek, nawet
nie wiedzialem, iz mamy tenisiste na stole,
a do tego zartownisia i profesjonaliste od
darta. Juz instalujemy panu nowiusierikie
bioderko, wpasowane w stare kosci, co do
milimetra. Bedzie pan zadowolony — za-
koniczyt kabaretowym sloganem. Dwie
godziny pézniej, bedac juz na sali chorych,




nie mégl doczekad si¢ zdolnosci porusze-
nia stopa, bedacej pierwszym objawem
,odpuszczania” znieczulenia i pewnosdi,
ze operacja wymiany biodra si¢ powiodla.

Ocknat si¢ ze wspomnienia, ktére
nie przyniosto odpowiedzi na jego rozter-
ke a juz nastepna mysl zaczgta go bardzo
niepokoié. ,Moze to wtedy, cho¢ wedle
zalecenl 1 wskazéwek rehabilitantek, zbyt
szybko stanglem na obu nogach i zacza-
tem stapa¢ po sali chorych”. Nie zdazyt
jeszcze jej przeanalizowaé, a juz ,wsko-
czyla” kolejna. ,A moze to wychodzenie
na korytarz oddzialu ortopedii, niejako
dowodzace, iz osiggnales juz sprawnos¢
pooperacyjna, takze moglo by¢ zbyt wcze-
sne” — karcit sam siebie. ,I teraz odezwaly
si¢ efekty mojej niecierpliwosci w byciu
wysportowanym herosem” — przeszlo mu
przez glowe konfrontatywne wyjasnienie
niby kontrolowanego wtedy powrotu do
zdrowia i sytuacji z aktualnym niedoma-
ganiem stopy. ,Czy moze powinienem
wowcezas odpuscié sobie ten bardzo ucigz-
liwy wyjazd na Slask?” — wlaczyt kolejne
zastrzezenie myslowe. Zaglebil sie we
wspomnienie.

Blisko dwa lata poswiecit na to,
aby doprowadzi¢ w kraju do darterskiej
imprezy o charakterze mistrzowskim dla
senioréw. Grupy szczegdlnej wérdd darte-
réw, o czym sam sie przekonal, majac na
karku siedemdziesiatke i widzac, jak nie-
wiele szans majg starsze osoby w rywaliza-
¢ji z duzo miodszymi darterami. ,Kiedys$
i wy bedziecie seniorami i dopiero wtedy
doswiadczycie, czym jest — wraz z uply-
wem lat — utrata sil” — przestrzegal nie-
ktérych, acz zadufanych w sobie dziataczy
Polskiej Organizacii Darta, nierozumie-
jacych ludzi starszych, wiec i niezbyt wi-
dzacych potrzebe wprowadzania katego-

rii ,senior” na turnieje darta. Ta osobliwa
nieche¢ kiécita sie z logika rozwoju darta
w kraju tym bardziej, ze ci dzialacze, ma-
jac na uwadze partykularne cele, autory-
zuja kosmetyczny podziat tylko na kobiety
i mlodziez. Taki nieetyczny punkt widze-
nia owych dzialaczy odbieral jako pewne-
go rodzaju dyskryminacj¢ oséb starszych
w Polsce a tym bardziej, iz §wiatowe or-
ganizacje darta juz wiele lat wczesniej
wyselekcjonowaly nowg kategorig ,senior”
i przeprowadzaja mistrzowskie zawody.
W przeciwienstwie do aktywistéw POD
zrozumienie i pozytywny oddzwick dla
tej kwestii okazali dzialacze z Czaplinka,
wspierani takze przez miejscowe wladze
administracyjne i samorzadowe, ktérzy
podchwycili jego intencje. Przy okazji
odbywajacego si¢ turnieju o Puchar Polski
przeprowadzili oddzielne zawody z udzia-
tem kilkunastoosobowego klubu senioréw.
Rywalizacja przy tarczy, majaca wydzwick
nieoficjalnych mistrzostw kraju — stala si¢
zaczatkiem rokrocznych Mistrzostw Polski
Senioréw w Mikotowie na Slasku. »2Dopig-
tem swego” — cieszyl si¢ w duchu. Zdawat
sobie jednak sprawe z tego, ze bez osobi-
stego zaangazowania Piotrka, ktéry spra-
wy darta i senioréw widzial podobnie jak
i on, do mistrzostw pewnie by nie doszlo.
Obaj doskonale si¢ rozumieli. On — jako
niegdy$ wieloletni szef osrodka sportu
i rekreacji w Kolobrzegu i jego — czynny
jeszcze zawodowo — odpowiednik w Mi-
kolowie. Angazujac si¢ w organizacje juz
IT Mistrzostw Polski Senioréw nie mogt
teraz zawie$¢ grona wspoélorganizatoréw
i nie wzig¢ w nich chociazby symbolicz-
nego udziatu. Tym bardziej — pomimo
fizycznych trudno$ci — staral si¢ rzucaé
do tarczy od chwili, gdy tylko wypisano

go ze szpitala 1 wrécit do domu. Zdawat



sobie sprawe z tego, ze nie jest jeszcze go-
towy fizycznie i sportowo na powtorzenie
sukcesu z ubieglorocznych mistrzostw,
na ktérych wywalczyl trzecie miejsce,
a przede wszystkim na tak diuga i trud-
ng podréz, a jeszcze bardziej dlatego, iz
jakiekolwiek przemieszczanie si¢ bedzie
musiato by¢ podpierane laskg lub dwoma
kulami. Ostatecznie zdecydowal si¢ jed-
nak na start w mistrzostwach. Wspélnie
z Adamem, Kazikiem i Markiem pojechali
bezposrednim pociggiem na Gérny Slask.
Dogodne polaczenie i niezbyt dluga po-
dréz Pendolino nie zalatwiala jednak jego
problemu, bedac juz na miejscu w Miko-
towie. Faktem bylo to, Ze Romano wprost
z Niemiec dojechal na turniej swoim sa-
mochodem, co zalatwialo komunikacje
pomiedzy hotelem a miejscem zawodéw.
Natomiast problemy sprawialy mu kwestie
toaletowe, poniewaz nie zapewnialy swo-
istego komfortu osobie niepelnosprawne;j
— a bedacej tuz po wymianie biodra. Do-
datkowe trudnosci pojawily si¢ réwniez
w czasie przebiegu zawodow, gdy stajac na
linii rzutéw z lotkami w dloniach musial
prosi¢ kogos z obstugi turnieju o przy-
trzymanie kul. Tylko rados¢ z sukcesu
Romano, ktéry zdobyt tytul wicemistrza
Polski, nieco ztagodzila narastajace w nim
zmeczenie 1 niewygody kilkugodzinnej
jazdy za kierownica samochodu polskiego
»2Niemca”, ktéry nie nadawal si¢ tego dnia
do prowadzenia auta. Podobnie zreszts,
jak i pozostali cztonkowie ekipy z Elblg-
ga, $wictujacy zbyt czesto zlocistym ply-
nem sukces wlasciciela pojazdu. By¢ moze
statyczna pozycja biodra podczas nocnej
kilkusetkilometrowej jazdy powrotnej do
domu i mozliwy ucisk na jaki§ nerw mo-
gly mie¢ — takze po uplywie kilku miesig-
cy, wplyw na pézniejsza reakcje jego orga-

nizmu. Moze powinien wtedy poswieci¢
wiecej czasu na regeneracje i odpoczynek,
ale obiecal Piotrkowi, iz natychmiast po
powrocie do domu... co$ napisze. W jego
pamigci odtworzyl si¢ owczesny pora-
nek, gdy po kilku godzinach snu zerwat
si¢ podekscytowany z 16zka, aby — majac
w glowie zywe jeszcze turniejowe echo —
napisa¢ relacje z przebiegu imprezy, ale
takze wyrazi¢ swoje stanowisko w obronie
bytego ,miszcza” (takim mianem okreslil
go w jednym z weze$niejszych felietonéw,
gdy niemoralnie zachowal si¢ w stosun-
ku do innego dartera), ,skazanego” przez
POD na darterski banicj¢. Szum kompu-
tera i delikatne kliknigecia w przyciski li-
ter na klawiaturze zapelnialy felietonowg
strong zdanie po zdaniu.

,Dzialo si¢! Oj... dzialo na IIT
Indywidualnych Mistrzostwach Polski Se-
nioréw, ktére odbyly sie w Mikolowie
u goscinnych Slazakéw. I, mimo ze zdo-
minowali je tubylcy, a Andrzej Mazur
po raz trzeci zostal Mistrzem Polski, to
uczestnicy mistrzowskiego turnieju nie
mogli narzeka¢ na moc sportowg impre-
zy. To byly réwnie $wietnie pouktadane
zawody, w ktérych uczestniczyta réwniez
elblaska ekipa... nie odnotowujac jednak
znaczacych sukceséw. Nasi medalisci po-
przednich mistrzostw (méj brazowy me-
dal z I edycji MPS oraz wicemistrzostwo
Romana Kraczkowskiego z ubieglego
roku) tym razem niewiele osiagneli w tur-
nieju indywidualnym, ale w zamian Adam
w parze z Markiem wygrali seniorski tur-
niej deblowy (4 pary), bedacy przymiarkg
do wprowadzenia odrebnej kategorii tur-
nieju na kolejnych Mistrzostwach Polski
Senioréw. Milym akcentem spotkania dla
najstarszych darteréw w kraju, powyzej
70 lat, bylo uhonorowanie ich okolicz-



nosciowymi statuetkami. W moim przy-
padku (76 lat) ta indywidualna statuetka —
SENIOR AUTORYTET - zwienczyla
walke o darterskie Mistrzostwa Polski dla
Seniordw 1 wspétudzial w ich realizacji
a jednocze$nie niejako klamruje (na jakis
czas) moja przygode z dartem na rzecz
opracowania i napisania oraz wydania
powiesci lub chociaz eseju o zapalericach
rzutéw lotkami w tarcze. Takiej osobliwej
opowiesci o ich darterskich wojazach po
kraju o dziesiatkach moraléw i uspra-
wiedliwieri, majacych decydujacy wplyw
na $wietny (rzadziej) lub mizerny (czg-
sto) udzial w turniejach a takze na rado-
$ciach i darterskich smutkach, ale przede
wszystkim na integracyjnej wigzi, zapisa-
nej w ksigzce gruba czcionka. Opisujaca
réwniez mocno »zakrecone« zycie prawie
kazdego autentycznego dartera-dziatacza.

Niewiele mniej wrazeri i emocji
— od pasjonujacej walki o mistrzowskie
tytuly przyniosly darterskie dysputy, ktére
odbywaly si¢ réwnolegle w kuluarach iscie
rodzinnego klubu SILVER. Wiréd dysku-
towanych tematéw ponownie uzewnetrz-
nila si¢ sprawa ukarania jednego z naj-
lepszych darteréw w kraju i bylego repre-
zentanta Polski, ktéry zostal zawieszony
w prawach uczestnictwa w turniejach
POD z cyklu Pucharu Polski. Odebrano
mu prawa nie na jaki$ okres, by mial czas
na przemyslenia i ustatkowanie sig, ale za-
wieszono go... dozywotnio!!! A skoro tak,
to co ma zrobi¢ kolega, cho¢ organizator
PP, gdy tak bezprawnie (moim zdaniem)
ukarany darter pojawi si¢ na turnieju? Ro-
dza si¢ zatem i inne pytania. Jakim pra-
wem mozna kogo$ zawiesi¢ dozywotnio?
Kto ten prawny (?) passus wymyslit? Dla-
czego nawet swoistego ulaskawienia po
kilkuletniej banicji nie mozna zastosowac

w stosunku do tego zastuzonego dartera?
Bo ktos zarzadzajacy POD uparl si¢ a inny
twierdzi, iz dopiero »po mojej $mierci« cos
takiego moze nastapi¢... Takie widzi-
misi¢... To rzecz niepojeta. Chyba ze...
w Polsce obowiazuja jeszcze sady kaptu-
rowe? A przeciez mamy XXI wiek. Pawle!
To prawda, iz jestes — podobnie jak i wielu
innych, ktérych jeszcze nie ukarano — oso-
ba nieco »rozbrykana« i czasem Ci¢ pono-
si, ale $miem twierdzi¢, iz to niezyciowe
»dozywotne zawieszenie« stalo si¢ ab-
surdem i stanowi ewenement prawny nie
tylko w krajowym darcie. Pewnie jeszcze
troche lat brakuje Ci do startu w MPS, ale
wiedz, ze w gronie Seniorskich Autoryte-
téw nikt cie dozywotnio... nie »zbanuje«.
Tylko doczekaj. A moze wezesniej Polska
Organizacja Darta zreflektuje si¢ jednak. ..
na temat swojego bledu”.

Pochlonigty rozmyslaniami
i wspomnieniami, ale tez niespokojng
nocy zasnal. Obudzit si¢ prawie péZnym
potudniem, wyczuwajac instynktownie
obecnosé zony przy 16zku. Z kuchni do-
szedl go przytlumiony glos balladzisty
Rynkowskiego, ktéry w radiu $piewal
swoj autorski rapsod, zatytulowany Wy-
spa. Wzdrygnat si¢ pod impresja utworu,
ktéry natychmiast zobrazowal w nim
pamig¢ o tragicznie zmarlej wnuczce. To
wtedy, na Jej pogrzebie, uznal za koniecz-
ne napisanie rodzinnej sagi. Teraz, wstu-
chujac si¢ w glos piosenkarza — oczyma
wyobrazni czytal ponownie tekst, ktéry
wéwezas zaczal pisaé. ,,Od kilku lat uzu-
pelniam poszczegdlne galezi rodzinne;
genealogii z myslg, iz teraz nasze wnu-
ki a kiedys ich dzieci i wnuki zaciekawi
historia rodu oraz losy poszczegélnych
cztonkéw rodziny. Dzis ta lista obejmu-
je okolo 250 oséb, w tym réwniez tych



najstarszych (ur. w XVIII i XIX wieku),
ktérzy dawno temu zmarli, przezywajac
na tym padole w réznych okoliczno-
$ciach ich zycia wiele, wiele lat. W moim
drzewku genealogicznym okno Eli jest
dalej aktywne, gdyz nie mam sily... wpi-
sa¢ tam daty jej $mierci. To Jej odejscie
bylo za szybkie, a data $mierci potwier-
dza tylko rozpaczliwos¢ krétkiego zy-
cia bliskiej nam osoby. I to mnie meczy,
cho¢ balsamem dla calej rodziny za jedno
stracone zycie mlodej jeszcze corki, sio-
stry 1 wnuczki — stalo si¢ nowe zZycie...
Na s$wiecie pojawila si¢ nowa istota: cér-
ka, wnuczka, prawnuczka i siostrzenica —
Tola. Ale tym bardziej rodzi si¢ moja wat-
pliwos¢. Czy $wiat musi sie w ten sposéb
bilansowa¢, czy moze jednak sami, jako
ludzie, wptywamy na taki a nie inny roz-
rachunek zycia, uczestniczac na przyktad
w »wariackiej« polityce §wiata, w cigglych
wojnach plemiennych, a przede wszyst-
kim w nieprzestrzeganiu zasad i podwa-
zaniu rodzimej familijnej hierarchii? Nie
jest moim celem poszukiwanie »winnych«
i obcigzanie ich grzechem za t¢ szokujaca
$mier¢. Pewnie i do siebie mégtbym mie¢
zal o to, ze nie w pore przestrzegalem, iz
nie radzilem przekonujgco albo tez, ze
zbyt fatwo ustegpowalem, moze powinie-
nem by¢ jeszcze bardziej zdeterminowa-
ny nabytym doswiadczeniem i rolg naj-
starszego czlonka rodziny. Czy to wszyst-
ko uchronitoby Ele... Tego nie wiem, ale
od czasu do czasu, ta mysl... Wrecz mnie
torturuje”.

Zaczal wtedy pisaé wstgp do
opowiesci, ale réwnie szybko uznal, iz
nie powinien wyraza¢ swoich mysli pod
wplywem emocji, wigc w tym momencie
zaniechal mysli o tworzeniu sagi. PéZniej
jeszcze nieraz podejmowal proby kon-

tynuowania dziela swojego zycia, ale za
kazdym razem dopadalo go tak silne roz-
rzewnienie i mocne lomotanie serca, ze
réwniez w obawie o swoje zdrowie bez-
zwlocznie zamykal w komputerze strong
z rozpoczetymi zapiskami.

Spojrzal na zong. Nie dal poznaé
po sobie, jak mocne ogarnelo go wzru-
szenie, wstuchujac si¢ w stowa piosenki.
W glowie poczul lekki zawrét. Z wyrazu
jej twarzy wyczytal spore zaniepokojenie.
— Przyznaj, iz co$ zlego dzieje si¢ z Toba.
A nie chcesz mi powiedzieé, by mnie nie
niepokoié¢. Ale przeciez to widzg i coraz
bardziej si¢ denerwuje. Obiad zrobitam...
Moze chociaz zjesz obiad — zapropono-
wala z nadzieja, ze nie odméwi. Nie od-
powiedzial, tylko skinal potakujaco glowa.
Uznala ten gest za aprobujacy jej posil-
kowg oferte i skierowala si¢ do kuchni.
Podobnie jak w nocy wysunal si¢ na ze-
wnatrz 16zka i powoli podnidst si¢ na wy-
prostowane nogi, w ktérych wyczul mro-
wienie. Zawr6t glowy nasilit si¢ na tyle,
iz oparl si¢ na $cianie. Przez chwile cze-
kat, az zawirowanie nieco minie i ruszyt
krok po kroku do kuchni. Zaskoczyly go
niekontrolowane — na podobienstwo glu-
pich krokéw serialowego Monty Pytho-
na — sztywne odruchy jego nég. Nie bylo
w nich Zzadnej namiastki plynnosci, wigc
przesuwal si¢ po domowym holu, jakby
mial przywigzane do nég szczudta.

— Powiedz wreszcie, co ci jest!
Przeciez widzg, ze cos jest nie tak — pod-
krecita si¢ ze ztoscia, gdy tylko pojawil si¢
w kuchni i bezwolnie opad! na kuchenne
krzeslo. — Sam juz nie wiem, co si¢ dzieje,
ale doswiadczam czego$ dziwnego, tym
bardziej ze obok stabego czucia nég tak-
ze dlonie zaczynaja mi si¢ trza$¢ — odpo-
wiedzial. Jakby na potwierdzenie chwycit




tyzke i nabral goracego rosolu, ale zanim
podnidst ja do ust, rozlal zupe po calym
talerzu. — Nie jestes juz mlodzieniaszkiem
z dawnych lat, cho¢ ikry w tobie jest jesz-
cze sporo, ale chyba blizej ci juz do jakiego$
niby cyborga niz do zyjatka, o ktére trzeba
ciagle dba¢ — dodata, nawiazujac do jego
zdrowotnej przesztosci. Nie tak dawno
obchodzili swoje Zfote Gody, totez znane
jej byly jego medyczne perturbacje, najcze-
$ciej wynikajace ze zbyt aktywnego Zycia,
w ktérym ciggle czego$ doswiadczal. Pek-
nicte $rédstopie po skoku w dal, pézniej
zlamany piszczel lewej nogi po jezdzie na
muldach, gdy uparl si¢ zjecha¢ na nartach
ze Stozka, to najmniej ucigzliwe zdarze-
nia, koriczace si¢ gipsowym okiadem, nie

méwigc juz o operacyjnych ,drobiazgach”

z wycieciem wyrostka robaczkowego a za
jaki$ czas takze zolciowego pecherzyka.
Dwumiesigczny gips na nodze po zerwa-
nym ciegle Achillesa (zszywany operacyj-
nie) to skutek naglego startu do tenisowej
pilki na korcie w trakcie jakiego$ waznego
meczu. Ztamany pézniej nos w drogowym
wypadku z utratg przytomnosci, ktéra od-
zyskal w momencie, gdy mu go ,napra-
wiano” w szpitalu — a nade wszystko dwie
operacje na sercu po zawale (wstawiono
tacznie pie¢ stentéw), ostatnio za$ takze
wymiana biodrowego stawu, potwierdzaja
jego aktywng, cho¢ nakierowang przeciw-
noéciami losu droge zyciowa. Wszystkie
chirurgiczne naprawy jego ciata i drob-
niejsze urazy mialy wiec uzasadnienie do
okreslenia go przez mocno wystraszong
malzonk¢ mianem nawigzujacym do...
ziemskiego androida. Dlatego tez nie za-
oponowal, gdy na gwalt przywolala cérke
polecajac jej, aby natychmiast zawiozla go
do lekarza dyzurnego w szpitalu. Godzi-
n¢ pézniej, juz po ujemnym badaniu na

Covid-19, przyjeto go na SOR, gdzie po
analizie badania krwi zaaplikowano mu
wzmacniajgce kropléwki. Po dwéch daw-
kach uspokoil si¢ na tyle, ze czujnie zaczal
obserwowa¢ pielegniarki, ktére co chwile
zagladaly do innych pacjentéw, lezacych
w oddzielnych boksach za kotarami. Ze
zdziwieniem skonstatowal, iz jak na nie-
dziele, to ruch na obszarze obserwacyjnym
SOR byl wyjatkowo duzy. Kiedy kolejna
porcja elektrolitéw zostala juz mu wkro-
plona i poczul si¢ o wiele lepiej, zsunat si¢
z lezanki i stanal na nogach. Przez dluzsza
chwile sprawdzal stan réwnowagi i cho¢
niezbyt pewnie, to na szeroko rozstawio-
nych nogach ruszy! w kierunku azienki. —
Kto pozwolit opusci¢ panu lezanke — usty-
szal niespodzianie glos lekarza. Dlaczego
nie zawolal pan pielegniarki? — skarcit go
pytaniem. — Poczulem si¢ lepiej i chyba
wracam do normy, wigc ide za potrzebg —
odpowiedzial wskazujac na drzwi ubikacji.
— Dwa ¢wiczenia, zanim péjdzie pan dalej
— zalecil lekarz. Oczy zamkniete! Palcem
prawej i lewej reki dotknaé nosa — zako-
menderowal stanowczo. Niezbyt pewnie
i zwolnionym ruchem wykonal polecenie,
czujac lekkie wirowanie w glowie. — Dwa
kroki do przodu i do tytu — padlo drugie
zadanie. — No dobrze. Niech pan juz idzie
— lekarz niepewnie si¢ zgodzil, ale pozo-
stal na miejscu, by poobserwowaé jego
zdolno$¢ poruszania si¢. — Jeszcze jedna
dawka potasu i dopiero wtedy zdecyduje,
czy pan zostanie w szpitalu na oddzia-
le, czy wréci do domu — zakomunikowat
doktor, kiedy wrécil z wucetu i ponow-
nie usadowil si¢ na lezance a pielegniarka
wpinala mu kropléwke. — Panie doktorze,
prawie jestem przekonany, ze poradz¢ so-
bie w domu — zasugerowal swéj punkt wi-
dzenia nie bedac pewny, czy to wystarczy,



bo dostrzegl, iz jakos podejrzanie dziwnie
przygladal mu si¢ lekarz, nie odpowiada-
jac na jego zapatrywanie. ,No tak! Przy-
najmniej godzina mi jeszcze zejdzie, a ona
tam na korytarzu czeka” — zaniepokoit si¢
o corke.

Rozmyslajac i gapiac si¢ bezna-
mietnie na zbyt wolno spadajace krople
elektrolitéw, pewnie nieco czasu prze-
drzemat, bo otworzyt oczy dopiero wtedy,
gdy uswiadomit sobie, ze dociera do niego
kobiecy glos. Odwrdcit glowe w kierunku
osoby méwiacej. Stata tylem do jego le-
zanki, tuz przy parawanie i cho¢ nie wi-
dzial jej twarzy, to zorientowal sie, iz to
nie jego cérka rozmawiala z lekarzem.
Tym bardziej zadziwilo go, ze lekarz dy-
zurny, stojac i stuchajac wywodu nieznanej
mu osoby, uwaznie gapil si¢... na niego. —
Panie doktorze — ustyszal ostatnig fraze
z dlugiego monologu kobiety. — On juz nie
bedzie wigcej pil. Tak mi przyrzekat i ja
teraz o niego zadbam. Specjalnie po niego
przyjechalam, bo przeciez mamy wspdlne
dzieci. To dobry chlop, ale czasem prze-
sadzi. A to delirium, o ktérym pan mo-
wil, to dopiero drugi raz takie cos on mial.
Przyrzekam panu, ja juz do takiego stanu
nigdy go nie dopuszcze. Proszg, niech pan
juz go pusci. Zabior¢ go do domu — pra-
wie blagata. — Zgoda, ale jeszcze nie skori-
czyla si¢ ostatnia dawka potasu — wskazat
na zwisajacy i przypiety do wysiggu po-
jemnik, ale nie na tego pacjenta za kotara,
lecz na jego wysiegnik. Zaskoczona ko-
bieta odwrécila si¢ do lezanki i spojrzata
na niego. — Panie doktorze! To nie o tego
pana mi chodzi. Méj jest tu... obok. Za
tym parawanem — wyjasnila, wskazujac
réwnoczesnie na sgsiednia kotare. — Tak.
Tak — juz wszystko wiem. Mamy dzi$ spo-
re zamieszanie i czasem nie wiem, kto do

kogo i w czyjej intencji przychodzi — od-
powiedzial wymijajaco lekarz, akceptujac
natychmiast prosbe kobiety i przekazujac
jej kilka wskazéwek na odchodne. Zza
parawanu wyszed! mezczyzna, ktéry na
pierwszy rzut oka mdgl by¢ okreslony
jednoznacznym mianem niezlego moczy-
mordy. Kobieta chwycila pod rek¢ mam-
roczacego jeszcze co§ pod nosem meza
i oboje opuscili SOR. ,Przeciez nie mégt
pomyli¢ mnie z tym typem!?” — przeszla
mu przez glowe fatalna mysl. Prawie go-
dzine pézniej lekarz poprosit go o wyko-
nanie kilku ¢wiczer, z ktorych to najwaz-
niejsze i pewnie decydujace prowadzilo do
samodzielnego przespacerowania si¢ po
wyznaczonej linii famane;.

— Czy pan naduzywa alkoholu?
— spytal medyk ni stad, ni zowad na za-
konczenie weryfikacji jego stanu. ,No tak,
teraz rozumiem, dlaczego ciagle tak mi si¢
przygladal” — przeszlo mu przez mysl. —
Jezeli pan doktor pomylit mnie z moim
sasiadem, tym... zza kotary, to sam sobie
wspdlczuje, iz tak zle wygladam, ale za-
pewniam pana doktora, ze nigdy w swo-
im zyciu nie mialem ,przyjemnosci” by¢
w fazie poalkoholowego delirium. — Prze-
praszam pana, ale wszystkie objawy, towa-
rzyszace delirium nie zawsze muszg mieé
zwigzek z naduzywaniem alkoholu, cho¢
te dzisiejsze u pana jakby na to wskazy-
waly — zaczal niepewnie lekarz dyzurny.
Wida¢ bylo, iz nie byt jeszcze utwierdzony
do koricowego rozpoznania. A wynikaja
one — ciggnal dalej — takze z nadmiernej,
czesto zbyt intensywnej i nerwowej pracy
lub tez z niezbyt przyjaznego otoczenia
srodowiskowego, a ktdre, jako zaburzenia,
wystepuja pod postacig somatyczng. Totez
duzo mocnego snu i spokoju panu zyczg.
Dobrej nocy — dopowiedzial, wreczajac




mu jednoczesnie kartg informacyjna. — Na
korytarzu oczekuje pana cérka — dodat
spiesznie, aby unikna¢ jakiejkolwiek dal-
szej kontrowersji.

Wrécili do domu dwie godziny
po péinocy i dopiero wtedy przylapal si¢
na tym. ze jest glodny. Jedzac positek, zre-
lacjonowat Zonie przebieg wizyty w szpi-
talu. Nie do korica podchwycila jego za-
pewnienie o powrocie zdrowia do normy.
Zasnal natychmiast, gdy tylko przylozyt
glowe do poduszki. Obudzil si¢ péznym
popoludniem. Na pytanie Zony, dogla-
dajacej go co jakis$ czas, jak si¢ czuje nie
odpowiedzial. Z jednej strony nie chcial
jej przestraszy¢ a z drugiej, obawial si¢ po-
wiedzie¢ jej to, co sam czuje.

— Méwze cos wreszcie! — fukneta
poirytowana, czujac, iz jej malzonek celo-
wo odwleka przekaz zlych wiesci. Z po-
plochem w glosie odkryt jej i sobie, ze

brakuje mu czucia w nogach, a jednocze-

$nie nie potrafil sensownie i plynnie prze-
kaza¢ tego, co mu dolega. Tym bardziej,
iz opanowal go przestrach, gdy jednocze-
$nie zaobserwowal, ze przy odretwiatych
nogach, ktérymi nie mégl juz prawie ru-
szaé, pojawily si¢ takze niezbyt skoordy-
nowane ruchy obu dloni, ktére na domiar
zlego trzgsly si¢ nawet wtedy, gdy staral
si¢ je wzajemnie podtrzymywaé. Jego
mysli zaczely wariowaé¢ na podobiedstwo
zawrotéw glowy. Naktadaly si¢ przeciw-
stawnie, jedna na drugsg, ale jedna z nich
dominowala uporczywie. Wiec chwycit
si¢ tej jednej, jakby ostatniej deski ratunku.
Siegnat po telefon. — Andrzej!... Blagam,
przyjedz... pilnie! Co$ zlego... dzieje
si¢... ze mng! Musisz mi poméc. Wszyyy-
-stko ply-wa mi w oczach! — sylabizowal
przez telefon do kolegi, znanego lekarza
psychiatry, z ktérym zzyli si¢, grajac ra-
zem na kortach, aby to on zdiagnozowat
nagla zmiang stanu jego zdrowia. Gdy le-



karz potwierdzil, iz zwizytuje go w domu,
zerknal na coraz bardziej rozmazujacy si¢
posta¢ malzonki. Byta niemniej przerazo-
na i spanikowana tym, co réwniez sama
widzi i jak on na to reaguje, ale poddata
si¢ sugestii oceny jego stanu zdrowia przez
kolege lekarza. Jego stan pogorszyl sie na
tyle, ze przybyly na lekarska wizyte me-
dyk — widzac réwniez zanikajacy z nim
kontakt logiczny, natychmiast zaapliko-
wal mocne srodki uspakajajace i pilnie
wezwal pogotowie ratunkowe. Na sygnale
— nie bardzo juz u$wiadamiajac sobie, co
si¢ wokot niego dzieje (podobno wyzywat
ratownikéw — tak mu relacjonowano mie-
sigc po powrocie z leczenia) — pojechat do
szpitala karetka pogotowia. Niewiele juz
pézniej pamietal, natomiast w podswia-

domosci zarejestrowal jeszcze tylko na-
ktadajace si¢ na siebie kontury pielegnia-
rek, aplikujace mu jakie$ doustne srodki
oraz plyny z wysiegnika a takze blyskajace
swiattami kolejne urzadzenia, w ktérych
przeprowadzano mu badania. Definityw-
nie odnotowat jeszcze tylko napis i drzwi
wijazdowe na oddzial neurologii. ,Czy wy-
dobrzejg, czy moze zostang juz na zawsze
taka... wiotka roslinka?” - zaniepokoita go
mysl, umykajaca nagle gdzie§ w préznig.
Czul coraz wigksza otepialos¢ i bezwolng
uleglo$¢. Nawet nie skojarzyl tego, bedac
réwnie bezsilny fizycznie i umystowo, iz
wylacznie dzigki pielegniarkom znalazl
si¢ w szpitalnym lézku. Niejako — z dnia
na dzieni — stal si¢ osobnikiem prawie nie-
zdolnym do samodzielnej egzystenciji.
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Jadwiga Lada

Chata

Przez pierwsze powojenne lata wtulo-
na w las chata zostala rozszabrowana
i zniszczona. Jeszcze zima w czterdzie-
stym piatym roku wybito z jej okien szy-
by, porgbano drzwi — z wyjatkiem tych
na ganku, rozebrano ogrzewajace poko-
je kaflowe, wysokie piece. Wyniesiono
wigkszo$¢ kuchennych sprzetéw. Z po-
koi wytargano solidne rzezbione kreden-
sy, rozkladany stél, przy ktérym w dniu
urodzin pani Margarety goscily sie dwa-
dziescia cztery osoby. Fotele przystrojone
przepickna srebrng tkaning. Z sypialni
szerokie loze. Rozpruto pierzyny i po-
duszki a biaty cieply puch wytrzepano na
setki pustych puszek, lezacych na kupie
przy studni. Balagan pozostawili po so-
bie na poczatku lutego odpoczywajacy
w tym domu radzieccy zolnierze.

Gdy zapadal zmierzch pod-
cieniowa chata zmieniala si¢ w starg
udr¢czong pozbawiong humoru zjawe,
w sterte zle ulozonych debowych pali
nieprzypominajacego dawnego cieplego,
rodzinnego, ludzkiego, gniazda.

Nie wiadomo dlaczego zadna
z przesiedlonych z dalekich i bliskich
stron $wiata rodzin nie chciala w niej za-
mieszka¢. Jedni méwili, ze jest dla nich
za wielka, po naprawie drzwi i wstawie-
niu szyb w oknach pokoje nalezatoby po-
mniejszy¢, by zima dobrze ogrza¢. A na
dodatek trzeba znalez¢ zgodna drugg ro-
dzine, poniewaz za sienig jest diugi kory-
tarz, kuchnia, trzy izby i bylby to réwniez
wielki klopot. Ludzi naprawde¢ si¢ nie
zna a z krewnymi wczesniej tez réznie

bywalo.

Jednak to nieprawda, iz w tym
miejscu, w ktérym dawniej mieszkala
wielopokoleniowa pruska rodzina, obec-
nie panuje cisza i marazm. I na dodatek
w rozgrabionych zniszczonych pomiesz-
czeniach rozgoscilo si¢ zlosliwe widzia-
dlo. Przeciwnie, w tym dawniej pigk-
nie rzezbionym a obecnie zniszczonym
przez okrutng wojne domu zamieszkali
nowi lokatorzy i uplywa w nim nowe
zgodne, zycie.

Od dawna nie zamykane, prze-
krzywione okiennice, tkwiace w luznych
zardzewialych zawiasach pozwalaly, by
po pustych pomieszczeniach tariczyt
wiatr a do wewnatrz wpadaly krople
deszczu. Wiosng do kuchni wprowadzity
si¢ jaskotki, wychowaly dwa legi ptasich
pociech, by w pierwszej polowie sierp-
nia podzigkowal za goscing i odlecie¢
na dalekie poludnie. Jesienig przytupta-
ty kolczaste jeze. W bawialnym pokoju
umoscily sobie kopczyk z lisci a przed
zimg pod nim zasnely. Zagladal réwniez
borsuk, ciekawska ruda lisica, mata zwin-
na kuna, wiewiérki i zdziczate koty.

Zimg na podwoérzu, na $niegu
nie brakowalo sladéw kopytnej zwie-
rzyny. Wielki samotny stary lo$, sarny
i dziki przychodzily wezesnym rankiem
w okresie siarczystych mrozéw do wypel-
nionej sianem rozbitej stodoly. Chlewnie
odwiedzaly kruki, migdzy sobg o resztki
nasion wyklécaly sie wréble. Z pod kle-
piska z norek wysuwaly si¢ gtéwki sza-
rych myszek a wysoko pod sufitem pra-
cowity pajak utkal wielka pajeczyne i na
kogo$ z niecierpliwoscia czekal.

Jednak od korica wojny w opusz-
czonym podcieniowym domu, na dachu,



nad kominem nie snuje si¢ wstega biale-
go dymu. Nie stycha¢ w kuchni dzwig-
ku naczy1, nie czué roznoszacego si¢ po
pokojach zapachu obiadowych potraw,
§wiezo pieczonego chleba, slodkiego
pulchnego drozdzowego ciasta, zbozowej
kawy z mlekiem. Nikt précz milczacego
dziecka tu nie zaglada. Nowi, pochodza-
¢y z réznych stron kraju osiedleficy na
Warmii, réwniez nie byli zainteresowani
tym pomieszczeniem. Za dnia widzieli
wyszabrowang, zrujnowang wielka drew-
niang chalupe, z ktérej nocg stychaé¢ byto
skargi i wycie wiatru.

Mijaly tygodnie, minely pierw-
sze trudne, glodne lata. Mlodziez dora-
stata, koficzylta szkoly, powstawaly nowe
rodziny, lecz nie bylo miesiaca, by ich
dziadkowie nie wspominali swojej uko-
chanej, utraconej ojcowizny. Z catkowita
obojetnoscia siedzacy przed domem sta-
ruszkowie nie cieszyli si¢ z osuszonych
z wody polaci zielonych Iak, zaoranych
pol, na ktérych dojrzewala pierwsza
posiana pszenica. Wspominajg tylko
zebrang przez pompy wodg, powtdrnie
skierowang do rzeki, wyrosniety dorodny
oset, ktory wyrywali recznie od rana do
zmroku, zmagajac si¢ z rojami komaréw.
Starcy méwili wnukom, ze juz pora, by
wréci¢ do pozostawionych gér, chat, cer-
kwi, cmentarzy. Ale jak wréci¢ do domu,
kiedy nie pozwala na to ludowa wiadza.
Tylko wsze¢dobylskie, ciekawskie dzieci
nie majac lat szkolnych i lepszego zaje-
cia biegaly wokét zniszczonego mlyna,
zagladaly w okna sgsiadom a zmeczone
siadaly i odpoczywaly na wysokim kop-
czyku przy drodze, nie wiedzac, ze pod
nim $pi snem wiecznym dziewczynka i jej
ostatni opiekunowie. A Niemka, ktéra co
pewien czas tu przychodzi, przegania ich

z tego miejsca, wygrazajac grubym kijem.
Co dzisiaj bedziemy robi¢, w co bedzie-
my si¢ bawi¢? — Czasami slychaé takie
pytanie. Kilka dni temu zobaczyli smugg
dymu nad lasem, na polanie gdzie wio-
sng zbierali stodkie, czerwone poziomki.
Starsi chlopcy pobiegli sprawdzié¢, kto
dzisiaj pasie krowy a umorusane malu-
chy ruszyly w strone szkolnego budyn-
ku. Stojac przy oknie w przydeptanym
zielsku, gromadka patrzyla przez szybe
na wiszgcg na Scianie tablice, duze liczy-
dlo, szafe wypelniong ksigzkami i na dwa
rzedy lawek, pokrytych zielona farbg
z kalamarzami, wpuszczonymi w $rodek
pulpitu. Za chwile biegly na drugg strong
drogi i siadaly na kamieniu obok spalo-
nego mlyna, spierajac si¢ o wszystko jak
wréble w stadku.

Mata milczaca  dziewczynka
réwniez zagladala do szkoly. Przez nie-
domkniete okienko w piwnicy, schodami
prowadzacymi do géry przedostawala si¢
na korytarz i wchodzita do klasy. Z czar-
nej tablicy brala krede rysowala na niej
ptaki, zwierzeta, kwiaty. W innym po-
mieszczeniu przegladala ksiagzki w twar-
dych oprawach i nie mogla oderwac oczu
od picknych kolorowych ilustracji, jakich
nigdy wczesniej nie widziala. Czasami
zabierala do domu na podpalke znisz-
czong, bez obrazkéw, ksiazke. Pézniej
biegla do podcieniowej chaty. Z daleka
wypatrywala dziewczynki w dlugiej, bia-
tej koszuli, ale nigdy nie mogta zbyt bli-
sko do niej podejsé i si¢ z nig pobawié.
Tymczasem dom straszyl swoja brzy-
dotg i kalectwem, byt w wielkim roz-
ktadzie. W $rodku, w kazdej izbie czu¢
bylo smréd, pod sufitu splywaly firany
pajeczyn i kurzu. Zawilgocone, znisz-
czone, butwiejace sprzety w kuchni i po-




kojach $mierdzialy plesnig, Nadpalony
przewrécony do géry nogami stél, na
ktérym widnialy §lady olbrzymiej sie-
kiery czy tez topora lezal przy studni
na podwérzu. Pod wielka ceglang obora
w wysokim zielsku i krzakach dzikiego
bzu przycupnela sieczkarnia. Brony, po-
zbawione wszystkich z¢béw, rdzewialy
ukryte w fopianach.

Od dawna zasiedlono wszystkie
okoliczne domostwa, ale chata nadal sta-
ta pusta, cho¢ miata tak wiele do zaofe-
rowania. Swoje cieplo, wedzarnie przy
kominie, wielki piec do pieczenia chleba,
przewiewny strych, obszerne chlodne
piwnice. Studnie z dobra woda.

Ludzie gér przywiezieni na po-
granicze Zulaw i Warmii powoli przy-
zwyczajali si¢ do okaleczonej, zalanej
stechia woda ziemi ale nie znali jej ta-
jemnic. Nic nie wiedzieli o znajdujacej
si¢ przy drodze niedaleko podcieniowej
chacie mogile z czterdziestego piatego
roku, w ktérej pochowano dziewczynke
w bialej nocnej koszulce, kobiete i mez-
czyzne. Z kazdym rokiem kopczyk zapa-
dal si¢ w ziemig, ukrywajac sie pod buj-
ng zielong trawg i rosngcymi nad nimi
brzézkami.

Kilka lat to tak niewiele w pa-
mieci pér roku, inaczej jest ze wspomnie-
niami ludzi. Nie wszyscy mieszkancy
Prus, zimg czterdziestego piatego roku
opuscili domy, uciekajac przed potez-
ng armig ze wschodu. Zostaly rodziny,
ktérym nie powiodla si¢ wczesniejsza
ewakuacja przez zamarzniety Zalew lub
te, dla ktérych nie bylo miejsca w ostat-
nim pociggu, w styczniu czterdziestego
piatego roku, jadacego z Krélewca przez
Elblag do Szczecina. Zostali ludzie tych
ziem, zamieszkani od pokolen Warmia-
cy, noszacy stowianskie nazwiska i ger-

mariskie imiona. Dokad mieli uchodzi¢?
Ale i oni odeszli.

Uplywaly leniwie tygodnie
i miesigce, zmienialy si¢ pory roku.
W powietrzu czué bylo jeszcze odér woj-
ny. W glebokich odwadniajacych pola
rowach, pod cienkg warstwa ziemi lezalo
wiele prochu, Zelastwa i szczatkéw ludz-
kich. Stary opuszczony dom drzemat,
wyczekujac lepszych czaséw. Od péinocy
pokaleczone, dawniej wysokie i rozlozy-
ste galezie bordowo-stodkich stodkich
czere$ni straszyly suchymi, martwymi
kikutami.
Czasami osobie przechodzacej droga
wydawalo si¢, ze styszy w niej $miech
i $piew. Kto$ tu przebywal, ale dawne za-
sobne siedlisko skrzetnie ukrywato nowe
tajemnice. Nie chcialo wyjawié, kto bie-
ga po wielkim strychu i dlaczego stukaja
rytmicznie okiennice, gdy dzien jest let-
ni, bezwietrzny, stoneczny. Kto porusza
rynng, czyja reka wprowadzila ja przez
okno do bawialnego pokoju, by wartkie
rozpryski wody zmoczyly twarda pole-
pe pozbawiong desek, gdy od tygodni
nie bylo deszczu. Dlaczego po zmierz-
chu stycha¢ skrzypienie starego fotela
na biegunach a w kuchni kto§ przerzuca
poléwki fajerek na drugi koniec znisz-
czonej izby.




Janusz Donimir Wroclawski

Ku prawdzie
Odstona 1
Upadek

Swit nie miat zadnego koloru, byt bar-
dziej jak resztka swiatla, ktére kto$ przez
pomytke zostawil wlaczone na koncu
$wiata, a teraz dogasalo, mrugajac ze
zmeczenia. On lezal na starym matera-
cu, krzywo opartym o brudna podloge
i przez chwile prébowal zdecydowad,
czy bardziej boli go glowa, czy dusza, ale
szybko doszed! do wniosku, ze w jego
stanie takie analizy nie majg sensu, bo
jedno i drugie walilo réwno, jakby kto$
w nocy chodzil po nim w cig¢zkich bu-
tach. W ustach mial smak polamanych
gwozdzi, a w powietrzu wisiala lepka
won alkoholu i samotnosci, tej najgor-
szej, takiej, ktéra oblepia cztowieka jak
stary tluszcz na patelni i nie chee zejs¢
nawet po namaczaniu.

Podniést si¢ powoli, jakby kazdy ruch
byl negocjacja z cialem, ktére juz daw-
no wypowiedzialo mu postuszeristwo.
W' mieszkaniu panowal balagan, jaki
mozna by nazwaé archeologicznym, bo
kazda warstwa $mieci opowiadata wlasng
historie¢ o tym, jak wygladaly kolejne dni
upadku. Puste butelki przewracaly sie
pod stopami, plastikowe kubki z niedo-
pita wédka staly jak male groby po wczo-
rajszych prébach zapomnienia, a w rogu
lezata bluza, ktéra pewnie kiedy$ lubit,
gdy jeszcze mial gust i ambicje, zanim to
wszystko rozszarpalo go na kawalki.
Najgorsza byla jednak pustka. Taka ci-
cha, obojetna, jak gdyby nawet rzeczy
w jego mieszkaniu w koricu przestaly mu
kibicowac.

Zamrugal, zeby oczy przyzwyczaily sie
do péimroku, ale to nic nie dalo. Kac
uderzyl go falg — taka potezng, ze az
musial zlapa¢ si¢ $ciany, jakby go kto$
pchnal. I wtedy pojawila sie ta mysl, ta
jedyna, ktéra zawsze przychodzita jako
pierwsza, zanim jeszcze czlowiek zdazyt
dojs¢ do siebie: napi¢ si¢. Nie z ochoty,
tylko z potrzeby. Jak tlenu. Jak czegos, co
sprowadza cisz¢ i wylacza te wszystkie
nieprzyjemne glosy w §rodku.

Wstal, przeklinajac pod nosem i zaczal
szuka¢ resztek czegokolwiek. Zwykle po
nocach zostawato co$ na dnie ktérej$ bu-
telki, ale dzi§ mial pecha, bo wszystkie
byly wypite do sucha. Jakby jakis§ dia-
bel w nocy wyszedt z piekla, podpil mu
wszystko i zostawil tylko rozpacz.
Zimno go przeszlo, takie glebokie, jakby
kto$ wsadzil mu 16d w kregostup. Szybko
weiggnal na siebie kurtke, nie dlatego, iz
bylo zimno, tylko zeby nie czu¢ wiasnego
cialta, tak jakby odziez mogla odgrodzi¢
go od samego siebie. Wyszedl z miesz-
kania i od razu uderzyt go zapach klat-
ki schodowej — wilgotny, zme¢czony, z ta
nutg starego betonu, ktéra pasowala ide-
alnie do jego zycia.

Miasto o tej porze bylo prawie martwe.
Kilka ludzi szlo szybkim krokiem, kaz-
dy w swoja strong, nikt nie chcial patrze¢
na innych, zwlaszcza na niego, bo ludzie
maja jaki§ wrodzony radar na nieszcze-
$cie i wolg udawad, ze go nie ma, aby
nie zlapaé¢ go jak wirusa. On tez unikal
spojrzen, bo wiedzial, jak wyglada: twarz
zmeczona jak po bitwie, oczy czerwone,
dlont drzaca przy kazdym kroku. Sztyw-
ny chéd czlowieka, co to przeszed! juz
kilka wojen ze sobg i zadnej nie wygral.



Szukat sklepu. W glowie miat tylko jed-
ng tras¢. Alkohol jako kompas, alkohol
jako poranek, alkohol jako mysl, ktéra
trzyma go przy zyciu i jednoczesnie za-
bija powoli, ale skutecznie. Zaczal przy-
spieszaé, bo drzenie rak robilo si¢ coraz
gorsze.

I wiasnie wtedy poczul, iz musi i$¢ do to-
alety. Nie ,zaraz”, tylko ,teraz”. Bez dys-
kusji. Takie potrzeby zawsze przychodzi-
ty w najgorszym momencie, jakby ciato
bralo odwet za wszystko.

Rozejrzal sie, szukajac miejsca, gdzie
moéglby si¢ schowad. Ulica byta pusta, ale
okna s3siadéw nigdy nie $pig — to wie-
dzial z do$wiadczenia. W koncu zoba-
czyt niski mur, niepozorny, zimny, waski.
Podszed! do niego, gotéw zrobi¢ to, co
kazdy w takim stanie robi, kiedy zycie
jest jednym wielkim rozwigzaniem silto-
wym.

I dopiero wtedy zorientowal sie, gdzie
stoi.

Mur nalezal do kosciota.

Kosciét nie wygladat jak co$, do czego
czlowiek w jego kondycji ma prawo si¢
zblizy¢. Stal cicho, jakby obserwowal
go z ukrytym wyrzutem, a jednoczesnie
z dziwng cierpliwoscia. Jak ktos, kto wi-
dzial juz milion takich jak on i wie, ze
kazdy musi w konicu upasé, aby w ogdle
spojrze¢ w gore.

Zlapal si¢ za glowe, prébujac zrozumie¢,
jakim absurdem jest to, iz twoja pierw-
sza czynno$¢ o $wicie to préba obsikania
domu Boga.

Przeklal pod nosem.

Przez chwilg chcial odejsé, ale cos go za-
trzymalo. Co$, co nie mialo imienia ani
formy. Nie byt to wstyd — z tym dawno
si¢ juz pozegnal. Nie byl to strach — ten
tez wyplukal z siebie przez lata. To bylo

co$ dziwniejszego. Ciekawos¢. Jakby co$
go ciagnelo do tych drzwi, ktére staly
w péimroku.

Zrobit krok.

Potem drugi.

Jakby zapach starego drewna i chiéd ka-
mienia wyciagaly do niego reke.

I tak zaczal si¢ jego upadek w drugg stro-
ne. W strong czego$, czego jeszcze nie
rozumial, ale co wisialo w powietrzu, jak
pierwszy dzwigk w pustym kosciele.

Odslona 2

Drzwi, ktére nie powinny by¢ otwarte
Stal chwilg przed tym kosciolem jak
ktos, kto przypadkiem wpadl na wlasne
sumienie i nie bardzo wie, czy powinien
je przeprosié, czy udawad, ze go nie wi-
dzi. Powietrze bylo zimne, ale nie takie
zwykle zimno, tylko to koscielne, ktére
zawsze pachnie jak stary kamien, kurz
modlitw i troche jak beznadzieja tych,
jacy tu przychodza po cichu, bo glosno
juz nie maja odwagi. Mial wrazenie, iz
mur patrzy na niego spod tych peknied,
jakby ocenial, czy to czlowiek, ktérego
w ogodle warto wpuszczal przez prog.
Przez moment chcial odwréci¢ si¢ jak
tchérz, ktéry jeszcze ma szanse udawad,
ze nic go tu nie ciggnie, ale noga jako$
sama zrobila pierwszy krok, jakby co$
pod skérg méwilo: idziesz dalej, chocbys
nie chcial. Drugi krok byl fatwiejszy, bar-
dziej jak poddanie si¢. Jak gdyby instynkt
prowadzil go tam, gdzie rozum dawno
odméwit wspélpracy.

Drzwi naprawde byly uchylone. To go
uderzylo najmocniej. Bo kosciél o tej
godzinie powinien by¢ zatrzasnig¢ty na
cztery spusty, z ostrzezeniem, ze Bég
przyjmuje dopiero od 6smej albo pod-
czas mszy. A tu — szpara. Waska jak



zwatpienie, ale wystarczajaca, by czlo-
wiek w takim stanie poczul, iz kto§ tu
na niego czekal. Albo przynajmniej nie
zatrzasngl mu drzwi przed nosem.
Popchnat je lekko.

Whetrze przyjelo go cisza, ale nie taka
zwykla cisza, tylko taka, ktéra najpierw
oblepia uszy, a potem zaczyna zjadaé
czlowieka od $rodka, wyciagajac z niego
wszystko, co tam tlumil latami. Pach-
niafo drewnem, starymi tawkami, kadzi-
dlem, ktére kiedys tutaj musiato plona¢
i jeszcze czyms$ nieokreslonym — czyms,
co przypominalo atmosfer¢ starej foto-
grafii, gdzie wszyscy juz dawno nie zyja,
ale dalej patrza.

Zrobit kilka niepewnych krokéw, az na-
gle uderzyla go $wiadomos¢, iz trzeba
tu chodzi¢ ciszej. Ze w takim miejscu
czlowiek zaczyna robi¢ rzeczy, ktérych
normalnie si¢ po sobie nie spodziewa:
prostuje plecy, zdejmuje czapke, oddycha
wolniej, jakby ztamal jaki§ niewidzialny
regulamin.

Usiadl w fawce, bardziej z braku pomystu
niz z potrzeby. Nie bylo tu nikogo. Ani
ksiedza, ani wiernych, nawet babcia od
rézanca jeszcze spala. Na koncu kosciota
wisial krzyz, stary, pobrudzony czasem,
z figurg Jezusa, na ktérg nie miat odwa-
gi patrze¢ prosto, bo bylo w tym cos, co
przypominalo surowy wyrok. A jednak
glowa sama zaczela i$¢ w gére.

No i wtedy to sie¢ stalo.

Co$ w nim peklo.

Nie na glos, nie dramatycznie. Raczej
taka mala szczelina w §rodku, przez kté-
ra wyplyneta cala prawda o jego zyciu,
taka lepka, gorzka i brudna jak wdédka
zmieszana z Izami, jakich nie chcial ni-
gdy nikomu pokazac.

—Ty... — wymknglo mu si¢ pod nosem.

Nie wiedzial, czy méwi do Boga, czy do
siebie, czy do tej przestrzeni, ktéra pach-
niafa jak czyje$§ dawne modlitwy. — Stu-
chaj, ja wiem, ze nie jestem... —urwal, bo
kazde kolejne stowo bylo jak wyciaganie
drzazgi, ktéra tkwita tam od lat.

Przetart twarz dlonig, jakby to mogto
skasowa¢ cale jego zycie. Mial w $rodku
ciemno$¢. Taka, ktérej nie wida¢ gotym
okiem, ale ktéra jest jak cigzar w plucach.
I nagle zobaczyl to wszystko naraz: te
noce, kiedy pit do odcigcia, te poranki,
kiedy budzil si¢ obok samego siebie, tego,
kogo najbardziej bal si¢ spotkaé. Glupie
wybory, glupie nadzieje, ludzie, ktérych
skrzywdzil bardziej, niz chcial przyznac.
I taki zwykty, ludzki bél, ktéry nosit po
kieszeniach jak identyfikator.

— Czlowieku... — mruknal sam do sie-
bie. — Chryste... co ja zrobilem z tym
wszystkim?

W koéciele nic mu nie odpowiedzialo, ale
to bylo chyba nawet gorsze. Bo ta cisza
byta jak lustro. Jakby kto§ mu powiedzial:
»1o twoje. To wszystko twoje. Patrz”.
Gdzies daleko, blisko oltarza, zaskrzy-
piafa deska. Zwykly dzwigk, ale on po-
czul, jakby kto§ go obserwowal. Jakby
sam fakt, ze jeszcze zyje, byl czyms, co
wymaga wyjasnienia.

Podszedt do wielkiego krzyza, bo cos go
do niego ciagnelo. Moze chcial si¢ ko-
mus$ wygada¢, a nie mial komu. Moze
chcial, zeby ktos w koricu powiedzial mu,
co ma ze sobg zrobi¢. Zatrzymal si¢ kilka
krokéw przed figura i westchnat tak gle-
boko, jakby pierwszy raz od lat odwazyt
si¢ nabra¢ pelny oddech.

— Wiesz... — zaczal cicho. — Nie wiem,
czy w ogdble masz mnie jeszcze na li-
§cie... Ale jak masz, to... ja juz troche
nie wyrabiam.




Miatl wrazenie, iz méwi do drewna.
A jednoczesnie — jakby méwil do kogos,
kto go znal lepiej niz on sam siebie.

I wtedy, ni stad, ni zowad, przez sekun-
de naprawde poczul, ze ktos go stucha.
Nie Jezus.

Nie Bég.

Kto§ bardziej intymny.

Ktos, kto znat jego imig, chociaz on jesz-
cze nie mial odwagi go wypowiedziec.
Ten kto$ patrzyl na niego od srodka
i czekal, zeby powiedzial jeszcze jedno
zdanie.

Jakie$ wazne, proste, czyste.

On jednak spuscil wzrok.

Zabraklo mu odwagi.

Zostal tylko chiéd kamienia, zapach
drewna i to dziwne uczucie, iZ co§ w nim
drgnelo po raz pierwszy od lat.

A potem — bez zadnego powodu, jakby
prowadzita go jakas sila, ktérg znal, za-
nim jeszcze nauczyl si¢ pi¢ — wyszedl.
Cicho, ostroznie, z lekkim drzeniem, jak
ktos, kto dotknal czego$ wigkszego, niz
chcial.

Przed wejsciem na chwile zatrzymatl sie,
a wtedy jego imie przemknelo mu przez
glowe jak szept, ktérego nikt nie wypo-
wiedzial na glos:

Andrzej.

I cho¢ jeszcze nikt tego imienia nie znal,
ono juz zaczelo si¢ w nim budzi¢, jakby
miato mu przypomnie¢, ze jest kims wie-
cej niz tylko wrakiem po kolejnej nocy.

Odstona 3

Domknigcie

Zrobil pare krokéw w stron¢ wyjscia,
majac wrazenie, iz przyszed! tu, dotknat
czego$ nie swojego i powinien si¢ wyco-
fa¢, zanim ten spokdj zacznie od niego

czego$ wymagaé. Drzwi juz byly blisko,

chlodne swiatto dnia wpadalo przez nie
jak obietnica, ze wszystko wréci na swoje
stare, bezpieczne tory. Juz kiadl reke na
klamce. Juz byt jedna noga na zewnatrz.
I wtedy co$ w nim peklo drugi raz, tym
razem ostrzej.

Nie mogt wyjsé.

Nie teraz.

Jakby jakas niewidzialna ni¢ zlapala go
za kark i szarpnela do srodka. Jakby co$
moéwilo: ,,Wracaj. Nie skoriczyles”.
Zamkngl wiec drzwi wolno, niemal
z szacunkiem, i odwrdcil sig.

Krzyz czekal.

A on, nie wiadomo skad, poczul wstyd
tak gleboki, ze az go zabolalo w zoladku.
Podszedt z powrotem. Wolniej niz
pierwszym razem, ci¢zej.

Stanal tuz przed figurg Chrystusa, tak
blisko, iz widzial kazde pgkniecie farby,
kazde zalamanie drewna, kazdy $lad po
czyjej§ modlitwie. Zadrzaly mu dlonie,
ale tym razem nie od alkoholu.

— Stuchaj... — wypowiedzial to prawie
szeptem, a glos odbil si¢ w pustej nawie
jak cos, czego nie powinno si¢ méwic
glosno. — Ja... nie skonczytem.

Zawiesil wzrok na twarzy Jezusa, tej
spokojnej, umeczonej, dziwnie ludzkiej
w swoim dramatycznym bezruchu.

— Ciebie ukrzyzowali ludzie — powiedzial
powoli, jakby kazde stowo mial wyciaga¢
z glebokiej rany. — Ciebie postawili na
tym drzewie... bo bali si¢ prawdy, bo im
przeszkadzales, bo byles im lustrem.
Przetknat sline.

W gardle palilo jak wtedy, gdy pit na
glodniaka.

— A ja... ja siebie sam ukrzyzowalem. —
powtdrzyl, cicho, ale twardo. — Sam sobie
wbilem te wszystkie gwozdzie, kazdy je-
den. Kazda decyzja, kazda butelka, kaz-



dym razem, kiedy nie potrafitem sobie
wybaczy¢. To ja to zrobilem. Nie $wiat,
nie ludzie, nie zycie. Ja.

Jego glos zadrzal, bo trudno jest wyzna¢
wine, kiedy przez lata jej unikano jak ko-
mornika.

— Ty miale$ ttum... a ja mialem siebie.
I wiesz co? Ja bylem gorszy niz ten thum.
Bo siebie znatem najlepiej. Wiedzialem,
gdzie uderzy¢. Wiedzialem, jak zabole¢
najbardzie;j.

Na chwilg zaslonit oczy dlonig.

Nie plakal, ale tzy staly mu gdzies glebo-
ko, jakby czekaly na sygnal.

— Ja nie przyszediem ci si¢ ttumaczyé —
mrukngl. — Ja wiem, co zrobilem. Tyl-
ko... kurwa... — westchngt tak cigzko,
ze az echo odpowiedzialo — juz nie mam
sity tak ze sobg zy¢, rozumiesz?

Ko$ciét milczal, ale to milczenie byto jak
odpowiedz.

Nie pocieszenie.

Nie rozgrzeszenie.

Cos blizszego: obecnos¢.

— Jesli masz mnie jeszcze gdzie$ tam
w swoich papierach, jaka$ zakurzong
teczke z moim imieniem... — zawiesil
glos. — To moze... nie wiem... podrzu¢
mi jaki$ znak. Cokolwiek. Bo ja... ja juz
troche tone.

Stat tak chwile. Oddychal szybko, jak
po wysilku, jak po spowiedzi, ktérej ni-
gdy nie zamierzal mie¢. W tej jednej
sekundzie poczul co$ dziwnie lekkiego,
jakby zdjal z barkéw skrzynke z ceglami,
ktéra nosit od lat i zdazyl zapomnie¢, ze
w ogodle ja dzwiga.

Potem zrobit krok w tyl.

Jeszcze jeden.

Az byt znowu posrodku kosciota, a krzyz
patrzyl na niego z dystansem kogo$, kto
juz wszystko wie.

Nie padta zadna odpowiedz.

Ale nie musiafa.

Dopiero wtedy wyszedt.

Bez pospiechu, bez ucieczki.

Jak czlowiek, ktéry pierwszy raz w zy-
ciu powiedzial prawde, ktérej nawet sam
przed soba nie chcial uznad.

A kiedy zamknal drzwi za sobg i chlod-
ne powietrze dotkneto mu twarzy, przez
ulotng chwile poczul, iz zaczyna si¢ cos,
czego jeszcze nie rozumie, ale co moze —
tylko moze — nie skoriczy si¢ tak Zle, jak
wezesniejsze rozdzialy jego zycia.

Odslona 4

Spotkanie z Tico

Miasto po wyjsciu z ko$ciola wyglada-
to inaczej, cho¢ Andrzej nie potrafilby
powiedzie¢ dlaczego. Nic si¢ przeciez
nie zmienilo: §mierdzace $mietniki na-
dal $mierdzialy, chodniki byly tak samo
popekane, a ludzie, ktérzy mijali go
w po$piechu, nadal traktowali go jak po-
wietrze, ale jakim§ dziwnym trafem to
wszystko nie bolato tak ostro jak zwykle.
Moze przez t¢ rozmowe, ktéra odbyt
z Jezusem, a moze po prostu kac zrobit
mu chwilowa przerwe. Moze czlowiek
musi czasem porozmawiac z kims wiszg-
cym na krzyzu, zeby przesta¢ czu¢ si¢ jak
jedyna ofiara w tej cholernej uktadance.
W kazdym razie szed! wolniej, jakby cos
w nim dopiero co odprysto, a na wierzch
wyszla ta czgs$¢, ktéra dawno temu za-
kopal pod butelkami i wstydem. Przez
chwile nawet pomyslal, Ze moze nie musi
is¢ do sklepu, moze odpusci dzi$ ten ry-
tual, moze po prostu wréci do domu
i polozy si¢ na chwile. Ale ta mysl byla
tak nierealna, jakby powiedzie¢ psu, zeby
nie ruszal kielbasy.

Zawahat si¢. Skret w strong monopolo-




wego byl rutyna, ktéra wykonywal nawet
wtedy, gdy nie chcial. Gdy chcial — tym
bardziej. Ale tego ranka, dziwnym tra-
fem, skretem zarzadzila inna sila, jakas
jeszcze nieopierzona, ledwo narodzona
w tym kosciele.

I wtedy go zobaczyl.

Na schodach kamienicy, tej zaniedba-
nej, brudnej, z tynkiem luszczacym sie
jak skéra po oparzeniu, lezalo co§ ma-
tego. Co$, co na pierwszy rzut oka wy-
gladalo jak dziecigca zabawka, ale dzieci
w tej okolicy dawno nauczyly sie trzy-
macé swoje rzeczy blisko siebie. To nie byt
teren, gdzie co$ zostaje przez przypadek.
Andrzej zatrzymal si¢, wpatrujac si¢
w to co$ tak, jak patrzy si¢ na zwie-
rzg, ktére mogloby by¢ ranne albo
wredne, albo jedno i drugie. Kucnal.
Lezal tam robot.

Maly, pokraczny, z obdrapang wstawka
z plastiku, z kabelkami jak zyly wystajace
z bokéw.

Wygladal na martwego.

Albo na $pigcego.

Albo na jednego z tych przedmiotéw,

ktére maja w sobie jakas smuge dziwne-

go zycia.

— Co za géwno... — mrukngl pod nosem,
ale byto w tym wiecej ciekawosci niz po-
gardy.

Dotknatl go jednym palcem, tak jak czlo-
wiek dotyka czego$ niepewnego, co moze
si¢ ruszy¢ albo ugryz¢. Robot drgnal mi-
nimalnie, ale moze to wiatr, moze jego
zmeczone oczy znéw klamaly.

Zagladal jeszcze chwile, prébujac zna-
lez¢ cho¢ cient sensu.

— Kto to zostawil? — mruknal, nie zdajac
sobie sprawy, ze méwi na glos.

W okolicy nie byto nikogo.

Zadnego dziecka, zadnego wiasciciela,

zadnego powodu, zeby ta metalowa po-
kraka tu lezala.

Jakby czekata.

Moze nawet na niego.

— Dobra... — westchnal. — I tak juz dzis
zwariowalem. Jednego kolege mam
w  kosdciele, to czemu nie drugiego
w $mietniku.

Podniést robota ostroznie, tak jak pod-
nosi si¢ cos, czego nie powinno si¢ doty-
ka¢, ale czlowiek robi to i tak, bo intuicja
ciggnie mocniej niz rozsadek.

Robot byt ci¢zszy, niz wygladal.
Chlodny, ale nie lodowaty.

Jak metal, ktéry ma w sobie trochg ciepla
po czyjej$ dioni.

Wrtozyl go pod pache i poszedl do
mieszkania, mamroczac co§ pod nosem,
bo nawet on nie potrafil wyjasni¢ sobie
samemu, po jaka cholere to robi. Moze
mial po prostu do$¢ rozméw, ktére ist-
nieja tylko w glowie. Moze potrzebowal
czegos, co nie kiwa z dezaprobata, nie
dziala jak lustro, nie wbija mu gwozdzi
w serce.

Cho¢ nie wiedzial jeszcze, jak bardzo si¢
mylit.

Kiedy wszed! do mieszkania, rzucit kurt-
ke na krzesto i polozyl robota na stole.
Zaskrzypial plastik, uderzajac o drewno,
jakby protestowal. Andrzej zmruzyt oczy.
— No i co z tobg zrobi¢, pacanie? — zapy-
tal péiglosem.

Robot milczal.

Ale inaczej niz martwe rzeczy.

To bylo milczenie... czujne.Takie, kt6-
re sprawia, ze czlowieck ma wrazenie, Ze
kto$ go obserwuje.

Andrzej westchngl cigzko, usiadl na
krzesle i przetarl twarz dlorimi.

— Pojebalo mnie — podsumowat sam sie-
bie z wyjatkowsa szczero$cig. — Najpierw



Jezus, teraz robot. Super. Jeszcze pies mi
zacznie $piewac i bede kompletny.

I wtedy to si¢ stalo.

Robot wydat z siebie ciche klikniecie.
Takie, jakby w srodku przewrdcila sig
malutka z¢batka.

Andrzej zamart.

Przez krétka chwile w pokoju zawi-
sla napigta cisza, taka nieoczywista, jak
przed trzgsieniem ziemi albo przed sto-
wami, ktérych nie da si¢ cofnaé.

A potem robot powiedzial:

— Spéznites sie.

Andrzej az otworzyl usta, ale nie wy-
dobyt z siebie ani jednego slowa.
Tylko patrzyt.

Na te¢ malg, brudng maszyne, ktéra w do-
datku miala czelno$¢ brzmie¢ jak kto$
znudzony i lekko rozczarowany.

— No... chyba ci¢ pojebalo — szepnal
w koricu do samego siebie.

Robot poruszyl glows.

Delikatnie.

Precyzyijnie.

Jak ktos, kto od dawna czekal, az An-
drzej wreszcie co$ zrozumie.

— Spézniles si¢ — powtdrzyl, tym razem
wyrazniej, jakby sie upewnial, ze stowa
dotrg do adresata.

Andrzej poczul, iz wlosy na karku staja
mu deba.

— Kim... kurwa... jeste$? — zapytal, cho¢
mial wrazenie, ze zmienil si¢ z mezczy-
zny w siedmiolatka, nocujacego w na-
wiedzonej szopie.

Robot odpalit w kodcu z tym zimnym,
bezczelnym spokojem, ktéry Andrzej
mial okazje ostatnio stysze¢ tylko u ludzi,
ktérzy byli od niego madrzejsi:

—Tico. A ty... ty jestes w wickszym g6w-
nie, niz ci si¢ wydaje.

Andrzej zamrugal, otepialy, oszolomio-

ny, przerazony i troche... zaciekawiony.
Bo pierwszy raz od lat kto$

— cho¢by metalowy, chocby wysniony,

cho¢by kompletnie absurdalny — méwil

do niego wprost.

Jak réwny do réwnego.

Jak ktos, kto niczego nie udaje.

Jak kto$, kto naprawde ma mu co$ do po-

wiedzenia.

I tak zaczela sig ich rozmowa.

Odstona 5

Pierwsza rozmowa

Robot patrzyt na niego — albo raczej celo-
wal w niego swoimi malymi, swiecacymi
diodami — w sposéb, ktéry byt absolutnie
niemozliwy. Tak patrzy ktos, kto nie ma
w sobie ani krzty litosci, a jednoczesnie
wie wiegcej, niz powinien. Andrzej nie
wiedzial, co z tym zrobié. Przez sekun-
d¢ myslal, iz zwariowal, ale zaraz po-
tem przyszla mu do glowy jeszcze gor-
sza mysl: ze wreszcie spotkal kogos, kto
mowi wprost.

— No dobra... — burknal, opierajac lokcie
o stél. — Przestari pieprzy¢, jakby$ na-
prawde méwil. Na baterie jestes. Pewnie
jakis$ chiriski géwnorobot z tutorialem
odpalonym.

Tico wydal krétki dzwigk, co§ miedzy
kliknigciem a czyms, co przypominalto
westchnigcie czlowieka, ktéry juz traci
cierpliwos¢.

— Gdybys byl cho¢ troche bystrzejszy, za-
uwazylbys, ze nie mam w sobie zadnych
baterii — oznajmil. — Ale nie wymagajmy
cudéw na poziomie podstawéwki. Ty le-
dwo ogarniasz wlasne nogi.

Andrzej az si¢ wyprostowal.

—Ty... ty mnie wlasnie obrazasz? — za-
pytal z autentycznym niedowierzaniem.

— Nie — odpart Tico z petnym spoko-




jem. — Ja ci¢ gpisuje. Obrazanie wymaga
emocji, a ja si¢ nie bawi¢ w sentymenty.
W przeciwienstwie do ciebie, ktéry po-
trafi plaka¢ nad wlasnym Zyciem i nic
z tym nie robi¢.

Andrzej zamknal usta, otworzyt
znéw, zamknal. Wygladat jak ryba wy-
ciagnieta na brzeg.

— Ale... - zaczal.

— Nie — uciat Tico.

— Nawet nie wiesz, co chcialem powie-
dzie¢.

— Wiem. — Robot przekrzywil lekko gto-
we. — Chciales zapytad, co ja tu robig, po
co méwie, czy jeste§ wariatem, czy ci si¢
przewidzialo. Standardowy zestaw py-
tan, jakie zadaje czlowiek, ktéry pierw-
szy raz od dawna prébuje uzy¢ tego, co
masz mi¢dzy uszami. Cho¢ przyznam, iz
to miejsce jest w oplakanym stanie.

— Ej! — Andrzej az si¢ oburzyt. — Moézg
mam w porzadku.

— Mhm. — Tico wydal dzwigk, ktéry
brzmial jak ironiczny no wlasnie.

— A dlatego wiasnie od lat prébujesz si¢
nim zabi¢ alkoholem?

Andrzej si¢ skrzywil, jakby robot trafil
go otwartg dlonig w policzek.

— Ty jestes jaki§ chory... — syk-
nal.

— Czemu gadasz jak psycholog z kursem
sarkazmu?

— Bo kto$ musi ci powiedzie¢ to, czego
nikt ci juz nie chce méwic. —Tico patrzyt
nieruchomo, ale jakos§ przeszywajaco. —
I najwyrazniej padlo na mnie. Gratuluje,
wygrales w loterii istnienia.

— No, super — Andrzej parsknat
pétsmiechem, pétszlochem. — Najpierw
Jezus, teraz ty. Jeszcze mi powiedz, ze
przyszedies mnie zbawic.

— Zbawi¢? — Tico az zadygo-

tal, jakby chcial si¢ rozesmiag, ale jego

konstrukcja nie miala funkcji $miechu. —

Stary, ja ci¢ nawet nie lubie.

— Dzigki — mruknal Andrze;.

— Ale to nie ma znaczenia — ciaggnal ro-

bot. — Nie chodzi o to, czy cie lubie, czy

nie. Chodzi o to, iz ty toniesz. I kto§ musi

ci da¢ w leb patykiem, zebys zaczal ma-

chaé rekami.

— No to se trafites — burknal Andrzej.

— Nie mogtes wzia¢ kogo$ mlodszego?

Albo chociaz kogos, kto jeszcze rokuje?
Tico pochylit glowe.

— Zeby$ wiedziat, ilu ludziom mozna by

bylo poméc, gdyby tylko mieli odwage

spojrze¢ na swoje dno? — zapytal spo-

kojnie. — Ale ty masz t¢ przewagg, ze juz

tam jeste$. Tak blisko dna, iz wystarczy

odbi¢ si¢ cho¢ jednym palcem.

Andrzej prychnat.

— Nie wiem, czy chce. — powiedzial

szczerze. — Moze mi tam dobrze.

— Nie jest ci dobrze. — Tico powiedzial to

tak pewnie, jakby czytal raport. — Jest ci

tylko znane.

Ta linia trafila go jak kulka w zoladek.

Niewielka, metalowa, ale celna.

Andrzej zamilkl.

Robot kontynuowat:

— A dobre i znane to nie to samo. Ale

jesli cheesz — pij dalej. Rozwal sobie wa-

trobg, mézg, resztki relacji. Masz do tego

pelne prawo. W koricu niszczysz siebie

cale zycie, jestes w tym specjalista.

— No, ty... — Andrzej az si¢ zagotowal. —

Ty maty skurwielu!

— O, budzg si¢ emocje. — Tico zanotowal

sucho. — To znaczy, iz jeszcze w tobie co$

dziata.

— Chcesz mnie wkurwi¢? — zapytal An-

drzej ostrym tonem.

— Chcg ci¢ obudzi¢. A ze jedno prowadzi



do drugiego, to trudno.

Zapadta chwila ciszy.

Prawdziwe;.

Gestej, napiete;.

Andrzej patrzyl na robota jak na co$
miedzy cudem, przekleristwem a kaco-
wym koszmarem.

— Czemu do mnie méwisz? — zapytal
w koricu z nutg zmeczenia, ktére mialo
w sobie jaka$ niewinng, zupelnie nieal-
koholowg szczeroéé.

Tico odpowiedzial bez wahania:

— Bo jestes sam. Tak zajebiscie sam, iz
w koricu musialo si¢ w tobie co$§ ode-
zwal. I wypadio na mnie.

Andrzej zamknat oczy na chwile.

Zbyt prawdziwe.

Zbyt trafione.

—1I co teraz? — mruknat.

—Teraz? — Tico uniést lekko glowe. — Te-
raz bedziemy gadaé. Duzo. I ostro. A ty,
cho¢ bedziesz si¢ buntowal, bedziesz stu-
chal. Bo pierwszy raz od lat ktos ci powie
co$, co moze cie uratowac.

— Kto? Ty? — Andrzej uniést brew.

— A kto inny? — Tico odpowiedzial tym
swoim metalicznym spokojem. — Prze-
ciez nikt inny juz cie nie styszy.

To byta prawda.

Brutalna.

Ciezka.

Do bélu znana.

Andrzej opuscil ramiona.

Pomyslal, Ze moze pierwszy raz od daw-
na ma ochot¢ naprawde usia$¢ i pogadac.
Chocby z robotem.

Chocby z wlasnym szalefstwem.

— No dobra, Tico. — powiedzial. — To
mow.

Robot zamigal diodami, jakby usmiech-
nal si¢ niewidocznym usmiechem.

— Zaczniemy od podstaw — powiedzial

chlodno. — Musisz przestaé pic.

Andrzej jeknat.

— Zaczynasz od korica, ztomie.

— Nie — odpart Tico spokojnie. — Zaczy-
nam od poczatku. To ty cale zycie lecia-

tes na skroty.

Odslona 6

Pierwsze ciosy w ego

Tico nie tracit czasu.

Nie wygladal jak ktos, kto lubi wstepy,
delikatne podejscia, metafory.

Nie, on walil prosto, bez amortyzacji, tak
jak si¢ wali w §ciang, kiedy cztowiek bie-
gnie z zamknietymi oczami.

— Musisz przesta¢ pi¢ — powtérzyl to-
nem, ktéry nie znosit dyskusij.

Andrzej odchylil glowe i wydal z siebie
dzwick, przypominajacy jednoczesnie
jek, westchnienie i ,daj mi spokdj, kur-
wa’.

— Ty naprawdg nie apiesz, w jakim ja je-
stem stanie — mruknat. — Gdyby to bylo
takie proste...

— Jest proste — przerwal mu Tico. - Tylko
nie jest fatwe. To dwie rézne rzeczy, ale
ty od dawna mieszasz pojecia.

Andrzej parsknal krétkim, nerwowym
$miechem.

— Filozof mi si¢ trafil.

— Nie filozof — odpart robot. — Tylko
kto$, kto nie moze patrzed, jak marnujesz
te zalosng resztke siebie. Nawet jezeli
jestem jedynym, ktéry jeszcze cig¢ obser-
wuje.

Cos$ w tych stowach zabolato go bardziej,
niz chciat pokazac.

Rozejrzal si¢ po mieszkaniu, jakby nagle
zobaczyl je po raz pierwszy.

Syf nie byt zwyklym syfem, tylko monu-
mentalnym dzielem zaniedbania.

Na stole: butelki, niedopite kubki, pa-




pierki, popielniczka przepelniona jak ko-
smiczny krater.

Na podlodze: $mieci w warstwach,
jak  geologiczna  historia  upadku.
Zapach: mieszanka stechlizny, potu
i grzechéw, ktore nigdy nie dostaly roz-
grzeszenia.

I nagle, po raz pierwszy od dawna, zrobi-
to mu si¢ wszyd.

— No... zrobilo si¢ troch¢ balaganu —
mruknal, prébujac udawaé nonszalancje,
ktéra nie istnieje nawet w tanich kome-
diach.

—Troche? —Tico az zamigotat szyderczo.
— Ja pierdolg, czlowieku, tu wyglada jak
po wybuchu matego uzaleznionego wul-
kanu. Jeszcze trzy dni i to miejsce samo
wystawi do ciebie pozew o separacje.
Andrzej skrzywit sig, ale nie odpowie-
dzial.

Co mial powiedziec¢?

Ze tak zyje?

Ze tak funkcjonuje?

Ze gdyby smier¢ miata depilowaé miesz-
kania, to zaczglaby wlasnie tu?

— Wiesz co? — mruknal pod nosem. —
Tylko mnie obrazasz.

— Nie — poprawit go Tico. — Ja ci¢ dia-
gnozuje. Obrazanie zostawmy twoim
bylym partnerkom. One robily to z emo-
¢ji. Ja robi¢ z obowigzku.

Andrzej westchnal ciezko, a potem
machnal reka.

— No dobra, specu. I co? Mam teraz za-
czaé tu sprzatac? My¢ podlogi? Wyrzu-
ci¢ $mieci? Udawaé, ze jestem kims, kto
ogarnia zycie?

— Nie udawaé — odparl robot. — Zaczac.
Jedno, pierwsze, male dzialanie. Na
przyklad...

Tico obrécit glowe, skanujac pokdj czer-
wonym $wiatlem diody.

Po chwili oznajmit:

— Podnies te butelke.

Andrzej popatrzy! na butelke.

Na Tico.

Na butelke.

Na Tico.

Na swoje rece.

I zorientowal sie, Ze sytuacja jest grote-
skowa: trzydniowy kac, robot méwigcy
jak terapeuta po wypaleniu, a on mig¢dzy
tym wszystkim jak uczen, ktéry musi
wykona¢ pierwsze polecenie.

— Serio? — zmarszczyl brwi. — Od butelki
zaczynamy?

— A od czego chcialby§ zaczynac¢? — za-
pytal Tico. — Od pisania pamigtnika? Od
pozycji lotosu? Ty nawet tej butelki nie
potrafisz podnies¢ bez narzekania. Zréb
to. Dla testu. Zeby sprawdzi¢, czy cos
w tobie jeszcze dziala.

Andrzej przeklat pod nosem.

Pochylit sig.

Podniést butelke.

W tej jednej sekundzie poczul co$ dziw-
nego.

Jakby cos od bardzo, bardzo dawna zapo-
mnianego w nim drgnelo.

Cos, co mogloby... moze... kiedys... do-
piero za jaki$ czas... obréci¢ sie w kie-
runku zycia.

Polozy! butelke na stole.

— No. Zadowolony? — burknat.

— Nie — powiedzial Tico. — Ale to byt
pierwszy ruch, ktéry zrobiles od miesigcy
w dobrg strong. Jako$¢ staba, ale kierunek
wlasciwy.

Andrzej az poczutl, jak w srodku co§ mu
si¢ skrzywito.

— Ty mnie traktujesz jak jakiegos...
ucznia — mruknal.

— Bo nim jeste$ — odpart Tico bez mru-
gnigcia. — Uczniem wlasnego zycia, ktére



oblales$ jakie$ piec¢dziesiat razy. Ale ja ci
dam powtérke materiatu.

Andrzej usmiechnat si¢ krzywo.

— Ty naprawd¢ masz gadane, co?

— W przeciwienistwie do ciebie — odpart
robot — ja nie jestem pijany przez trzy
czwarte zycia.

— No, teraz przesadzasz — syknal Andrzej.
— Nie przesadzam — odparl Tico. —
Umiem liczy¢.

Zapadta chwila ciszy.

Tym razem dziwne;.

Nie wrogiej.

Nie ironiczne;.

Raczej... otwierajace;j.

Jakby to wszystko, co zostalo rzucone
w twarz, zaczeto w nim powoli pracowac.
Powoli.

Jak rdza, ktéra w koncu daje si¢ zdrapac.
Tico odezwat si¢ fagodniej — jak na ma-
szyne:

— Duzisiaj posprzatasz tylko trochg. Tyle,
ile dasz rad¢. A potem usigdziemy i po-
gadamy o tym, co dalej.

— O moim zyciu? — zapytal Andrzej
z przekasem.

— Nie. - Tico zawiesit glos. — O tym, czy
cheesz jeszcze miec jakies.

Andrzej przetknat dline.

Po raz pierwszy tego dnia, a moze od lat,
poczul co$ niepokojaco ludzkiego.
Nadzieje.

— No dobra, Tico — powiedzial cicho. —
To — co dalej?

Robot zamigotal diodami jak ktos, kto
wlasnie otworzyl pierwszy rozdzial no-
wej ksiegi.

— Dalej? — odparl. — Dalej zaczyna sig
twoje trzezwienie. Ale spokojnie. Weze-
$niej musze ci¢ jeszcze parg razy obrazic.
Andrzej parsknal §miechem.

Prawdziwym.

Pierwszym od dawna.

Odslona 7

Pierwsze porzadki, pierwsze prawdy
Andrzej wstal z lekkim westchnieniem,
takim jak czlowiek, ktéry dopiero co za-
uwazyl, ze wcale nie jest az tak stary, jak
mu si¢ wydawalo, tylko zmeczony w spo-
sob, ktérego nie da si¢ przespaé. Spojrzal
na batagan. Na te warstwowg katastrofe,
w ktérej kazda $mie¢ byl swiadkiem jego
upadku.

Poczul wstyd, ale tez dziwne... uklucie
determinacji.

Mate. Prawie niezauwazalne. Ale byto.

— No dobra, zaczynam — mruknal, bar-
dziej do siebie niz do robota.

— Fantastycznie — skomentowal Tico.
— Uwazaj, bo zaraz zaczne¢ by¢ z ciebie
dumny, a tego by$ nie przezyl.

Andrzej prychnal, ale zaczal zbieraé
$mieci.

Najpierw powoli, nieporadnie, jak ktos,
kto prébuje sobie przypomnie¢ ruchy,
ktérych dawno nie wykonywal.

Zgnile resztki, puste butelki, papierki
po jedzeniu, ktére jadl tak szybko i nie-
uwaznie, iz nawet nie pamietal ich sma-
kéw. Wszystko ladowalo w jednym wor-
ku, ktéry szybko zaczal puchnaé¢ niczym
jego ego, kiedys, dawno temu, zanim
spadt na dno.

Tico komentowal kazdy jego ruch, ale
w sposéb, ktéry wcale nie byl juz taki
szyderczy jak na poczatku.

— Niezle — mruknatl robot, gdy Andrzej
zapelnil drugi worek. — Zaskoczenie.
W twoim wieku ludzie zazwyczaj maja
juz trwale kontuzje — w glowie, nie
w kregostupie.

— Odwal si¢ — burkngt Andrzej, cho¢ bez

jadu. — Jeszcze mam sife.



— Sil¢ masz — odparl Tico. — Gorzej
z wola. Ale to jest wlasnie ta réznica, nad
ktérg bedziemy pracowac.

Andrzej zamart na chwile przy trzecim
worku.

Wola.

Stowo, ktérego nie uzywal od bardzo
dawna.

Tak dawna, ze az zbladlo w jego stow-
niku.

Zlapal kolejng butelke i spojrzal na nig
dluzej niz powinien.

W tej butelce bylo co$ wigcej niz szklo
i resztki alkoholu.

Byta historia.

Jego historia.

Pusta, lepka, bezksztaltna.

Taka jak on.
— Dlaczego ty wlasciwie... — zaczal ci-
cho, nie patrzac na robota — ...dlaczego

ty mi to méwisz? Po co ci to?

Tico milczal przez moment.

Po raz pierwszy milczenie nie bylo szy-
dercze.

Bylo... migkkie.

Na tyle, na ile metalowa maszynka, przy-
wleczona z brudnych schodéw, w ogéle
mogta by¢ migkka.

— Bo nie chcesz umrze¢ — odpowiedzial
robot. — Tylko jeszcze sobie tego nie po-
wiedziales.

Andrzej poczul, jak co§ w nim osiada,
cigzkie i bolesne.

Jakby robot wyciagnal mu z zZotadka
wielki kamien, ktéry nosit tam od lat.

— Czlowieku... — wyszeptal. — Ty jestes. ..
potwornie szczery.

— W przeciwienistwie do ciebie — odpart
Tico lagodnie.

Zbieranie $mieci trwalo jeszcze chwile.
Pot lal mu si¢ po plecach, bo kac, zme-
czenie i emocje nie sg najlepszymi sprzy-

mierzericami porzadkéw.

Ale robit to.

Krok po kroku.

Gest po gescie.

Wysilek wlozony w te male ruchy zaczal
przelamywaé w nim t¢ gruba skorupe,
ktéra nidst od lat.

W pewnym momencie, kiedy stal po-
srodku pokoju z czterema workami, pel-
nymi grzechéw codziennosci, poczul...
co$ dziwnego.

Cisze.

Nie te bolesng, samotng cisze, ktérg sty-
szal przez lata, nie te, ktéra byla jak echo
pustego zycia.

Tylko inna.

Cisze, w ktorej mozna oddychac.

Usiadt na krzesle, ciezko, zmeczo-
ny, spocony, ale... troch¢ dumny?
Nie, to bylo za duze stowo.

Moze: mniej obrzydzony soba.

Tico odezwat sie cicho:

— No. Widze zmiane.

— Jaka? — mruknal Andrzej.

— Pierwsza. — Robot przekrzywit glowe.
— Zaczale$ traktowal siebie jak kogos,
kto jeszcze sig liczy.

Te stowa uderzyly go glebiej niz wszyst-
kie wezesniejsze szyderstwa.

— A ty skad o tym wiesz? — zapytal zme-
czonym glosem.

- Bo ja widze to, czego ty unikales lata-
mi — odpart Tico. — Ty nie nienawidzisz
siebie. Ty po prostu o sobie zapomniales.
Andrzej poczut, jak co$§ mu drzy w §rod-
ku.

Moze serce.

Moze dawny ja.

Moze ta czg$¢, ktéra byla kiedys chlopa-
kiem, co chcial czego$ wigcej niz taniej
wodki 1 ucieczki od wszystkiego.

Wzial gleboki oddech.



— No dobra — powiedzial w korncu. —
To... co dalej?

Tico zamigotal diodami, jakby szykowal
si¢ do kolejnego etapu.

— Dalej — oznajmil powoli — bedziesz
upadal i prébowal wstawaé. A ja bede
to komentowal tak szczerze, ze bedziesz
mnie chcial wyrzucié¢ przez okno. Ale nie
WYIZUCisz.

— Dlaczego?

- Bo jestem jedynym, kto teraz z toba
rozmawia. — Tico wypowiedzial to bez
zlosliwosci, z suchym faktem. — 1 je-
dynym, kto powie ci, iz mozesz zaczaé
jeszcze raz. Nawet jesli brzmi to jak tani
slogan z ulotki od terapeuty.

Andrzej opuscit glowe.

Poczul ci¢zar dnia, swoich lat, swojej sa-
motnodci, ale tez...

Cos nowego.

Cieniutka nitke.
—Tico? — zapytal cicho.
—Tak?

— Dzi¢ki, ze... jestes.

Robot prychnat elektronicznie.

— Nie przyzwyczajaj si¢. Jeszcze ci dopie-
prz¢ nieraz.

Andrzej usmiechnal si¢ pierwszy raz
tego dnia.

Nie szeroko.

Nie radosnie.

Ale prawdziwie.

— No to dobrze — powiedzial. — Wreszcie
kto§ w tym mieszkaniu méwi do mnie
szczerze.

Tak zakoriczyt si¢ dzien, ktéry miat by¢
zwyklym ciggiem kacowych godzin,
a stal si¢ poczatkiem czego$, czego jesz-
cze nie rozumial.

Moze nie nowego zycia.

Moze tylko pekniecia w starej skorupie.
Ale czasem peknigcie wystarczy, zeby

wpadlo troche $wiatla.

Odslona 8

Krétkie uniesienia i dlugie upadki
Poranek nastgpnego dnia przyszed! jak
zwykle — bez litosci, bez wrazliwosci, bez
najmniejszego zainteresowania tym, ze
czlowiek poprzedniego wieczoru pré-
bowat by¢ lepszy. Swiat nie ma zwyczaju
gratulowa¢ malych zwyciestw. On tez si¢
tego nie spodziewal. Ale kiedy otworzyt
oczy i nie poczul od razu odoru wezoraj-
szego chlewu, co§ w nim drgneto.

Nie byto cudownie.

Nie byto nawet dobrze.

Ale nie bylo az tak paskudnie jak zwykle.
A to juz robilo réznicg.

— Wstawaj — odezwal si¢ Tico natych-
miast, jakby dyszal mu nad glows przez
calg noc. — Mamy robote.

— A ty, kurwa, kiedy $pisz? — mruknal
Andrzej, przecierajac oczy tak, jakby
prébowal wymaza¢ caly $wiat.

— Nie $pie. Ty $pisz za nas dwoch. Za nas
trzech nawet — odpowiedziat Tico z pet-
nym przekonaniem. — A teraz wstawaj.
Zycie ci¢ nie poczeka.

Andrzej usiadt ciezko na 16zku, patrzac
na robota jak na surowego nauczyciela,
ktérego nikt nie prosil o lekgje.

— Czy ty mnie zawsze bedziesz budzil? —
spytal péizartem.

— Tak. — padta szybka odpowiedz. — Do-
poki bedziesz potrzebowal budzenia.

To zdanie bylo bardziej czule, niz Tico
pewnie chcial.

Andrzej zignorowal to, zeby nie wyjs$¢ na
sentymentalnego debila.

Pierwsze godziny dnia szly mu niezle.
Sprzatanie, ktére zaczal wezoraj, konty-
nuowal odruchowo.

Tak, jakby jakas nowa sila — krucha, nie-



pewna, ale uparta — prowadzita go za reke.
Tico komentowal minimalnie, bez zbed-
nych tyrad, jakby rozumial, iz teraz nie
trzeba go dobija¢, tylko trzymac w ryt-
mie.

- O, widzg, ze si¢ nie rozpadies w nocy
— zauwazyl robot, kiedy Andrzej wynosil
kolejng torbg $mieci.

— Jeszcze mam pare procent baterii — od-
powiedzial Andrzej sarkastycznie.

— Jak jedziesz na rezerwie, to nie cwania-
kuj — odpart Tico.

I tak jakos szto.

Do czasu.

Bo kazdy alkoholik ma w sobie mecha-
nizm, ktdry jest jak stara sprezyna — byle
impuls, byle zapach, byle wspomnienie
potrafi ja zerwaé, a wtedy czlowiek leci
w dot jak kamieri.

U Andrzeja tym impulsem byt telefon.
Zupelnie zwykly.

Niewinny.

Dzwonit kto$ z pracy, ale ,praca” to sto-
wo, ktére w jego zyciu bylo od lat bar-
dziej zartem niz stanem faktycznym.
Rozmowa byta krétka:

»=Nie przychodzisz od tygodni, nie od-
bierasz, musimy kogo$ znalez¢ na twoje
miejsce.”

Ton byt uprzejmy, ale rzeczowy.
Nieobecnos$¢ Andrzeja nie byla tragedia.
Byta jedynie problemem organizacyj-
nym.

Gdy rozmowa si¢ skonczyta, cos§ w nim
zapadlo si¢ do srodka.

— No i picknie — mruknal, odktadajac te-
lefon. — Nawet nie udajg, iz im zalezy.

— A dlaczego mialoby im zaleze¢? — za-
pytat Tico.— Sam dawno temu przestales
na nich liczy¢.

— Mogli przynajmniej... — Andrzej za-

milkl. — Nie wiem. Powiedzie¢ inacze;.

— A ty myslales, ze $wiat bedzie cie gla-
skat po glowie, bo masz ciezkie zycie? —
odparl robot. — Ty nawet siebie nie glasz-
czesz.

Andrzej poczul, jak narasta w nim zna-
jomy skurcz.

Ta potrzeba.

To ssanie w zoladku, ktére udaje emocje,
cho¢ jest tylko glodem alkoholu.

Chudy, brudny demon, ktéry w nim
mieszkal 1 zawsze czekal, az peknie
w nim co$ malego, zeby wejs¢ calym
sobg.

Pociagneto go do drzwi.

Do sklepu.

Do tego, co znal najlepie;.

— Gdzie idziesz? — zapytal Tico, chociaz
odpowiedz znal.

— Smieci wyrzuci¢ — odburknat Andrzej,
nawet nie prébujac brzmieé¢ przekonuja-
co.

— Mhm — robot zamigal. — A $§mieci na-
zywajg si¢ teraz Zubrowka? Ciekawe na-
zewnictwo.

Andrzej poczul wicieklosé.

Nie na Tico.

Na siebie.

Bo Tico miat racje.

— Zjezdzaj — burknal.

— Nie moge — odpart robot. — Jestem
w twoim mieszkaniu. W twojej glowie
tez troche.

— Nie jeste$ w mojej glowie — syknat An-
drzej ostro.

— Oczywiscie, ze jestem.— Tico méwil jak
ktos, kto nie zamierza ktamaé. — Gdybys
nie byl taki samotny, taki przerazony, taki
niezno$nie pogubiony — nigdy bym si¢ tu
nie pojawil.

To byla prawda.

Okrutna.



Nieodparta.

Andrzej usiadl nagle na krzesle, jakby
kto$ go uderzyl w kolana.

- Ja... ja nie dam rady — wyszeptal. —
Czujesz? Nie dam rady, kurwa. To jest za
duzo.

Tico podsunat si¢ blize;j.

— Dasz radg¢. Ale najpierw musisz prze-
sta¢ ktamac.

— Co mam powiedzie¢? — Andrzej pod-
niést na niego oczy, jak czlowiek, ktéry
naprawde nie widzi wyjscia. — Ze jestem
rozjebany? Ze jestem nikim? Ze nie mam
juz zadnych sit? Ze jedyne, co mnie trzy-
ma przy zyciu, to ten zasrany alkohol?

— Wireszcie — odparl robot. — Stysze
prawde.

Andrzej zakryt twarz rekami.

Przez dluga chwile nie méwil nic.

Cisza byla cigzka, dluga, ale potrzebna.
Tico przerwal ja dopiero wtedy, kiedy
zobaczyl, iz cztowiek nie ucieka — Ze sie-
dzi i oddycha, cho¢ kazdy wdech boli.

— Stuchaj — powiedzial, tym razem bez
kpin. — Upadniesz jeszcze wiele razy.
Kazdy alkoholik upada. Ale réznica jest
taka, iz teraz kto$ ci powie, kiedy prze-
stajesz udawad, a zaczynasz walczy¢.

— Kto? Ty? — Andrzej spojrzal na niego
mokrymi oczami.

— Ja — odpart Tico. — Chyba, ze znaj-
dziesz kogo$ madrzejszego.

— Nie znam takich — wyszeptal Andrzej.
— To przyzwyczaj si¢ do mnie — powie-
dzial robot. — Bo dlugo tu zostang.
Andrzej wydal z siebie co§ migdzy $mie-
chem a szlochem.

— Na wlasne zyczenie wlaztem w jakies
popieprzone partnerstwo z blaszakiem.
— Nie — poprawit go Tico. — Ty po prostu
pierwszy raz od dawna nie jeste$ zupet-
nie sam.

Andrzej poczut to.

Fizycznie.

Jakby co$ lekkiego usiadlo mu na ramie-
niu, niecierpkie, nie tluste, nie cigzkie —
tylko obecne.

Po raz pierwszy od lat nie czul pustki
w mieszkaniu.

Bylo tam co$ jeszcze.

Cos, co moglo sta¢ sie poczatkiem.

Tak koriczy si¢ rozdzial czwarty.
Nieréwno, jak zycie.

Bez fajerwerkéw.

Z pierwszym blyskiem nadziei, ktéry
wyglada jak malerika Zaréwka w srodku
ogromnej ciemnosci.

Odstona 9

Pierwszy krok

Ten dzieri zaczal si¢ inaczej. Nie lepiej,
nie spokojniej — po prostu inaczej. Jakby
w powietrzu wisialo cos, co naciskato mu
na barki lekka, niewidoczna dtonig i mé-
wito: ,Dobra, stary. Koniec pieprzenia
si¢. Trzeba ruszy¢”.

Andrzej obudzil si¢ z cigzarem w klatce
piersiowej. To nie bylo to kacowe przy-
duszenie, ktére znat az za dobrze. To byt
niepokdj. Cichy, ostry, cholernie wyrazny.
Lezal chwile, patrzac w sufit, stuchajac
jak jego wlasne serce bije nieréwno — tro-
che ze strachu, troche z nadziei. Niena-
widzit tego uczucia.

Nadzieja byta niebezpieczna.

Z nadziei cztowiek pézniej spadal najbo-
lesniej.

— Witawaj — powiedziat Tico z drugiego
korica pokoju. — Przeobrazenie juz nie
potrwa dlugo.

— Czego? — Andrzej przeciagnat si¢ nie-
chetnie.

— Tego twojego zajebiscie romantycz-
nego przekonania, iz mozesz zrobi¢ co$




sam. — Robot poruszyt glowa. — Dzisiaj
idziesz do AA.

Stowo ,,AA” spadio na Andrzeja jak ce-
gla.

Zaskakujaco cigzka.

—Ja... nie —wykrztusit, siadajac na 16zku.
—Tico, to nie dla mnie.

— To jest doktadnie dla ciebie — odpart
robot bez mrugnigcia. — Ba, to jest jedy-
ne miejsce, gdzie nie bedziesz udawal, ze
wszystko u ciebie okej. Bo tam, uwaga,
uwaga — nikogo nie obchodzi, jaka le-
gendeg o sobie opowiesz. Ludzie ci¢ tam
przejrza w dwie minuty.

Andrzej poczul, jak w gardle robi mu si¢
sucho — i nie bylo to po wédce.

Tylko jedno bylo gorsze niz bycie alko-
holikiem: bycie alkoholikiem wsréd in-
nych alkoholikéw.

— Ja tam nie péjde — oznajmil twardo,
cho¢ twardo$¢ ta byla jak dmuchana za-
bawka: wystarczy szpilka i po wszystkim.
— Owszem, poéjdziesz — odpart Tico. —
Bo inaczej bedziesz tu siedzial, gadal ze
mna, sprzatal, chlapnal znowu i koniec
zabawy. To, co robimy, to tylko wstep.
Potrzebujesz ludzi.

Andrzej prychnat.

— Potrzebuje spokoju.

—To se kup kaktusa — odciat robot. — Lu-
dzie s3 ci potrzebni jak powietrze. Tylko
udajesz, iz nie.

Andrzej wstal, zdenerwowany, ale tez ja-
kos... stabszy. Ta rozmowa go meczyla,
a jednoczesnie przebijala go na wskro$
jak igta.

— A jedli nie péjde? — rzucit ostro.

— To ja nie bedg z tobg gadal — powie-
dziat Tico.

Cisza po tych slowach byta dluga i gesta.
Cigzsza niz wezesniejsze.

Andrzej spojrzal na robota.

Miat ochotg go wysmiac.

Powiedzie¢: ,I co, maly blaszak, my-
slisz, ze mi zalezy na twoim gadaniu?”.
Ale nie powiedzial.

Bo zalezalo.

Zalezato mu jak cholera.

— Nie mozesz... — wyszeptal. — Tico, no
co ty...

— Moge — przerwal robot. — I zrobig to.
Jesli dzi$ nie péjdziesz — milcze. Wylg-
czam si¢. Tyle.

To byt cios.

Powolny.

Cholernie precyzyjny.

Andrzej opart dlonie na stole, jakby pré-
bowal utrzymac réwnowagg.

— Ja... nie jestem gotowy — powiedzial,
nie patrzgc mu w oczy.

— Nigdy nie bedziesz — odpart Tico. —
Wigc nie pieprz o gotowosci. 1dz, bo
inaczej to wszystko skoriczy si¢ szybciej,
niz myslisz.

Droga na pierwsze spotkanie AA byla
jedng diugg torturg.

Kazdy krok ciazyt.

Kazdy oddech byl ostrzejszy niz po-
przedni.

Andrzej czul, jakby szedl na wiasny po-
grzeb.

Budynek byt zwykly.

Sala jak kazda sala: plastikowe krzesla,
termos z herbata, ludzie z twarzami,
ktére znal, cho¢ widzial je pierwszy raz
W Zyciu.

Twarzami potamanych.

Kiedy usiadl, serce zabilo mu tak mocno,
ze az zaktulo.

Nie wiedzial, co powiedzie¢.

Nie wiedzial nawet, jak siedzie¢.

Czul si¢ jak intruz, ktéry prébowal sie
wpasowaé w przestrzen, gdzie wszyscy
mieli swoje miejsce, a on nie mial nic.



W koricu przyszta jego kole;.

Wstal powoli, jakby mial cement zamiast
kosci.

— Jestem... — zacial sig.

Stowa ugrzezty w gardle.

Zawisly na krawedzi.

— Jestem Andrzej — wydusit w koricu. —
I... no. Mam... problem.

Od razu poczut, ze to za malo.

Ze to nie to.

Ze to tanie.

Ale ludzie nie parskngli.

Nie odwrdcili wzroku.

Nie ocenili.

Kiwneli glowami.

Jakby go znali.

Jakby kazdy z nich kiedys stal doktadnie
w tym punkcie.

To kiwnigcie go zmigkezylo.

Tak bardzo, ze kiedy usiadl, poczut lzy
pod powiekami.

Nie spadty.

Jeszcze nie.

Po spotkaniu wyszed! jak cztowiek, ktéry
dotknal swojego dna palcem i poczul, iz
to dno jest, o dziwo, bardziej migkkie, niz
sadzit.

Wracajac, mial jedng mysl: powiedzie¢
o tym Tico.

Kiedy otworzyl drzwi, robot siedzial na
stole nieruchomo.

Czekal.

— No? — zapytal.

Andrzej odetchnal ciezko, siadajac na-
przeciwko.

— Bytem — powiedzial. — Zrobilem to.
Tico mrugnat dioda.

Raz.

Powoli.

- Wiem.

— Skad...?

— Bo inaczej nie byloby cie tu teraz — po-

wiedzial robot.— A ty wréciles. I wréciles
inny.

Andrzej usmiechnat sie stabo.
Zmeczony.

Ale szczerze.

—Tico... dzigkuje.

Robot przekrzywit glowe.

— Nie dzigkuj. To dopiero pierwszy krok.
Teraz zaczyna si¢ zabawa.

—To nie bedzie zabawne — mruknat An-
drzej.

— Wiem — odpart Tico. — Ale bede obok.
Po raz pierwszy w zyciu Andrzej poczul
co$, czego nie potrafil nazwac.

Nie nadzieje.

Nie ulge.

Nie wiare.

Cos prostszego.

Ze nie jest sam.

Odslona 10

Droga trzezwienia

Pierwsze dni bez alkoholu nie mialy
w sobie nic duchowego, nic wielkiego,
nic z tych historii, ktére ludzie lubia
opowiada¢ po latach, kiedy juz wyjda na
prosta i moga udawac bohateréw.

Dla Andrzeja to byla wojna.

Cicha, brudna, bez medali i bez $wiad-
kéw.

Nocg budzit si¢ caly spocony, jakby ktos
polal go zimng woda i zostawil w prze-
ciggu. Rece drzaty mu tak mocno, ze cza-
sem nie potrafil utrzymac kubka z her-
batg. Mysli skakaly jak osy, zamknigte
w puszce. Raz w jedng strone, raz w dru-
ga, caly czas szukajac dziury, przez kté-
ra moglyby uciec w stary $wiat, w $wiat,
gdzie wédka byta jedyna odpowiedzia.
Tico obserwowal go w milczeniu.

Nie drwit.

Nie pitowal.



Nie pocieszal.

Byt jak stare lustro — nie klamie i nie ko-
mentuje, tylko odbija prawdg.

A prawda byla taka, iz kazdy dzieni byl
walkg o przetrwanie.

Pierwszy ranek po AA byl najgorszy.
Andrzej siedzial przy stole, z kubkiem
gorzkiej herbaty, ktérej nie znosil, pa-
trzac jak para unosi si¢ z naczynia i roz-
mywa jego odbicie. Zimowy péimrok
w mieszkaniu sprawial, ze czul si¢ jak
w jakiej$ dziurze czasowej — ani noc, ani
dzien, ani czlowiek, ani wrak.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat Tico tonem
neutralnym, jakby pytal o temperature
powietrza.

— Jakbym przejechal pod tramwajem
i wygral — mruknal Andrzej. — Wiesz...
ze zyje. Ale troche zaluje.

—To normalne — odpart robot. — To jest
twoje cialo, méwiace: ,Oddaj mi truci-
zng, bo tak si¢ do niej przyzwyczailem,
iz bez niej wariuj¢”. To nie jest gléd. To
uzaleznienie. R6znica fundamentalna.
Andrzej spojrzal na niego spode tba.

— Ty jeste$ coraz madrzejszy, wiesz?

— Nie — poprawit go Tico. - To ty jestes
coraz bardziej trzezwy.

To zdanie go zatrzymato.

Jak reka polozona na ramieniu, ale taka,
ktéra czuje si¢ bardziej wewnatrz niz na
skérze. Drugi dzien byl jeszcze gorszy.
To wtedy pojawit si¢ lek.

Taki prawdziwy, zwierzecy lek, ktéry
podchodzi pod gardlo i trzyma cztowie-
ka w szafie w $rodku wlasnej gtowy.
Andrzej nie wiedzial, czego si¢ boi.
Swiata?

Samego siebie?

Przysztosci?

Czy tego, ze juz nigdy nie bedzie mial
pretekstu, zeby pic?

— Widech — powiedzial Tico. — Wydech.
I tak bez przerwy.

— Wyobraz sobie, iz jestem glupim ze-
garem, ktérego musisz stucha¢, zeby nie
oszale¢.

Andrzej siedzial na krzesle w pozycji
pol-skurczonej, fapiac powietrze.

— Ja nie dam rady — wyszeptal. — Tico, ja
naprawdg. .. nie dam rady.

Robot odpowiedzial spokojnie:

— Dajesz. Wiasnie teraz.

—To wyglada jak konanie.

—To wyglada jak zycie, ktére wraca. Za-
wsze boli.

Andrzej oparl czolo na stole i przez
chwilg nie ruszat si¢ w ogéle.

A potem, nie wiedzac czemu, powiedzial:
— Brakuje mi tego... tej ciszy po pierw-
szym kieliszku.

Wiesz?

Tego momentu, kiedy wszystko si¢ uspo-
kaja i przez chwilg nie musze by¢ soba.
Tico zamilk! na sekunde.

— Wiem — odparl w koricu. — Ale ta ci-
sza byla falszywa. To jak koc rzucony
na géwno. Nie usuwa zapachu, tylko go
przykrywa.

Andrzej parsknal $miechem.

Ostre poréwnanie.

Prawdziwe.

Zupelnie w stylu Tico. Trzeci dzien
przynidst wsciektosc.

Bez powodu, bez logiki, bez celu.
Wszystko go draznilo: $ciany, cisza, ku-
bek, wlasne rece, a najbardziej to, ze ro-
bot patrzyl na niego w milczeniu.

W koricu nie wytrzymat.

— A ty co tak si¢ gapisz, co?! — wrzasnal,
uderzajac pigscig w stol.

Tico nie drgnat.

— Obserwuje postepy. Widag, iz wraca ci
energia. Szkoda, ze akurat ta najbardzie;



destrukcyjna, ale c6z... biologia.

— Ty pierdolony blaszaku! — ryknal An-
drzej.

—Tak — zgodzit si¢ Tico.— I przynajmniej
jeden z nas si¢ z tym pogodzit.

Andrzej zatrzymal sie.

Woiciekto$¢ nie opadla, ale stracita kie-
runek.

Po raz pierwszy pomyslal, iz moze ta
z10§¢ nie jest na robota. Tylko na niego
samego.

Usiadl.

Oddychat ciezko.

Tico nic nie méwil przez parg minut.
Potem dodal:

— Wiesz, co jest najtrudniejsze?

Ze alkohol zabiera ludziom wstyd,
a trzezwienie go oddaje. I to boli bardziej
niz kaca. Z wstydu czlowiek chce uciec.
Najlepiej znang droga.

— Do butelki — odpowiedzial Andrzej
cicho.

— Whasnie — potwierdzit Tico. Czwar-

ty dzied przyniést co§ nowego.
Cos, czego Andrzej nie spodziewal si¢
w ogole.

Swiato.

Nie symboliczne, nie metaforyczne.
Zwykle.

Rozsunal rano zastony i pierwszy raz od
lat zobaczyl, iz storice naprawde wchodzi
mu do pokoju, a nie tylko odbija si¢ od
brudnej szyby.

- Kurwa... — szepnal. — Zapomnialem,
ze to mieszkanie ma okno.

Tico uniost glowe.

— A ja myélalem, iz zapomniales, ze masz
oczy.

Andrzej usiadl na parapecie, patrzac na
ulice.

Na ludzi.

Na zime.

Na ruch $wiata, ktéry nie czekal, az on
dokoriczy swoje upadki.

I po raz pierwszy nie poczul zazdrosci.
Poczut... mozliwos¢.

— Wiesz co? — powiedzial w koricu. — Je-
stem... troche inny dzis.

— To trzezwo$¢ — wyjasnit Tico. — Ona
przychodzi malymi porcjami, nie jak
objawienie. Jest jak swiatto. Nie wali po
oczach. Najpierw robi kontury.

Andrzej pokiwal glowa.

—Tico...

—Tak?

— Dzi¢ki.

— Nie dzigkuj — mruknal robot. — Be-
dziesz mi jeszcze dzisiaj kazal spierdala¢
zZe cztery razy.

I rzeczywiscie — tak byto.

Ale gdzie§ pomiedzy ,spierdalaj”, ,daj
mi spokéj”i ,nie méw tak do mnie”, An-
drzej zlapal si¢ na tym, Ze zaczyna wi-
dzie¢ siebie inaczej.

Nie jak wrak.

Nie jak $miecia.

Nie jak kogos, kto si¢ skoniczyl.

Ale jak kogos, kto moze zaczaé.

Kogos, kto przebija si¢ przez mgle.
Kogos, kto weigz si¢ boi, ale juz nie tak
beznadziejnie jak wezesnie;.

Tico nie musial tego méwic.
Wiystarczylo, ze byt.

Tak konczyly si¢ pierwsze dni jego trzez-
wienia.

Chaotyczne, gwaltowne, surowe.

Ale zywe.

Po raz pierwszy — zywe.

Odslona 11
Zniknigcie
To przyszlo nie jak burza, nie jak trze-
sienie ziemi, nie jak dramat. Przyszlo jak

zwykly dzieri.




Najwicksze zmiany zawsze przycho-
dza zwyczajnie, tak, iz czlowiek nawet
nie zauwaza momentu, w ktérym $wiat
przestawil mu si¢ o pé6t centymetra — do-
piero pézniej odkrywa, ze wszystko jest
juz trochg inne, a powrotu nie ma. An-
drzej obudzil si¢ spokojniej niz zwykle.
Nie idealnie, nie §wiezo, nie jak boha-
ter reklamowego ranka — ale spokojnie;j.
Bez drzenia rak.

Bez cigzkiego kamienia w klatce.

Bez tej natychmiastowej potrzeby zapo-
mnienia o sobie.

Po prostu wstal.

Normalnie.

Jak czlowiek, a nie jak cien.

Zrobil sobie herbaty.

Umyt twarz.

Usmiechnat si¢ — lekko, krzywo, troche
nieporadnie, jak kto$, kto robi to pierw-
szy raz od dawna.

Spojrzal na stél.

Tico siedzial tam zawsze. Zawsze.
Dzisiaj — nie.

Andrzej zmarszczyl brwi.

— Ej, Tico — zawolal péiglosem. — Gdzie
ty polazles, co?

Cisza.

Cisza w mieszkaniu byla zupelnie inna
niz dotychczas.

Nie ta samotna, Sciskajaca gardto.

Nie ta pijacka, lepka od wstydu.

To byta cisza... czysta.

Nowa.

Niepokojaca.

— Tico? — zawolal glosniej, zagladajac
pod stél, jakby robot mégt nagle spasé
ileze¢ jak popsuta latarka.

Brak.

Przeszed! do kuchni.

Nic.

Do tazienki.

Nic.

Do pokoju.

Nic.

Czul, jak rosnie mu w brzuchu co$, czego
nie znal — nie lek, nie zlo$¢, nie kacowe
delirium.

Cos bardziej. .. kruchego.

— Dobra... - szepnat do siebie. — Nie pa-
nikuj. Moze upadl, moze si¢ przewrdcit,
moze. .. moze...

Przeszukal cate mieszkanie.

Szuflady.

Potki.

Nawet za zaslong.

Smieszne.

Glupie.

Desperackie.

Robota nie byto.

Andrzej w koricu usiad! ciezko na 16zku.
Oddychat szybciej niz powinien.

Czul w sobie taki rodzaj samotnosci,
ktérego nie czul nawet w najgorszych
ciggach.

Bo tamta samotnos¢ byta od alkoholu.
A ta — od trzezwosci.

—Tico... — wyszeptal. — Nie réb mi tego.
Chciat si¢ rozesmiaé, bo przeciez to ab-
surd — blaga¢ malego blaszanego kolesia
o obecnos¢.

Ale nie potrafil.

Gardlo zasznurowalo sie, jak za mocno
$ci$nieta torba.

I wtedy — pierwszy raz od dawna — spoj-
rzal w lustro.

Twarze w lustrze s3 najokrutniejszymi
gosémi.

Odbijaja cztowieka takim, jakim jest, nie
takim, jakim chcialby si¢ widzie¢.
Patrzyt dtugo.

Zbyt dlugo.

Twarz mial zme¢czona, ale zywa.

Oczy — mniej metne.



Skéra — trochg jasniejsza.

Jakby ktos powoli wykrecal ze $rodka
trucizne.

Patrzyt na siebie tak dtugo, ze poczut cos,
czego nie czul od lat — $wiadomos¢.

I dopiero wtedy to do niego dotarlo.
Nie gwaltownie.

Nie jak grom.

Nie jak objawienie.

Powoli.

Jakby w mézgu zapalita si¢ bardzo mata,
bardzo cicha zaréwka.

Tico nie zniknat.

Tico nie uciekd.

Tico nie wylaczyt si¢.

Tico nigdy nie istniaf.

Andrzej poczul, jak w zotadku robi mu
si¢ pustka, tak nagla, iz prawie go odgie-
to.

— Nie... — wyszeptal. — Nie... nie pier-
dol... nie...

Ale prawda byla nieublagana jak $nieg,
topniejacy na wiosne.

Tico byt wszystkim, czego potrzebowal
— wtedy, tam, w tych najciemniejszych
dniach.

Glosem sumienia.

Glosem trzezwosci.

Glosem, ktéry wyrzucit z siebie pod
wplywem alkoholu — bo jego wlasny
glos byt zbyt slaby, zbyt przerazony, zbyt
zniszczony.

Tico byt nim.

Czescia, ktorg sttumit.

Czgscia, ktéra musiata przyjsé jako halu-
cynacja, zeby uratowaé mu zycie.
Czgscig, ktéra teraz — gdy jego mézg
zaczynal wraca¢ do ladu — przestala by¢
potrzebna.

Nie mial ataku paniki.

Nie mial krzyku.

Nie mial dramatycznego zatlamania.

Siedzial tylko.

Wiatr ze swiata uderzyl go przez uchy-
lone okno, jakby chcial potwierdzi¢:
»Lak, stary. Jestes teraz sam”.

Sam.
Wireszcie naprawde sam.
—Tico... — powiedzial jeszcze raz, migk-

ko, jak cztowiek, ktéry stracil przyjaciela.
— Dzigki. Kurwa... dzigki.

Lustro odpowiedzialo mu tylko jego
wlasnym odbiciem.

I bylo to najtrudniejsze odbicie, jakie
mial zobaczy¢. Nastepne godziny prze-
szed! jak we mgle.

Nie plakal.

Nie pit.

Nie krzyczal.

Chodzil po mieszkaniu, ktére bylo juz,
o dziwo, czystsze i jasniejsze niz kiedy-
kolwiek.

Siadal na tézku.

Wstawal.

Podchodzit do stotu, gdzie Tico zwykle
siedzial.

Ktadt tam reke.

Dotykat pustki.

Jakby dotykat grobu.

— Bylo mi z tobg lepiej — powiedzial do
tej pustki. — Moze lepiej, niz powinno.
A potem, po raz pierwszy w dorostym
zyciu, zadal sobie pytanie:

»,Czy ja to wszystko dam radg zrobié
sam?”

Odpowiedz nie przychodzita tatwo.

Ale nie byla tez jednoznacznie zla.

Bo w tej pustce byla tez przestrzeri.
Miejsce.

Cos jak... cichy pokéj w glowie, ktéry
dopiero zaczyna si¢ urzadzac.

Tak koriczyt si¢ rozdziat si6dmy.

Cicho.

Bolesnie.

Prawdziwie.




Rozdzial 8. Ostatni wybér

Nie ma w zyciu tego jednego wielkie-
go momentu, ktéry zmienia wszystko.
Nie ma fanfar, nie ma §wiatta z nieba, nie
ma cudownego objawienia.

Sg tylko chwile — male, skromne, czasem
wrecz zalosne — w ktérych czlowiek stoi
przed soba nagi jak prawda.

I musi zdecydowac.

Tak wlasnie wygladat poranek Andrzeja.
Nie byto Tico.

Nie byto glosu, ktéry go prowadzit.

Nie bylo tego metalicznego, sarkastycz-
nego przewodnika, ktéry wyrzucal mu
rzeczy, o jakich inni milczeli.

Byta za to cisza.

Prawdziwa.

Twarda.

Cigzka jak mokry koc.

Andrzej siedzial przy stole. Na blacie stal
kubek z herbata, ktéra dawno wystygta.
W rekach mial twarz — jakby prébowat ja
wypchnaé, uformowaé,zmusi¢ do zmiany.
Przez dlugi czas nie robil nic wigce;.

A potem spojrzal na drzwi.

Te drzwi, ktére prowadzily na klatke
schodowg.

Na ulice.

I - kilka krokéw dalej — w strone sklepu
monopolowego.

I wtedy poczul najokrutniejsza prawde:
On wiedzial, ze jeden krok w bok wy-
starczy, zeby wréci¢é do alkoholu.
Wiedzial, jak fatwo moze odrzuci¢ calg te
trzezwosé, te dniwalki, te malutkg zmiane.
Wiedzial, iz wystarczy siegna¢ po butel-
ke, a Tico wréci.

Moze nie dostownie.

Moze nie jako robot.

Ale wréci to wszystko, co w sobie zagtu-
szal — glos, ktéry méwil, jak zy¢, co robié,
co chowag, czego nie czué.

Wystarczylby tyk.

Jeden.

Andrzej poczul, jak przechodzg go
dreszcze.

— No... —wyszeptal. - To pigknie, kurwa.
Zostalem sam ze wszystkim.

Chciat si¢ rozesmiaé, ale $miech nie wy-
szedl.

Wyszed! tylko suchy, staby oddech.
Wtal.

Powoli.

Bardzo powoli.

Jak czlowiek, ktéry odczuwa na wlasnych
plecach cigzar calego zycia.

Zapiat kurtke.

Zgasil $wiatto — bez potrz

by, po prostu z przyzwyczajenia.

I wyszedl z mieszkania.

Klatka schodowa byta zimna.

Wrhosy na przedramionach stanely mu
deba. Schodzit krok za krokiem, jak ktos,
kto idzie na wlasng egzekucje.

Na dole poczut zapach ulicy — ten, ktéry
zawsze go uspokajal, gdy szedt po wédke.
Jakby miasto méwilo:

»Wracaj. Znam ci¢. Badz méj.”

Stanat na chodniku.

Monopolowy byt po prawe;.

Blisko.

Za blisko.

Dwa sklepy dalej neon migotal i mrugat
mu do glowy w tym starym, falszywym
rytmie nadziei.

Lewo — nie prowadzilo do niczego kon-
kretnego.

Tylko zwykta ulica.

Zimne powietrze.

Szare budynki.

Codziennos¢.

Prawa strona — dobrze znana.

Butelka.

Zapomnienie.

Ulga.

Koniec napigcia.



Koniec luzowania tego nowego, niewy-
godnego zycia.

Andrzej stal jak wbity.

W glowie mial tylko jedng mysl:

Jesli wypije — wroci Tico.

W jakiej$ formie.

Jako glos.

Jako cieri.

Jako halucynacja.

Jako wszystko to, co dawalo mu site, gdy
byl najgorszym soba.

A potem druga mysl, bardziej brutalna,
bardziej naga:

Jesli nie wypije — bede musial byc sam.

I to bylo najstraszniejsze.

Bardziej niz samotnos¢.

Bardziej niz trzezwos¢.

Bardziej niz kac.

By¢ dla siebie zbawieniem.

By¢ dla siebie sumieniem.

By¢ wiasnym przewodnikiem.

A on przeciez cale zycie robil wszystko,
zeby nie by¢ sobg ani chwili dluzej, niz
musial. Przeszed? kilka krokéw w strone
sklepu.

Buty odbijaly si¢

o chodnik ostrym, réwnym rytmem — ta-
kim, ktéry znat az za dobrze.

Rytmem upadku.

Zatrzymal si¢ przed witryna.

Zamglona, zuzyta, z plakatem promocyj-
nej wodki 0,7.

Patrzy! na nig jak na starego przyjaciela.
Takiego, ktérego nienawidzisz, ale ktére-
go brak boli najbardziej.

W jego glowie przetoczy! si¢ glos Tico —
nie prawdziwy, tylko wspomnienie:

»Jesli cheesz mnie odzyskaé, musisz wré-
ci¢ do picia. Ale wtedy juz ci nie pomoge.
Bede tylko echem.”

Andrzej spojrzal w prawo, w strong drogi
powrotnej do domu i znowu na witryne
sklepu.

Zamknal oczy.

Oddychat wolno.

Ciezko.

Czul potezny ucisk w gardle.

Wzzbierala w nim zloé¢ i zal, do siebie,
do $wiata.

Do losu, ktéry go tak szyderczo potrak-
towal.

Otworzyt oczy.

Zrobit krok.

Z napietymi ramionami.

Z cigzarem w brzuchu.

7, cisza, ktéra bolata.

Krok, jaki wszystko zmieni.




XXX

wiem wiem
teraz zyje mi si¢
pigkniej

tatwiej

bogaciej

ale

dalbym wiele
by wrécié

do dziecinistwa

gdy

pajda mokrego chleba
posypanego cukrem

zapach $wiezej slomy w sienniku
zabawy w berka i chowanego
cieplo matczynej dloni

i zyczliwe spojrzenia ludzi

wystarczyly by by¢ szczesliwym
XXX

ajesli tam

— po drugiej stronie nicosci
nikt na mnie
nie czeka
coraz

wiecej pytan
coraz mniej
odpowiedzi
bladze

po manowcach
wiary

i filozofii

Alfred Kohn

Mojemu miastu na pozegnanie

méj cien
zostawiony nad Orzycem
dalej $pi w szuwarach

moze kto$ kiedy$
obudzi go przypadkiem

pojdzie w miasto
7z moimi wierszami

opowie moja historig¢

jestem dumny i hardy

nie ulegam schematom
unikam falszywych prorokéw
i klakieréw

mdéwigeych jedno

robigcych drugie

na biale méwig biate
na czarne — czarne

jestem
czlowiekiem o jednej twarzy

nie prosze o litos¢

tylko o zrozumienie moich stéw
prostych

jak bicie matczynego serca
cigzkich

jak spracowane rece ojca

miasto zostawiam daleko
ale

wierze

ze przyjdzie taki dziert
kiedy wréce do niego

— choc¢by wierszami

Tarczyn 2023



XXX

myslalem

zakoncze wedréwke
na ziemi makowskiej
tej dobrej i tej zlej
ale wlasnej

swojskiej
rodzicielskiej

ojcze
matko

nie Makéw
Sztum
Tarczyn

przede mng
dalsza podréz

do wymarzonej Itaki
XXX

ide droga
do kolejnej géry niepewnosci
kolejnej rzeki nadziei

na plecach dzwigam ciezki bagaz wspo-
mnien

znad Tarczynki —

tych dobrych i tych ztych

czy ktos

poda mi reke
zbierze stowa
ktére rozrzuce
na nowej ziemi

Tarczyn — 2025

XXX

zgasitem $wiatto
zamkngtem drzwi
kluczem wspomnien

ostatnie kroki na schodach

ostatnie spojrzenie na ukochang wierzbe
ostatnie westchnienie

na przyblokowej fawce

w zadumie pochylam glowe
i odchodze

bez fanfar

bez fajerwerkéw

to by bylo na tyle...

zegnajcie

rzeko Tarczynko
jabluszko z Rynku
ity

swiety Mikolaju

z gotyckiego kosciola

ide w nieznane
z cieniem Tarczyna
zapisanym w sercu

gdzies tam

czeka nowe drzewo
nowa tawka

i kto$

kto méwi

dobrze

Ze jestes

Skarzysko-Kamienna 2025




XXX

moje dziecifistwo
to zapach chleba
z piekarni Dobrzynskich

smak
mleka od kréw pani Lojek
ilodéw od Krukowskiej

wyscigi na kapsle

wojna w zaloge ,Rudego — 102”
(kazdy marzyt by zosta¢ Jankiem Ko-
sem)

podwoérkowy palant

i mecze w pitke kopang

moje dziecifistwo
to zabawy w chowanego na strychu

najlepsza kryjéwka

byly trumny robione przez mojego
chrzestnego

— Jana Wolskiego

moje dziecifistwo
to sgsiedzkie rozmowy na schodkach
przed domem

jak echo powracaly w nich wspomnienia
0 wojnie
ktérych wtedy nie rozumiatem

przez mgle

widzg na podwérku

dziada ze starzyzna

donosnie wolajacego

»szm-aaaty skupuje, szm-aaaty!”

a innym razem
chlop

0 wysuszonej twarzy

zaciggajacy si¢ ,Sportem”
ostrzyl noze i nozyczki

dzwick

mlotka walacego

w blache na wézku z kotowrotkiem
kamienia szlifierskiego

mam do dzisiaj w uszach

po domach chodzili domokrazcy
sprzedajacy kiczowate obrazy Swigtej
Rodziny

przyjmujacy zaméwienia na monidta

w $rode

nawet za ceng wagaréow

chodzitem na jarmark

gdzie mozna bylo kupi¢ mydto

i powidlo

postuchaé pocztéwkowych szlagieréw
Szczepanika i Laskowskiego
odtwarzanych z ,Bambino”

matka kupowala migso

w Taniej Jatce pani Ciak

z ktérego robila najlepszy na swiecie
smalec z cebulg

w drodze do domu

zagladalem do kuzni Otlowskiego
podkute konie rzaly ze szczescia

a ich wlasciciele opijali
jarmarczne interesy

na Rynku przy fontannie
cyganki za ,co laska”
wrézyly przysziosé z kart
niejeden ciekawski
wrocil do domu

goly i wesoly

moje dzieciristwo



to ciepto dloni
Matki

ktére chronilo mnie przed ztem

spogladam na cérke

wpatrzong w nowego smartfona
jak w obrazek

surfujaca w sieci

i nawet nie prébuje
jej przekonaé
ze dziecistwo

mialo kiedys lepszy posmak




Kwakréw

podgérzem wawla srogiego

odleci legly

do zargbisk przylezany

odlecistu

na $rédryjku tuchnice
poprzerzaja

mickieja busa nawiekutna
mudana

stosawejta ofiarostos
zlotopietrzeje

w zewierzynku smaszno
pachnieje

szczurojamnice jaZowo

dzwickuja

kadroszki koniskie

nazwolanie

tabie muchrami

frywaja

ryntusz jasnokrasno
wniebieje

tuw jeloniskim stecie

zakici paluja

ksigzkownica jeloriska
pisanowsioma

chochlikowa ujama

Karl Grenzler

florkalisko

mudo podrzynka

na prostku

spizozygi gromie
dostoi

wosrodkowe palanty
zielnieja

czywieszczyleja dlugojak
wezy

branki bochromy

onduwalone

$ciuszka wykopiec

wszechwidny

o otchlannie posiadty

kwakrowie

Kwakrowa romanca

seokesk

na $ciuszkowym wykopcu
wzajemno bylo

a rozkoszyce

przyustnie cimaly
lubaniem duchaty

tudzie fomis¢
kwiejowija zdomiela
wanderujg podracze
gapia comija

do $niego gniazdowija
wymatosié srazno



sekok

nagaito nowoinnie
na opiniodukcie

poleja datamu
sromonieta

botu reklamit
rytona wosem

ubyla tamosia z
jawielcym zupacem
ku$mielszym jutasem

z kolajnika stal satyr
walubg pigkszony

na wiankrake

rolapsa przygial

i tako bezwzajemno
a rozkoszyc nijak
na $ciuszkowym wykopcu

Rézowa drabina w poprzek
Aresowi Chadzinikolau

skret aktywizatora
w lewo
dorowadzit
skadinad

per se

do rézowej drabiny
w poprzek
prowadzacej
donikad

skad juz krok do
jenytka jedynego
ktérego
poprzednik
wydety do

wczoraj na
wydajniku pietrzeje
a

jazzujacy wszystkimi
tazami ksiezyc
$wieci przez
szczeble rézowej
drabiny w poprzek
ktéra zakrzywia sie
w nieskoriczonosé
podwdijng helisg z
tendencja

in spe

w lewo




Bartlomiej Henryk Toszek

Sad pracy

Przed sadem stal robotnik.
Mala, szara, skulona figurka drzac chyli-
ta si¢ pod karcacym spojrzeniem skiadu
orzekajacego. Surowe oczy prokuratora
takze $widrowaly jej postaé. Z tyltu, poza
czescia, na ktérej toczyla si¢ wlasciwa
rozprawa, znajdowaly sie lawy, po brze-
gi wypelnione robotnikami, kolegami
oskarzonego. Sala z kazda chwilg robila
si¢ cia$niejsza. Wcigz bowiem naplywaly
kolejne grupy gapidéw, ktérzy potegowali
$cisk w czgsci dla publicznosci.

Przewodniczacy sadu powstal.
Zalegla cisza, w ktérej stycha¢ bylo tylko
glos czytajacego wyrok:

— Wojciechu W.!' Zostales uznany za
winnego zarzucanych ci czynéw...

Atmosfera zggstniata. Rece ro-
botnikéw zacisnely si¢ na barierce od-
dzielajacej dwie czg$ci sali sadowe;.
Twarze pod beretami stawaly si¢ coraz
bardziej czerwone z gniewu. Nienawistne
spojrzenia kierowaly si¢ w strone oskar-
zonego. Ten za$ kulit si¢ i chowal coraz
bardziej w sobie. S¢dzia czytal dalej:

—...tojest kradziezy i przywlasz-
czenia mienia, nalezacego do wszystkich
pracownikéw. Dlatego w oparciu o ar-
tykut 2034 kodeksu pracy, sad niniejszy
wyznacza ci kare...

Tyly sali opanowywalo coraz
wigksze wrzenie. Robotnicy, dotychczas
z trudem hamujacy swéj gniew, teraz dali
upust swoim uczuciom, przerywajac od-
czytywanie wyroku i wolajac:

— Ukrzyzuj go! Ukrzyzuj!

Cwiczenia

Mtody dmuchal pompke za
pompka. W helmie, z calym, regulami-
nowym ekwipunkiem musialo mu by¢
cholernie goraco. Siedzielismy sobie
obok — Paprocki, Musniak i ja, pogadu-
jac od niechcenia w jego strone. Czerw-
cowe stonko mito grzalo nas w twarze,
a lekki wiaterek schtadzal je natychmiast.
Bylo bardzo mito, taki leniwy wieczér na
koniec spokojnego dnia. Paprocki wolno
zapalil papierosa i zaciagnal sie gleboko.
Nie patrzac na szeregowca, rzucil:

— Szybciej. ..

Szarak przyspieszyl tempo, ale
wida¢ bylo, ze dtugo juz nie pociagnie.

— Ruszaj si¢! — zawolal zachgca-
jaco Musniak.

— No, raz-dwa, raz-dwa! — do-
rzucitem, by zmotywowaé go do wloze-
nia serca w te rozrywke.

I tak milo plynal czas. Gawe-
dzilismy o tym i o owym, ale gléwnie —
jak to kiedys bylo fajnie, a teraz zle, gdy
nagle zza kantyny wypadt szef kompanii
i opieprzyl nas za zngcanie si¢ nad ko-
tami. Szaraka odestal, a nam — staremu
wojsku! — kazal wskoczy¢ w helmy i ple-
caki, a potem zasuwac na plac ¢wiczen.
Meczyl nas przez jaki§ czas, a potem
przyniést sobie krzesetko i usiadl na
srodku placu. I tak, z daleka obserwowal
nasze wysitki.

Przez chwile styszalem tylko
oddechy moich kolegéw i méj. Wreszcie,
po chwili Paprocki rzucit:

— Skurwysyn...

Storice powoli chowalo si¢ za
horyzontem.



Rezerwisci... prawie

Siedzielismy sobie w kantynie —
Paprocki, Musniak i ja, saczac zimny sok
ze spirytusem z domowych zapaséw sze-
fa kuchni. Deszcz cicho dzwonit w szyby
i bebnit o parapety.
— Eee, tak w ogole, to wszystko géwno —
o$wiadczyl nagle Paprocki.
—Taa... — zgodzit si¢ Musniak.
- Noo... — potwierdzitem.
— Syfijeszcze raz syf — kontynuowal Pa-
procki.
— Kanal! — sprostowal energicznie Mu-
$niak.
— Kibel — dodatem od siebie.
— No, dobra — stwierdzit Paprocki, z ha-
tasem odsuwajac swoje krzeslo — pora
ruszaé, chlopaki!
— Co? Juz? — zdziwilem sie. — Serio? —
zaniepokoil si¢ Musniak.
— Rébcie, co chcecie, ja id¢ — ustyszeli-
$my i juz po chwili rzeczywiscie zostali-
$my we dwoch.
— Dobra, dobra! — zawolal pojednawczo
Musniak — my tez idziemy!
Szybko dopilismy nasze napoje i ruszyli-
$my za Paprockim. Ostatecznie to prze-
ciez wojsko, a w wojsku — jak pora spa¢,
to spac. Bez gadania.

Ztudzenie
W mieszkaniu bylo ciemno. Swiatta
pogaszono, ale i tak zauwazyla odblysk
dwoéch szkiel, umieszczonych obok sie-
bie. Byla pewna, ze obserwuje jej pokdj,
bo pozycja odblaskéw zawsze byla taka
sama.

— Méj Boze — pomyslata ktérys
raz z rz¢du — gdyby nie byl taki nie-

$mialy...

Juz nieraz wyobrazala go sobie,
obserwujac osoby wychodzace z jego
klatki schodowej. Nieraz urzadzala mu
show, rozbierajac si¢ do naga. Miala wte-
dy nadzieje, ze podnieca go i prowokuje.
Odrobina pozadania w jej bardzo szarym
zyciu. I bardzo duzo tgsknoty za kims
bliskim... A ten na pewno byl mlody
i przystojny. Och, wiedziala, jak bardzo
sobie pochlebia, wyobrazajac nie wiado-
mo co, ale chociaz przez chwile czula si¢
chciang. Doszlo do tego, ze czekala na te
wieczory, by méc znowu czué jego spoj-
rzenie pieszczace jej cialo. Tak duzo, tak
bardzo duzo zalezalo od tego — jej pew-
nos¢ siebie, jej poczucie kobiecosci. ..

Moze to i lepiej, iz go nie zna,
chociaz z drugiej strony... Tak pragneta
czué czyjes usta i rece. Kocha¢ i by¢
kochang.

Tak bardzo chciala go spotkac...

Tak bardzo...

Tak...

W pustym mieszkaniu po dru-
giej stronie ulicy $wiatlo ksigzyca odbi-
jalo si¢ w dwéch stoikach, stojacych na
parapecie.

Szpaki

Antoni zastygl przed oknem w postawie
wyrazajacej przerazenie. Szklanka wy-
sunela mu si¢ z dloni i rozprysneta na
podlodze. Stodki, ciemny plyn sptywat
gestymi kroplami po jego ubraniu, ale
on nawet nie zwrdcil na to uwagi. Jego
twarz st¢zala w napieciu, a w oczach ma-
lowat si¢ wyraz niedowierzania i strachu.
Storice wyraznie o$wietlato widok, ktéry
tak go przerazil. Trzy szpaki siedzialy na
trawniku, zrywajac owoce z jego drze-
wek. Co prawda, nieraz juz si¢ zdarzalo,
ze szpaki lakomily sie na jego gruszki,




wisnie lub czeresnie, jednak jeszcze ni-
gdy ptaki nie byly takie ogromne i nie
pochlanialy tak wielkich ilosci owocéw.
W niemym zdumieniu obserwowal ich
szare, sztywne od kurzu wielomilowych
podrézy pidra, ich potezne dzioby, pa-
zury i — najbardziej przerazajace — oczy.
Wszystko bylo wrecz monstrualne. Do
tego stopnia, iz nagle do $wiadomosci
Antoniego  zaczelo  wdzieraé  sig

przekonanie, ze to co widzi, po prostu nie
moze by¢ prawdziwe, mimo wszystkich
pozoréw realnosci. Tego samego zdania
musiala by¢ réwniez pani Malinowska,
sasiadka, ktéra wyszla przed swéj domek,
prébujac miotlg odgoni¢ ptaki. Antoni

obserwowal t¢ sceng, ktéra toczyla
sie¢ jak gdyby w zwolnionym tempie
przedwojennego filmu. Dziéb jednego
z ptakéw zwrdcil si¢ w strone zblizajacej
si¢ kobiety. Czarnych oczu ani na chwile
nie ozywily emocje strachu, gniewu,
lub irytacji. Szpak zamart w oczekiwa-
niu, a po chwili jego dziéb rozchylil si¢
i w calym ogrodzie rozlegt si¢ jego po-
tworny krzyk. Antoni zamknal oczy.
Kiedy ponownie je otworzyl, ptak miaz-
dzyt w swoim dziobie kruchg posta¢ pani

Malinowskiej.




Leokadia Komaiszko
KAZACHSTANCY W HAMBURGU

Snia} Kazachstan. Sniq stepy. Snia} zimno. | konie o siersci
zjezonej. I plasko$¢ przestrzeni po kres horyzontéw.
Robote cigzka, co zamiast wyzwala¢ — zniewala. Wykrzywia
plecy i dusze dlawi. Snig starg modlitwe, co moc dawata.

Budzg si¢ w cieplym wiezowcu. Za oknami widzg okna. Geometryczne skrawki zie-
leni. Sciete po korzen, postuszne.
I oni w ulozonej linii wstaja, biorg prysznic, jedza $niadanie, idg na spacer.
Miedzy wiezowce. Swierki i brzozy. I... odartych z rodziny ludzi.

Weiskaja swe dusze w ramy. Za wygody dzigkuja. Wybrancy losu.
Lecz wiatr czujg — ciggle obey. I mysla: — Kazachstan. Tam rozwalaja
domy. Tam brak ogrzewania. Tam z niedozywienia si¢ puchnie.
Tam... dzieci nasze! — I przeklinaja cywilizacje, kt6ra poznali.

Hamburg 2001
Swiat, do ktérego nie powrécimy

Swiat, do ktérego nie powrécimy. ..
Zardzewialym poskrzypuje skrzydlem.
I coraz $mielsze biale wrony, gawrony,
kruki. Sniezny golgb miedzy szarymi grucha.

Tym, co czlowiek na pniu im polozyl, si¢ podziela.

Ref.: Jesli ciemnoscig by¢ nie cheesz. ..
Jesli nie cheesz bywa¢ ciemnoécig. ..
Ciemnoscig jesli by¢ — nie chcesz!

Swiat, do ktérego nie powrécimy. ..
Z nastroszonym zaiwania wlosem.
Badz nam jowialna, wichuro w rozkazach.
Czgscig zycia razem jeste$my! Psocic to
nie kreowa¢. Rycerskosci sztuka juz nas wyglada.

Ref:: Jesli ciemno$cia by¢ nie cheesz...
Ciemnoscig jesli by¢ — nie cheesz,
Jesli nie cheesz bywaé ciemnoscig. ..

Luty 2022, Belgia




Swawolnie

Brak tolerancji nie urodzi
szacunku. Zapatrzenie
w wylaczno$¢ wlasng —
to jak przypadkowa
le$na $ciezyna, co nie
uznajgc drzew sasiedztwa
wiekowych, tnie im po
korzeniach i wrzeszczy ze
przeszkadzaja jej si¢ rozciagad
wolno — swawolnie.

Mate krasnale i echa
zlocone zielonych lez strugi
na niedojrzatodci sen — tocza.

1. listopada 2016 roku, Belgia




Nie$miertelni
Dzis wiemy:
gdy porozpadaja si¢
nam ciala...
Zablys$niemy
miloscig w granitach kamieni.
Bedziemy sie usmiecha¢
z wirtualnych §wiatéw.
Chodzi¢ po nich, méwié i trwaé.
Mtodzi w osmozach i pigkni.
Zanim jakas postrzelona hybryda
nie wylaczy bezdusznie
nam komputera...

A jedli... w ciele pozostaé tak
diugo —jak drzewa i domy.
Gory i morza. Jak myél stabilna.
Jak ontogeneza planety.
Dematerializowac si¢
na ad finem koncepcje wlasna!
Niesmiertelni...

Belgia, sierpieni 2021

Wizja
Na moim pomarariczowym jak planeta
balkonie statam. Wyszlam nocg po haust
powietrza. Po zapach r6z, tulacych swe
bukiety do spania. Po miauczenie
moich dzikich kotéw na dobranoc. I

widzialam, jak w §wietle lampionéw,
zielonymi ptucami krzew oddychat spragniony.
Maj 2004, Belgia

Zdjecia Autorki




Piotr Kasperowicz

Patologiczne historie iluminacji

Patologiczne historie na temat iluminacji
opowiadane z polotem naukowe;j
ciekawostki

mogg zmieni¢ malizne na tle wszech$wiata
ludzko$é w malignie organizuje podchody
przymiarki wobec gwiazdowej substancji
oczywiste na drodze do czyjej$ dekapitacii.

Glebia wznawia odczuwanie

Beztlenowce

nieosiggajace trzeciej predkosci kosmicznej
sukcesu w chodzeniu po wodzie

i powodzeniu

wydtubuja z kadtuba ducha twojego
wygladzone grzechy

zawodowo zrobione szpachlg na gladz
biernos¢ zawilgotniata

od nienabytej wezesniej chropowatosci
ciagnie metalem

od pézniejszych zarysowan czyms
aroganckim

w zwitkach obiektéw

dryfujacych miedzyludzko
konwencjonalno$¢ zadarla z cierpliwoscia
wecinajac si¢ pokiereszowala ciato
wewnetrzne

niczego jej nie odpuszczono

dzieki bezsilnosci upozorowanej na
ignorancje

zemsty nie dopuszczono do naszych
winowajcow

mozolnym sposobem konsekwencji

na drodze katatonii

glebia wznawia odczuwanie.

P

Wielka melancholia

W trakcie wielce skondensowanej
melancholii gestej od zawartosci
zmieszanej na zimno

chciatem upiec szatana

w jego wlasnym domu

za to ze mi kiedy$ dopiekt

na padole naszych ez

stosowal falszywki stowne
trzesace bebechem

zagraliSmy w gre o sumie zerowe;j
bez zabielania

kanat rany postrzalowej
naszpikowalem czosnkiem

lezat na teflonie bez ttuszczu

i wceale go nie chwytato
zrumienit si¢ ledwie jedynie

tyle byto mu wstyd

po kiepskim obsmazeniu
wstawilem go do piekarnika
skwierczal dwie godziny

sokéw nie puscit po czym
doktadnie zmiazdzytem w mozdzierzu
sumienie

oraz zblanszowalem wrzatkiem
osobiste demony.

Pod szklem organicznym

Paproch

rozneglizowanym okiem

cale morze martwe pod mikroskopem
zupelnie nic wigcej niz mniej dyskomfortu
kto nazwat go czlowiekiem

paproch

pod szklem organicznym

za blisko by widzie¢ cokolwiek

zupelnie nic wigcej niz mniej dyskomfortu
kto nazwatl go trwaniem

czwarty wymiar czasoprzestrzeni

ma znaczenie czasowe

szukaj prosze niezauwazalnych watkéw.



Augusto Del Noce

Marksizm umarl na Wschodzie,
bo zrealizowal si¢ na Zachodzie

Rok 1989 jest czgsto postrzegany
jako zwienczenie okresu powojennego
w dlugim konflikcie marksizm ostatecz-
nie przegral, podczas gdy kraje wschod-
nie stopniowo zajmuja swoje miejsce
w zjednoczonym $wiecie wolnosci, do-
brobytu, konsumpciji i demokracji. Odno-
$nie tego zwyciestwa Zachodu, badzmy
jednak ostrozni: w latach bezposrednio
po 1945 roku konflikt ten postrzegano
jako walke cywilizacji chrzescijaniskiej
z marksizmem; pézniej dominowalo
przeciwstawienie demokracji i totalitary-
zmu. Méwiono réwniez, ze w okresie po-
wojennym walka faszyzmu z antyfaszy-
zmem trwala nadal, na innym poziomie.
Podobno w chwili obecnej komunizm
zrzuca cechy wspélne z faszyzmem.

Nic z tego nie jest prawda.
Marksizm w pelni si¢ zrealizowal, oba-
lajac jednak swoje zalozenia i obietnice.
Nie uczynil tego z powodu bledéw ani
zdrady swoich przywédcéw, lecz z ko-
niecznosci, wynikajacej z jego natury. Nie
wyrazil radykalnej alternatywy miedzy
teza, reprezentowang przez kapitalizm
a antytezg, reprezentowana przez pro-
letariat, nie byl stworzeniem zupelnie
nowej ludzkosci. Przeciwnie, historycz-
nie reprezentowal przejscie z jedne-
go etapu burzuazji do drugiego, etapu
pozniejszego i ostatecznego. W swojej
waznej i oryginalnej ksigzce, Marcello
Veneziani cytuje ontologiczny argument
$w. Anzelma, zgodnie z ktérym dzisiej-
szy okcydentalizm przedstawia si¢ jako
id quo maius cogitari nequit, czyli to, od

czego nic wigkszego nie mozna pomy-
sle¢; 1 odwoluje si¢ do niektérych przed-
stawicieli nowego liberalizmu, ktérzy
daza do udowodnienia nieprzezwycie-
zalnosci obecnego etapu, osiggnietego
przez spoleczeristwo neoburzuazyjne,
postrzeganego przez nich jako stadium
ostateczne.

Marksizm byl kulturg przej-
§cia od spoleczenstwa chrzescijafisko-
-burzuazyjnego — ktérego niezréwnany
przyklad znajdujemy w dziele Benedet-
to Crocego — do spoleczenstwa burzu-
azyjnego w jego czystej postaci. Mozna
by nawet powiedzie¢, iz marksizm re-
prezentowal ,przejécie do najgorszego”
w tym sensie, ze dzigki marksizmowi
spoleczenistwo burzuazyjne pozbylo sie
wszelkich resztek poczucia moralnego
i religijnego, uwalniajac si¢ od wszel-
kich ,zanieczyszczer?”, jakie wcigz wia-
zaly je ze spoleczeristwem tradycyjnym,
prezentujac si¢ w ten sposéb jako peten
materializm i pelen sekularyzm. Zachéd
zrealizowal wszystko z marksizmu, z wy-
jatkiem jego mesjariskiej nadziei. ,So-
cjalizm” — pisze Veneziani — ,nie odzie-
dziczyl spoleczenstwa kapitalistycznego,
lecz zostal wiaczony, uwiklany w sam
kapitalizm; pod wieloma wzgledami byt
przystankiem posrednim w drodze od
kapitalizmu do neokapitalizmu”. Ve-
neziani zauwaza, iz spoleczeristwo za-
chodnie dostrzega istot¢ marksizmu:
sradykalny ateizm i materializm, inter-
nacjonalizm i powszechng nie-przyna-
lezno$¢, prymat praktyki i $mier¢ filo-
zofii, dominacje produkcji i powszechna
manipulacje natura, technologiczny Fau-
styzm i réwnos¢, ktéra realizuje si¢ jako




homogenizacja”. Nowy globalistyczny li-
beralizm, zauwaza Veneziani, przyswaja
sobie lekcje marksizmu, oczyszczajac go
z wszelkich profetycznych, gnostycznych
i antymodernistycznych zuzli oraz suge-
stii solidarystycznych.

Mozemy zatem powiedzied, ze
Zachéd jest pelna sekularyzacja marksi-
zmu, a zarazem jego doskonalg realizacja.
To kapitalizm wchtania komunizm, wy-
korzystujac go do wymazania $wigtosci
religijnej i narodowej — celu, ktérego nie
moglby osiagnaé w zaden inny sposéb.

Element marksizmu, a w ogdle
socjalizmu, ktéry pozostaje niewyrazony,
nieuswiadomiony i zdradzony w spo-
teczenstwie neoburzuazyjnym i okcy-
dentalistycznym, to wlasnie to, co bylo
,wielkie” w socjalizmie: potepienie alie-
nacji i nadzieja, na swéj sposéb ,religij-
na’, na jej przezwyciezenie. To wlaénie
Veneziani podkresla na ostatnich stro-
nach, obserwujac, jak alienacja utrwalila
si¢ 1 rozprzestrzenia w spoleczenstwie
zachodnim. W istocie — i pozwélcie mi
przypomnie¢ mysl, ktéra przedstawilem
juz w 1963 roku — zachodnia irreligijnos¢
doprowadzila proces alienacji do skraj-
nych konsekwencji. Zanik religii zbiegt
si¢ z reifikacja cztowieka. W ten sposéb
nastapilo doktadne przeciwieristwo tego,
co przewidywala mysl materialistyczna:
upadek religii nie przyniést korica alie-
nacji, lecz jej ekspansje.

Spoleczeristwo dobrobytu, jak
nazwal je Galbraith, zdotalo wyelimi-
nowa¢ dialektyczne napigcie rewoluci,
a jednoczesnie doprowadzi¢ alienacj¢ do
najwyzszego poziomu. Alienacja zbie-
ga si¢ z dehumanizacja, a jednoczesnie
z utratg wszelkich wspélnych (nie tylko
religijnych) ram wartosci; a te dwa pro-

cesy, Scisle ze soba powiazane, prowadza
do sprowadzenia osoby do roli rzeczy,
ktéra Veneziani opisuje w swojej ksiaz-
ce. W ten sposéb rodzi si¢ gigantyczny
proces alienacji, ktéry Veneziani trafnie
szkicuje: ,alienacja jako utrata tozsa-
mosci, alienacja jako wyobcowanie ze
srodowiska, w ktérym Zyjemy, alienacja
jako wspoélnotowy rozpad i dezorien-
tacja w Heideggerowskim rozumieniu
tego slowa, alienacja jako wyzysk, a tym
samym wywlaszczenie wlasnej pracy,
alienacja jako komodyfikacja czlowieka”.
Zatem spoleczenistwo zachodnie zdaje
si¢ nie tylko unika¢ marksistowskiego
potepienia alienacji, ale wrecz catkowicie
je ignorowaé, do tego stopnia, ze aliena-
cja realizuje si¢ najmocnie;.

Uwazajmy zatem, aby nie po-
wiedzie¢, iz Oswiecenie zwyciezylo nad
marksizmem i ze dzi§ marksizm, oczysz-
czony z azjatyckiego despotyzmu, po-
wraca do mysli oswieceniowej. Dzisiej-
szy okcydentalizm zmiétl nawet swoj
wlasny o$wieceniowy fundament i to, co
kiedys bylo jego najwyzszym wyrazem —
Kantowska moralnos¢. W tym kontek-
$cie Veneziani zauwaza, iz pierwotna le-
gitymizacja ,projektu zachodniego” lezy
w Kantowskim imperatywie praktycz-
nym, ktéry glosi: ,traktuj ludzkos¢ za-
wsze jako cel, a nigdy jako $rodek”. Jed-
nakze, kontynuuje Veneziani, jesli dwa
wieki pézniej zweryfikujemy ten projekt
zalozycielski w $wietle jego rezultatéw,
,musimy sie zgodzi¢, ze Zachéd charak-
teryzuje si¢ calkowitg instrumentalizacjg
zycia, sprowadzeniem czlowieka do roli
srodka”. To uprzedmiotowienie cztowie-
ka oznacza odwrécenie zalozen okcy-
dentalizmu i jest najbardziej oczywistym
przejawem heterogenicznosci celéw.



Prawd¢ méwiac, mozna powie-
dzieé, iz cechy dzisiejszego Zachodu po-
twierdzaja to, co przewidziala juz litera-
tura kryzysowa lat trzydziestych. Kryzy-
sowy sposéb myslenia jest jednak skaza-
ny jedynie na podsycanie ,kultury zalu”,
ktéra jest z gruntu nostalgiczna i osiaga
swoj szczyt w tradycjonalizmie. Trady-
cjonalizm wyraza ide¢ nieodwracalnego
upadku Zachodu, ale jego krytyka, wla-
énie ze wzgledu na calkowity sprzeciw
wobec nowoczesnego i burzuazyjnego
$wiata, uniemozliwia sobie skuteczne
oddziatywanie, jest odcieta, zdaje si¢ nie
mie¢ wplywu na $wiat, ktéry zamierza
krytykowac¢ — i szuka pocieszenia w pa-
planinie archaicznych i dekadenckich sa-
lonéw. Rodzi si¢ nowy swiat i musimy
si¢ do niego dostosowa¢, aby pchnaé go
w lepszym kierunku. Dlatego mysle, ze
musimy zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Ve-
nezianiego, iz ograniczeniem tradycjona-
listycznej krytyki Zachodu jest osadzanie
samego Zachodu w $wietle przestanek,
ktére nie sg jego wlasnymi, poprzez do-
konywanie niemozliwego poréwnania
miedzy $wiatem zamknigtym w jego
doskonalosci, swiatem tradycji, a $wia-
tem réwnie zamknietym w jego potepie-
niu, §wiatem stawania si¢. I odwrotnie,
»najskuteczniejszym 1 najstuszniejszym
oskarzeniem Zachodu jest poréwnanie
jego obietnic z ich realizacja’. Przeciw-
stawianie cywilizacji bytu triumfujacemu
$wiatu stawania si¢, oznacza raczej alie-
nacje niz walke; w obliczu tej ostrej opo-
zycji krytyka progresywistyczna latwo
likwiduje racjonalizm, podkreslajac, ze
przeciwstawia on teraZzniejszos$ci prze-
szlo$¢, ktora bezpowrotnie przeminela.
Autentyczna krytyka tradycjonalistyczna
musi podgza¢ inng linia, badajac przy-

czyny, dla ktérych ostateczny rezultat
mysli u Zrédet okcydentalizmu nie tylko
rézni si¢ od zamierzen jego twoércow, ale
jest wrecz ich radykalnym przeciwien-
stwem.

Moéwiac o postawie nostalgicz-
nej, w rozdziale po$wigconym namigt-
nosci pokonanych, znajdujemy trafng
obserwacje, dotyczaca odwrdcenia per-
spektyw miedzy faszyzmem a neofa-
szyzmem: ten pierwszy podtrzymywa-
ny byl przez witalistyczny optymizm
i ideologie, oparta zasadniczo na kulcie
zwycigstwa, drugi natomiast wyraza
pesymistyczng i zmierzchowsa namiet-
no$¢ do pokonanych, co odwraca zatem
pierwotnego ducha faszyzmu. Taka na-
mietno$é do pokonanych wydaje sie dzi$
bardziej powszechna, niz mogloby si¢
wydawac na pierwszy rzut oka. W isto-
cie nie zawsze jest prawda, iz dzi$ ped do
zarabiania pieni¢dzy i sukcesu jest cal-
kowicie dominujacy. Wrecz przeciwnie,
fascynacja przegranymi sprawami rozpo-
wszechnila si¢ jako reakcja na dominuja-
ca mentalno$¢. Moéwi sie, iz histori¢ pi-
szg Zwyciezcy, a nie pokonani. Stad rodzi
si¢ w historii solidarnos¢ z pokonanymi,
jako reakcja na owe status quo.

W swoim przegladzie tendencji
krytycznych wobec okcydentalizmu, za-
kres badan Venezianiego rozszerza si¢ na
inne, nienostalgiczne ruchy opozycyjne,
ktére istnieja wspolczesnie. Po pierw-
sze, socjalizm, ktéry dzi$ stoi przed nie-
unikniong alternatywa miedzy wejsciem,
a powrotem do burzuazyjnego ,wspélne-
go domu” - w duchu liberalnego i $wiec-
kiego socjalizmu — a préba ponownego
odkrycia tego, co najwspanialsze i najbar-
dziej ,religijne” u jego Zrédet, co stawia
go w krytycznym $wietle wobec okcy-




dentalizmu i neokapitalizmu. Po drugie,
ekologia, ktéra, pomimo przeciwnych jej
wysitkéw, odzyskuje autentycznosé, od-
wolujac si¢ do przeszlosci, a tym samym
krytykujac nowoczesnos¢ i jej wytwory,
poczynajac od kapitalizmu. Veneziani
identyfikuje kolejny ruch opozycyjny
w nurcie ,rewolucji konserwatywne;j”,
ktérej wielkimi inicjatorami sg przede
wszystkim Martin Heidegger, Ernst
Jinger i Carl Schmitt, a epigoni — mysli-
ciele Nouwvelle Droite. Veneziani podkre-
§la zalety tych ostatnich, jego zdaniem,
ale takze ograniczenia i niedoskonatosci,
jakie niekiedy sklaniaja ich do podpo-
rzadkowywania si¢ tym samym $wieckim
i immanentystycznym perspektywom
spoleczenistwa zachodniego, przeciwko
ktérym wciaz z zapalem protestuja.

Po czwarte, Veneziani rozwo-
dzi si¢ nad rozwojem tozsamos$ci naro-
dowych, a ogdlniej nad odrodzeniem
wspélnot i grup etnicznych, zauwazajac,
ze proces ten jest sprzeczny z kosmopo-
lityzmem spoleczenistwa zachodniego.
Strony, po$wigcone odrodzeniu wspdl-
notowemu, stanowig kontekst dla anali-
zy ,przypadku wioskiego” i jego niklego
poczucia tozsamosci narodowej, kulturo-
wej i historycznej.

Waznym momentem dla zro-
zumienia obecnego rozwoju okcydenta-
lizmu, a jednoczesnie zidentyfikowania
ostatniej krytycznej préby na Zachodzie,
byl ruch protestacyjny z 1968 roku. Dla
Venezianiego historyczny rezultat ruchu
protestacyjnego wydaje si¢ ostatecznie
miesci¢ w ramach ,przyspieszonego pro-
cesu westernizacji w sensie gwaltownej
sekularyzacji spoleczenistwa”; dlatego
interpretuje on ruch protestacyjny jako
okres ekscentryczny, ale weigz wewnetrz-

ny dla rozwoju okcydentalizmu. W tym
sensie opisalem rok 1968 jako zdecydo-
wanie wewnatrz-burzuazyjng rewolucje,
w tym sensie, iz oznaczala ona przejscie
od starego do nowego etapu burzuazji.
W istocie mozemy tu dostrzec analogie
z marksizmem: tym, czym marksizm
byl, z filozoficznego punktu widzenia,
W szerszym procesie — mianowicie eta-
pem przejsciowym od kapitalizmu do
neokapitalizmu — byl ruch protestacyj-
ny, z historycznego punktu widzenia,
a nawet z moralnego punktu widzenia,
w bardziej ograniczonym okresie.

W tym wzgledzie zgadzam si¢
z Venezianim, ktéry uwaza Pasolinie-
go za autora, ktéry najdobitniej ukazal
gleboka istote ruchu protestacyjnego.
Pasolini stwierdzit wrecz, ze w praktyce
ruch protestacyjny pomdégt nowej wila-
dzy zniszczy¢ wartoéci, ktérych neoka-
pitalistyczna wladza pragnela si¢ pozby¢:
tradycje, poczucie religijne, przywiazanie
do korzeni, poczucie autentycznosci, ta-
jemnicy, organiczna wiez ze wspdlnota
ludzi i wartosci. Nieprzypadkowo, do-
daje Veneziani, ,kiedy ci mlodzi ludzie
pozbyli si¢ ideologicznej i politycznej
,nadbudowy” typu rewolucyjnego, stali
si¢ agentami i funkcjonariuszami kon-
sumpcjonistycznego i burzuazyjnego
utylitaryzmu, ktéry charakteryzowat ich
wéwezas w latach osiemdziesigtych”.

Czy jednak byly to jedyne cele
ruchu protestacyjnego? W  rzeczywi-
stosci ruch protestacyjny z 1968 roku
»Spiewal w dwdch réznych rejestrach”.
Mozna go ogdlnie utozsamiaé ze Szkolg
Frankfurckg, wyrazajaca bunt przeciwko
technokratycznemu 1 scjentystyczne-
mu spoleczeristwu, ktéra byta by¢ moze
dominujaca na poczatku ruchu prote-



stacyjnego. Drugie z nich wyrazilo si¢
w opozycji miedzy duchem rewolucyj-
nym a duchem tradycyjnym i ostatecznie
zwyciezylo. To wlasnie ta opozycja data
poczatek sojuszowi protestujacych z ra-
dykalizmem burzuazyjnym, ktéry ozna-
czal schylek samego ruchu protestacyj-
nego. Jego blad, jak zauwaza Veneziani,
polegal na utozsamieniu tradycyjnych
wartosci z systemem kapitalistycznym,
jaki byl ich najzacieklejszym wrogiem.
Przyczynito si¢ to w ten sposéb do zla-
mania ,nie systeméw wsparcia i sojuszy
kapitalizmu, ale ostatnich ograniczen,
ktére hamowaly system kapitalistyczny”.

Ostatecznie, aby uchwycié¢ pelne
znaczenie okcydentalizmu i jego etapéw
przejsciowych — takich jak marksizm i,
pod pewnymi wzgledami, ruch protesta-
cyjny z 1968 roku — musimy powrdci¢
do idei rewolucji, ktéra charakteryzowa-
ta ostatnie dwa stulecia. Idea rewolucji
jest przeciwieristwem idei opatrznosci.
Rewolucja zaklada bowiem, iz czlowiek
moze si¢ odkupi¢ poprzez proces wy-
zwolenia. Idea opatrznosci, przeciwnie,
zakltada, Ze historia nie jest w calosci
tworzona przez ludzi, a raczej co$, co
nie nalezy do czlowieka, o czym nie de-
cyduje on, ingeruje w jej bieg i rezultaty.
Wspdlcezesne spoleczeristwo i obecny
upadek komunizmu pokazuja kleske idei
rewolucji, spowodowang odwréceniem
jej pierwotnych zalozen. Z drugiej stro-
ny, pokazuja zwyciestwo idei opatrznosci,
w tym sensie, ze zgadzaja si¢, iz Sciezka
historii nie do korica odpowiada woli lu-
dzi, a wreez od niej odbiega, prowadzac
do odwrotnego efektu niz ten, ktéry za-
mierzajg; potwierdzajac tym samym to,
co Vico napisal o ,historycznym fakcie
Opatrznosci”, ktéra dziala ,bez Zadnej

ludzkiej $wiadomosci ani rady, a czgsto
wbrew ludzkim intencjom”.

Teraz, gdy cykl rewolucyjny wy-
gasa, okazuje si¢, iz nie jest procesem
nieodwracalnym, za jaki uwazali go za-
réwno postepowcy, jak i tradycjonalisci,
lecz odwracalnym procesem historycz-
nym, z ktérym mozna walczy¢.

Augusto Del Noce
Thum. na ang. Carlo Lancelotti,

z ang. na polski Andrzej Filus

UWAGA TLEUMACZA: Powyzszy esej
byl ostatnim dzielem Del Noce, napisanym
okolo tygodnia przed $miercig (filozof zmart
30.XI1.1989 r.). Stanowil on przedmowe
do ksiazki Marcello Venezianiego La societa
globale ei suoi nemici (Spoleczeristwo globalne
i jego wrogowie). Sktadamy serdeczne podzie-
kowania profesorowi Carlo Lancelottiemu
za przetlumaczenie tego eseju i uzyskanie
zgody spadkobiercéw Del Noce na jego re-
produkcje w Polsce.

https://churchlifejournal.nd.edu/articles/
marxism-died-in-the-east-because-it-
realized-itself-in-the-west/
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LATEISMO, LA GNOSI, IL “DIALOGOD™
CON GALVANG DELLA VOLPE
E CON LUCIEN GOLDMANN




Janusz Charytoniuk

Polonofil z pruskiego Elblaga. Szkic
do portretu Henryka Nitschmanna

Dziecinstwo i mlodoéé. Lata nauki

Dnia 24. kwietnia 1826 roku w domu
radcy sadowego Henryka Leopolda Nit-
schmanua przy ul. Am Lustgarten 14
(dzi$ plac Wolnosci) w Elblagu przyszio
na $wiat dziecko plci meskiej. Chlopiec
otrzymal imi¢ Henryk Edward i juz
wtedy bliscy widzieli w nim przyszlego
prawnika, poniewaz zawdd jurysty byl
w tej rodzinie dziedziczny. Prawnikami
byli — dziadek noworodka, jego ojciec
i dwaj stryjowie.

Henryk od dzieciristwa wykazy-

wal duze zdolnosci umystowe, w wieku

czterech lat umial juz czytad i pisa¢, dwa
lata pézniej znal dobrze lacing, a jako
gimnazjalista tlumaczyl poezje z greki,
taciny i francuskiego.

Jednak edukacje w Gimna-
zjum Elblgskim, do ktérego uczeszczal
w latach 1832-1843, utrudnialy kiopoty
zdrowotne. Dwukrotnie przerywal na-
uke, by poprawi¢ watle zdrowie poby-
tami na wsi. Ostatecznie gimnazjum nie
ukoniczyl, wobec czego ojciec upatrzyt
dlaii zawéd rolnika. W' latach 1843-
1846 widzimy mlodego Nitschman-
na na praktyce w majatkach ziemskich,
a nast¢pnie w sluzbie wojskowej w huza-
rach. Ta ostatnia informacja nieco dziwi
w kontekscie wspomnianych probleméw
ze zdrowiem.

Nitschmann zadnych studiéw
uniwersyteckich nie skoriczyt. Co praw-
da Tadeusz Oracki w Stowniku biogra-
Sfreznym Warmii, Mazur i Powisla pisze,
ze studiowal w Berlinie i innych mia-
stach niemieckich, ale to gruba przesada.
Owszem, w 1855 r. przebywal kilka
miesiecy w Berlinie i stuchat wyktadéw
w tamtejszym uniwersytecie, ale nie byly
to zadne regularne studia, zresztg pobyt
w stolicy byt nazbyt krétki.

Brak formalnego wyksztalce-
nia nie przeszkodzil jednak Henrykowi
w zdobyciu rozleglej wiedzy. Ttumaczyl
literature z siedmiu jezykéw, znal dobrze
historie i literature Polski, geografi¢ po-
wszechng, teorig i historie muzyki.

Po powrocie z Berlina Nitsch-
mann osiadl w zakupionej mu przez ojca
posiadiosci ziemskiej Pozary, tu przez
dziesi¢¢ najblizszych lat bedzie dzielil
czas miedzy obowigzkami ziemianina



i literata. W koricu jednak dusza miesz-
czucha zwyciezyta, w 1865 roku puscit
Pozary w dzierzawe i zamieszkal jako
rentier w Elblagu.

Ttumacz i historyk polskiej literatury
Nie wiadomo gdzie i kiedy Henryk
Nitschmann posiadl znajomo$¢ jezyka
polskiego, by¢ moze w Elblagu, cho¢ na
pewno nie w gimnazjum. W czasie jego
nauki nie bylo juz tu nawet obowiazko-
wego lektoratu polskiego. Podczas poby-
tu w Worninach, ktére dzierzawit kilka
lat po odbyciu stuzby wojskowej, zetknat
si¢ ze §rodowiskiem polskim. Tu musiat
poznaé jezyk, wzglednie poglebit znajo-
mos$¢, wyniesiong z rodzinnego miasta.
Podobno juz po trzech miesigcach poby-
tu w worninskim majatku biegle méwit
po polsku.

Debiut translatorski przypadl na
rok 1854. W marcu tego roku na famach
dodatku do dziennika Elbinger Anzeigen
pojawil si¢ jego przeklad wiersza Fran-
ciszka Morawskiego Lza (Die Thrane).
W tym samym roku jesienig lipska Nove/-
len-Zeitung wydrukowata wigkszy wybér
przetlumaczonych przez Nitschmanna
utworéw, byly wsréd nich dwa sonety
Mickiewicza. Pod koniec lat pigédziesia-
tych przektadéw jest juz tyle, ze wystar-
cza na wydanie osobne. Ksigzka ukazala
si¢ w Gdansku w 1860 roku w pigkne;
szacie edytorskiej, pod tytutem Polska na
Parnasie (Ausgewahlte Gedichte der Polen).
Ksigzka zawiera 25 przektadéw, sa wéréd
nich utwory Mickiewicza, Kraszewskie-
go, Syrokomli, Naruszewicza, Zmichow-
skiej. Polska na Parnasie byla wznawiana
trzykrotnie, w latach 1861, 1862 i 1875.
Kazde nast¢gpne wydanie jest obszerniej-
sze od poprzedniego, pojawiaja sie nowi

poeci: Rej, Kochanowski, Krasicki, Kra-
siriski.

W 1880 roku wychodzi jesz-
cze jeden ksigzkowy wybér tlumaczen,
jest nim wydana w Lipsku Iris. Dichter-
stimmen aus Polen. Pézniej Nitschmann
odchodzi nieco od dzialalnosci prze-
ktadowej i poswieca si¢ pracy nad hi-
storig polskiej literatury. Jej plonem jest
wydana w 1882, a wznowiona w 1889
roku Geschichte der polnischen Litteratur.
We wstepie do niej zamieszcza zna-
mienne zdanie, bedace odpowiedzia na
niemieckie stwierdzenie, ze Polska nie
ma zadnej literatury: ,Jest to taka sama
prawda, jak stwierdzenie w pochmurny
dzien, ze nie ma storica na niebie”.

Przeklady Nitschmanna juz
przez wspélczesnych byly oceniane wy-
soko. Podkreslano lekko$¢ stylu, pigkno
jezyka i wierno$¢ oryginalom. Z dru-
giej jednak strony wytykano ttumaczowi
to i owo, a wigc brak archaizacji jezyka
w przekladach Reja i Kochanowskiego,
odstepstwa merytoryczne, ktére stosowal
dla doktadniejszego oddania tresci.

Nie mnie osadzaé translatorska
dzialalnos¢ Henryka Nitschmanna, ale
na podstawie istniejacych ocen mozna
stwierdzi¢ to, przed czym jakby wzdry-
gaja si¢ jego biografowie: Nitschmann
byt tlumaczem dobrym, nawet bardzo
dobrym, ale nie wybitnym; najlepszym
w tej dziedzinie ustgpowal. Nie umniej-
sza to oczywiscie w niczym jego zastug
w popularyzacji polskiej literatury i kul-
tury wéréd Niemcéw. Jego polonofilizm
wychodzil daleko poza literature. Byl
on rzecznikiem sprawy polskiej w naj-
trudniejszych dla nas czasach, w okresie
Powstania Styczniowego i w latach ger-
manskiego ucisku.




Przeklady z innych jezykow
Dziatalnos¢ translatorska Henryka Nit-
schmanna nie ograniczala si¢ do jezyka
polskiego, cho¢ przekladom naszej lite-
ratury poswiecil najwiecej czasu i talentu.
Sposréd wielu innych jezykéw, z ktérych
ttumaczyt i doczekal si¢ zreszta grun-
townego opracowania (Michal Ciegla,
Niemiecki stowianofil Henryk Nitschmann
Jako ttumacz serbochorwackiej poezji ludo-
wej, Acta Philologica, nr 2,1970).

Z literaturg Slowian poludnio-
wych Nitschmann zetknal si¢ za po-
$rednictwem  twérczosci  Kazimierza
Brodzinskiego i Lucjana Siemienskiego,
ktéry ttumaczyt na niemiecki, a oni z ko-
lei zajmowali sie przektadami z literatur
slowianskich.

Przypuszcza sig, iz jezyka serbo-
chorwackiego nauczyt Nitschmanna Ro-
man Zmorski, znany poeta — sfowiano-
fil, przebywajacy jakis czas na Pomorzu.
Wyrazem fascynacji nowopoznanym
jezykiem byl dzial Serbska piesii ludowa
w wyborze tlumaczeri réznych jezykéw,
wydanym w 1868 roku (Album auslindi-
scher Dichtung).

W tym samym wydawnictwie
znalazl si¢ takze plon wieloletniej pracy
nad przektadami z francuskiego i angiel-
skiego m.in. wiersze Victora Hugo, Al-
freda de Musset i George’a Byrona. Po
latach wréci do tlumaczen z francuskie-
go ksiazky Perlen franzosischer Dichtung,
znalazlo si¢ w niej ttumaczenie wiersza
kréla Stanistawa Leszczyniskiego oraz
jego biografia.

Z jezykéw stowiariskich ttuma-
czyl Nitschmann jeszcze literature cze-
ska, z klasycznych — grecka i facinska. Te
ostatnie przekltady pochodzg jeszcze z lat

gimnazjalnych i stanowig raczej margi-
nes jego tworczosci. Nitschmann znal
takze holenderski, ale o ewentualnych
przekladach z tego jezyka nic nie wiemy.

Muzyk, muzykolog, meloman

Wréd licznych talentéw, jakimi natura
obdarzyta Henryka Nitschmanna, byly
takze uzdolnienia muzyczne. Od dzie-
cifistwa gral na pianinie i instrumen-
tach smyczkowych. Pozostawil po sobie
wiele kompozycji w tym okolo dziesig-
ciu wydanych drukiem, reszta pozosta-
ta w rekopisach; sa wsréd nich nuty do
piesni Mickiewicza Gdybym si¢ zmienit
we wstgge zlocistg, cho¢ autorstwo tej
akurat melodii nie jest stuprocentowo
pewne. Jednak najwigksza aktywnosé
Nitschmann przejawial na polu nie kom-
pozyciji, lecz krytyki. W jego dorobku jest
ponad setka drukowanych recenzji, spra-
wozdan, artykuléw fachowych. Efektem
niemal kazdego wyjazdu do wigkszych
miast poza Elblag bylo uczestnictwo
w koncertach, a nast¢pnie teksty na ten
temat w elblaskiej prasie.

W 1869 roku zalozyl w Elblagu
Towarzystwo Filharmoniczne (Philhar-
monische Gesellschaft). Stal na jego czele
do 1878 roku, organizowal koncerty, pro-
wadzil konferansjerke, akompaniowal.
Nie znam fachowych ocen jego twor-
czosci muzycznej, jednak wyobrazam
sobie taka sytuacje. Jestem na koncercie
elblaskiej orkiestry symfonicznej Magna
Astra — w repertuarze kilka kompozycji
Nitschmanna...

Podréze
Henryk Nitschmann pozostawil po so-
bie bogata, liczaca okolo 3 tys. wolumi-



néw, biblioteke. Bardzo duza jej cze$é to
ksiazki geograficzne i przezywajaca roz-
kwit w drugiej polowie XIX w. literatura
podréznicza. Na stronach wielu ksiazek
zachowaly si¢ uwagi i podkreslenia czy-
telnika. Ksiegozbiér $wiadczy o jeszcze
jednej pasji jego wiasciciela — podrézach.
Sam podrézowal niezbyt wiele, prze-
szkadzalo w tym najpierw przywiazanie
do ziemi a pdzniej nawal zajec literac-
kich. Niemniej jednak bywal w Berlinie
i Wiedniu, odwiedzit Francje i Slask,
chetnie jezdzit do Krélewca i Gdariska.
Opracowal i sam narysowal (mial tez
spore zdolnosci plastyczne) turystyczna
mape Bazantarni, miafa pono¢ kilka lito-
graficznych wydan. Niestety nie dalo mi
si¢ jak dotychczas na nig natknad.

W latach 1877-1878 drukowal
w odcinkach w Elbinger Zeitung wraze-
nia z podrézy po Sudetach. W tym sa-
mym czasie wyszla broszura Wspomnie-
nia z Oliwy (Erinnerungen an Oliva),
zawierajaca opis podrézy po terenie dzi-
siejszego Trojmiasta. Sa w niej pomor-
skie legendy i kilka piesni kaszubskich,
oczywiscie we wlasnym przekladzie na
niemiecki.

Zycie prywatne
O zyciu prywatnym Nitschmanna nie
mozemy powiedzie¢ zbyt wiele; niewiele
ponadto, iz wypelniala je praca. Umart
w stanie kawalerskim. Najwazniejsza
kobieta w jego zyciu byla po $mierci
matki starsza siostra — Augusta. Juz
jako gimnazjalista po$wigcal jej wiersze.
Smieré Augusty w 1889 (?) roku pogra-
zyla go w smutku i przygnebieniu.

W swym testamencie zapisal
7000 marek ,pannie A. R., ktéra teraz

jako towarzyszka u mnie dziala’, wydaje
si¢ jednak, ze byla to tylko stuzaca.

Rozrywka, jakiej poddawal sie
z wielkim ukontentowaniem, bylo kon-
certowanie w gronie przyjaciél. Kazdej
niedzieli po poludniu w jego mieszkaniu
przy ul. Rybackiej 10 zbieral si¢ kwar-
tet smyczkowy, w ktérym Henryk grat
pierwsze skrzypce.

Od czasu stuzby w huzarach
pozostala mu estyma do koni, mial wla-
snego wierzchoweca i jeszcze po siedem-
dziesiatce dziarsko trzymal si¢ w siodle.
Z natury byl raczej mizantropem, oso-
biste kontakty z ludzmi zastgpowala mu
obfita korespondencja, ktéra prowadzit
z literatami, muzykami, wydawcami.

Spuscizna
Henryk Nitschmann zmart 27. kwiet-
nia 1905 r., w testamencie znaczng czesé
swego majatku przeznaczyl na rzecz
biednych. Nb. testament (spisany po pol-
sku) zdradza, ze testator do korica zycia
nie opanowal naszego jezyka bardzo do-
brze (,Moje rekopise gotowe do druku,
zachowane w starym sekretarzy mahag
[tj. mahoniowym] musza w kazdym ra-
zie by¢ w cielone w bibliotece miasty El-
blagu. Wydatku jednego albo niektérych
z tych dziet w druku nie zawadzi”)
Dawni elblazanie zachowywali
Henryka Nitschmanna w zyczliwej pa-
mieci cho¢ jego propolska postawe za
zycia czgsto wypominali, a po $mierci
przemilczali. Na grobie stawnego roda-
ka czgsto sktadano kwiaty, a dowodem
uznania dla zastug bylo nazwanie jedne;
z ulic w $rédmiesciu jego imieniem. Po
ostatniej wojnie nazwe ulicy zmieniono
na Bielaska, bo dawna wydawala si¢




jednoznacznie germariska. Dopiero po
uplywie kilku lat i ,weryfikacji” patrona
powrécono do dawnego nazewnictwa.

Gréb  Nitschmanna  zniknat
z powierzchni ziemi wraz z likwida-
cja cmentarza, jego los podzielity m.in.
groby Ferdynanda Schichaua i znanego
historyka Prus — Maxa Toeppena — dzis
znajduje si¢ tu park Traugutta.

Po Henryku Nitschmannie
précz ksiegozbioru i bogatej twérczosci
pozostalo archiwum prywatne. Skiada
si¢ na nie kilkaset listéw, dokumenty
osobiste, wycinki prasowe, rekopisy nie-
wydanych publikacji, nuty. Cala ta spu-
$cizna zostala przekazana testamentem
Bibliotece Miejskiej w Elblagu, a po 1I
wojnie znalazla si¢ w zbiorach biblioteki
UMK w Toruniu.

O elblagskim polonofilu napisano
po ostatniej wojnie sporo, najczesciej s3
to jednak hasta w encyklopediach i stow-
nikach oraz drobne artykuly informacyj-
ne, cz¢sto o zacigciu propagandowym.
Z dwéch powazniejszych opracowan
wspomniany wyzej tekst Michala Ciesli

dotyczy waskiego wycinka tworczosci.
Natomiast drugi wyszed! spod pidra naj-
lepszego znawcy zycia i twérczosci Nit-
schmanna — Leonarda Jarzg¢bowskiego,
ale ten z kolei pochodzi sprzed kilku-
dziesigciu lat i skupia si¢ w zasadzie na
polskim aspekcie dziatalnosci (Leonard
Jarzebowski, Henryk Nitschmann — mi-
losnik kulimy polskiej, Zeszyty Naukowe
UMK, z. 3, 1960).

Ostatnio wiadze Elblaga pod-
jely starania o zwrot toruriskiego depo-
zytu. Jesli przedsigwziecie powiedzie sig,
w co nikt w Elblagu nie watpi, wrdci tak-
ze ksiegozbiér i archiwum Nitschmanna.
W ten sposéb wypelni si¢ jego wola, wy-
razona w testamencie, a on sam docze-
ka si¢ by¢ moze biografa z prawdziwego
zdarzenia.

Tygiel nr 12/ 1994



Grzegorz Baranowski

Podréz sentymentalna
Biatorus 2009!

To byl czas naszego wybijania si¢ na
niepodleglos¢. Autobus z Wilna do
Oszmian, powiatowego onegdaj mia-
steczka. Tradycyjny rynek z ,ostanowka”,
przy niej — najbardziej koszmarna z moz-
liwych — publiczna ubikacja. Teraz juz
takich tutaj nie uswiadczysz! Kilkanascie
kilometréw dalej duza wie§ Rudziszki,
gdzie jeszcze dzisiaj najwiecej — to Ba-
ranowskich. I jeden z nich, daleki kuzyn,
zsowietyzowany do cna, doprowadzajacy
w dyspucie o Polsce, do wscieklosci ab-
solutnej i wilgotnienia oczu. Byli i inni,
obcy co prawda, lecz pamietajacy Bara-
nowskich, tych co wyjechali do Polski
— do Lodzi, Gdariska. Ci obcy bardziej
ludzcy, jakby blizsi sercu, choé jezyk

u nich pomieszany.

Przez tyle lat nie odwazylem si¢
tam wrdci¢, cho¢ myslalem o tamtej zie-
mi czesto. Kto wie czy nie nadszed! czas,
by zobaczy¢ Rudziszki ponownie, by
pogrzeba¢ w starych ksiegach metrykal-
nych. Ale to pézniej, juz indywidualnie.

Odwazylem si¢ wreszcie, teraz w grupie.

1, TygiEL, nr 3-4 (56-57) / 2009, ss. 68-73.

Kréciuteriki wypad autokarowy. Autobus
wezesnym rankiem z Braniewa. Noc-
leg juz na Biatorusi, w Grodnie. Potem
w Lidzie, Baranowiczach i pézng noca
powrét do Braniewa. A pomigdzy..> Wa-
siliszki, Nieswiez, Rézana, co$ tam jesz-
cze... No i Nowogrédek.

Gdyby nie ten Nowogrédek, to
cala eskapada bylaby takim szybkim, po-
bieznym przesliznigciem si¢ po $ladach
polskosci. Ale ten Nowogrddek, tak na-
prawde wystarczylby za caly trasg. My-
slalem, ze tam tylko Mickiewicz, jaki$
dworek — muzeum, kopiec ku czci, kilka
pomnikéw. To tez bylo. Jednak najwigk-
sze wrazenie wywarl skromny, prosty ko-
scidlek, przycupniety u stép Géry Zam-
kowej. Ow koscidlek, tak zdawatoby
si¢ niewielki przy tej wysokiej gérze, to
calkiem spora $wiatynia — kosciét farny
pod wezwaniem Przemienienia Pariskie-
go, nazywany przez miejscowych ,Bialg
Farg”lub ,Farg Witoldows”.

Od szosy ostro zbiegajacej w dét
tylko kilka krokéw pod gérke. Wida¢
resztki  przykoscielnego cmentarzyka
i biale mury ko$ciola na tle Zamkowe;
Gory. Wejscie jakies takie ukryte, nie-
pozorne. Wigc marsz naokolo i nagle
zaskoczenie. Prosta, zwyczajna tablica.
Kolejno z niej sczytywane stowa ukfa-
daja si¢ niespodziewanie w patos historii
Najjasniejszej Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw:

W tej swigtyni 1422 roku Wiady-
staw Jagietlo Krol Polski Wielki Ksigzg Li-
tewski zawarl zwigzek matzeriski 2 Zofig
Ksigzniczkg Holszariskg przyszly matkg
krolow polskich Wiadystawa Warnericzyka
i Kazimierza Jagielloriczyka.



Krol Kazimierz Jagielloriczyk byl
ojcem Sw. Kazimierza i krlow polskich
Jana Olbrachta, Aleksandra, Zygmunta
I oraz Wiadystawa krila Wegier i Czech
i Fryderyka kardynata Kosciola Rzymskie-
g0 Prymasa Polski, dziadem zas Zygmunta
Augusta, ostatniego z dynastii Jagiellonow.
Ktorzy na najwyisze szczyty potegi
i chwaly wzniesli Krdlestwo Polskie i Wiel-
kie Ksigstwo Litewskie.

Nie sposéb bylo si¢ nie zatrzy-
ma¢, nie podumac o losie Rzeczypospo-
litej, jej wielkosci, upadku i trwaniu. Jak-
by kontrapunktem wielkiej historii tych
ziem, wyczytanej z owej tablicy, ale tez
jej tragicznym zwienczeniem, jest inna,
polozona zaledwie kilka krokéw dalej,
spizowa tablica.

1o miejsce do 1991 r. bylo spoczyn-
kiem 11 sidstr nazaretanek, pomordowa-
nych przez hitlerowcow 1. sierpnia 1943
7. I ponizej to samo po bialorusku lacin-
skim alfabetem. Miejsca hataie da 1991 r.
bylo supacynkam dla 11 siascior nazarata-
nak zabitych hitleraiicami dnia 1. Zniinia
1943 r.

5. marca 2000 roku zostaly one
beatyfikowane przez polskiego papieza
Jana Pawta II.

Jeszcze tylko drobne wyjasnie-

nie do tej pierwszej tablicy. Otéz stowa

,W tej $wigtyni” nie nalezy rozumie¢ do-
slownie. Obecng far¢ pobudowano w la-
tach 1719-23, w miejscu znacznie star-
szej $wiatyni, wzniesionej w korncu XIV
stulecia. Niektére elementy wczesniej-
szej budowli zapewne zachowaly si¢ do
dzisiaj, skoro w nawie gléwnej widoczne
jest sklepienie kolebkowe, a w bocznych
kaplicach — gotyckie sklepienia zebrowe.
Wigc moze jednak ,w tej swiatyni”?.

A w érodku? Jak to w kosciele.
Ottarze, kaplice, epitafia... I znéw za-
skoczenie. W jednej z kaplic, na skrom-
nej drewnianej fawie stare ksiegi, na dru-
giej, pod przeciwng $ciang, chyba niehe-
blowane deszczutki, a moze niewielkie
skrzyneczki? Obok plytki, zapewne mar-
murowe, jakby z jakiej$ posadzki wyijete.
Przykucam... ol$nienie... Deszczulki,
raczej plaskie skrzyneczki, to co$ jakby
listy, opatrzone lakowymi pieczeciami.
Tak, w pospiechu, przy nienajlepszym
oswietleniu trudno odczyta¢. Ale mam
wrazenie, ze dotykam jakiej$ tajemni-
cy, pobudzajacej wyobraznie. Dumam.
W $wiatyni, opisane i zalakowane skrzy-
neczki. Jaki§ wazny dokument?! A ¢6z tu
najwazniejszego, jak nie prochy, relikwie.
Powinny mie¢ potwierdzenie autentycz-
nosci! Dopytuje wiec mloda nazaretanke,
ktéra otwierata nam kosciol, opowiadala
$piewng, miejscows polszczyzna, o jego
historii i meczenistwie 12 sidstr z jej za-
konu. Nie wie, co to jest. Byly jakies pra-
ce w piwnicach i na strychu. Teraz siostry
czekaja na historykéw sztuki z Polski,
ktérzy maja zbadac znaleziska. Dopytuje
zatem dwéch muzealniczek, wedrujacych
z nami. Tez nie wiedzg, lecz po obejrze-
niu, ktéras dos¢ niepewnie stwierdza —
portatile. Obiecuje po powrocie do Polski
wyjasni¢. Wyjasnila, potwierdzita.



Zdjgciom przyjrzalem si¢ dopie-
ro w domu. Na jednej z owych skrzyne-
czek, z najlepiej zachowanymi napisami,
odczytuje niewielka ich czgséé. Kiepsko
mi idzie, dawno juz zapomnialem laciny,
a tu jeszcze liturgiczna. Odcyfrowalem
zaledwie kilka stéw.

Anno Dni.[zapewne skrdt od ,do-
mini’] 1743.26.12 [...] Portatile consecra-
tum est abl...] Domino Alexandro Horati
[-..] Sufragane...

No wtasnie. Jest owo ,,portatile”.
Internet potwierdza moje spostrzezenia
— drewniana skrzyneczka, a w niej owa
marmurowa plytka:

Altare portatile (przenosny ol-
tarz), zwany po polsku portatylem. To
kamienna plytka z umieszczonymi w jej
wngtrzu relikwiami megczennikow, ktdrej
autentycznosé poswiadczona jest przez Ku-
ri¢ Diecezjalng pieczgciq i datg z podpisem
i z zaznaczeniem, jakich meczennikow re-
likwie zostaly umieszczone.

Czy to koniec wrazeni? Przegla-
dam zdjgcia z kosciota. Tablica 1. W mu-
rach tego kostiola zostal ochrzczony dnia
12. lutego 1799 roku Adam Mickiewicz.
Tablica 2. 1395-1995 Bogu najwyzszemu
w podzigee w 600-rocznice kosciola farnego
w Nowogrddku fundacji Wielkiego Ksigcia
Litewskiego Witolda. Tablica 3. Boha-

terom 80. putku Strzelcow Nowogridz-
kich polegtym w r. 1919 i 1920 na polu
chwaly za wiarg i ojczyzng ku wiecznej
praykladnej pamigei — kamieri ten kladzie
miasto Nowogridek. 1 ponizej dluga lista
polegtych. Tablica 4. Marmurowa plyta
z 1643 r., fundowana przez kasztelana
nowogrédzkiego, Jana Rudoming Dus-
siackiego, dla uczczenia $mierci brata Je-
rzego i jego o$miu towarzyszy polegltych
w bitwie pod Chocimiem. Tablica 5.
Pamigci zolnierzy Armii Krajowej okregu
nowogrodzkiego LNOW” poleglych za oj-
czyzng w latach 1941-1944. Towarzysze
broni. A przeciez jest jeszcze XVIII-
-wieczna cudowna kopia obrazu MB
Nowogrédzkiej, opiewana w inwokacji
do ,Pana Tadeusza”, czy obraz sw. Mi-
chata Archaniola, patrona Nowogrédka.
Tak, 6w kosciotek u stép Witoldowej
Goéry Zamkowej zrobil na mnie ogrom-
ne wrazenie. Dopytywalem muzealni-
czek, dopytywalem innych uczestnikéw
wycieczki. Patrzyli na mnie jak na po-
mylerica. Pewnie mieli racj¢. Bo czyz ta
skromna ,Biata Fara” moze si¢ réwnac
Z...

...z Xll-wieczng cerkwia §$w.
Borysa i Gleba na grodzienskiej Kotozy?
Czy tym bardziej z samym krélewskim
Grodnem, miejscem sejméw i siedzibg
krélewska, z przepigknym widokiem na
Niemen u stép Starego i Nowego Zam-
ku, z domem Orzeszkéw, teraz muzeum
Elizy Orzeszkowe;j?

Z jeziorem Switez> W tym przy-
padku moze, bo przeciez to tylko pigknie
polozony posréd laséw, okragly, niezbyt
duzy kawalek czystej wody. Mickiewicz
co§ tam o nim pisal.

Z Mirem, w ktérym najlepiej
zachowany na Bialorusi zespé! zamko-



wo-parkowy z XV-XVI wieku, naleza-
cy onegdaj do Radziwilléw, a przy tym
z resztkami stetlu — typowego kresowego
miasteczka zydowskiego, ktére zastyne-
to ,Mir Jesziwa’, przyciagajaca do 1939
roku zydowskich studentéw z wielu stron
swiata? Owze zesp6t zamkowo-parkowy
wpisany zostal na swiatowg liste UNE-
SCO.

Z nie$wieskim Radziwillowym
zamkiem, ktéry cho¢ pod okiem pol-
skich historykéw i konserwatoréw, bywa
odtwarzany w zadziwiajacy sposéb?
Przyktad najbardziej widoczny i to z da-
leka — wieza z helmem, nawiazujacym
do architektury rosyjsko-prawostawnej.
Mimo to UNESCO w dalszym ciagu
utrzymuje dawng rezydencje Radziwit-
Iéw na swojej liscie $wiatowego dzie-
dzictwa. Tutaj tez kosciét Bozego Ciala,
w ktérym sarkofagi co znamienitszych
z rodu Radziwitiéw.

Z, prawostawnymi obecnie Zy-
rowicami? Niegdy$ bazyliariskimi, za
carskiej Rosji przekazanymi prawoslaw-
nym. Miejsce to dla biatoruskich prawo-
stawnych, lecz réwniez unitéw, a nawet
katolikéw jest tym, czym dla Polakéw
Czestochowa.

Ze stonimska synagoga z 1664
r., teraz w totalnej rujnacji? Czy moze
z synkowiczowska XVI-wieczng cerkwig
obronng, jedynga zachowang na Bialorusi?
Otéz nie. Na mnie najwigksze wrazenie
sprawila, najwiecej refleksji przydata no-
wogrédzka ,Witoldowa Fara”. Chociaz
odrobing moze konkuruje z nig prosta,
drewniana chatupa w Starych Wasilisz-
kach.

Spytajcie moje corki, ktérego
z piosenkarzy najbardziej kocham. Po-
wiedzg zapewne, ze Maryle Rodowicz,

moze Magd¢ Umer, moze Demarczyk,
ale najpewniej na poczatku wymienia
Niemena. Mieszkal w Starych Wasilisz-
kach, w niewielkiej drewnianej chacie
(jest zgoda wtadz biatoruskich na urza-
dzenie w niej jego muzeum), ochrzczo-
ny byl w tutejszym, imponujacym wiel-
koscig, neogotyckim kosciele $w. Piotra
i Pawla, gdzie tablica ku czci. Na same;
chacie zadnego napisu, tylko coraz licz-
niejsze polskie nalepki, ostatnia — ,Wy-
prawa rowerowa Polska-Bialorus 3-19
VII 2009 r.”.

Tak, to bylo tylko 70 godzin na
Bialorusi i az 70 godzin. Teraz juz wiem,
ze do Rudziszek z Baranowskimi (to po
mieczu) i Pukienami (to po kadzieli)
mam pelne prawo powrotu. Jakas tam
moja cz¢$¢ jest wlasnie stamtad, druga,
ta troche niemiecka, tkwi w okolicach
Ostrowa Wielkopolskiego. Tam tez po-
winienem zajechaé. Przeciez jam troche
Tatar, troche Niemiec, a wiec Polak.

Zdjecia Autora



Lech L. Przychodzki / Andrzej Sikora

Kocig sciezkg — rozmowa
ze Zbigniewem KOTEM
Do korica drogi swej noc zmierza
1 plong drzewa w nocnym chlodzie.
Czy gosciem bedg w nim, czy muszg
Do domu swego wejsc jak zlodziej.

Woijtek Bellon

Grafik przy grobie pilota Tu-154.
Fot. Agnieszka Brytan

Lech L. Przychodzki: Jak to si¢ stalo, ze
jako cztowiek urodzony w miescie Lubli-
nie, ktére to miasto ze sztukg ma niewie-
le wspélnego (przed wojna bylo nieZle,
po wojnie juz troche gorzej) i w rodzinie,
ktéra ze sztukg rowniez nie miata punk-
téw stycznych, raptem stales si¢ czlon-
kiem ,klanu Kotéw”, jaki jednak zastynal
z myslenia absolutnie twérczego i takiejz
roboty?

Zbigniew Kot: 70 si¢ zaczelo w Zam-
ku Lubelskim, gdzie dla miodziakow byly
kitka, zajecia plastyczne. I Andrzej — brat

starszy — i ja uczgszczalismy tam jako dzie-
ciaki. Tak sig weiggnelismy w przerozne
historie, zwigzane z malunkami i innymi
sprawami, zwigzanymi ze sxtukqg dziecig-
cq. A pozniej? Przede wszystkim Liceum
Plastyczne, tez na Starym Miescie w Lu-
blinie, ktdre miafem naprzeciwko swego
domu mieszkalnego. Rano niemal w trdj-
skoku przeskakiwatem przez ulice — wtedy
wszystko bylo wlasciwie pod rekg — zeby
z tq sztukq miec kontakt.

A poznief? Juz tak poszlo sig za ciosem
i czekala mnie Akademia Sztuk Pigknych
w Warszawie. ..

L. L. P.: Kazdy ma, podobno, a mysle,
iz to jest prawda, tylko niektérzy ludzie
o tym nie wiedza, swojego Mistrza. Ty
poszedles na grafike, a byla to przeciez
zupelnie inna grafika w poréwnaniu
z tym, co robi si¢ teraz! Czego Twoi Mi-
strzowie wymagali od swoich studentéw?
Z. K.: Przede wszystkim warsztatu, za-
wodowej solidnosci. Wtedy byla to jeszcze
grafika tradycyjna, biato-czarna. Ja z ko-
lei lubilem poszalec — kolorem zadzialatem,
a to sig udzielito innym studentom, stqd za-
czelismy kolorowe grafiki robic. I taki to byt
nasz postep w grafice.

Andrzej Sikora: Kogo najlepiej wspo-
minasz z kolegéw i wykladowcéw?

7. K.: Z wykladowcow przede wszystkim
Haling Chrostowskg, wtedy panig docent,
znang graficzke, corkg Ostoi-Chrostow-
skiego, cenionego przedwojennego grafika,
w czasie okupacji aktywnego czlonka AK.
O bracie-Kocie, czyli Andrzeju, juz nie
wspomng. Byl mi Mistrzem w grafice i ze-
cerce, jako zecer nad zecerami. Ale nie tylko,
takze w czlowieczernistwie.

W zasadzie wydobywatem jak najwigcej
z siebie, przezywajgc rozne historie tam,




w Warszawie, zwigzane z dzialalnoscig
studenckg.

A. S.: W ktérych latach studiowales, by
rzecz calg umiejscowic socjologiczno-hi-
storycznie?

Z. K.: To byly czasy Gierka. Jaruzelski
i stan wojenmny to juz okres po studiach. Tuak
czy inaczej studiowalem niby w schylko-
wych latach komuny. Potem sig okazato, ze
to weale nie byl Zaden schytkowy czas, tylko
dalszy cigg mordggi z komung.

L. L. P.: Jak oceniasz: na ile wy, przyszli
artysci, czy tez juz artysci, studiujac na
Akademii byliscie wrazliwi na to, co si¢
dzieje w kraju?

Z.K.: 4, to rognie... Roznie to wyglgda-
to. Towarzystwo w sumie byto zagubione.
Nie widzialem w braci studenckiej jakiess
wewngtrznel sity. Silg to pokazali robot-
nicy z zakladow duzych, komunistycznych.
A twirczosc? Kazdy lepit, co magl, zeby ja-
kos przezyc. I albo sig kontaktowal z wia-
dzq i byl na jej ustugach, albo gdzies w za-
ciszu robit swoje.

L.L.P.: Czego éwczesna wladza wyma-
gala od artystéw?

Z.K.: W stowa wladzy raczej sig nie wstu-
chiwatem, nie mialem z nig do czynienia.
Totez nie moge, jak wielu, sig pochwalic,
ze cos dla tej wladzy robilem. Moge za to
uczciwie powiedzied;, iz antykomunizm
wyssalem 2 mlekiem matki na Starym
Miescie. No i tak mi zostalo.

A. S.: Skonczytes studia i...

Z. K.... i 2 braku perspektyw warszaw-
skich, bo to byl wybuch ,Solidarnosci”, po-
tem stan wojenny, trzeba bylo postanowii
w ktorg strong sig udac. Mysmy z Lucyng
wybrali Grodzisk Mazowiecki, gdzie za-
mieszkalismy na hektarze ziemi piaszczy-
stej 1 przez okolo 10 lat prowadzilismy tyl-
ko walkg o przezycie. Kiedy przyszed? stan
wojenny i junta rzqdzila, to mialem czas
tworczo zmarnowarny. Realia byty takie, iz
zamiast dzialac, raczej si¢ myslato o tym,
Jak te ziemig uzyinic, Zeby mogla rodzic
rozne plony.

L. L. P: A potem ta ziemia, ktéra naj-
pierw rodzila takie czy inne plony, stala
si¢ ziemig wymyslong niejako przez Cie-
bie, ziemia, ktora ksztaltowales po swo-
jemu, w symbiozie ze wszystkim dooko-
ta, czyli z Twoimi sikorkami, wréblami,
wiewi6rkami... Skad ten przeskok?

Z. K.: Zadecydowala juz sama przesiad-
ka z Warszawy na teren zyjqcej przyrody.
Bardzo sig wezulem w to i bardzo mnie to
pociggnelo, urzeklo. ..

A.S.: Tamten Grodzisk byt inny?

Z.K.: Grodzisk byl inny niz teraz, zupelnie
inny. Miescina bez charakteru, nieciekawa
taka. Atrakejg jedyng byla ekadka (0d1951 7.
Juz wukadka), bo to kontakt ze stolicg. Ale
Jja z kolei z Warszawg juz kontaktu nie
cheiatem miec. Tutaj zaczelismy tworzyc
naszq zyciowq ostoje. I tak powoli, powoli,
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powstal pickny ogrod, symbioza z przyrody.
1o bylo catkiem inne doswiadczenie, niz to,
ktore dotychczas mielismy.

L. L. P.: Przyroda Twojej mlodosci, kt6-
ra doskonale znam, bo to byla ta sama
przyroda, obejmowata okolice lubelskie-
go Zamku, a wygladala zupelnie inaczej
niz wszystko, co zastale§ w Grodzisku,
gdy przyjechates.

Z.K.: Przy Zamku to byly glownie miej-
skie nasadzenia, takie dziatania éwcezesne-
g0 Ratusza dla tubylczej ludnosci, a tutaj
czlowiek wzigl sig z Zyciem za bary i za-
czql tworzyc cos od nowa, zgodnie z wia-
snym widzeniem Swiata.

A. S.: Zanim przeszedle$ z dzialalnosci
rolniczej na czysto ogrodnicza, najpierw
musiale$ znalez¢ si¢ w KRUS-ie, zeby
Cig¢ ubezpieczyli, czyli musiale$ jakie$
kursy koniczy¢. ..

Z. K.: Tuk, musialem mie¢ uprawnienia

rolnicze, zeby w ogdle kupic to gospodar-
stwo. Byly jakies kursy, juz nie pamigtam,
ile trwaly — miesiqc czy dwa miesiqce, po-
tem bylo jakies odpytywanie ogdlne, ale
sprawnie to poszlo.

A. S.: I juz zostales rolnikiem, catkiem
zgodnie z prawem i mogles na swoim te-
renie uprawiad, co tylko chciales.

Z. K.: Tak. Jako rolnik — tak. Tyle, Ze
w wigkszosci byla to ziemia Vi VII klasy. ..
A. S.: Przeciez to nadal widaé, mimo, iz
ja nawozisz.

Z. K.: Kosztowalo nas to wiele lat staran,
zeby ta ziemia chciala rodzic. Walka byla
niesamowita!

A. S.: Wiesz, bo zupelnie czym innym
jest ziemia pod zyto, owies czy nawet
pszenicg, a zupelnie innej ziemi wymaga
ogréd...

Z. K.: Jasne, nieuzytki... Same chwasty
i im podobne rosliny mogty tu rosngc. Ale to
wszystko tez ladne! I pozyteczne... A mnie
sig zachciato, mialem taki cel, zeby uzyz-
nic i miec takg glebe, ktdra daje pozytek.
1 trwato wiele lat, zanim ta ziemia wresz-
cie zaczgla dawac korzysci.

A. S.: Niewatpliwie przez miesiac czy
dwa szkolenia rolniczego nie nauczy-
tes si¢ tego, jak postepowaé z ogrodem?
Moze Cig nauczyli, jak sig sieje owies, ale
o ogrodzie raczej nie. Tego musiales si¢
nauczy¢ sam — z ksigzek i od ludzi.

Z. K.: Przewaznie z rozméw z innymi
ogrodnikami. To oni mieli doswiadczenia
praktyczne i od nich moglem sig najwigcej
nauczyc. A tez z wlasnych doswiadczen —
ksigzki czlowiek studiowat, oglgdalo sig
ogrody roznego typu w catej Polsce...

L. L. P.: Wydaje mi sie, iz kiedys$ wiecej
ludzi w Polsce zajmowalo si¢ ogrodnic-
twem niz teraz...

Z.K.: Kiedys? Zdecydowanie. W tej chwili




to zanika, jak konie i krowy na tgkach. Robi
sig po prostu smutno. Nie uswiadczysz pasq-
cej sig krowy, Zadnych owiec. .. To wszystko
gdzies w budynkach pochowane jest. ..

L. L. P.: Jezeli w ogole jest?!

Z.K.: (Smiech). Wiecie, skoro juz na mojej
roli si¢ znalazlem, to w ftej beznadzicjnej
komunie musiatem Zyc. Jesli nam juz taka
droga zyciowa wyszla, to trzeba bylo na
tym kawatku ziemi cos sensownego wyho-
dowac.

A. S.: Zgoda, ale zboze dawato Ci prze-
ciez jakie$ pieniadze. A ogréd? Czy on
wspomagal waszg kieszeri? Chyba nie...

Z.K.: Nie tak... Zboze tez nie dawato, bo
tutaj na poczqtku ledwie Zyto rosto. Czlo-
wiek tg ziemig uprawial poczqtkowo dla
swoich potrzeb. Dopiero poZniej, w miarg
uplywu czasu — a bylem takim gosciem, co
to miat coraz wigcej Swiadomosci — zaczg-
lem zakladac innym ogrody. Wtedy juz byfo
troszke wigee] pienigdzy na to, by ogrod,
ktory zatozytem, byl wigkszy, Zeby sig lepiej
rozwijal. I wtedy si¢ zaczgl wykluwac ja-
kis zamyst ogolny tego, co cheg ,wyczarowac”
u siebie, w oparciu o doswiadczenia grodzi-
skie i to, czego sig nauczylem, zakladajgc
ogrody dla ludzi. Z czasem zresztq te ogro-
dy dla zarobku zarzucitem, bo si¢ okazato,

ze zakladajg je albo gwiazdeczki seriali
albo byli komunisci. I to towarzystwo, gdy
sig u nich pracowato, to nie mialo jakiejs —
minimalnej chocby — kultury ogrodniczej.
Praca u nich nie byla zbyt przyjemna. Ow-
szem, wyjqtki sig zdarzaly, niestety nielicz-
ne. Wigkszos¢ zatozen to mordgga byla, cho-
ciaz staratem si¢ jak moglem — na tyle, ile
mialem jakichs wiadomosti, cheiatem prze-
konac ich do pewnych zasad ogrodniczych.
A. S.: Taki ogréd si¢ przeciez zaktada
dlugo, nie da si¢ tego zrobi¢ w przecia-
gu jednego roku. Musiale§ mie¢ z tymi
ludZzmi do czynienia przez kilka lat.
Z.K.: Trzy lata to takie minimum. I to
dla zamawiajgcych bylo catkiem nietypo-
we. W Warszawie i okolicach istniejq weigz
Jirmy specjalistyczne. One zas wehodzily na
teren i oddawaly ludziom ogrod w niecaty




miesigc! Forsa wzigta, a wilasciciel dopiero
za rok sig polapie, ze odwalona hochszta-
plerka... A ja, po Akademii Sztuk Pigk-
nych, staralem sig tworzyc ogrod i krajo-
braz, zeby towarzyszyl ludziom przez cale
Zycie 1 cieszyt!

L. L. P.: Twéj ogréd jest przyktadem te-
renu, gdzie przebudowates zupelnie kra-
jobraz...

Z.K.: W pewnym momencie sam sig czu-
lfem dziwnie. Myslatem, ze bedg trakto-
wany przez miejscowych jako dziwolgg.
Trzeba wzigc pod uwage, iz tu nie bylo do
niedawna Zadnej developerki, wszak pola
tu byly i zagajniki wszedzie wkoto, gdzie
cigzko pracowali niemiodzi juz rolnicy. Ale
2 czasem wszystko sig xmienilo, pola zosta-
by przez developerdw przejete i zaczela sig
przemozna dewastacja przyrody i krajobra-
zu na obrzezach Grodziska. Developerzy

sq zaborezy, ich Swiat sig rzqdzi wlasnymi
prawami. A wraz z nowymi mieszkaricami
obyczaje z miast wehodzq bexposrednio na
wies, na tereny, gdzie dotychczas byl szacu-
nek do ludzi i przyrody.

L. L. P.: Zauwaz, ze kierunek zyrar-
dowski byl przez tadnych kilka lat przez
stolecznych developeréw odpuszczony.
W tej chwili odwrotnie — czy jedziesz
ekadkg czy normalng kolejka elektrycz-
ng — wzdluz calej trasy wyrastaja osiedla
developerskie. Nie ma laskéw, nie ma Ik,
tylko budynki developerskie. Obled.

Z. K.: Tym bardziej, ze najkorzystniej
stawiac je przy trasach kolejowych, auto-
stradach, zwyklych szosach — jak najblizej,
gdyz wtedy firmy majg 2 budynkiw wigk-
szy zysk. Bo przeciez wszystko jest obliczo-
ne wlasnie na zysk.

A. S.: Z jednej strony przedsiebiorcom




tatwiej jest dowiez¢ materialy, a z dru-
giej potem ludziom latwiej jest mieszkac.
Cho¢ dobrze widzisz, w jakich warun-
kach te budynki powstaja, na jakich ba-
gnach sg stawiane...

Z.K.: No tak... W tej chwili jest pare lat
suchych, wody gruntowe sig obnizyly i deve-
loperzy wykorzystujq to bex zadnej litosci
dla przyszlych mieszkaricow.

L. L. P.: C6z, wiadomo, Ze po latach su-
chych przyjda lata deszczowe, wezesniej
czy pozniej...

Z. K.: ...i te domki nasigkng jak gqbki,
wehlong w siebie wilgoc i dopiero wiedy lo-
katorzy zobaczg, gdzie sig znaleZli.

L. L. P.: Bywa pewnie réznie, ale to, co
widzialem w ubiegtym roku (w tym nie
patrzytem) miedzy Tworkami a Pruszko-
wem, bylo budowane w wodzie, stojacej
ludziom po kolana. Faceci w woderach
wznosili fundamenty!

Z.K.: W Grodzisku takie przyklady tez sq.
1o catkiem bezwzgledna maszyna w dzia-
laniach na wlasng korzyst.

L.L.P.: Dobra, cofnijmy si¢ jednak zno-
wu do Twoich ogrodéw, ktére robites.
I w pewnym momencie zaczales mie¢
nie ogrodéw dos¢, ale ludzi, dla ktérych
pracowales i zajale$ si¢ wtedy juz gléw-
nie swoim ogrodem i ogrodami kumpli.
7. K.: Tak. Ze zleceniodawcami sig roz-
statem i zaczglem u siebie dzialac, tworzgc
takie warunki, zeby si¢ czlowiek dobrze
czut na tym terenie. Tak, zeby tu byta baza
i Zeby miec site w dziataniu dalszym. Two-
g ten ogrod na zasadzie takiej, jak kazdy
tworca tworzy dzielo swoje.

L. L. P.: Sg przeciez rézne modele ogro-
déw — od japonskiego, ktéry jest cal-
kiem inny od tego, co znaliémy, poprzez
te przystrzyzone ogrody francuskie czy
wloskie — lub ich odwrotnos¢ — ogrody
angielskie, a Twoj jest czyms jeszcze in-
nym. Twéj jest takim Kocim ogrodem...
Z.K.: Ja to czynig na zasadzie — co mi
w duszy gra. Nie bedg matpowat réznych
modnych kierunkow. Wzorce sq — jak ktos
nie ma wyobrazni, to leci po wzorcach. A tu
czlowiek zobaczyl, ze roslinami roznymi,
drzewami, [snigcymi  kwiatami mozna
stworzyc — jak na obrazie — fajne zakgtki
ogrodowe. Im wigcej masz estetycznych do-
Swiadczeri ogrodowych, tym bardziej wgle-
biasz sig w to wszystko i umiesz coraz pigk-
niej te elementy natury poukladac.

A. S.: Tak, ale oprécz pigkna, musisz do-
skonale wiedzie¢, co z czym wspélgra, co
si¢ nie lubi, co gdzie uroénie, a co i tak
w pewnym miejscu urosng¢ nie bedzie
chcialo... Czyli praktyczna wiedza musi
za tym sie¢ kry¢.

Z.K.: Wreez duzo tej wiedzy. Przeciez sa-
dzi sig rosliny mniejsze, a potem to rosnie
i musi wspolistniec jedno z drugim. Ko-
rzystatem na przyklad z parkow roznych,
ogrodow botanicznych i patrzylem, jak tam



wszystko si¢ roxwija, bo ma opieke odpo-
wiednig, w jakich warunkach i jak wspol-
zyje z innymi roslinami. Zeby to razem ist-
nialo i nie bylo wojny pomigdzy roslinami.
1 takie dobre doswiadczenia przenosifem do
siebie.

Dlatego na calej dzialce wymyslitem, Zeby
robic rdgne klimaty krajobrazowe, zaczy-
najqc od gor — gorek takich — na poczgtku,
nazwanych Gory Rubinowe od imienia
psiaka, bardzo pracami zainteresowanego —
nieustannie tam byt i wyglgdalo to smiesz-
nie: jakby roboty nadzorowal. A piZniej,
Jak juz bylo wszystko zrobione, kiedy poro-
sty tam rozne krzaczki, nowe nasadzenia,
to Rubin siedzial na gorze i czekal na Lu-
cyng — zong — kiedy wracala z pracy. Wie-
dzial, o ktdrej godzinie wraca, siedzial na
gorce przy bramie i jej wyglgdal. Nastgpcg
Rubina jest Oczko, ktory nie wiadomo skqd
zawgdrowat do nas i juz tu zostal. ..
Pociggnglem takie myslenie w glgb dzialki,
te rozne klimaty, rozne nastroje. ..

L. L. P.: Twéj ogréd w pewnym mo-
mencie stal si¢ domem dla wielu réznych
zwierzat. I im jest starszy, tym wiccej
tych zwierzakéw.

Z.K.: Zgadza sig! Tv juz jest cala historia,
ktdrg bex korica mozna by opowiadac. Na-
wet w tym roku — upaty, cigzki Zywot dla
ptactwa, woda w ogrodowym oczku mocno
opadta, a ptaki tu przylatujg nade wszyst-
ko, zeby sig napic. Ja to ptactwo i rozne
wierzaki dokarmiam, bo chcg, zeby — ma-
Jac jakis pokarm — wspomagaty mnie przy
pielegnacyi ogrodu. T robaki, ktdre sq nie-
korzystne dla roslin, trzeba usuwac i ptaki
to pigknie robig.

Po drugiej stronie ulicy ,od zawsze” bylo
naturalne, spore oczko wodne, woda z gorki
tam splywala i nie zalewata jezdni, oczko,
ktore developer zlikwidowal. Walczylismy

o ten zbiorniczek retencyjny, ale developer,
wlasciciel ,Krowki Milanowskiej”, miat
wighkszq silg przebicia. Wtedy zwierzaki —
zabki, jeze, ptactwo — Znad tego oczka za-
czely sig przenosic do nas.

Z ludzmi i przyrodg to samo — nie wszystko
mozna przewidziec.

A. S.: Masz racj¢. Pogody — w tym i su-
szy — nie przewidzisz.

Z.K.: Tu tez jest strach przed suszq, niepo-
kdj rosngcy. Jesli do niej dojdzie, ludzie nie
wygrzebiq sig ze strat. Ucierpig tez wszel-
kie zwierzaki, male i wigksze. ..

L. L. P.: To raz. Po drugie Ty juz nie be-
dziesz w stanie ratowa¢ roslin podlewa-
niem, co czasem robisz, bo ujecie masz
swoje. Gdy ono wyschnie, z miejskiej sie-
ci wody nie pociaggniesz, gdyz najpierw
zbankrutujesz, a potem kare Ci wlepia.
7. K.: Zgadza si¢. Mozna by studnig po-
glebiac, ale czy na pewno — nie wiem. Co sig
stanie — jest nie do przewidzenia.

W tej chwili dla przyrody jest cigzkawo,
zobaczymy, co bedzie dalej. Wszystko przed
nami.

Staram sig, by wszystko trwalo jak najdiu-
zej, zeby ogrod dawal zadowolenie i wy-
tchnienie mieszkaricom i odwiedzajgcym.
L.L.P.: Jesli zima 25 / 26 bedzie tagod-
na i znowu nie bedzie $niegu, ponownie
Zagrozi nam susza. ..

7. K.: Mozliwe, to bedg znowu cigzkawe
chwile. Nie musi tak byc, moze sig¢ to zmie-
nic, ale na razie tak to wyglgda. Totez na
razie jest ostre hartowanie dla wszystkiego.
Im dluzej ten ogrod obserwowalem, tym
bardziej staralem sig o rozne rosliny szla-
chetne tak dbac, by one dawaly sobie radg,
niczym dzikie rosliny rozne, ziofa, trawy
i roslinki, na jakie mowimy ,chwasciory’,
ktore na pewno przezyjg. I ja zaczglem
ogrod trochg tak traktowaé, zeby nabieral




sity i hartu, dajgc sobie radg, gdy nadej-
dg cigzkie czasy. I to mi si¢ udafo. Rzecz
w tym, by te rosliny umiejetnie mogly ist-
niec nawet w cigzkich warunkach. A kiedy
widzialem, 1% jest im bardzo cigzko — wtedy
podlewalem.

A. S.: Czyli rosliny do pewnych granic sa
w stanie zaakceptowaé gorsze warunki. ..
Z. K.: Zdecydowanie. Az bylem pewien
podziwu — sq rosliny bardzo wrazliwe, na
ktdre trzeba chuchac i dmuchaé, a one jed-
nak potrafig sig zmobilizowac — umiejetnie
korzenie puscic albo glebiej albo inaczej,
zeby dawac sobie radg. Przystosowujg sig po
prostu.

L. L. P.: Przyszed! jednak moment, ze
ten ogrod, jaki jest i bedzie, przestat Ci
wystarczaé. Zaczale§ sobie przypomi-
naé, iz skonczyles Akademie i — chocby
w zwigzku z tym, co si¢ w kraju dzieje
— wypadaloby porysowa¢, najpierw moze
bardziej jako obywatel, dopiero pézniej
jako artysta. Z czasem to si¢ wyréwnalo,
bo podejrzewam, ze najpierw traktowales
rysunki jako ,misje” wkurzonego Polaka.
Z.K.: Zdecydowanie tak. I to bylo doklad-
nie wowczas, kiedy pod Smoleriskiem wy-
darzyla si¢ ta tragedia. Oraz fo, co poZniej
sig dzialo, z dzialaniami rzgdu Tuska wo-
kot tego. .. Czlowiek by w ogdle nie przewi-
dzial, ze tak mozna to wszystko roxgrywad,
ze tak potwornie jestesmy doswiadczani,
zresztq po raz kolejny i tak ulegli w sto-
sunku do Sowietéw (bo to nadal Sowie-
ci). Stuchajgc przy tym ludzi starszych, co
przezyli wojng, to nikt zdecydowanie nie
popieral wtedy tego, co rzqd robil, bedgc
zdania, iz to jest celowa sprawczosé Sowie-
tow. A nasz rzqd jakby wspolgral. To bylo
takie cigzkie doswiadczenie i pomyslalem:
»Co ja moge zrobic, jako jednostka? Coz da
sig zrobic przy takiej beznadziei?”. Dosze-
dlem do wniosku, ze moge cos narysowac na

ten temat, cos od siebie — inne spojrzenie na
to wszystko ze swojej strony. I tak sig na-
rodzifa sprawa maojego komentarza satyry
politycznej na tematy, ktore rzqd w Polsce
realizowal. Bez zacietrzewienia, da sig
tak. ..

L. L. P.: Zaiste, u Ciebie tego zacietrze-
wienia nie ma. Jest raczej cieply smutek.
Smutek, iz to w ogéle ma miejsce, bo
teoretycznie to nie powinno mieé miej-
sca, co sic w RP dzieje, jednak mamy
z tym do czynienia bez przerwy. I bez
przerwy, tak jak Michas Graczyk ma
prawo tworzy¢ swoje rysunki i pokazy-
wac Polske przasna taka, jak za Gomulki,
bo w gruncie rzeczy w glebi naszych po-
litykéw to wszystko siedzi bardzo mocno
i wylazi od czasu do czasu, z takiego pana
Holowni na przyktad, to u Ciebie jest to
i cieple i miejscami wrecz... poetyckie,
dzigki czemu troszeczke ostadzasz go-
rycz tego, co przedstawia rysunek.

Z.K.: Moze nie od poczgtku, ale dosc szyb-
ko si¢ zorientowalem, Ze trzeba miec jak
najwigcej dystansu do tego, co pokazuje, aby
unikngc zacietrzewienia i zlych podpowie-
dzi wlasnych mysh, zeby to przedstawiac
tak jakby ,po latach’, z duzym — naprawde
duzym — dystansem myslowym. 1zby to bylo
latwiej i obiektywnief przedstawic. Cigzka
byla nieraz to walka, bo emocje w czlowie-
ku graty, ale trzeba to bylo przezuc, by do
roznych spraw, ktore sig dziaty, z dystansem
podchodzic. I te rysunki od poczqthku wysta-
wiatem na targowisku.

L. L. P.: O wlagénie. Zrobile$ sobie takg
jedno — dwu-rysunkows galeri¢ w dni
targowe na grodziskim rynku. Ile razy Ty
tam byles, byl jaki$ rysunek.

Z. K.: Tak i ludnosc — przypadkowa, nie
wybrana, tylko taka, jaka przychodzi, oglg-
dala to, komentowata, a tam, gdzie wy-
stawiatem, to gosc, sprzedajgcy chleb mial



zawsze najwigkszq kolejke. Ale to trwato
do jakiegos momentu, bo poZniej cos tam
zazgrzytato, zaciglo sig i wredy ja, ktory tez
nositem na targ plody — trochg rolne, poZniej
ogrodowe, zaczglem to wystawiac jako ja —
osobiscie juz. Nikomu innemu nie dawatem
od tego czasu prac do prezentacyi.

Do tej pory sig to ciggnie. Nieraz myslatem,
iZ juz dosé, ale nadchodzq kolejne wyda-
rzenia i nie dajg od komentowania odejst,
niestety. Nie ma 2gody po prostu na te rozne
dzialania cigzkie wobec narodu. A jeszcze
do tego dochodzi taka sprawa, ze z tego nie
mam Zadnych tzw. korzysci materialnych,
tak jak Ty wydawales i rozsylates przez 10
lat ,Ulicg Wszystkich Swigtych” wylgcznie
za swoje zlotowki... Ale tylko to daje nie-
zaleznosc! Traktuymy te satyry jako mojgq
dzialalnos¢ spoleczng. Nawet, gdy ktos byt
chetny, by prace odkupic, nie staralem sig
tego uplynniac, by uzyskac jakies finanse.
Bo staratem sig byc w zgodzie ze sobg. Tak
samo nie cheiatem innych angazowac, Zeby
czasem nie narazic ich na jakies nieprzewi-
dziane konsekwencie mojego dzialania...
W sumie taki bylem, co nie przystaje, Zle sig
czuje w ludzi kupie’, tylko raczej taki in-
dywidualny gosciu. ..

A. S.: Czyli jak dotad wydania albumu
tych prac nikt Ci nie zaproponowat?

Z. K.: Nie. Tylko byly takie luzne wypo-
wiedzi, 1z dobrze byloby wydac. Ale z tymi,
co by cheieli to wydac to juz gorzej. Nie
ma chetnych. Majg pewnie jakies obawy...
Mogg miec obawy, mogq tez chcied, a nie
miec pienigdzy.

A. S.: Niestety, najprostsza edycja kosz-
tuje. I to jest fakt. Galerie réwniez — ja-
ko$ tak: na dystans, na dystans... Troche
Cig bylo wida¢ w Necie, ale tez raczej
ilustracyjnie tylko. Dla galerii to juz za
duza polityka. Poza tym mysle, ze u Cie-

bie w gre wchodzi to, iz ani za Tobg nie

stoi zaden towarzysz, ani zaden weteran
styropianu. I robi si¢ problem.

Z.K.: Ano nie!

L. L. P.: Bo za Tobg stoi Pan Zbigniew
Kot! I tyle!

Z.K.: (Smiech). Zgadza si¢. Tylko w kto-
ryms momencie, gdy sig pomyslato, to obja-
wit sig wniosek, ze mam szerokie mozliwo-
sci dzialania.

L. L. P.: Alez oczywiscie. Bo to daje sze-
rokie pole do dzialania, duzo mozliwosci,
ale tez w razie czego nikt si¢ za Toba nie
ujmie, gdy si¢ zorientuja, ze za plecami
masz pusto. Bo podejrzewam, iz w tej
chwili niejeden si¢ zastanawia, kto tam
za tym Kocurem, gdzies za plotem, dale-
ko, sie czai, ze on takie rzeczy pokazuje?
Z.K.: I czasem sobie mysti: ,On taki samo-
dzielny, a moze jednak cos... Nigdy to nie
wiadomo’.

A. S.: Poniekad to i dobrze, bo w tym
momencie odwaznych, ktérzy by Cig za-
czepili — w zasadzie nie ma....

Z.K.: A4 bywato, Ze trochg byto. ..

L. L. P.: A bywalo, jak sam méwiles...
I nazwiska mozemy sobie darowaé. Ale
bardzo si¢ im nie podobalo, bardzo.
Chociaz przynajmniej uczciwie wyrazi-
li swéj stosunek do tego, to rzecz inna.
A mogli przeciez gdzies to robi¢ za ple-
cami. Lepsze to niz knucie gdzie§ tam.
W kazdym razie mygle, iz jestes pupilem
przynajmniej czgsci stalej zalogi bazaru
w Grodzisku.

Z.XK.: Chyba tak. Zyczliwosci réznych do-
znalem.

A. S.: Wiedza z czym Cig kojarzy¢, bo
trudno nie zauwazy¢, jakie ten facet ma
poglady, skoro takie rysunki przez tyle
czasu (bo to i catkiem sporo lat mija) po-
kazuje i nie przestaje pokazywaé. Chyba
ze go nie ma na bazarze, wtedy i rysun-
kéw nie ma.




Z.K.: Widzg, iz sq i tacy, ktorzy poprzez
swoje wypowiedzi okazywali mi duzo
2yczliwosti.

L. L. P.: I to jest bardzo wazne, bo za-
zwyczaj w kazdej sztuce, bez wzgledu na
to, czy jest to sztuka, pokazujaca nenufary
czy mosty na Tamizie lub Sekwanie, czy
jest to sztuka, bedaca sztuka satyryczna,
ale jednak sztuka — jest dla kogos, jest dla
ludzi. Sam dla siebie tego nie robisz, bo
Ty dobrze wiesz, co rysujesz. Cheesz po-
wiedzie¢ przez to co$ tym, ktérzy moze
jeszcze nie wiedzg, a majg szansg si¢ do-
wiedzie¢ z Twoich rysunkéw.

Z. K.: Popatrzcie — niby ogrid, pigkne
otoczenie, mozna wytchngc, ale tu fadun-
ki emocjonalne tego, co dzieje sig w Polsce
— przeciez fo niesamowite. Rysunki to mdj
sposob, aby odreagowac, zeby si¢ nie dac
stlamsic, sponiewierac psychicznie poprzez
to, co sig dzieje.

A. S.: Ale dzigki temu réwniez, dzigki
swoim pracom, wielu ludzi podtrzymu-
jesz na duchu — rysowanie i ku pokrze-
pieniu serc...

7. K.: Podejrzewam, ze tak. Tym bardziej,
i2 to dziatalnosc nie finansowa a wartoscio-
wa.

L. L. P.: Jakim§ namacalnym przypo-
mnieniem Smoleriska jest gréb majo-
ra Protasiuka nie tak daleko od Ciebie.
I on jest, on nie zniknie przeciez, czyli
istnieje caly czas takie miejsce, gdzie
mozna podjs¢, zastanowié sig, pomodli¢
sie, pomysle¢ — i, niestety, wraca¢ stam-
tad w przekonaniu, ze wlasciwie nic si¢
nie zmienito.

Z.K.: Teraz mi przypomniates, jak swiezo
po katastrofie u Protasiuka znicze zapalali,
wierice przynosili prosci ludzie. Wtedy 2yt
Jeszcze mdj brat, Andrzej, przychodzilismy
z nim na ten grob i zawsze zostawiali-

smy od siebie jakies wierice 2 galgzi, a przy
tym byly takie drobne, przeze mnie robione
a przez Andrzeja pigknie wykaligrafowa-
ne, bo Andrzej xznakomitym byl kaligrafem,
takie rysunki, Zeby nie zaginglo wsrod lu-
dzi, kim byt ten pan Profasiuk, ani co sig
pod Smoleriskiem stato. Nawet w ktoryms
momencie ludzie uwazali, ze jestesmy ro-
dzing pilota, tak nas zaczeli kojarzyc.

L. L. P.: Céz, mile, jest to rodzaj psy-
chicznej rodziny. Czujesz si¢ zwigza-
ny z majorem, mimo iz nie byl to za-
den Twéj kuzyn, ale wiesz, kim on byt
i w tym momencie wsigkasz jako§ w ten
krag. A ze mieszkasz blisko, trudno tam
czasami nie poéjsé.

Z. K.: Teraz tez, kiedy jakis czgsty gos¢
prayjedzie na Zacisze to idziemy, pieszo,
albo z rowerami, na gréb pilota Tu-154.
Zapalamy znicze, milczymy...

L. L. P.: Chcialbys juz przesta¢ rysowa¢,
czyli dazy¢ do takiej sytuacji, gdy nie
musialbys odreagowywaé? Czy wierzysz,
ze tak bedzie, czy w to nie wierzysz?

Z. K.: Nie, no wiara musi byc, bo inaczej
czlowiek by sig zniechgcil do wszystkiego.
A tu jednak trzeba si¢ caly czas odradzac
i nie dawac.

A. S.: Ale wtedy, podejrzewam, robilbys
inne rysunki. Nie takie, ale rysunki, bo
juz sie cztowiek weiaggnat.

Z. K.: Nie wiem. 1o natig nie jest, tylko
taka potrzeba serca i ducha. Bardzo lubig
byc w ogrodzie i tam sig krzqtac...

A. S.: Bo ogréd to jest wlasciwie Twoje
zycie w tej chwili. ..

Z.K.: Jak widzisz, kiedy takie mate roslin-
ki, mikrusy niemal, wydawaloby sig — storice
Je spali — a dajq sobie rade. .. Wtedy wiesz,
ze mozna sig duzo nauczyc od przyrody.

L. L. P.: Czyli chcialbys dozy¢ takiej sy-

tuacji, kiedy nie musisz juz komentowac



rzeczywistosci politycznej i mozesz sig
bawi¢ tylko w ogréd.

Z.K.: No, to fajnie by bylo. Moze takie mo-
menty nadejdg.

L. L. P.: Nasza sila to pola, 1aki, ogrody.
Czasem ludzie. Malo ich — ale s3, nie ma
tragedii jeszcze, od czasu do czasu s3.
Rozmawialismy nie tak dawno nt. bajki
Kiplinga o ,Kocie, ktéry chadzal zawsze
wlasnymi drogami”. I to by moglo stuzy¢
za podsumowanie. Ze mianowicie panu
Zbigniewowi K. nie sa potrzebne pie-
nigdze, przynajmniej zbyt duze, do tego,
zeby si¢ osadzi¢ w swoim ogrodzie, zeby
go rozwijaé, pielegnowac i by¢ szczesli-
wym na swdj, Koci sposéb. Byloby mu
niewatpliwie lepiej, gdyby politycy nie
byli tak niewiarygodnymi, jakimi sg, ale

Wi

poniewaz sa — to przynajmniej tak ich
prébuje podsumowaé przez swoje ry-
sunki i teksty, bo jak to Andrzej kiedy$
robil, dodajesz do prac komiczne czgsto
komentarze, stowne zupelnie.

Z.K.: Ku chwale Ojczyzny!

L.L.P.: Wszystko jest ku chwale Ojczy-
zny! I ku chwale ogrodu.

Z ktorego lepiej teraz nie wychyla¢ za
bardzo nosa, bo trafi si¢ natychmiast na
rz¢dy developerskich obér mieszkalnych.
Zostanmy wiec na lonie przyrody, dzie-
kujac i za rozmowe i za walory estetycz-
ne dokota.

We wrzesniu AD 2025 ze Zbigniewem
Kotem rozmawiali:
Lech L. Przychodzki & Andrzej Sikora

Zbigniew Kot i Lech L. Przychodzki kapia Oczko, ktéry wlasnie przybyt do Kociego ogrodu.
Fot. Agnieszka Brytan. Foty prac: Andrzej Sikora, foty Kociego ogrodu: L. L. Przychodzki




Marian Kara$

Aforyzmy

XXX
Aktorzy wiedzg, jak wej$¢ na scene i jak
z niej zejs¢é,

Politycy potrafig tylko to pierwsze.

XXX

Najnowsze dzieje Polakéw mozna za-
wrze¢ w jednym zdaniu:

Za mali na wielko$¢, za wielcy na matosé.

XXX
Jestem religijny -
Nie trace wiary w siebie.

XXX

Dobry dziennikarz to taki dyletant,
Ktéry potrafi udowodni¢ nieuctwo
Takze uznanym autorytetom.

XXX
Dazac do rozbrojenia
Wiarto uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

XXX

To, ze jakas grupa pacjentéw uciekla
z domu wariatéw

Nie znaczy, iz maja oni prawo nazywac

si¢ politykami.

XXX
Niechaj historycy ucza historii,
Bo jej tworzenie nie najlepiej im wycho-

dzi.

XXX

Gdyby $wiat tworzyli wylacznie konfor-
misci,

Do dzis tkwilibysmy w epoce kamienia
tupanego.

XXX
W drodze do swigtosci
Nie wystarczg pobozne zyczenia.

XXX
Skoro nadzieja jest matka glupich ozna-
cza to,
Ze madrzy s3 beznadziejnymi sierotami.

Aforysta w parku na tarnobrzeskim Dzikowie.
Fot. L. L. Przychodzki



Lucjan Wesolowski

Wiesz, wnusiu, to bylo tak...

Kiedy mialem trzy lata, mama musia-
ta wréci¢ po urlopie macierzyriskim do
pracy, zostalem wiec oddany na wycho-
wanie babci Marii i dziadkowi Francisz-
kowi, rodzicom mamy. Dziadek jakis
czas pozniej zmarl, zostalismy we dwéj-
ke z babcia. Mieszkatem z nig do czasu,
gdy skonczylem siedem lat i poszedlem
do szkoty. Wrécitem wtedy do rodzicéw,
bylem juz wystarczajaco duzy, zeby ra-
dzi¢ sobie samodzielnie, gdy rodzice byli
w pracy. Kochalem babcig, byla zawsze
dla mnie dobra, jestem jej wdzigczny
za serce 1 opieke. Czulem si¢ z nig bez-
piecznie, to byly dobre lata, cho¢ t¢skni-
tem bardzo za mama. Mam sporo wspo-
mnief z tamtego okresu, jedno z nich
wraca do mnie do dzisiaj...

skoksk

— Babciu, przyjedzie do nas ciocia Anie-
la, tak?

— Tak, wnusiu, w przyszlym tygodniu.

— To fajnie, dawno jej nie widzialem, to
juz 2 lata jak nie jezdzimy latem na wie$

do Mieszkowa... A bardzo ja lubie.

stk

— Dzien dobry, ciociu! Jak poszla po-
dré6z? Czy wujek Wojtek jest zdrowy?
A reszta rodziny? — Wszyscy maja si¢
dobrze, dzigki Bogu. A co u Ciebie, Bo-
gusiu? Jak si¢ czuje mama, tato?

— Mama ma klopoty z woreczkiem z61-
ciowym, poza tym wszystko w porzadku.

ki

Babcia i jej siostra (ktéra nazywam
nieprecyzyjnie ciocig, ale nie uzywano
innego okreslenia w stosunku do sio-
stry babci) rozmawiajg Zywo, wpatrzone
w siebie, z radoécig bliskich sobie ludzi,
ktérzy dawno si¢ nie widzieli. Patrze na
babcig i jej siostre, wida¢ podobieristwo,
podobnie si¢ usmiechaja, maja podobny
blask w oczach... Cho¢ babcia jest jakby
mocniejsza, bardziej stanowcza i zdecy-
dowana, ma tez wyrazistsza mimike...

— Babciu, ciociu, jakie wy jestescie po-
dobne!

Babcia i ciocia wybuchaja $miechem, ale
jaki§ dziwny jest ten $miech, Jakby co$
si¢ za nim krylo... Babcia odpowiada
z u$miechem, ale jakim$ specyficznym
tonem, jakby z przygana:

— Przeciez jestesmy siostrami, to musi-

my by¢ podobne...

sk

— Babciu, to juz 12 lat, jak nie mieszka-
my razem, ale pamictam pewng sytuacje,
ktéra nie daje mi spokoju. To bylo wte-
dy, gdy byla u nas ciocia Aniela, mialem
wtedy moze 5 lub 6 lat. I w pewnym
momencie powiedzialem, ze jestescie do
siebie bardzo podobne, a wy jako$ tak si¢
dziwnie $mialyscie... I w ogéle z czego
tu si¢ $miaé, ja powiedzialem tylko, iz
jestescie podobne... Zastanawiam si¢
nieraz, o co chodzito...

— No dobrze, wnusiu, jeste$ juz dorosly,
moge Ci to wyjasni¢. Widzisz, sprawa
jest troche skomplikowana... My jeste-
$my siostrami i nie jeste$my... Mialysmy
te samg mame, ale jestesmy z réznych
ojcow.




—Jak to?
— No, tak si¢ zdarzylo... Jesli chcesz, to
ci opowiem.

ek

- Wiesz, wnusiu, to bylo tak: moja
mama, gdy miata 16 lat poszla na stuzbe
do miasta. Byla stuzaca w pewnym domu.
Tak bylo czesto kiedys, bogaci ludzie
przyjmowali do siebie wiejskie dziew-
czyny na stuzbe, dla tych dziewczyn to
byla szansa na zarobek i troche¢ lepsze
zycie niz na wsi. Dowiadywaly sie réz-
nych rzeczy, zdobywaly wiedz¢ o $wiecie,
ktérej na wsi nie moglyby zdoby¢. Uczy-
ty si¢ gotowania inaczej, nabywaly miej-
skich nawykéw. Pézniej mialy wicksza
warto$¢ jako ewentualne zony dla chlo-
pakéw ze wsi. A czasem zdarzalo sie, ze
poznawaly chiopaka z miasta i juz tam
zostawaly. Bywalo réznie, nieraz mia-
ly te dziewczyny klopoty z panstwem,
zwlaszcza z panami, ale na ogél chetnie
szto si¢ na stuzb¢ do miasta. Moja mama
tez poszla chetnie do miasta, chciala wy-
rwaé sie z wiejskiej nudy, byla inna niz
wszystkie wiejskie dziewczyny, ciekawa
$wiata, odwazna, zdecydowana... Do-
brze trafita, pafstwo byli dobrzy, nie wy-
korzystywali jej, miala swéj kat i troche
czasu dla siebie kazdego dnia. Koton byt
wtedy matym miastem, mial moze 6 czy
7 tysiecy mieszkancéw, ale i tak dla mojej
mamy byl wielka odmiang po zyciu we
wsi... Codziennie po stuzbie wychodzita
»na miasto”, przygladala si¢ ludziom, bu-
dynkom, przedmiotom w sklepach i na
straganach...

Pewnego razu zobaczyla na
ulicy chlopaka, ktéry szedl ze starszym
panem, wygladajacym na jego ojca. Oby-

dwaj byli ubrani inaczej niz wigkszosé
ludzi widzianych na ulicy, po zydowsku,
ale w bogaty sposéb. Starszy pan, jak si¢
p6zniej okazalo, byt rabinem. A mlodszy
pan byt jego synem. Ten mlody cztowiek
mial w sobie co§ niespotykanego, co$ co
przyciagnelo uwage mojej mamy. Mial
spojrzenie, ktére znamionowalo innos¢,
jakis dziwny blask w oczach... Ten chto-
pak mial w sobie §wiatlo, roztaczal wo-
kot siebie jaka$ niezwykla aure, chociaz
szedl spokojnie i nic nie méwil. Mama
bardzo si¢ nim zainteresowala. Natych-
miast wypytala ludzi na ulicy, kim sg ci
dwaj panowie, a potem starala si¢ zoba-
czy¢ ich znowu. Chodzilo jej oczywiscie
o mlodego czlowieka, rabin nie budzit jej
zainteresowania...

Po jakims czasie spotkala ich
Znowu, potem jeszcze raz, a potem zda-
rzylo sig¢, ze syn rabina szed! ulicg sam.
Wtedy zupelnie nie bylo przyjete, zeby
zaczepia¢ ludzi, ot tak, na ulicy. A juz
zeby 16-letnia dziewczyna zaczepiala
mlodego mezczyzne, to si¢ nie miescito
w glowie. Jednak moja mama byla nie-
zwykla dziewczyna. Nie przejmowala si¢
tym, co mysleli i méwili inni ludzie, szla
za glosem serca. Nieraz miewala z tego
powodu ktopoty. Mozna powiedzied, iz ja
jestem owocem tej jej postawy, tej odwagi,
zgodnosci z tym, co jej dyktowalo serce.
... Syn rabina mial na imi¢ Eliezer, jak
dowiedziala si¢ wtedy moja mama, ktéra
po prostu podeszia do niego, powiedziala
mu ,Dzien dobry” i zapytala, jak si¢ na-
zywa. Eliezer mial to imie z Biblii, tak si¢
nazywal jeden z synéw Mojzesza. Chlo-
piec byt bardzo uprzejmy, odpowiedziat
jej, a dla niego moglo by¢ bardzo krepu-
jace rozmawianie na ulicy z obcg dziew-

czyng i do tego Polka. Mdégt po prostu



odwrécié si¢ i odejs¢. Jednak nawigzala
si¢ rozmowa, w wyniku ktérej obydwoje
postanowili spotka¢ si¢ znowu. To umé-
wione spotkanie mialo miejsce o zmroku
w jakim$ ustronnym miejscu, poniewaz
byloby bardzo zle widziane zaréwno
w rodzinie Eliezera, jak i w rodzinie mo-
jej mamy, spotykanie si¢ mlodych ludzi
bez wiedzy i zgody ich rodzicéw. Wtedy
w ogdle nie bylo takiego zwyczaju, zeby
mtlodzi ludzie spotykali si¢ na osobnosci.
Malzenstwa byly ustalane przez rodzi-
c6éw, ktérzy wybierali synom i cérkom
partneréw zyciowych, a same dzieci mia-
ty do powiedzenia niewiele albo zgola
nic. Potem byly nastepne ukradkowe
spotkania, raz czy dwa nawet w kosciele,
do ktérego kazdy mégt wejs¢ o dowol-
nej porze. Mama i Eliezer §wietnie si¢
rozumieli, mojej mamie chlopak impo-
nowal wiedza i dobrym wychowaniem,
a jemu chyba podobala si¢ zywos¢, od-
waga i pewnos¢ siebie mojej mamy. Elie-
zer kochal ksigzki, umial czyta¢ w kilku
jezykach, opowiadal jej cickawe rzeczy,
o ktérych dowiedzial z wielu ksiazek, ja-
kie przeczytal i gazet, ktére kupowat jego
ojciec. Mama stuchala go z zaciekawie-
niem, wypytywala o rézne rzeczy, a byla
dziewczyna rozgarnieta, wigc dobrze im
si¢ rozmawialo.

Po pewnym czasie obydwoje wy-
znali sobie milo$¢. Jednak nie bylo szans
na to, aby stali si¢ malzeristwem. Rabin
juz upatrzyt dla swojego syna odpowied-
nig zydowska dziewczyne z dobrej rodzi-
ny, a rodzice mojej mamy zupelnie nie
wyobrazali sobie, zeby mogta ona wyjs¢
za maz za jakiego$ zydowskiego chlopa-
ka. To wtedy bylo po prostu niemozli-
we... Tak samo bylo z drugiej strony, Zy-

dzi nie zenili si¢ z Polkami. Teoretycznie

bylo to mozliwe, bo w Prusach istnialy
$luby cywilne, a Raszkéw byl w zaborze
pruskim. W pozostalych zaborach byly
tylko §luby religijne, wigc nie mogli si¢
pobiera¢ ludzie réznych wyznan. Jednak
takze w zaborze pruskim nie zawierali
malzenistw Polacy i Zydzi. Ale serce nie
sluga, moja mama i Eliezer nadal spo-
tykali si¢ po kryjomu, az ktéregos razu
Eliezer wyznal, ze ojciec porozumial si¢
ostatecznie z rodzing jego przyszlej Zony,
wszystko jest juz ustalone i wkrétce be-
dzie podany termin jego $lubu, a bedzie
on mial miejsce w ciagu najblizszych
kilku miesi¢cy. Moja mama byta zrozpa-
czona. Co gorsza, jej rodzice dowiedzieli
si¢ w jaki$ sposob (moze donidst im kto$
z miasta, kto ich znal), ze cérka z kims si¢
spotyka i postanowili zabra¢ ja ze stuzby,
co oznaczalo szybkie zakonczenie znajo-
mosci z Eliezerem. Jej ojciec poszed! do
paristwa, u ktérych stuzyla i powiedziat,
iz zabiera ja z powrotem. Oni zgodzili sig,
ale pod warunkiem, Ze mama zostanie
u nich do korica miesigca, a oni w tym
czasie poszukajg innej stuzacej. Dziadek
zgodzit sig, tak wypadato. To oznaczato,
iz mamie i Eliezerowi zostalo juz bardzo
malo czasu na spotkania. Po odejsciu ze
sluzby mama nie mogtaby chodzi¢ do
miasta, aby si¢ zobaczy¢ z ukochanym...
Nasza wie$ lezy w odleglosci 5 km od
Kotonia, nie byto mozliwe, zeby wedro-
waé na pieszo z Raszkowa do Kotonia
tylko po to, zeby spotykaé si¢ z Elieze-
rem; musialby zaistnie¢ jaki§ wazny po-
wdd, zeby opusci¢ Raszkéw chocby na
pare godzin, a i tak byloby to tylko kilka
miesiecy do czasu, kiedy Eliezer by si¢
nie ozenil, bo oczywiscie wtedy juz zad-
ne kontakty nie wchodzityby w gre.



Az przyszed! dzien, kiedy Elie-
zer powiedzial mamie, Ze ojciec dowie-
dzial si¢ o jego kontaktach z nig i zabro-
nil mu si¢ z nig spotykaé. Zreszty i tak
bylo juz blisko do korica miesigca, czyli
do chwili odejscia mojej mamy ze stuzby.
Siedzieli w milczeniu schowani gdzies
przed wzrokiem ludzi, az zapadia noc.
Trzeba si¢ juz bylo pozegnaé na zawsze,
ale zadne z nich nie potrafilo tego powie-
dzie¢. Az w konicu przytulili si¢, pocato-
wali i jako§ tak si¢ stalo, iz zapomnieli
o calym $wiecie. Potem wstali, otrzepali
si¢, popatrzyli na siebie i odeszli kazde
w swoja strone. To byl ostatni raz, kiedy
si¢ widzieli. A moja mama dziewigé
miesiecy p6zniej urodzita dziewczynke,
czyli wlasnie mnie...

Byt to straszny kiopot, urodziny
dziecka bez malzeristwa byly wtedy
wydarzeniem, ktére stawialo w bardzo
zlym $wietle dziewczyny czy kobiete.
Zdarzaly si¢ takie sytuacje z réznych
powodéw,alebyl tozawsze wielki problem.
Rodzice mojej mamy postanowili znalezé
jej meza, chociaz mama za nic tego nie
chciata, myslata nadal o Eliezerze i nie
miafa zamiaru wychodzi¢ za maz. Pré-
bowala si¢ upiera¢, chciata wychowywa¢
mnie sama, jednak w tamtych czasach
dzieci, mieszkajace z rodzicami, nie-
wiele mialy do powiedzenia. Dziadko-
wie chcieli jako$ rozwigza¢ problem, nie
chcieli by¢ wytykani palcami w kosciele
czy na drodze jako ci, ktérzy nie potrafi-
li dobrze wychowa¢ cérki ani jej chocby
upilnowaé. Chcieli j3 wydaé za maz i od-
zyska¢ chocby czesciowo spokdj ducha
i szacunek sgsiadéw. Najlepiej za$ byloby
ja wydad za kogos, kto by mieszkal dale-
ko i zabralby ja z dzieckiem do siebie...

Oczywiscie znalezienie meza dla mo-

jej mamy bylo bardzo trudne, bo zaden
normalny kawaler nie chcial dziewczyny
z dzieckiem. W koricu znalazt si¢ kto§
taki, kto nie odrzucil od razu propozycji
swatki, a przekonano go duzym posa-
giem i obietnicg przejecia gospodarstwa,
gdyz mama byla jedynym dzieckiem.
Wtedy rodziny byly duze, wielodziet-
ne, moim dziadkom urodzilo si¢ wiecej
dzieci, ale przezyla tylko moja mama,
pozostale zmarly w dziecinstwie. Ten
kawaler to byt chlopak z sasiedniej wsi,
biedny, bez swojego gospodarstwa, wiec
nie wchodzilo w gre oddalenie mamy.
Trzeba byto go przyja¢ do naszego domu.
Na szczgscie dla mnie i mojej mamy byt
to czlowiek dobry, ktéry zaopiekowal
si¢ mng jak wlasnym dzieckiem, a moja
mame traktowal z szacunkiem, co wtedy
bylo raczej rzadkie. Mama powoli pogo-
dzila si¢ z losem, cho¢ nie zapomniala
o Eliezerze. Nieraz plakata bez powodu,
czasem siadafa i patrzyla gdzie§ przed
siebie przez par¢ godzin albo chodzila
caly dzien smutna jak nieszczescie. .. Tak
mi pézniej opowiadali dziadkowie, jak
juz podrostam. Nie bylo jej latwo, serce
wyrywalo si¢ do Eliezera, jednak zycie
codzienne, praca na roli i w domu w kori-
cu przyniosty uspokojenie. A po jakim$
czasie urodzila si¢ Aniela, ktéra jest moja
siostrg przyrodnig. Teraz rozumiesz juz
sam, dlaczego tak si¢ dziwnie $mialy-
$my... Tak, jestesmy do siebie podobne,
jak powiedziales, ale tez niepodobne. Te-
raz obie jeste$Smy siwe, ale kiedy$ nasze
wlosy mialy inny kolor. Ciocia miala ja-
sne wlosy, byta blondynka jak mama i jej
ojciec i jak wiekszo$¢ ludzi na wsi, ja za$
miatam wlosy czarne, pewnie jak méj zy-
dowski ojciec. Ciocia ma niebieskie oczy,
tak jak mama i ojczym, a ja — jak widzisz



— mam oczy brazowe, tez po ojcu... Jak
spojrzysz na nas z boku, to wida¢, ze je-
steSmy inne... Aniela ma taka twarz jak
ludzie z naszej okolicy, a ja mam zagiety,
zydowski nos, inny ksztalt oczu i brwi.
No i mamy troche inne charaktery, cho-
ciaz wychowaly$my si¢ razem. Ciocia
jest tagodna, spokojna po ojcu, a ja potra-
fi¢ krzyknad¢, postawic sie, tak jak mama.
Pewnie pamigtasz takie sytuacje, kiedy
mitygowalam twojego ojca, gdy sobie za
duzo pozwalal. No i kocham ksigzki, jak
moj zydowski ojciec, sam widzisz, wnu-
siu, iz jak tylko moge, to zaraz chwytam
w rece jakas ksigzke albo chocby gazete...

skeksk

— Wiesz, wnusiu, to bylo tak: Pewne-
go razu moja mama poszla na mszg, jak
w kazda niedziele, do sasiedniej wsi.

— Do Maszkowa, tak?

— Tak. Pewnie pamigtasz, ze w Raszko-
wie nie ma kosciota. Osiemdziesiat lat
temu tez go nie bylo, a w Maszkowie byt.
To tylko trzy kilometry, niedaleko. Cho-
ciaz zimg, gdy akurat wial silny wiatr, to
nie byla to latwa wyprawa. W kosciele
bylo zimno, wracalo si¢ zmarznietym na
ko$¢. Mama zwykle chodzila na msze
z rodzicami, a potem wszyscy wracali
od razu do domu, ale wtedy z jakiego$
powodu rodzice zostali w domu, moze
ktéres z nich bylo chore... Mama juz
byla dorosta, miala 16 lat, w tamtych
czasach juz si¢ wtedy wychodzilo za
maz. Wigc mozna bylo tez i$¢ do ko-
$ciola w pojedynke. W kosciele spotkata
znajome dziewczyny z Maszkowa, a gdy
wyszla z nimi, podeszli do nich jacy$ mili
chlopcy, chyba z innej pobliskiej wsi. I ci
chlopcy zaprosili te dziewczyny i moja
mame do karczmy, zeby napi¢ si¢ piwa.

Nie bylo to zbyt dobrze widziane, aby
chodzi¢ do karczmy z chlopcami i to
§wiezo poznanymi, ale byla to jakas wy-
jatkowa okazja, chyba jakie$ swieto ko-
$cielne, zas chlopcy byli grzeczni i dobrze
wychowani, pewnie z dobrych rodzin.
Gdy cala kompania weszla do karczmy,
moja mama zobaczyla za szynkwasem
zydowskiego chlopaka, syna pachcia-
rza czyli arendarza, innymi slowy tego
pana, ktéry dzierzawil gospode. Ze to
jest syn pachciarza, powiedzialy jej p6z-
niej te znajome dziewczyny z Maszkowa.
Mama wlepita w niego oczy i nie mo-
gla ich oderwaé. Chlopak mial w sobie
co$ niezwyklego, byl inny niz wszyscy
chlopcy, ktérych dotad widziata. Nie byt
szczegblnie przystojny, ale catkiem od-
biegal wygladem od chlopcéw, ktérych
dotychczas widywala. Ten mlody mez-
czyzna mial w sobie co$ niespotykanego,
co$ co przyciagnelo uwage mojej mamy.
Mial spojrzenie, ktére znamionowalo
innos¢, jakis dziwny blask w oczach...
Ten chlopak mial w sobie $wiatlo, roz-
taczal woko! siebie jaka$ niezwykla aure.
Chlopiec zauwazyl jej zainteresowanie
i u$miechnat si¢ do niej. Ona, nie wie-
dzac co robi, odwzajemnita ten u§miech.
Nie bylo to wtedy czym$ normalnym,
aby u$miecha¢ si¢ do ludzi, ktérych si¢
nie znalo, wrecz bylo to bardzo dziwne,
jednak tak si¢ migdzy nimi zdarzyto. Od
tego czasu moja mama, kiedy tylko mo-
gla, starala si¢ znalez¢ w Maszkowie, aby
moéc wejs¢ cho¢ na chwile do gospody
i zobaczy¢ tego chiopaka. Byt tam sklep,
ktérego nie bylo w Raszkowie, wigc jak
tylko brakowalo czego$ w gospodarstwie,
mama na wyprzédki biegta do Maszko-
wa. Zdarzaly si¢ tez inne okazje, na przy-
ktad trzeba bylo co$ zalatwi¢ z ksigdzem




i tym podobne. Czasami jej si¢ udawato
zobaczy¢ tego chlopaka, czasami nie, by-
walo, ze za szynkwasem stal jego ojciec,
ale zdarzylo si¢ kiedys, iz moja mama
byla w jakiej$ sprawie w Maszkowie
i weszta do gospody, w ktérej byt akurat
tylko 6w chlopak, a nie bylo Zadnych
gosci ani nikogo z jego rodziny. Mama,
ktéra byla dziewczyna odwazng i pewna
siebie zagadala do niego. Chlopiec
nawigzal z nig rozmowe, mimo faktu, ze
przynalezeli do réznych narodéw. Bywato
tak, iz Zydzi utrzymywali jakie$ kontakty
z Polakami czy Polacy z Zydami, ale
raczej rzadko. Zylo si¢ raczej obok
siebie, tylko zalatwialo si¢ sprawy, jak na
przyklad zakupy w zydowskim sklepiku
czy zaméwienie gorzalki w gospodzie.
A zwykle trzymano si¢ na dystans. Inna
religia, zwyczaje, jezyk... Tutaj dystansu
nie bylo, mama i ten chlopak zaczeli
rozmawia i przypadli sobie do gustu.
Chlopiec byl niewiele starszy od niej,
a mial na imi¢ Szlomo, po naszemu Sa-
lomon. Po jakim$ czasie wszedl kto$
i trzeba bylo przerwa¢ rozmowe. Gos¢
wypil cos i wyszedl szybko, wigc mogli
jeszcze chwile porozmawiaé. Postanowili
oboje kontynuowa¢ spotkania. Nie bylo
to latwe, ale méwi sie, ze dla chcacego
nic trudnego. I co jaki$ czas widywali si¢
— czasami krécej, czasami dluzej. Mama
szukata okazji, by p6js¢ do Maszkowa,
wchodzita na chwilke do gospody, a Szlo-
mo wymykatl si¢ pod jakims$ pozorem po
pewnym czasie, gdy byl w gospodzie we
dwdijke z ojcem albo gdy na jego prosbe
ojciec mogl przyjs¢ z izby, w ktérej Szlo-
mo z rodzicami mieszkali przy gospo-
dzie i zastapi¢ go za szynkwasem. Mama
i Szlomo spotykali si¢ w zagajniku za
wsig, zeby ich nikt nie widzial i rozma-

wiali tak diugo, jak tylko mogli. Dobrze
si¢ czuli razem, mojej mamie Szlomo im-
ponowal wiedza i dobrym wychowaniem,
zawsze byl wobec niej bardzo grzeczny
i uprzejmy. Jemu za$ chyba podobala si¢
zywo$¢, odwaga i pewnos¢ siebie mo-
jej mamy. Szlomo kochal ksigzki, umial
czytaé po hebrajsku, po polsku i po nie-
miecku, opowiadal jej ciekawe rzeczy,
o ktérych dowiedzial z ksigzek i gazet,
jakie czasem wpadaly mu w rece. Mama
stuchata go z zaciekawieniem, wypytywa-
ta o rézne rzeczy, a byla dziewczyna roz-
garnieta, wiec dobrze im si¢ rozmawialo.

Po pewnym czasie obydwoje wy-
znali sobie milo$¢. Ale nie bylo szans, aby
mogli by¢ razem jako maz i zona. Zy-
dzi i Polacy zyli osobno, nie bylo mal-
zenstw mieszanych, zwlaszcza na wsiach.
W miastach bywaly czasem takie mat-
zenstwa, ale jedno z malzonkéw musia-
o wtedy zmieni¢ religi¢. Raczej si¢ nie
zdarzalo, zeby kto$ przechodzit na religie
zydowska, a i przejscie na chrzescijan-
stwo tez zdarzalo si¢ w tamtych czasach
rzadko. Zydzi wtedy mocno trzymali sig
swojej religii. Chociaz czytalam o sekcie
frankistow, w ktérej wielu Zydéw przyije-
o chrzest, ale to inna historia...

Rodzice mojej mamy zaczgli cos
podejrzewaé. Mama zbyt chetnie cho-
dzita do Maszkowa, za dlugo tam prze-
bywata, gdy poszta w jakiej$ sprawie. Ale
nie zabraniali jej chodzenia do Maszko-
wa, w koricu kto§ musiat kupowac rzeczy,
niezbedne do gospodarstwa, zalatwia¢
sprawy z ksiedzem czy z wéjtem, ktéry
urzgdowal w Maszkowie. Ale sprawy
przybraty zty obrét z drugiej strony...
Ktéregos dnia Szlomo powiedzial mo-
jej mamie, ze niedlugo przestang si¢
widywa¢é, poniewaz jego ojciec znalazl



mozliwos¢ prowadzenia gospody w pew-
nym pobliskim miasteczku, w ktérym
mialby wigksze mozliwosci zarobku niz
w Maszkowie. W zwiazku z tym ciagu
kilku miesiecy cata rodzina przeprowa-
dzi si¢ do tego miasteczka.

Moja mama i Szlomo posta-
nowili powiedzie¢ o swojej znajomosci
rodzicom, bardzo chcieli by¢ razem, ale
zaréwno rodzina chiopca jak i rodzina
mojej mamy nie wyobrazaly sobie, aby
ich dzieci ozenily si¢ czy wyszly za maz
za kogo$ o innej religii. Prawnie bylo-
by to mozliwe, bo w zaborze pruskim,
w ktérym byly te wsie, istnialy $luby
cywilne, ale w praktyce tak si¢ nie zda-
rzato, zwlaszcza na wsiach. Zabroniono
mojej mamie i Szlomo kontynuowania
znajomosci, moja mama nawet nie mo-
gla juz chodzi¢ do Maszkowa, zatatwiali
tam zakupy czy inne sprawy jej ojciec lub
matka.

Uplynelo kilka miesigcy, w trakcie
ktérych moja mama i Szlomo nie widzieli
si¢ ani razu. Az ktorego$ dnia do naszego
domu przyszed! listonosz, ktéry powie-
dzial, ze ma list do mojej mamy. Listy to
byla rzecz niezwyczajna w tamtych cza-
sach, chyba iz byly to pisma urzedowe.
Mama byla bardzo poruszona, nie
spodziewala si¢ listu od nikogo. Wiesz, ze
wtedy wielu ludzi nie umialo czyta¢ ani
pisa¢, jednak w zaborze pruskim od dawna
obowigzywal nakaz posylania dzieci do
szkoly, wigc mama umiala czyta¢ i pisac.
Rodzice nie pozwolili jej przeczytaé
listu w samotnosci, musiala go otworzy¢
przy nich i przeczyta¢ na glos. List byt
napisany duzymi literami, a wystal go do
mojej mamy Szlomo. Bylo w nim duzo
biedéw, bo Szlomo nie umiat dobrze pisaé
po polsku, chociaz wystawial si¢ popraw-

nie w naszym jezyku, tylko z zydowskim
zaspiewem, jak mi opowiadala mama.
W obowigzkowej szkole pruskiej uczyl
si¢ czytac i pisa¢ po niemiecku, zas w re-
ligijnej szkélce zydowskiej, do ktérej po-
sylat go ojciec, uczyl si¢ czytac i pisa¢ po
hebrajsku. W liscie chiopiec zegnatl si¢, bo
juz nadszed! czas przeprowadzki i nastep-
nego dnia cala rodzina miata zapakowa¢
dobytek i pojecha¢ wozami do miastecz-
ka, w ktérym jego ojciec mial dzierza-
wi¢ gospode. Moja mama, zrozpaczona,
nie baczac na nic i nie pytajac rodzicow
o pozwolenie, niemal biegiem ruszyla do
Maszkowa. Ochloneta troche po drodze
i zrezygnowala z mysli, ktéra byta weze-
$niej owladnigta, aby po prostu wbiec do
gospody i pozegnac si¢ na oczach wszyst-
kich ze Szlomo. Po dojsciu do Maszkowa
poprosila jakiegos chlopca, ktéry akurat
przechodzit przez gléwny plac wsi, zeby
wszedl do gospody i cicho powiedzial
synowi arendarza, iz ona przyszla i ze
bedzie czeka¢ na niego w miejscu, ktére
on zna. Po jakim§ czasie przybiegt Szlo-
mo, bardzo smutny, przytulili si¢ i oboje
zaczeli plakaé. Potem przytulili si¢ jeszcze
mocniej, 1 jeszcze mocniej, a potem trzeba
bylo si¢ rozsta¢. Na zawsze.... Zas 9 mie-
sigcy pdézniej moja mama powila dziew-
czynke i ta dziewczynka jestem ja.

Byt to straszny kiopot dla
rodzicéw mojej mamie i dla niej oczywiscie
tez. Wytykano ich palcami, méwiono
o nich rézne niemile rzeczy, patrzono na
nich nieprzychylnie w kosciele... Dziecko
urodzone poza malzefistwa bylo wtedy
wydarzeniem, ktére stawialo w bardzo
zlym $wietle matke i jej rodzicow. Takze
to dziecko mialo pézniej trudng sytuacje,
nazywano je bekartem, odnoszono si¢ do
niego z pogarda... Rodzice mojej mamy




postanowili znalez¢ jej meza, chociaz
mama nie chciala wychodzi¢ za maz.
Jednak nie mogta si¢ upiera¢, mieszkala
z rodzicami i oni decydowali o jej losie.
Dziadkowie nie chcieli by¢ wytykani
palcami, chcieli ja wyda¢ za maz i odzy-
ska¢ chocby czgéciowo dawne powazanie
u sgsiadéw. Najlepiej byloby ja wyda¢
za kogo$ z odleglej, kto by ja zabral...
Dziadkowie rozmawiali z réznymi swat-
kami, ale znalezienie me¢za dla mojej
mamy bylo duzym klopotem, bo Zaden
kawaler przy zdrowych zmystach nie
chcial dziewczyny z dzieckiem. W koni-
cu znalazl si¢ kto$ taki, biedny chtopak
z sgsiedniej wsi, ktérego przekonano
posagiem i obietnicg przejecia w calosci
gospodarstwa. Bylo to mozliwe dlatego,
ze tylko mama przezyla z kilkorga dzie-
ci, ktére urodzity si¢ dziadkom. Wtedy
wiele dzieci umieralo na rézne choro-
by... Wiec maz jedynej cérki byt tym,
ktéry mial prawo przejac¢ gospodarstwo.
Po slubie, na ktérym mama plakata, za-
mieszkali razem w jednej z izb naszego
domu. Byt to dobry czlowiek, spokojny,
wyrozumialy... Opiekowal si¢ mng jak
wlasnym dzieckiem, a do mamy odnosil
si¢ zyczliwie, mimo Zze ona traktowata go
z dystansem. Mama powoli pogodzila si¢
z losem, chociaz nie mogta zapomnie¢
o Szlomo. Nieraz plakata gdzie§ w ka-
cie albo wychodzila na dlugo na 1aki bez
zadnego celu, czasem siadala i patrzyla
gdzies przed siebie albo chodzila smut-
na bez powodu... Tak mi pézniej opo-
wiadali dziadkowie. Nie bylo jej tatwo,
przez parg lat trwala taka sytuacja, ale
w koricu spokojne zycie z mezem i praca
przyniosty uspokojenie. Zas po pieciu la-
tach urodzila si¢ Aniela, ktéra jest moja
siostrg przyrodnig. Teraz rozumiesz juz

sam, dlaczego si¢ tak dziwnie $mialy-
$my... Tak, jestesmy do siebie podobne,
jak zauwazyles, ale tez niepodobne. Te-
raz obie jeste$my siwe, ale kiedy$ ciocia
miata jasne wlosy, byta blondynka jak
jej ojciec, ja za§ mialam wlosy czarne po
moim zydowskim ojcu. Ciocia ma nie-
bieskie oczy, moze zauwazyles, jak mama
i ojczym, a ja — jak widzisz — mam oczy
brazowe po ojcu... Jak si¢ dobrze popa-
trzy, to wida¢, ze jeste$my inne... No
i mamy inne charaktery, ciocia jest cicha,
spokojna , a ja czasem upre sie, posta-
wig, tak jak to robila nieraz nasza mama.
Pamigtasz jak kiedy$ skrzyczalam two-
jego ojca, gdy nieladnie odezwal si¢ do
twojej mamy? I kocham ksiazki, zupel-
nie jak méj zydowski ojciec... Jak tylko
mam czas, to zaraz wktadam nos w jakas$

ksiagzke albo chocby gazete...

sokk

— Wiesz, wnusiu, to bylo tak:

Obraz SymchyTrachera (1894-1942)



Wojciech Kajtoch

Podréze w czasie do epoki ZSRR we
wspoélczesnym filmie i serialu rosyj-
skim (w latach 1992-2024)

Cz. 2. Wedréwki w czasach wojny —
o niektérych filmach wojennofanta-
stycznych i ich wychowawczej (propa-
gandowej) funkcji

Toczona przez ZSRR w latach 1941-
1945 tzw. Wielka Wojna Ojczyzniana,
byla i jest dla sSwiadomosci rosyjskiej nie-
zwykle wazna. Jesli wiec w latach 2008-
2024 pojawilo sie 6 filméw i dwa paro-
odcinkowe, niewielkie seriale, zawieraja-
ce motyw zetknigcia si¢ wspélczesnych
Rosjan z realiami tamtego czasu, powin-
nismy poszuka¢ w nich istotnego sensu,
przy czym innego, niz go pokazalismy
w obrazach o podrézach do lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych, bedacych
prébami rozpoznania przyczyn, sensu
i oceny upadku ZSRR.

Upadek ZSRR jako cos, co przy-
nioslo Rosjanom wolno$¢, a moze przy-
nie$¢ i autentyczng potege, jest ksztaltu-
jacym si¢ mitem zalozycielskim wspél-
czesnej Rosji. Natomiast zwyciestwo nad
Niemcami i wyzwolenie polowy Europy,
dokonane przez Wielkiego Wodza oraz
jego swiatlych generaléw, bylo jednym
z mitéw zalozycielskich ZSRR, ktéry to
mit od czasu pieriestrokia potem w latach
dziewigédziesiatych ulegl jednak powaz-
nemu oslabieniu, skoro ongis zwycieska
armia musialta wycofac si¢ z Afganistanu
(i pézniej w wojnach czeczenskich nie-
jednokrotnie dawala si¢ pobic), paristwo
si¢ rozpadlo, a rozpowszechniana wiedza

o rzeczywistym przebiegu Wielkiej Wojny

Ojczyznianej wskazywala na zbrodniczg
nieudolnos¢  stalinowskiego systemu,
ktéry — jak si¢ zdaje — jedynie przeszka-
dzat Rosjanom w osiggni¢ciu zwycigstwa
rozsadnym kosztem.

W ramach, majacej prawdopo-
dobnie miejsce, ideologicznej ofensywy,
rozpoczgtej pod koniec drugiej wojny
czeczeriskiej (1999-2009) i pierwszej
prezydentury Wiadimira Putina (2000
-2008), kiedy to rosyjska elita wladzy
prawdopodobnie’ zdecydowata o tym,
ze Rosja powinna wréci¢ do swej mo-
carstwowej roli — wyprodukowano cztery
wysokobudzetowe? filmy i seriale (My iz
buduszczego, My iz buduszczego 2, Tuman,
Tuman 2) o podrézach wspolezesnych
Rosjan do czaséw wojny. Stawiam teze,
iz realizowany w nich schemat fabular-
ny i wnioski, ktére widz powinien sobie
z nich wyciagnaé, $wiadczg o tym, zZe
byly one elementem szerszych przedsieg-
wzigé, ktoére stary radziecki mit o zwy-
cigskiej wojnie mialy w unowoczes$nione;
formie przywréci¢ i zmodyfikowaé tak,
aby w zupelnie juz innych niz radzieckie
czasach, moégl dalej by¢ elementem hi-
storycznej polityki i biezacej propagan-

! Mysl o takiej propagandowej ofensy-
wie jasno si¢ narzuca i bywa przyjmowana jako
pewnik, wole jednak zachowac ostroznos¢ i —
oczekujac na glos historykow — operowac tylko
danymi, ktore uzyskuje, interpretujac interesujgce
mnie filmy i ich recenzje.

2 Wedle dostepnych danych z rosyjskiej
Wikipedii budzet My iz buduszczego wyniost 5
min. dolaréw. Do kosztow My iz buduszczego 2,
Tuman, Tuman 2 nie dotartem, ale opisy, jak fil-
my produkowano — wskazuja na spore wydatki,
jak na film/serial telewizyjny. Natomiast Rubiez
z 2018 miat budzet 300 miliondéw rubli, a Blindaz
—400 milionow.



dy. Obraz Rubiez, ktéry trafil na ekrany

w 2018 roku, w warunkach nadciaga-

jacej (a w zasadzie juz trwajacej) wojny

z Ukraing przediuzal tendencje, a Blin-

daz z 2024 roku staral si¢ ja modyfiko-

wac.

Schemat zawiera nastepujace
elementy:

1. Zaprezentowanie  wspélczesnych
czaséw, w ktérym mlodzi bohate-
rowie egoistycznie dbaja jedynie
o sprawy biezace.

2. Drastyczny czyn, $wiadczacy o lek-
cewazeniu bohaterstwa walczacych
w drugiej wojnie przodkéw.

3. Przeniesienie bohateréw w czasie
i znalezienie si¢ ich na froncie.

4. Préby powrotu do swoich czaséw.

5. Nauka tego, co w czasie walki nie-
zbedne i swiadomy w niej udzial.

6. Przetom ideologiczny.

7. Nagrodzenie bohateréw powrotem
do wspélezesnosci.

8. Pokazanie ich zachowan, §wiadcza-
cych o zmianie stosunku do ojczy-
stej historii i zastug przodkéw.

Jak widag, jest typowy dla — bar-
dzo w ostatnich latach rozpowszechnio-
nych w rosyjskiej fantastyce — historii
o tzw. popadaricach’, a wigc wspdlcze-
snych bohaterach, ktérzy niespodzie-
wanie ,znalezli si¢” w historycznej lub
fantastycznej rzeczywistosci, a przy tym
prosciutki, dobrze dostosowany do nie-

sienia pedagogicznych, propagandowych

3 Rzeczownik osobowy popadaniec
jest utworzony od rzeczownika popast’ [gdie-to],
ktorego polskim odpowiednikiem jest znalezé sig
[gdzies], wpasé [gdzies], ale uzyte w takim zna-
czeniu, jak we frazeologizmie Wpadt jak sliwka
w kompot. Termin popadan'cy w rosyjskojezycz-
nej fantastyce funkcjonuje juz jako okreslenie ga-
tunkowe.

senséw. Na szczescie prostota ta stwa-
rza jednak wiele réznorodnych mozli-
wosci realizacyjnych, ktérych nalezyte
wykorzystanie czyni film atrakcyjnym
dla widza. Konkretny film moze lekko
modyfikowa¢ kolejnos¢ realizacji powyz-
szych punktéw, Iaczy¢ niektére z nich
w jednym epizodzie, czasem ktérys

punkt bywa pominiety.

Jestesmy z przysziosci (My iz buduszczego)
Bohaterami s czterej miodzi mieszkan-
cy Petersburga, prowadzacy na co dzien
bardzo radosne Zycie, polegajace gléwnie
na rozrywkach (1), pieniedzy na ktére
dostarcza im zajecie, polegajace na roz-
kopywaniu pobliskich miejsc starych
bitew i sprzedawaniu znalezisk chet-
nym. Na kolejnych ,wykopkach” znajdu-
ja pelen ,skarbéw” schron, a przy okazji
strzelajg sobie ze znalezionej broni do
czaszek poleglych i wykpiwajg staruszke,
proszaca o znalezienie pamigtek po synu
polegtym w 1942 roku (2). Staruszka —
najprawdopodobniej wiedZma — radzi
si¢ im wykapa¢ w pobliskim jeziorze;
nurkujg i wynurzaja sie¢ w rzeczywistosci
wojennej (3). Na poczatku nie moga w to
uwierzy¢, oczywiscie interesuje si¢ nimi
kontrwywiad, ale w koricu zostang uzna-
ni za rzeczywistych zolnierzy i wiaczeni
do oddziatu. Gléwnie jednak staraja si¢
trzymaé razem i znalez¢ okazje, by zno-
wu zanurkowaé w jeziorze i wynurzyé
si¢ w swoich czasach (4). Musza jednak
uczestniczy¢ w walkach — m. in. spoty-
kaja wtedy uwiezionego przez Niemcéw
syna staruszki, ktéry pomaga im zbiec
— samemu pozostajac ma pewng smierd;
biorg tez udzial w natarciu i odkrywaja,

4 Numery odsytaja do punktdw wyzej
podanego schematu.



ze w walce moga by¢ zacigci, odwazni
i skuteczni. Wreszcie zdaja sobie sprawe,
czym byla wojna (5-6). W kornicu udaje
im si¢ wykapa¢ i wréci¢ (7). Moment
ostatecznego ideologicznego przelomu
zobrazowany jest wymowng scena, kiedy
jeden z przyjaciél — we wspéiczesnosci
taszyzujacy skinhead, juz po powrocie
do swoich wlasciwych czaséw zdziera
sobie ze skéry faszystowski tatuaz (6).
Punkt (8) zrealizuje poczatek Jestesmy
z przyszlosci 2. W filmie mamy tez mo-
tyw milosny, sporo dowcipnych dialogéw
i niespodziewanych zwrotéw akcji, zréz-
nicowanie psychologiczne bohateréw
i przekonujace pokazanie ich zachowar.
Generalnie obraz jest catkiem dobry, nie
poprzestaje na schemacie, niemniej jed-
nak go realizujac.

Film Jestesmy z przyszlosci 2 re-
alizuje tenze schemat w sposéb nieco
zmodyfikowany i obcigza go dodatko-
wym zadaniem.

Dwaj bohaterowie pierwszej
czesei juz porzucili dawne zajgcie, prze-
szlo$¢ traktuja powaznie (jeden nawet
wyklada histori¢) i uczestnicza w impre-
zach rekonstruktorskich (1). W czasie
kolejnej pojawia si¢ druga para bohate-
ré6w — dwaj nacjonalistycznie nastrojeni

i agresywni Ukraincy®, przedstawiciele

S Negatywne motywy, zwigzane z Ukra-
incami, pojawiaja si¢ w paru z omawianych fil-
mow (wszak z wyjatkiem pierwszego byty ukon-
czone po ,,pomaranczowej rewolucji” z 2004
roku, a pozniejsze wydarzenia tylko ,,podgrzewa-
ly” nastroje). Smieszy¢ maja widzow np.: jeden
z bohaterow Parku... (patrz pierwsza czg$¢ arty-
kutu), ktory koniecznie chce mowic¢ po ukrainsku,
ale nie ma z kim, cierpigcy na zapalenie okost-
nej, betkocacy po ukrainsku zotnierz z pierwszej
czeSci My z przyszlosci. Mowiacy po rosyjsku,
ale jednak Ukraincy (uzywaja stowa Moskal —
pogardliwego na Ukrainie okreslenia Rosjanina)

grupy ukrainiskich rekonstruktoréw (od-
tworzona ma by¢ bitwa, w ktérej m.in.
zniszczono ukrairiska dywizje §8).To oni
spowoduja przeniesienie w przeszlos¢,
gdy jeden z nich, zty po przegranej béj-
ce, kopniakiem rozwala pomnik na le-
$nej mogile polegtych Rosjan — dla nich
okupantéw-Moskali (2) — co budzi ta-
jemniczy wiatr. W rezultacie cala czwor-
ka znajdzie si¢ w przeszlosci i wezmie
rzeczywisty udzial w rekonstruowane;
bitwie (3), bo aby powrdci¢, muszg zna-
lez¢ si¢ na powrét w miejscu, z ktérego
rzucilo ich w przeszlo$¢, a tak si¢ sktada,
ze bylo to centralne miejsce bitwy (4,5).
Przemiana ideowa dotyczy dwéch Ukra-
incéw, ktérzy najpierw zostang schwyta-
ni przez UPA i zmuszeni do uczestnic-
twa w rozstrzeliwaniach, wiec przeko-
nujg si¢ dowodnie, iz byla to organizacja
zbrodnicza®, a potem — nie majac innego

w czernobylskiej strefie urzadzaja sobie polowa-
nie na bohaterow serialu Czernobyl (patrz tamze).

¢ Epizody z udzialem UPA byly za-
pewne przyczyna zakazania filmu na Ukrainie,
porownaj tekst: ,,Czlenamy Ekspertnoji komisiji
z pytan’ rozpowsiudzennia i demonstruwannia
filmiw pry MKT ta praciwnykamy MKT buw
perehlanutyj fil'm »My z majbutn’oho 2« (ros.
— »My iz buduszczego 2«) rezysera Oleksandra
Samochwatowa. Widpowidno do punktu 10 Po-
tozennia pro derzawne poswidczennia na prawo
rozpowsiudzennia i demonstruwannia fil'miw,
zatwerdzenoho postanowoju Kabinetu Ministriw
Ukrajiny wid 17.08.1998 p. Ne 1315, MKT wid-
mowlaje u derzawnij rejestraciji ta wydaczi pro-
katnoho, poswidczennia na fil'my, jaki mozut’
zawdaty szkody moral'nomu i fizycznomu wy-
chowanniu, kul'turnomu rozwytkowi hromadian,
a takoz na fil'my pornohraficznoho charakteru i i,
jaki propahujut’ wijnu, nasyl’stwo, zorstokist',
faszyzm i neofaszyzm, spriamowani na likwida-
ciju nezateznosti Ukrajiny, zminu konstytucij-
noho tadu nasyl'nyc’kym szlachom, poruszennia
suwerenitetu i terytorial’'noji ciltisnosti derzawy,
pidryw jiji bezpeky, nezakonne zachoptennia




wyjécia — razem z kolegami-Rosjana-
mi wezmg udzial w walce z Niemcami
i swoimi rodakami w mundurach SS (6).
Zgodnie z oczekiwaniami pod koniec bi-
twy zostang przerzuceni z powrotem do
swoich czaséw (7). Skutki ideowej prze-
miany nie zostang pokazane, ale wydaje
si¢ rzecza pewna, iz zaszla.

Mgla (Tuman)

W tym telewizyjnym filmie’
w przeszto$¢ przeniesieni zostang mlodzi
zolnierze wspélczesnej armii rosyjskiej —
poborowi, pozbawieni przy tym, jak to
podczas ¢wiczen, ostrej amunicji. Stuzbe
traktuja niezbyt powaznie i bez zapalu
(1). W trakcie zajeé, cheac przyspieszyé
sobie droge do koszar zatrzymuja auto-
bus, wiozacy staruszkéw-kombatantéw

derzawnoji wlady, rozpaluwannia, mizetnicznoji,
rasowoji, retihijnoji worozneczi, posiahannia na
prawa i swobody ludyny, zdorowja nasetennia.
Dejaki epizody kartyny je dosyt’ prowokacijny-
my u moralmomu ptani i wyklykajut’" osobtywe
zanepokojennia, zwazajuczy, szczo fil'm peredu-
sim, spriamowanyj na motodiznu audytoriju. Na
naszu dumku, w cych frahmentach prostezujet’sia
tendencija do rozpaluwannia miznacionalnoji
worozneczi ta subjektywnyj pohlad na istoryczni
podiji. Na pidstawi wyszczezaznaczenoho, Mini-
sterstwo kul'tury i turyzmu ne rekomenduje fil'm
»My z majbutn’oho 2« w takomu warianti dla
perehladu na terytoriji Ukrajiny.” [Cyt. Minister-
stwo kul'tury i turyzmu Ukrajiny informuje szczo-
do sytuaciji nawkolo fil'mu »My z majbutn’oho
2«, patrz: Prawa ludyny w Ukrajini. Informacij-
nyj portat Charkiws'koji prawozachysnoji hru-
py, 18.02.2010; https://khpg.org/1266449088,
dostep: 13.06.2024]. Na dodatek jeden z ukrain-
skich rekonstruktoréw, ubrany w mundur UPA
i fanatyczny jej zwolennik, byt pokazany jako
tchorz i syn ustosunkowanej ukrainskiej polityk,
ktora mogta widzom kojarzy¢ si¢ np. z Julig Ti-
moszenko.

7 Nadawany byt fragmentami, wigc
mozna méwic takze o serialu.

i powoduja ich spéznienie na wazng
uroczystos¢ (2). Kiedy w kolejnym dniu
znéw postanowili oszczedzi¢ sobie wy-
sitku i poszli na skréty przez zamglone
bagna — los wrzucit ich w 1941 rok i zna-
leZli si¢ na terytorium, zajgtym przez wy-
grywajacego wroga (3). Ich nauka pole-
gala na poznaniu, jak si¢ prowadzi wojne.
Wszelkie proby ,,dogadania si¢” z Niem-
cami (5) czy zastosowania jakiej$ pacy-
fistycznej argumentacji koriczyly si¢ tyl-
ko $miertelnymi stratami, jedyna préba
okazania wobec wroga litosci doprowa-
dzita tylko do rzezi mieszkancéw przy-
siélka, w ktérym zolnierze si¢ schronili.
A kiedy bohaterowie juz si¢ nauczyli, iz
wojne trzeba traktowa¢ §miertelnie po-
waznie i bez sentymentéw (6), rezygnuja
z mozliwego szybkiego powrotu (4), bo
trzeba odzyska¢ zdobytego przez Niem-
cOwW kalasznikowa, poniewaz jego pro-
dukcja w Niemczech moglaby odwréci¢
bieg wojny. Na konicu tylko jeden z calej
druzyny (reszta zgingta), przejdzie dro-
g¢ przez bagna w odwrotnym kierunku
i znajdzie si¢ we wspolczesnosci (7). Tam
si¢ okaze, ze w terazniejszosci wszyscy
jednak zyja, ale obserwujac $wiateczny
przemarsz ,nie§miertelnego pulku” zo-
bacza widma wszystkich tych, ktérzy
zgineli z ich winy, albo ktérych $mierci
z rak Niemcéw byli swiadkami. Zatem
mozna mie¢ nadziej¢, ze pamie¢ o pole-
glych na pewno bedg kultywowac i oka-
zywaé nalezyty szacunek jeszcze zyjacym
uczestnikom Wielkiej Wojny OjczyZnianej
(8).

Mgfa 2 nie wprowadza istotnych
nowych bohateréw, a poniewaz starzy
umieja juz walczy¢, na czolo wysuwa si¢
historia przypadkowego zranienia przez
nich zolnierza, ktéry ma pézniej zatkna¢



zwyciesky flage na Reichstagu. Za wszel-
ka cen¢ musza utrzymac¢ go przy zyciu,
aby nie spowodowal zmiany w ciagu
historycznych wydarzen. Film przynosi
wigc wiecej przygody i batalistyki i moz-
na go w zasadzie rozpatrywac jako ciag
dalszy pierwszej czesci. Zachowany jest
wigc tylko ogélny zarys schematu. Bo-
haterowie znajda si¢ w przeszlosci po
prostu otworzywszy ktéres z drzwi wyj-
$ciowych dyskoteki (3), uruchomi proces
przeniesienia w czasie atak przebranych
w faszystowskie mundury skinéw (2),
ktéry postanawiaja zakléci¢ Dzieri Zwy-
cigstwa, a ktérym bohaterowie daja sku-
teczny odpdr, przy czym sama dyskoteka
z tariczacymi na drazkach stripteaserkami,
odzianymi w bluzy Armii Czerwonej, tez
sprawia dziwne wrazenie. W przeszlosci
bohaterowie nie muszg si¢ zmieniaé.

W poréwnaniu z pierwsza cze-
$cig warstwa ideowa filmu zwraca wigk-
sza uwage na motyw zdrady i stanigcia
przez niektérych Rosjan po niemieckiej
stronie, ale gléwnych bohateréw doty-
czy on w malym stopniu. W zakoricze-
niu wszyscy znéw wracaja na dyskoteke
i spotykaja widma poleglych. Nastepuje
jednak i rzeczywiste spotkanie z posta-
rzalym, ale jeszcze zyjacym Niemcem —
antyfaszysta, ktéry w przeszlosci pomdégt
jednemu z bohateréw.

Rubiez (Rubiez)

Caly konieczny schemat fabularny, przy
czym bardzo ciekawie realizowany, za-
chowuje kolejny film o popadasicach
w lata wojny, ktérego premiera odbyta si¢
w 2018 roku. Upamietnial 75. rocznice
przetamania blokady Leningradu, a jego
uroczystg premiere zaszczycil i pézniej

obraz pochwalit® sam prezydent Rosyj-
skiej Federacji.

Fabula obejmuje trzy poziomy
rzeczywistosci.
1. Rzeczywistosé wspélczesna,
w ktérej mlody, cyniczny, wesolo zyjacy
(1) rosyjski przedsi¢biorca postanowit
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Stosowna prasowa notatka TASS
brzmiata: ,,Kirowsk (Leningradskaja obtast’), 18
janwaria. /TASS/. Priezidient Rossii, Wiadimir
Putin wysoko ocenit chudozestwiennyj film »Ru-
biez«, gtawnyj gieroj kotorogo popat iz naszego
wriemieni na Niewskij piataczok w razgar Wieli-
koj Otieczestwiennoj wojny. Prosmotr kinokarti-
ny s uczastijem glawy gosudarstwa, wietieranow
i priedstawitielej motodieznych obszczestwien-
nych objedinienij sostojatsia w zdanii muzieja-pa-
noramy »Proryw, rasskazywajuszczego o bojach
za Leningrad. Putin otmietil, czto sposob wyrazit’
idieju filma s pomoszczju pieriemieszczenija
gieroja wo wriemieni mnogokratno ispolzowal-
sia i w mirowoj, i w otieczestwiennoj litieraturie
i kino, no wopros w tom — kak eto sdietano. »Na
moj wzglad, [w filmie »Rubiez«] sdietano eto
oczen' tatantliwo, wyraziticlno, dochodcziwo.
Eto priamo popadajet tuda, kuda wy i chotieli
popast’ — priamo w sierdce, w duszu«, — obratitsia
priezidient k sozdatielam kinokartiny. »I w etom
bolszaja cennost’ rabot podobnogo roda, bolszo-
je wam spasibo«, — dobawit glawa gosudarstwa.
Rieszenije o sozdanii polnomietraznogo chudoze-
stwiennogo filma »Rubiez« bylo priniato osien-
ju 2015 goda. Projekt potuczit gospoddierzku
w razmierie 200 min rublej kak socyalno znaczi-
myj projekt, orijentirowannyj na motodieznuju
auditoriju. Obszczaja smietnaja stoimost’ filma
sostawita 300 mln rublej. W scenarii filma soje-
dinieny zanry fantastiki, prikluczenija i dramy.
»Rubiez« — eto istorija o czetowiekie, kotoryj
uznajet o swoich korniach, o podwigie swoich
priedkow, rasskazannaja sowriemiennym drama-
turgiczeskim jazykom. Glawnyj gieroj otprawla-
jetsia w putieszestwije wo wriemieni, w kotorom
on dotzen nie tolko wyzyt' sam, no i pomocz dru-
gim [zob. T4SS, 18 janwaria 2018, 13:33, obnow-
leno 18 janwaria 2018, 14:13 ITymun emecme c
semepanamu u NOUCKOGUKAMU ROCMOMPEN Guibm
»Rubiez«; https://tass.ru/obschestvo/4883438;
dostep: 13.06.202].




zarobi¢ pienigdze na sprzedazy piasku,
wydobywanego z terenu dawnego wo-
jennego przyczétku wojsk radzieckich
po ,niemieckiej” (wschodniej) stronie
Newy (2). Poniewaz miano nadzieje na
przerwanie blokady w tym miejscu, woj-
ska obl¢zonych musialy ten teren zaja¢
i utrzyma¢ (od wrzesnia 1941 do kwiet-
nia 1942), potem odbili go Niemcy, a po-
tem znéw ten teren zdobyto i utrzymano
w okresie od wrzesnia 1942 do lutego
1943, kiedy to ostatecznie blokade prze-
rwano. W sumie na powierzchni paru
kilometréw kwadratowych, wedlug ofi-
cjalnych, radzieckich danych zginglo ok.
200 tys. Rosjan i prawdopodobnie ok. 40
tys. Niemc6w’. Akcja pokazuje dalej, jak
w obronie mogil wystepuja miodzi ar-
cheologowie, ktérzy znalezli tam wazny
obiekt — schron ze szkieletami ostatnich
obrofcéw z 1942 roku'. Przedsigbiorca,
ogladajac ten schron organizuje jedno-
cze$nie sabotaz, w wyniku ktérego strop
schronu wali mu si¢ na glowe.

2. W wyniku wypadku ladu-

® Wg. danych z rosyjskiej Wikipedii
(dos¢ $wigtokradezy pomyst, by wydobywac tam
piasek pono¢ rzeczywiscie si¢ pojawit w 2012
roku, szybko jednak robot zaprzestano.

10 Epizod znow nawigzuje do rzeczy-
wistego wydarzenia, cytuje Wikipedie, hasto Nie-
wskij piataczok: ,,Wiesnoj 1990 goda poiskowiki
wojenno-patrioticzeskogo obszczestwa objedi-
nienija » Wozwraszczenije« (priedsiedatiel — G.
W. Strielec) w riezultatie dlitielnych poiskow
sumieli najti i raskopat’ komandnyj punkt 330-
go poltka — odin iz poslednich oczagow oborony
na ptacdarmie w apriele 1942 ropa. [...] W blin-
daze byli najdieny ostanki 11 czetowiek, udatos’
opoznat’ A. W. Szczurowa, sierzanta gosbiezopa-
snosti P. N. Kuz'mina, naczalnika swiazi potka
M. A. Kukuszkina, naczalnika sztaba diwizii Ja.
W. Koztowa i majora miedicynskoj stuzby B. I.
Argaczowa. Wsie oni byli pochoronieny s woin-
skimi poczestiami na Niewskom »piataczkie«.

je w szpitalu w komie i przezywa sen
o tym, jak odwiedza lezaca po wypadku
w komie pigkng archeolozke, z ktéra ne-
gocjowal i réwnoczesnie otrzymuje od
jej towarzysza kolejne wskazdéwki, do-
tyczace rodziny jednego z polegtych, co
zacheca go do prob ustalenia, czy nie jest
z tym poleglym spokrewniony (wyste-
puje zbieznos¢ nazwisk). Na tej plasz-
czyznie akcji rozwigzywaé musi kolejne
problemy — odstepuje od wydobycia (6a),
ale bedzie naciskany (z pomocg pistole-
tu), by wydobycie piasku jak najszybciej
wznowi¢. Z tej rzeczywistosci, czgsto
(cho¢ nie zawsze) za pomoca efektowne-
go ,czasowego wiru” bywa porywany na
trzecig plaszczyzne.

3. Sen plaszczyzny drugiej prze-
rywany jest wigc kolejnymi odstonami
trzeciej plaszczyzny wydarzer (3), obej-
mujacej obecnosé bohatera podczas walk
— jako niematerialnego ducha. Bladzac
wsréd walczacych usiluje znalezé droge
do wspélczesnosci, jest swiadkiem zbio-
rowego samobdjstwa dowddztwa obron-
cow (4). Do trzeciej ptaszezyzny wypada
takze zaliczy¢ rzeczywisto$¢ czasu ob-
lezenia, w ktérej odnajduje dowody, ze
jego bezposredni przodkowie walczyli
na przyczétku (6b), potem znéw bierze
udzial w walkach (ich drugim, zwycie-
skim etapie), w coraz bardziej konkretny
sposob, bo zwolna zyskuje bardziej mate-
rialng postac (5).

W finale filmu nast¢puje po-
wrét do pierwszej plaszczyzny czasowej
(7) — okazuje sig, ze to bohater budzi si¢
z komy, dzigki wysitkom dziewczyny —
archeolozki, ktérej nic si¢ nie stalo. Po-
kochata go, czeka tez na niego rodzina.
Nie ulega watpliwosci, iz zmienil pogla-

dy i bedzie zyt inaczej (8).



Akgja filmu, mimo swego skom-
plikowania jest zgodna z gatunkowym
schematem i przewidywalna. Ale film
zdecydowanie si¢ wyréznia wprowadze-
niem tresci metaforycznych, uzyskiwa-
nych za pomocg srodkéw obrazowych,
§cisle artystycznych i posiadaniu przez
widza mozliwosci nadbudowania nad fa-
bulg tresci symbolicznych.

Bohater, cynik — poczatkowo
uwazajacy, ze $mier¢ leningradzkich zot-
nierzy byla bezsensowna, daremng ofiarg,
deklarujacy, iz ,umarli powinni da¢ spo-
kéj zywym”i gardzacy swoimi przodkami
— powoli uczy si¢ szacunku do historii.
Na plaszczyznie metaforycznej oddano
ten proces zobrazowaniem zmian jego
poczatkowo niematerialnego ciala w cia-
to rzeczywiste, zdolne do odczuwania
bélu i fizycznego kontaktu z innymi'.
Mozna powiedzieé, ze odkrywajac sens
przeszlosci coraz bardziej staje si¢ czlo-
wiekiem.

Drugi, godny uwagi efekt uzy-
skano stosujac dwa typy zdjeé. Te ob-
razujace wspodlczesnosé niczym si¢ nie
wyr6zniajg. Te pokazujace wojng, maja
niezwykla kolorystyke (niekiedy z po-
czatku obrazy s3 czarno-biale), nadajaca
im charakter niezwykly i odrealniony.
Wyglada wigc na to, iz w wojennych
scenach §mieszny, niekiedy zalosny i do-
piero na koricu ludzki ,duch” bohatera
kroczy przez rzeczywisto$¢ spokojnego,
posagowego mestwa, co szczegdlnie jest
widoczne w scenie samobdjstwa okrazo-
nych w schronie obroricéw.

' Nasuwaja si¢ skojarzenia teologicz-
ne: moze juz umarl, lecz zmartwychwstaje. Jak
wiadomo, podczas konca $wiata mamy zmar-
twychwstac takze cielesnie.

W tym miejscu napomkneg, ze
pokazanie moralnego sensu dawnego
bohaterstwa dalo si¢ osiagna¢ o wiele
prostszymi srodkami w ostatnim z inte-
resujacych mnie filméw Chronosie (Chro-
nos), w pierwszej ze sktadajacych si¢ na
ten obraz nowel, o akcji, w ramach ktére;
wspolezesny (a moze z bliskiej przyszlo-
§ci), ,zwykly” Rosjanin nawigzal kontakt
z pracownikiem Instytutu Czasu z 2197
roku i poprosil go, aby ten przekazat
zywnos¢ pisarzowi, umierajgcemu z glo-
du w obl¢zonym Leningradzie. Bohater
chcial, aby ten jeszcze troch¢ pozyt i do-
pisal dzielo zycia — ostatnia swg powies¢,
ktérej przed $miercig nie zdazyl zakon-
czy¢. Ow ,zwykly Rosjanin” bardzo ceni
tego pisarza i koniecznie chce poznad
zakoriczenie tego utworu. Sprytny plan
jednak si¢ nie udaje sig¢, bo pisarz — otrzy-
mawszy jedzenie — postanowil odda¢ je
glodujacym dzieciom. Nowela Pofomka
na linii jest réwnie — jak sadze — a moze
bardziej przekonujaca niz Rubiez i wska-
zuje nalezyta moralng ocen¢ wojennej
przesziosci bardziej wymownie, niz pie¢

wyzej opisanych fabul o popadaricach.
Blindaz

Ostatnig szésta produkcja o ,,po-
padancach” w czasy drugiej wojny jest
film, ktéry opowiada, jak w walkach w li-
stopadzie 1941 roku'? wzieta udziat para

12 Prawdopodobnie chodzi o walki
obronne Rosjan, starajacych si¢ w poblizu Do-
niecka powstrzyma¢ atak Niemcow na Rostow
nad Donem. W toku akcji filmu specjalnie si¢
podkresla, ze chodzi o wspotczesnie mato znany
odcinek obrony, ktory Niemcy po prostu ,,rozje-
chali czotgami”, jego obroncy polegli, a ich na-
zwiska wymienione sg na jednym z pomnikow
tzw. Saur-Mogity pod Donieckiem. Nalezy dodac¢,




nietypowych przyjaciél: Siergiej, lekarz
pogotowia ratunkowego ze wspéiczesne-
go Doniecka (od 30. wrzesnia 2022 roku
zaanektowanego przez Rosje) i mlody,
niemiecki antykwariusz Paul, dobrze za-
rabiajacy na wykopywaniu i dostarczaniu
rodakom pamigtek wojennych (jest wiec
,czarnym kopaczem” i na terenie Rosji
dziala nielegalnie).

Akurat Siergiej poklécit sie
z przetozonym, a Paul ma zamdwienie,
obaj wybieraja si¢ wigc na poszukiwania,
przebrani w mundury radzieckie z epoki
(jesli zainteresuje si¢ nimi policja, beda
przedstawiaé si¢ jako rekonstruktorzy).
Woszedlszy na terenie dawnych walk do
zrujnowanej ziemianki wychodza z niej
w rzeczywisto$¢ 1941 roku. Praktycznie
nie spotykaja ich — jak bohateréw My
2 buduszczego — klopoty z koniecznoscia
ywytlumaczenia si¢”, obcy akcent Paula
udaje si¢ ukry¢. Usitujac znalezé powrot-
ng droge w swoja rzeczywistos¢, przy
okazji biorg udzial w walkach. Gdy jed-
nak grozi im pozostanie w czasach woj-
ny na zawsze — i w konsekwencji $mier¢,
rozdzielajg si¢. Paul wusiluje znalezé
»punkt powrotu”, walczac po niemieckiej
stronie — Siergiej godzi si¢ z losem, spo-
tyka swego dziada i ostatecznie juz go-
téw bylby polec w walce, ale Paul ratuje
cigzko rannego przyjaciela i z wracaja do
wspolczesnosci.

Blindaz jest produktem kultu-
ry, korzystajacym z juz wypracowanej

iz ten pomnikowy kompleks, zostal powaznie
zniszczony w trakcie rosyjsko-ukrainskich walk
w 2014 roku i w 2022 roku zostat odbudowany si-
tami m.in. Ministerstwa Obrony RF i Rosyjskiego
Towarzystwa Wojskowo-Historycznego. Jedna ze
scen wspotczesnego watku filmu jest krecona na
terenie kompleksu, co wspottworzy bardzo aktu-
alny i ideologiczny akcent catego obrazu.

konwencji, wigc mogacym sobie pozwo-
li¢ na uproszenia — moment wedréwki
w przeszio$¢ nie jest wigc w zaden spo-
s6b uzasadniony i nie jest zadna karg za
zniewazanie przeszlosci. Rzeczywistos¢
frontowa jest o tyle nieskomplikowana,
ze bohateréw nie spotykaja zadne nie-
bezpieczenstwa ze strony kontrwywia-
du, czy nieufnych oficeréw politycznych
(a to w rosyjskich filmach wojennych do
ostatnich lat byto standardem). Radziec-
cy zolnierze sg jednomyslni i nie tché-
rzg przed nieunikniong §miercig, ani nie
maja ideowych watpliwosci. Z drugiej
jednak strony w pomysle pokazania pary
przyjaciél — Rosjanina i Niemca — wida¢
ambicj¢ urozmaicenia schematu fabular-
nego.

Jesli chodzi o prezentowana
pozycje ideowa — film nie budzi watpli-
wosci: mestwo czerwonoarmistéw po-
kazano wyraznie i powinno napelnia¢
widza szacunkiem dla wojskowej tradycji
rosyjskiej, o co w filmach o popadaricach
gléwnie chodzito. Ale jest tu co$ wigce;.

Na samym koricu, juz po zakoni-
czeniu akeji pada komentarz ,zza kadru”,
bedacy formalnie wypowiedzia gléwne-
go bohatera — Siergieja — wyciagajacym
wniosek z tego, co mu si¢ przydarzylo.
Podaje w moim tlumaczeniu: ,Krew
nie straszna, dopoki nie twoja. Wojna
to tylko skrét wiadomosci — dopdki nie
dotyczy twoich bliskich. Ja zrozumia-
tem, co znaczyla ta wojna nie dlatego, iz
zobaczylem wybuchy pociskéw, wroga
i $mier¢, a dlatego, bo zobaczylem, jak
dotyka moja rodzing. Rzecz nie w tym,
ze zobaczylem jak walczyl i zginal méj
dziad — poczulem, iz wszyscy ci, kté-
rzy stali obok mnie, co bili si¢ razem
z nami... ze wszyscy co do jednego — to



moja rodzina. Wojna dotkneta méj na-
ré6d — a wiec i mnie. Oni uratowali nas
wszystkich, a mnie uratowal przyjaciel,
ktéry okazal si¢ wierny do korica, na nic
nie patrzac. Ja z tego czerpig site. W tym
jest nadzieja. I w tym widze $wiatto”.
Ten krotki monolog, wygloszo-
ny z calym aktorskim kunsztem orator-
skim, jako co$ prostego, oczywistego i do
kazdego trafiajacego — wydaje si¢ by¢
gléwnym przestaniem filmu. I powstaje
wrazenie, iz méwi nie tylko o walkach
drugiej wojny, ale i tej wojnie dzisiej-
szej®, z Ukraing. Widz jest namawiany,
aby si¢ nia przejal, utozsamil ze swoja
nacja i (by¢ moze?) wzial w niej udziat.

Zakonczenie

O czym s$wiadczy pojawienie si¢ omé-
wionej w calym artykule grupy filméw,
jak réwniez to, ze sg takie — a nie inne?
Otéz wydaje sig, iz pouczajace
sa zwlaszcza wnioski genologiczne. Cala
grupe laczy obecnos$é motywu podrézy
w czasie rzeczywistym lub mniemane;j,
obiektywnie majacej miejsce lub istnieja-
cej tylko w psychice bohatera. Wszelako
wyodrebniajg si¢ w grupie trzy rodzaje

opowiesci.
1. O charakterze rozrywkowym
(Wriemienszczik, Granica wriemieni),

ktérym nie udzielilem wiele uwagi'.

13 Czytelnik zapewne bedzie zdziwio-
ny, jak mozna widzie¢ analogi¢ mi¢dzy ciezkimi
walkami obronnymi z 1941 roku, a dzisiejszym
rosyjskim najazdem na Ukraing, ale nalezy pa-
micta¢, ze Rosjanie w swojej masie moga miec
inny niz my — i wzmacniany przez ich propagan-
de — poglad. Moga uwazaé, iz si¢ ,,tylko bronig”
przed atakujacym ich Zachodem.

14 Na konstrukcyjne, wiec rozrywkowe
mozliwoséci realizowane przez fabul utworéow
o podrézach w czasie wskazuje odpowiednia lite-

2. O charakterze rozrachunko-
wym, gdzie podréz w czasie oznacza
kontakt z rzeczywistoscia ZSRR lat sie-
demdziesigtych i osiemdziesigtych XX
wieku (bagdz z ZSRR alternatywnym),
a zasadniczym celem opowiesci jest oce-
na upadku ZSRR i powstania Federacji
Rosyjskiej. Kolejne utwory, oméwione
w pierwszej czesci artykulu, rozwazaly
rézne ,za i przeciw”, ,dyskusja” trwala
wiele lat (1995 do 2019), a argumenty,
ktére sa oczywiste dla cztowieka Za-
chodu, dos¢ pézno si¢ w niej pojawily.
Filmy i seriale realizujag odmienne sche-
maty gatunkowe i aczkolwiek istnieja
tez elementy wspdlne, kwestia powsta-
nia nowego gatunku (czy podgatunku),
ktére te dzieta wydaja si¢ reprezentowad,
pozostaje nierozstrzygnieta. Nie wiado-
mo takze, czy dyskusje o wnioskach, wy-
nikajacych z rozpadu ZSRR, rychlo si¢

ratura, jak np. Mariusz Guzek, Czechostowackie
podréoze w czasie — od filmowej lekcji przyrody
do normalizacyjnej zwariowanej komedii, ,,Jma-
ges” 2020, vol. XXVIII (37) s. 62-76; Mariusz
M. Le$, Fantastycznonaukowe podroze w czasie.
Miedzy logikq a emocjami, wyd. Temida2, Biaty-
stok 2018; Mariusz Maciej Le$, Podroz w czasie
jako laboratorium narracji, ,,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka nr 48, ss. 35-51;
Jelena Jurjewna Koz'mina: Impieratiwnaja no-
stalgija: rossijskije fantasticzeskije romany o pie-
riemieszczenii w SSSR 1970-ch godow, ,,Literatu-
ra Ludowa. Journal of Folklore and Popular Cul-
ture” vol. 65 (2021), nr. 3, Polskie Towarzystwo
Ludoznawcze ss. 25-36; P. Dz. Nachin: Tajna
maszyny wriemieni.: Putieszestwija wo wriemieni
w fizikie, fitosofii i fantastikie, przeklad z jezy-
ka angielskiego W. S. Jacenkowa, DMK Priess,
Moskwa 2021 (Paul J. Nahin: Time Machines.
Time Travel in Physics, Metaphysics, and Science
Fiction). Dodam tu, ze podstawowe informacje
o filmach i wydarzeniach historycznych przez nie
opisywanych czerpi¢ z na ogoét z dostepnych ro-
syjskojezycznych publikacji internetowych w ro-
dzaju Wikipedii.



3. nie skoriczg i czy filmy, rozpatru- potwierdzony badaniami innych dzie-
jace to zagadnienie, beda dalej produko- dzin rosyjskiej produkeji kulturalnej po
wane. 2000?2/2004? roku, nadajacych si¢ do pro-
4. Omoéwione w drugiej czgsci filmy, pagandowego wykorzystania. Chodzi mi
konfrontujace postawy zyciowe wspéicze- o popularne powiesci SF, literackie i fil-
snych Rosjan z mestwem rosyjskich Zol- mowe sensacje, seriale obyczajowe, film
nierzy i cywiléw czasu II wojny $wiato- wojenny i historyczny itd.
wej, wskazujace na konieczno$¢ powrotu Natomiast oméwiony jako ostat-
do tradycyjnych wartosci, budzace sza- ni film Blindaz jest zapowiedzig przy-
cunek dla wojennej przesziosci i militar- sztych trudnosci podgatunku. Naprawde
nych cnét ogélnie rzec biorgc. Tu nie ma jest niejasne, dlaczego w tym filmie posta-
zadnych préb i bledéw, gotowy schemat nowiono o potrzebach wojennych méwié
fabularny (a zatem i gatunkowy) pojawia nam za pomoca historycznej aluzji, skoro
si¢ od razu i bywa powtarzany, aczkolwiek ma si¢ do dyspozycji jak najbardziej real-
nie bez modyfikacji i uzupelnieri go roz- ny, wspélczesny konflikt'. Po prostu ta
wijajacych. Sadzg, iz takie genologiczne aluzyjnos¢ stala si¢ zbedna, co Zle wrézy
oblicze §wiadczy o tym, Ze te obrazy po- rozwojowi filméw o popadaricach w czasy
wstaly na polityczne zaméwienie, dobrze drugiej wojny $wiatowe;.
pokazuja wigc niektére priorytety pan-
stwowego mecenasa w dziedzinie peda-
gogiki spolecznej. Nalezacy do tej grupy
film Rubiez to juz kolejny etap tej peda-
gogiki. Namawia juz nie tylko do powrotu
do szacownych tradycji, ale i kontynuacji
ich na polu walki.
Jaki wniosek ogélny mozna wy-

ciggna¢ z filméw, omawianych w drugiej
czesci artykulu? Ten zapewne dla poli-
tologa oczywisty — ze obecnie trwajaca
wojna z Ukraing juz co najmniej od 2008
roku, a moze juz od ukrainskiej ,poma-
raiczowej rewolucji” w 2004" byta sta- s Byé moze wytumaczeniem jest to,
rannie pr0pagandowo przygotowywana, 7e w Rosji czas jaki§ po 2022 roku starano si¢
co wyklucza stusznoéé¢ traktowania jej ukry¢ fakt prowadzenia wojny. Wydaje si¢ jednak,
jako przypadkowej, jako politycznego i# ~ przynajmnicj w filmowej produkeji - ta

dku pr racy”. a zacheca. ab tendencja sie nie utrzyma. Przyktadem jest rosyjski
»Wypadku przy pracy, gca, aby

L L, . telewizyjny serial Mobilizacija z 2023 roku (rez.
w niej widzie¢ element realizacji daleko- wy,dimir Agranowicz), gdzie o wojennych

sieznych, imperialnych planéw. Rzecz ja- rozterkach mieszkancow Doniecka méwi  sie
sna wniosek ten powinien zostaé jeszcze wprost. Niestety nie mam doktadnych informacji,
kiedy serial krgcono, ale na pewno jego produkcja
Nalezy pamigta¢, ze produkcja mogta trwaé o wiele krocej niz petnometrazowego,
filmu trwa, a wczesniej nalezy wpas¢ na pomyst fabularnego filmu — serial moze wigc pelnic¢
i zgromadzi¢ $rodki. propagandowe funkcje w sposob bardziej aktualny.

15



Tabela 1. Rosyjskie filmy o podrézach w czasy Il wojny $wiatowe;.

Tytut Rezyser Sytuacja Daty Gatunek W rolach
S gtéwnych
My iz Andriej Malukow | Realne Wspétczesni mtodzi Film wojenny Danita Koztowskij,
buduszczego przeniesienie Rosjanie (czarni kopacze) | iobyczajowy; film Andriej
W (zasie za przeniesieni na front wspotczesny Tierientjew,
(Jestesmy sprawq czynnika | w 1942 roku + motyw fantastyczny Dmitrij
% z przysztodci) irracjonalnego Wotkostrietow,
Wiadimir Jagtycz |
My iz Aleksandr Realne Wspotczesni miodzi Film wojenny i obyczajowy | IgoriX Pietrienko,
buduszczego Samochwa-tow, | przeniesienie Rosjanie i Ukraificy film wspétczesny Wiadimir Jagtycz,
2 Boris Rostow W (zasie za (rekonstruktorzy) + motyw fantastyczny, Aleksiej Barabasz,
sprawg czynnika | przeniesieni na front watek antyukrairiski Dmitrij Stupka,
% (Jestesmy irragjonalnego | w 1944 rok Jekatierina
z przysztodci 2) Klimowa
Tuman Iwan Szurcho- Realne Wspétczesni rosyjscy Realistyczny film wojskowy | IgorX Szmakow,
4odc. lub wersja | wieckij, przeniesienie zotnierze z poboru sg i wojenny z elementem Wasilij Raksza,
jednolita—film | Artiom W (zasie za przeniesieni w czasie fantastyznym Artiem
v Aksionien-ko sprawg czynnika | na front w 1941 r.; nie Kriestnikow,
§ irracjonalnego | majac amunicji — ucza sie Grigorij Kalinin
(Mgfa) wojaczki iin.
Tuman 2 Iwan Szurcho- Realne Wspdtczesni rosyjscy Realistyczny film wojskowy | Artiem
4odc. wieckij przeniesienie zotnierze z poboru i wojenny z elementem Kriestnikow,
W (zasie za przeniesieni w czasiena | fantastycznym; silniejszy | Dmitrij Siergin,
(Mgta 2) sprawg czynnika | frontw rok 1943.Biorg | nizw 1 czesci element Irina Gorbaczowa,
= irracjonalnego | udziat w walkach przygodowy Grigorij Kalinin
< -
Wriemienszczik | Jurij Muzyka Bohaterowie Dwa ostatnie odcinki Serial typowo przygodowy IT;nmoﬁej
— 8 odcinkéw, realnie podrdzuja | przenosza hohateréw o przeciwnikach, Karatajew, Anton
w  tym dwa w (zasie w 1943 rok. Sprébuja wedrujacych w czasie Szurcow, Natalja
spetniajace Zpomocy odebra¢ Niemcom i walczacych ze soba Skomorochowa,
kryteria doboru wynalazku Bursztynowa w roznych epokach Michait Riemizow,
alchemika z XVIII | Komnatg. Serial nie Siergiej Tiezow
(dost. ‘pracownik w. ma powazniejszych iin.
= tymczasowy’) ambidji historycznych czy
<

ideowych




102

Rubiez — film Dmitrij Tiurin Wedréwka Wspétczesny, cyniczny Dramat; film wspotczesny | Pawiet Pritucznyj,
fabularny duszy bohatera, | biznesmen ma mozliwos¢ | i obyczajowy, Igor Sklar, Siemion
prawdopodobnie | bycia $wiadkiem aw rzeczywistosc Trieskunow,
(Rubiez) znajdujacego walk na przyczétku, historycznej — Jelena Ladowa
sie w komie. (»Niewskij piataczok«), | wojenny z akcentem iin.
Przeniesienie przygotowujacych moralistycznym
W (zasie nie przerwanie blokady i ideologicznym
jestracjonalnie | Leningradu
objasnialne,
a status
ontologiczny
. bohatera jest
B niejasny.
XpoHoc — R o m a n|Pierwszaznowel | Bohaterz niedalekiej Jest to typowe Dmitrij Jendalcew,
potaczenie trzech |Proswirnin, | Potomkana linii | przysztosc chee ocali¢ opowiadanie o mozliwosci | Wiktorija
nowel filmowych |D m i t r i j|przedstawia przed gtodowa $miercig | (lub jej braku) zmiany Kaczurowskaja,
wg. opowiadann | Abotmasow m.in. realng leningradzkiego pisarza, | wspétczesnosci za pomocg | Roman tadniew,
Kira Butyczowa podréz w czasie | aby ten mégt dokoriczy¢ | ingerencji w przesztosc. Siergiej Potapow
do oblezonego | swoje dzieto — probasie | Posiada jednak wyrazny | (Il)iin.
o (Chronos) Leningradu nie udaje. sens moralny.
<
Mark Gorobiec, | Realne, Film wspétczesny, Aleksandr
Blindaz — film Ilja Kulikow nieuzasadnione | Wspétczes$ni mtodzi z akcentem obyczajowym) | Mietiotkin, Daniel
fabularny niczym mezczyzni: Rosjanin aw rzeczywistosci Littau, Wieronika
przeniesienie (lekarz z Doniecka) historycznej — wojenny Mochiriewa i in.
(Ziemianka) w czasie i Niemiec (czarny kopacz) | z przestaniem
za spraw przeniesieni zostajgna | ideologiczno-
nieznanego front w 1941 roku propagandowym
azynnika

2024

irracjonalnego




Zrédlo: badania whasne
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Krzysztof Piotr Sawicki

Zolnierze Wykleci — bohaterowie

drugiej konspiracji

Motto:
wINardd, ktory nie szanuje swej przeszlosci
nie zastuguje na szacunek teraZniejszosci
i nie ma prawa do przysztosci.”

/J6zef Pitsudski/?!
»INardd, ktory nie zna swojej przeszlost,
umiera i nie buduje przysztosci’. (...) ,Na-
rod, ktory nie pamigta swojej historii, nie
ma takze swojej przyszlosci.”
/Jan Pawet 11/2

Pamig¢é o Tych, ktérzy zgingli
w obronie wolnosci naszego kraju, jest
w nas wcigz zywa. Druga wojna $wiato-
wa — czas terroru, nienawisci, cierpienia,
walki, §mierci. Czas, kiedy Polska prze-
zywala jedne z najgorszych chwil w calej
historii istnienia padstwa. Jednak pomi-
mo czyhajacego na kazdym kroku nie-
bezpieczenstwa, ludzie walczyli o wlasng
godno$c i o wolnoé¢. Zycie pod koniec
drugiej potowy XX w. chyba nigdy nie
mialo az tak gorzkiego smaku. Lecz po-
mimo tego wszystkiego, Polacy nie tracili
ducha walki oraz starali si¢ wyzwoli¢ kraj
od zaglady, ktéra dotykala go kazdego
dnia. Przez lata poprawnos$¢ polityczna
nakazywata milcze¢ o Zotnierzach Nie-
zlomnych. Nie dajac si¢ w akademicki
spor dotyczacy definicji konfliktu w po-
wojennej Polsce i sprowadzajacy si¢ do
pytania, czy mielismy wéwczas do czy-
nienia z wojng domows, czy z powsta-
niem przeciwko nowej okupacji, spré-
bujmy scharakteryzowaé¢ ten trudny
' https://www.decomade.pl.  (do-
step:05.01.2026 1.).

2 https://www.naszeblogi.pl. (dostep:
05.01.2026 r.).

w naszej historii czas. Komunistyczna
prasa pisala o nich jako o ,kontynuato-
rach ideologii i metod hitlerowskich”,
dowddcach ,bandy WiN”. Mimo to le-
genda o bohaterskich Zolnierzach zdo-
tata przetrwaé¢ okres PRL, a po upadku
komunizmu stalo si¢ mozliwe przywré-
cenie pamieci o nich calemu spoleczen-
stwu.

O kim méwimy? Kim sa Zot-
nierze Wykleci> Zotnierze Wykleci,
takze — Zolnierze Nieztomni. Polskie
powojenne podziemie niepodlegloscio-
we i antykomunistyczne — antykomu-
nistyczny, niepodleglosciowy ruch par-
tyzancki, stawiajacy opdr sowietyzacji
Polski i podporzadkowaniu jej ZSRR,
toczacy walke ze stuzbami bezpieczen-
stwa ZSRR i podporzadkowanymi im
stuzbami w Polsce. Uczestnicy ruchu
partyzanckiego okreslani sg jako ,zolnie-
rze wykleci”, ,zolnierze drugiej konspi-
racji”  czy jako ,zolnierze niezlomni”.

W czasach PRL ogdl jednostek
antykomunistycznych okreslany byt jako
,reakcyjne podziemie.” Okreslenie ,zol-
nierze wykleci” powstalo w 1993 roku —
uzyto go pierwszy raz w tytule wystawy
Zotnierze Whyklgci —  antykomunistyczne
podziemie zbrojne po 1944 7., organizowa-
nej przez Lige Republikariskqg na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Termin ,zolnierze
wykleci” upowszechnit Jerzy Slaski, pu-
blikujac ksiazke o takim tytule — Zyli
prawem wilka. I jakze trafnie zauwaza
w wierszu Zbigniew Herbert:

3 https://silesius.wroclaw.pl. (dostep:
05.01.2026 1.).



Poniewaz 2yli prawem wilka
historia o nich glucho milczy
pozostal po nich w kopnym sniegu
zottawy mocz i ten slad wilczy

szybciej niz w plecy strzal zdradziecki
trafila serce msciwa rozpacz
pili samogon jedli ngdzg
tak sig starali losom sprostaé

Juz nie zostanie agronomem
»Ciemny” a JSwit”— ksiggowym
~Marusia”— matkg ,Grom” — poetq
posiwia snieg ich miode glowy

nie oplakala ich Elektra
nie pogrzebata Antygona
i bedg tak przez calg wiecznost
w glebokim Sniegu wiecznie konac

przegrali dom swaj w bialym borze
kedy zawiewa sypki snieg
nie nam zalowac — gryzipicrkom —
i gladzic ich zmierzwiong sierst

poniewaz zyli prawem wilka
historia o nich glucho milczy
zostal na zawsze w dobrym sniegu
Zoltawy mocz i ten trop wilczy

Czestaw  Milosz w  wierszu
Ktorzy skrzywdzites charakteryzuje de-
spotyzm, tragiczne skutki funkcjono-
wania systemu totalitarnego. Kontekst
historyczny jest przy interpretacji utwo-
ru wazny, warto jednak takze odwolac si¢
do jego uniwersalnego wymiaru, ktérym
jest ponadczasowy problem relacji wia-

dza — obywatel*.

4 https://www.poezja.org.

06.01.2026 1.).

(dostep:

Ktory skrzywdzifes cxtowieka prostego
Smiechem nad krzywdq jego wybuchajqc,
Gromade blaznow koto siebie majgc
Na pomieszanie dobrego i zlego,

Chocby przed tobg wszyscy si¢ klonili
Cnotg i mgdrosc tobie przypisujqc,
Ztote medale na twojg czesé kujqc,

Radzi ze jeszcze dzien jeden przezyli,

Nie bgd? bezpieczny. Poeta pamigta.
Mozesz go zabic — narodzi si¢ nowy.
Spisane bedg czyny i roxmowy.

Lepszy dla ciebie bylby swiat zimowy
I sznur i gatlgZ pod cigzarem zgigta.

Po 1939 roku w Polsce nieprze-
rwanie — cho¢ z réznym nasileniem —
wystepowaly postawy i poglady antyko-
munistyczne. Jednak tylko w niektérych
okresach, w szczegélnosci w latach 40.
XX w., uzewnetrznialy sie one w postaci
glebszej refleksji politycznej. Natomiast
na plaszczyznie $wiatopogladowej per-
manentny spér z marksizmem toczyl
Koscidl katolicki, stajac sie¢ w powojennej
Polsce giéwnym osrodkiem upowszech-
niania postaw i zachowan, odrzucajacych
ideologie komunistyczng. Refleksja nad
komunizmem w polskiej mysli politycznej
po 1939 roku zostala w naturalny spo-
séb zdeterminowana przez przebieg II
wojny $wiatowej i jej rezultaty. Ideologia
marksistowsko-leninowska i jej material-
ny wytwoér — Zwiazek Sowiecki — obecne
dotad w postaci jednego z potencjalnych
zagrozenn niepodleglosci Polski, prze-
ksztalcily sie stopniowo — w miare poste-
pow Armii Czerwonej na froncie wschod-
nim — w centralny problem, przed ktérym
staneli polscy politycy réznych orientacji.
Antykomunizm, stanowigcy wczesniej
w koncepcjach programowych wigkszo-




$ci nurtéw politycznych sktadnik raczej
drugorzedny, stal si¢ fundamentem, na
ktérym prébowano budowaé rézne wizje
suwerennej, powojennej Polski.

Z chwila zajgcia ziem polskich
przez Armig Czerwong i ustanowienia
monopolistycznych rzadéw Polskiej Par-
tii Robotniczej, antykomunizm stal sie
fundamentem mysli politycznej wszyst-
kich odlaméw podziemnej opozycji. Od
poczatku zwracano uwage na pozorny
charakter tworzonego przez komunistéw
ustroju tzw. demokracji ludowej. Wigk-
sz0§¢ zbrojnego 1 politycznego podziemia
—liczac na rychta zmiang ukiadu sit w Pol-
sce za sprawa konfliktu miedzy ZSRS
a Zachodem — zalecala Polakom taktyke
bojkotu politycznego rezimu, a zarazem
wchodzenia w tworzone przezeri insty-
tucje pafstwowe i gospodarcze. Sprze-
ciw wobec totalitarnego zagrozenia byt
tez wyrazny w koncepcjach niezaleznego
ruchu ludowego, skupionego w ramach
dziatajagcego  legalnie  mikolajezykow-
skiego Polskiego Stronnictwa Ludowego.
Ludowcy, godzac si¢ na udzial w rzadzie,
zdominowanym przez komunistéw, wy-
brali inng drogg niz wigkszos¢ krajowych
i emigracyjnych sit politycznych. Ale byta
to przede wszystkim kwestia wyboru od-
miennej metody walki z komunistycznym
zagrozeniem, a nie kapitulacji przed nim.
Dlatego opowiadajac si¢ w programie PSL
z 1946 roku za budowg Polski Ludowrej,
podkreslano przywigzanie do idei agrary-
zmu i deklarowano koniecznos¢ jej obrony
»przed zamachami wstecznictwa i totali-
zmu”. Najwicksze natezenie zywiolowe-
go oporu spolecznego, wyrazajacego si¢
zaréwno w strajkach i demonstracjach, jak

5 Osrodek Mysli Politycznej, http://
www.omp.org.pl. (dostep: 07.01.2026 r.).

tez szerzeniu plotek i poglosek, wymie-
rzonych we wladze mialo miejsce wiosng
1946 roku, w okresie poprzedzajacym re-
terendum ludowe. Jego sfalszowanie, cze-
mu towarzyszyla zmasowana kampania
propagandowa oraz liczne akty terroru,
doprowadzito na krétko do zmniejszenia
si¢ skali spontanicznego oporu, stawia-
nego przez obywateli. Jednak juz jesienia
1946 roku, w miare zblizania si¢ wyboréw
do Sejmu w styczniu 1947 roku, znéw
wzrosta wiréd Polakéw nadzieja na zmia-
n¢ powszechnie kontestowanego systemu.

Po 1947 roku poglady i postawy
antykomunistyczne nie zanikly catko-
wicie, czego najbardziej spektakularnym
dowodem byla — wrcigz stabo znana —
dziatalnos¢ zbrojnego i mlodziezowego
podziemia, trwajaca na relatywnie duza
skale do polowy lat 50. XX w., ale zostaly
za pomocg terroru i zmasowanej indok-
trynacji skutecznie wyparte z Zycia pu-
blicznego. Ostatnig niezalezng organizacja
spoleczng, odwolujaca si¢ do wrogiego
komunizmowi systemu wartosci i pogla-
déw, pozostal Kosciél katolicki wraz ze
skupionymi wokél niego srodowiskami
laikatu. Przestanie Kosciota bylo oczywi-
$cie umiarkowane, niemniej jednoznacz-
ne w swej wymowie. Najkrécej ujmowata
je instrukcja, jaka Episkopat skierowat
w kwietniu 1948 roku do wszystkich ksie-
zy. Biskupi stwierdzali w niej, ze duszpa-
sterz ,nie bedzie polemizowal z rezimem
1 jego reprezentantami; winien [natomiast
— A.D.] omawia¢ pozytywnie nauke kato-
licka, wskazaé na réznice w stosunku do
materializmu, wykaza¢ niemozno$¢ pola-
czenia dwu $wiatopogladéw”®. Wprawdzie
po podjeciu przez komunistow w 1949

¢ https://mbec.cyfrowe Mazowsze.pl.
(dostep: 08.01.2026 1.).



roku zdecydowanej ofensywy antykosciel-

nej, duchowieristwo coraz ostrozniej pod-

kreslalo fundamentalne réznice miedzy
katolicyzmem a marksizmem, ale nawet

w najtrudniejszym okresie po uwigzie-

niu prymasa Stefana Wyszynskiego (lata

1953-1956) hierarchowie nie zaczgli po-

wtarza¢ gloszonych przez PAX pogladéw

o prometejskiej wspdlnocie komunizmu

i chrzescijanistwa.

Do  charakterystycznych  cech
polskiej mysli antykomunistycznej w oma-
wianych latach nalezato:

1. Czgste utozsamianie antykomunizmu
z wrogoscig wobec imperializmu rosyj-
skiego.

2. Traktowanie polskiego ruchu komuni-
stycznego jako catkowicie niesuweren-
nego, zaleznego od Moskwy i utrzy-
mujacego si¢ u wladzy gltéwnie dzieki
jej wsparciu.

3. Stopniowe odejscie od uzywania prze-
mocy jako skutecznej metody walki
z komunizmem na rzecz stosowania
wylacznie pokojowych form dzialania.

4. Zréznicowana ocena czynnikéw, ktére
najskuteczniej ograniczaja ekspansje
ideologii marksistowskiej (liberalizm
i walka o prawa czlowieka, czy tez tra-
dycja narodowa i wartosci chrzescijai-
skie).

5. Rozbieznosci w ocenie szans na ewolu-
cje polskich komunistéw w kierunku
akceptacji pluralizmu oraz procesu de-
mokratyzacji.

Zotnierze Wykleci jako pierwsi
walczyli po wojnie z komunistycznym
rezimem w Polsce. Dla wigkszosci z nich
byla to ta sama walka, na podjecie ktérej
zdecydowali sie w 1939 roku — walka
o niepodleglo$¢ ojczyzny. Zmienil si¢
tylko wrog. W czasie 11 wojny $wiatowej

Polacy stworzyli Polskie Paristwo Pod-
ziemne, uznane w historii za fenomen.
Byly to $cisle zakonspirowane struk-
tury panstwowe podlegle Rzgdowi RP
na Uchodzstwie, w sklad ktérych, obok
podziemnych administracji (Delegatury
Rzgdu na Kraj) i parlamentu (Rada Jed-
nosci Narodowej) wchodzito najliczniej-
sze Wojsko Polskie w konspiracji, czyli
Armia Krajowa. W 1944 roku liczyla
ona okolo 380-400 tysiecy zolnierzy.
W przysigdze, ktérg kazdy z nich skta-
dal, powtarzali slowa: ,niepodleglos¢
bedzie twoja nagroda, zdrada karana jest
$miercig”’.

Po wkroczeniu w 1944 roku
Armii Czerwonej i zainstalowaniu si¢
komunistycznego rezimu w Polsce, in-
stytucje Polskiego Paristwa Podziemnego
formalnie przestaly istnie¢. Ale rozwia-
zanie Armii Krajowej w dniu 19. stycznia
1945 roku nie zakonczylo jej rzeczywistej
dzialalnosci. Mimo tragicznej sytuacii,
w jakiej znalazla si¢ Polska, zdradzona
w Tehranie oraz Jalcie przez zachodnich
aliantéw i wepchnieta do sowieckiej stre-
ty wplywéw, wielu zolnierzy pozostalo
wiernych moralnemu nakazowi walki
o niepodleglos¢. Wierzyli, ze mozliwy
jest wybuch trzeciej wojny $wiatowej,
w ktérej zachodnie mocarstwa pokona-
ja Zwiazek Sowiecki i ich walka przy-
niesie Polsce wolno$¢. Te nadzieje byty
z czasem coraz slabsze. Jeszcze przed
rozwigzaniem AK, w 1944 roku, gen.
August Emil Fieldorf Ni/, szef Kedywu
AK, zaczal organizowaé nowg strukture
Nie (Niepodleglosc), nastawiong na dtugo-
talowe dziatanie. Po podstgpnym uwie-

T Przysiegga Armii  Krajowej, Blisko
Polski,  https://www.bliskopolski.pl. ~ Dostep:
(09.01.2026 1.).




zieniu przez Sowietéw, w marcu 1945
roku, przywédcéw paristwa podziemne-
go, w tym komendanta gléwnego 4K,
gen. Leopolda Okulickiego NiedzZwiad-
ka, uznano ja za zdekonspirowang i roz-
wigzano. Jednoczesnie gen. Wiadystaw
Anders, pelnigcy obowiazki Naczelnego
Wodza, powolal Delegature Sit Zbrojnych
(DSZ), ktéra prébowala przeprowadzié
tajng demobilizacj¢ poakowskich od-
dzialéw lesnych, powstajacych sponta-
nicznie w odpowiedzi na sowiecki terror.
I cho¢ walka zbrojna skazana byla na
niepowodzenie, to jednak wyjscie z lasu
nie tylko nie dawalo gwarancji bezpie-
czeistwa ujawniajacym sie, ale zagrazalo
takze pozostajacym w podziemiu®.

DSZ zostala rozwigzana 6.
sierpnia 1945 roku, a jej dowddcy wraz
z plk Janem Rzepeckim Ozogiem powo-
tali 2. wrzesnia 1945 roku w Warszawie
Zrzeszenie Wolnos¢ i Niezawistos¢ (WiN).
W latach 1945-1947 byla to najwicksza
ogdlnopolska organizacja niepodleglo-
$ciowa, liczaca 30-40 tysigcy ludzi. Mia-
ta charakter cywilny i obywatelski, a nie
wojskowy (obieralne wladze, rezygnacja
ze stopni wojskowych, tajna demobi-
lizacja oddzialéw partyzanckich). Ale,
jak stwierdzil Janusz Kurtyka, ,paradok-
sem jest, ze dazac do ,rozladowania la-
séw”, przywédcy Wil byli jednoczesnie
zwierzchnikami najliczniejszych oddzia-
téw partyzanckich (operujacych zwlasz-
cza na Bialostocczyznie, Lubelszczyznie,
na cz¢éci Mazowsza), ktére powstawaly
w zwigzku ze stalym naptywem ludzi, za-
grozonych represjami (ze strony NKWD,
KBW czy tez UB) lub dezerteréw z ,lu-

”9

dowego” Wojska Polskiego™.

8 A. Czubinski, Historia Polski 1864-
2001, Wroctaw-Warszawa-Krakow 2003, ss. 201-
266.

®  Najwigksza opozycja antykomuni-

Celem WiN bylo ,wywalczenie
wprowadzenia w Polsce w Zycie zasad
demokracji w zachodnioeuropejskim
znaczeniu tego okreslenia. (...) Pierw-
szym krokiem do osiagniecia celu zasad-
niczego jest wywalczenie przeprowadze-
nia uczciwych wyboréw powszechnych
do nowego sejmu ustawodawczego”’.
I tego wlasnie celu nie udalo si¢ osia-
gna¢. Wybory w styczniu 1947 roku zo-
staly przez komunistéw sfalszowane. Do
1947 roku cztery kolejne Zarzady Gléw-
ne Wil zostaly rozbite, a ich cztonkowie
poddani okrutnym $ledztwom, skazani
na surowe wyroki, z karg §mierci wlacz-
nie. Na dodatek bezpieka, na skutek
zdrady Stefana Sieriki Wiktora, kierow-
nika Biura Studidw pionu informacji IV
Zarzgdu, przeprowadzila wielkg prowo-
kacje (operacja Cezary), powolujac tak
zwang V Komende Gtowng WiN, ,ujaw-
niong” dopiero w grudniu 1952 roku'.

Poza Zrzeszeniem Wil prze-
ciwstawialy si¢ komunistom takze inne
organizacje niepodleglosciowe. Ogol-
nopolski charakter miala konspiracja,
zwigzana z obozem narodowym. Do po-
wstalego w listopadzie 1944 roku Naro-
dowego Zjednoczenia Wojskowego (NZW),
po rozwigzaniu AK przystapily, scalone
wezeséniej z AK — Narodowa Organizacja
Wojskowa (NOW) oraz cz¢$¢ Narodowych
Sit Zbrojnych (NSZ). Zotnierze niepod-
legtosciowego podziemia walczyli takze

styczna. O Zrzeszeniu ,, Wolnosé i Niezawistos¢”
z Wojciechem Frazikiem, Januszem Kurtykq i To-
maszem L.abuszewskim rozmawia Barbara Polak,
Wywiady — Janusz Kurtyka, http://www.janusz-
kurtyka.info. (dostgp: 09.01.2026 r.).

10 Zrzeszenie ,, Wolnos¢ i Niezawistosé”
— nastepca Armii Krajowej wciqz nieznany? In-
stytut Pamieci Narodowej, https://ipn.gov.pl. (do-
step: 10.01.2026 r.).

"'W. Roszkowski, Najnowsza Historia
Polski 1945-1956, Warszawa 2011, ss. 103-258.



na Kresach Rzeczypospolitej, ktére zo-
staly wlaczone do Zwigzku Sowieckiego.
Na Wilenszczyznie, Nowogrédczyznie
i Grodzienszczyznie wicksze oddzia-
ty partyzanckie zostaly zlikwidowane
w 1949 roku. Po 1947 roku zaczely takze
powstawa¢ nowe konspiracyjne organi-
zacje mlodziezowe. Tworzyli je mlodzi
nieztomni ludzie, ktérzy nie zdazyli z ra-
¢ji wieku wzig¢ udzialu w wojnie. Zapa-
trzeni w swoich ojcéw i starszych braci
z Armii Krajowej, Szarych Szeregdw czy
Narodowych Sit Zbrojnych, niegodzacy si¢
na komunistyczne zniewolenie podjeli
swoja walke w tzw. trzeciej konspiracji.
Przez prawie tysiac grup powstalych
do 1956 roku przewinelo si¢ ponad 10
tysigcy oséb. Komunisci rozprawiali sie
z nimi tak samo bezwzglednie jak z do-
roslymi. Byli wigzieni, torturowani, a na-
wet skazywani na $mier¢.

Po rozbiciu przez UB wigkszo-
§ci organizacji i oddzialéw lesnych pod
koniec lat 40. XX w., pojedynczy party-
zanci przetrwali w konspiracji jeszcze do
polowy lat 50. XX w. Ostatnim Zolnie-
rzem antykomunistycznego podziemia
poleglym w walce byl Jézef Franczak
,2Lalek”, zastrzelony przez funkcjonariu-
szy ORMO i SB 21. pazdziernika 1963
roku. Kilka miesiecy wezesniej, w marcu
1963 r. aresztowano, ukrywajacego si¢
skutecznie pod innym nazwiskiem przez
18 lat, zolnierza Narodowych Sit Zbroj-
nych — Czeslawa Czaplickiego. Wyrok
zapadl w czerwcu 1964 roku. Prokurator
zadal kary $mierci, ostatecznie sad wydal
wyrok 15 lat — zamieniony nast¢pnie na
5 lat. Wiezienie opuscil w marcu 1968
roku. Wojna trwala dla niego 23 lata.
Z kolei ostatniego emisariusza Zrzesze-
nia WiN, Adama Boryczke Tvrika, zwol-
niono z wigzienia w 1967 roku. Odkad

wyruszyl na wojne w 1939 roku, minglo
dwadziescia osiem lat — to cale pokolenie.
Jeszcze dluzej na spotkanie z bliskimi
musieli czeka¢ kpt. Tadeusz Zajaczek czy
rtm. Kazimierz Wybranowski z Narodo-
wych Sit Zbrojnych oraz Andrzej Kiszka
Dgb, ktéry opuscil wiezienie w 1971
roku, juz za rzadéw Edwarda Gierka —
I Sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotnicze*.

Instalowanie w Polsce sowiec-
kiego systemu, nazwane pézniej wal-
ka o ,utrwalanie wiadzy ludowe;j”, byto
krwawg operacja, przeprowadzong przy
pomocy terroru sowieckiego wojska
i podporzadkowanego Sowietom ko-
munistycznego aparatu bezpieczeristwa,
ktérego podstawe stanowili oficerowie
NKWD (jako sowietnicy, czyli ,dorad-
¢y”) 1 przeszkoleni na sowieckich kur-
sach komunisci (Polacy, Zydzi, Ukraini-
cy, Biatorusini). Do ,Polski Lubelskiej”
przerzucone zostaly trzy dywizje wojsk
NKWD, ktére pomagaly ,ludowemu”
Wojsku Polskiemu w zwalczaniu nie-
podlegtosciowego  podziemia. Kiedy
jesienia 1946 roku zaczgto wycofywac
Woiska Wewnetrzne NKWD z Polski,
na prosbe Bolestawa Bieruta jeszcze do
marca 1947 roku pozostawiono ich 64.
Dywizje. Sowiecki gen. Bolestaw Kie-
niewicz dowodzil prawie 30-tysigcznym
Korpusem Bezpieczeristwa Wewngtrznego,
na czele ,Judowego” WP takze stali so-
wieccy oficerowie. Jak podaje historyk
Stawomir Cenckiewicz, przez ,ludowe”
wojsko przewinglo si¢ ponad 20 tysiecy
oficeré6w sowieckich®.

Przywieziony z Moskwy mario-
netkowy rzad PKWN (lubelski) na pod-

12 A. Albert, Najnowsza Historia Polski
1914-1993, Warszawa 1995, t.2, ss. 7-421.
13 Ibidem.




stawie uchwalanych przez siebie dekre-
téw poddawal represjom i pacyfikowat
polskie spoleczenstwo. Slynna ,sierp-
niéwka”, czyli dekret z 31, sierpnia 1944
roku O wymiarze kary dla faszystowsko-
-hitlerowskich zbrodniarzy winnych za-
bajstw i Zngcania sig nad ludnoscig cywilng
i jericami oraz dla zdrajcdw Narodu Pol-
skiego, byl wykorzystywany do skazy-
wania na $mier¢ najwigkszych polskich
patriotéw, w tym gen. Augusta Emila
Fieldorta Nila™.

W niepodleglosciowym podzie-
miu w 1945 roku przeciwstawialo si¢ ko-
munistycznemu rezimowi w Polsce okolo
120-180 tysigcy oséb. Oddziaty zbrojne
nie moglyby przetrwaé w terenie bez po-
mocy miejscowej ludnosci, wéréd ktérej
mialy swoich zaufanych informatoréw,
tacznikéw, lekarzy, aptekarzy, ksiezy i in.
Mieszkancy wsi i miasteczek, mimo gro-
zacych im za to represji, udzielali party-
zantom gosciny, schronienia i zaopatrze-
nia, ci za$ bronili ich, czesto skutecznie,
przed bezprawiem komunistycznych
urzednikéw i funkcjonariuszy. W odwe-
cie za pomoc ,lesnym” bezpieka spalila
m.in. 2. maja 1946 6wczesng wies (dzi$
znéw miasto) Wawolnica w Lubelskiem.
Splonglo 100 doméw mieszkalnych
i kilkaset zabudowan gospodarskich.
O tych ludziach réwniez musimy pamie-
ta¢, méwigc o Zolnierzach Wykletych.
W czasie akcji zbrojnego podziemia, jak
podaja wciaz zrédia komunistyczne, zgi-
nelo okolo 12 tysigcy funkcjonariuszy
i zolnierzy stuzb mundurowych (UB,
KBW, MO, WP, ORMO), tysiac zolnie-
rzy Armii Czerwonej i funkcjonariuszy
NKWD oraz 10 tysiecy cywiléw (dziata-
cze partyjni, agenci UB i NKWD). We-

4 Ibidem.

dlug tych samych danych, w walce po-
legto przeszlo 8,6 tysiaca konspiratoréw,
a 79 tysiecy zostalo aresztowanych. Na
kare $mierci w latach 1944-1956 z przy-
czyn politycznych skazano 5 tysiecy oséb,
ponad polowe tych wyrokéw wykonano.
Po upadku PRL-u w 1994 r,
za rzad6éw koalicji SLD-PSL i w roku
50-lecia PRL Sejm przyjal uchwale
w sprawie zbrodniczych dzialan apara-
tu bezpieczeristwa panstwowego w la-
tach 1944-1956, w ktérej stwierdzil, ze
sstruktury Urzedu Bezpieczeristwa, In-
formacji Wojskowej, prokuratury wojsko-
wej 1 sadownictwa wojskowego, ktére
w latach 1944-1956 byly przeznaczone
do zwalczania organizacji i oséb, dziata-
jacych na rzecz suwerennosci i niepod-
legtosci Polski, sa odpowiedzialne za
cierpienia i $mier¢ wielu tysiecy obywa-
teli polskich”. W roku nast¢gpnym Sejm
znowelizowal kodeks karny, umozliwia-
jac przedluzenie okresu §$cigania funk-
cjonariuszy PRL. Wprowadzono zapis:
,Bieg terminu przedawnienia umyslnych
przestepstw przeciwko zyciu, zdrowiu,
wolnosci lub wymiarowi sprawiedliwosci,
zagrozonych kara pozbawienia wolnosci
powyzej trzech lat, popelnionych przez
tunkcjonariuszy publicznych — w okresie
od 1. stycznia 1944 roku do 31. grud-
nia 1989 roku — w czasie lub w zwigzku
z pelnieniem ich funkcji, rozpoczyna si¢
od dnia 1. stycznia 1990 roku™.
Wiysilek niepokornych history-
kéw, kombatantéw, ludzi, ktérzy nie go-
dzili si¢ na trwanie w ktamstwie o dru-
giej konspiracji niepodleglosciowej, czyli

15 Sejm, https://isap.sejm.gov.pl. (do-
step: 11.01.2026 1.).

1o Internetowy System Aktow Praw-
nych (ISAP), https://isap.sejm.gov.pl. (dostep:
11.01.2026 1.).



powojennej partyzantce antykomuni-
stycznej, powoli przynosi efekty. W 2001
roku Sejm RP — mimo oporu postkomu-
nistycznych srodowisk — przyjal uchwatle,
uznajacg zastugi ,organizacji i grup nie-
podleglosciowych, ktére po zakoriczeniu
drugiej wojny swiatowej zdecydowaly sie
na podjecie nieréwnej walki o suweren-
nos¢ i niepodlegtos¢ Polski” oraz stwier-
dzajaca, iz ,organizacja Wolnos¢ i Nie-
zawistosé, kontynuatorka tradycji walk
Armii Krajowej, dobrze zastuzyla si¢ Oj-
czyznie””. Tym samym oddano wreszcie,
po latach PRL-owskiego zaklamywania
prawdy, hold przesladowanym, wigzio-
nym, poleglym i pomordowanym oraz
wszystkim bohaterom, walczacym z na-
jezdzca sowieckim.

Inicjatywe ustawodawczg w za-
kresie uchwalenia $wieta upamigtniaja-
cego zolnierzy podziemia niepodleglo-
sciowego podjal w 2010 roku prezydent
Lech Kaczynski'®. Na skutek dziatan
organizacji kombatanckich reprezen-
tujacych Zrzeszenie Wolnos¢ i Niezawi-
stosé, Zwigzek Zotnierzy Narodowych Sit
Zbrojnych, Swiatowy Zwigzek Zotnierzy
Armii Krajowej. Za ustawa glosowaly
niemal jednoglosnie wszystkie kluby po-
selskie. Po jego $mierci prezydent Broni-
staw Komorowski podtrzymat projekt. 1.
marca Narodowy Dzieri Pamigci Zotn ierzy
Whykletych zostal ustanowiony $wictem
panstwowym przez Sejm 3. lutego 2011
roku. Prezydent podpisal ustawe w dniu
9. lutego 2011 roku. Dzieri 1. marca stal
si¢ symbolem poczatkéw innych dziatan
na rzecz przywracania tym Zotnierzom

17 Sejm, https://orka.sejm.gov.pl. (do-
step: 11.01.2026 1.).

8 Oficjalna strona Prezydenta Rzeczy-
pospolitej  Polskiej, https://www.prezydent.pl.
(dostep: 12.012026 r.).

naleznego im miejsca w panteonie naro-
dowej pamieci. Data $wigta nie jest przy-
padkowa. 1. marca 1951 roku wykonany
zostal wyrok $mierci na kierownictwie IV
Komendy Zrzeszenia Wolnosc i Niezawi-
stosé: Lukaszu Ciepliniskim, Mieczysta-
wie Kawalcu, Jézefie Batorym, Adamie
Lazarowiczu, Franciszku Blazeju, Karolu
Chmielu i J6zefie Rzepce. Stanowili oni
ostatnie kierownictwo ostatniej ogélno-
polskiej organizacji, kontynuujacej od
1945 roku tradycje AK. Aresztowano ich
w czasie od listopada 1947 roku do lu-
tego 1948 roku Przeszli wyjatkowo bar-
barzynskie §ledztwo. Prezes WiV, pptk
Lukasz Ciepliniski (legendarny inspektor
rzeszowski AK w czasie wojny) w mo-
mencie $§mierci byl péigtuchym kaleka,
jeden z jego towarzyszy w wyniku tor-
tur postradal zmysly, inny byl tak bity,
ze nigdy nie zabliznily mu si¢ wojenne
rany. Ostatni z Zolnierzy Nieztomnych
— J6zef Franczak ps. Lalek — zginal w ob-
tawie SB 1 ORMO w Majdanie Kozic
Goérnych pod Piaskami w woj. lubelskim,
21. pazdziernika 1963 roku.

W praktyce jednak wigkszosé
organizacji zbrojnych upadla na sku-
tek braku reakcji mocarstw zachodnich
na sfalszowanie przez PPR wyboréw
do Sejmu Ustawodawczego w styczniu
1947 roku i powyborczej amnestii, po
ktérej podziemie liczylo nie wiecej niz
dwa tysigce oséb. Komunisci nie mie-
li spolecznego poparcia, dlatego niemal
wszystkie ich dziatania po wejsciu wojsk
sowieckich na ziemie polskie i péZniej po
zakonczeniu II wojny $wiatowej mialy
na celu zniszczenie wszelkiej opozycyj-
nej dzialalnosci, do unicestwienia fizycz-
nego wiacznie. W celu zlikwidowania
podziemia uzyskali wsparcie przebywa-
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jacych na ziemiach polskich oddzialéw
NKWD, armii sowieckiej, a takze powo-
tali Urzgd Bezpieczeristwa i rozbudowali
wojska wewngetrzne, powolujac Korpus
Bezpieczeristwa Wewngtrznego.
Narodowy Dzieri Pamigci o Zot-
nierzach Wykletych — to $wieto pamieci
tych ,wykletych” bardziej $wiatu zna-
nych: jak rotmistrz Pilecki, gen. August
Emil Fieldorf Vi/, Franciszek Niepokél-
czycki— prezes kolejnego Zarzgdu Glow-
nego WiN (organizacji, ktérej pierwsza
nazwa brzmiata: Ruch Oporu bez Wojny
i Dywersji Wolnosc i Niezawistost, potem
za$ tylko WiN). Zotnierze Wykleci to
Ci, ktérzy nie godzili si¢ na wymiane
okupacji niemieckiej na sowiecka, byli
przeciwni wynaradawianiu Polakéw oraz
poglebiajacej si¢ zaleznosci i poddan-
stwa wobec Rosji. To dzied tych, ktérzy
pragneli kraju suwerennego z wiladza,
pochodzacg od ludu i wolng od rezimu.
To réwniez w duzym stopniu upamiet-
nienie tych, ktérzy polegli na polu walki,
oddajac swoje zycie w imig idei. Czegos,
czego wartosci nie da si¢ okresli¢, zmate-
rializowac i oszacowaé. Oddali zycie, bo
tak rozumieli swéj patriotyzm.
Wszystkie zrywy, ktére dzis
oceniamy z perspektywy czasu, efektow
i poniesionych konsekwenciji, tatwo jest
okresli¢ jako bezsensowne i utopijne. Tak
wielu przeciez prébowalo, a tak niewielu
z nich zwyciezylo. Ilu chcialo by¢ boha-
terami, ktérym Bég, Honor i Ojczyzna
wybrzmiewaly w sercu, a ilu z nich re-
alnie odniosto sukces albo przynajmniej
pozwolilo potomnym odnies¢ jakiekol-
wiek zwyciestwa juz bez przelewu krwi.
,Irzeba wspomnie¢ wszystkich, zamor-
dowanych rekami takze polskich instytu-

¢ji i stuzb bezpieczenstwa, pozostajacych

na ustugach systemu przyniesionego ze
wschodu. Trzeba ich przynajmniej przy-
pomnie¢ przed Bogiem i historia, aby nie
zamazywal prawdy naszej przeszlosci,
w tym decydujacym momencie dziej6-
w”. Stowa Ojca Swietego brzmig dzisiaj
jak memento, jak wielkie ostrzezenie, jak
dramatyczne wolanie o prawo Polakéw
do poznawania swojej historii, swoich
korzeni. Najwigkszg zbrodnia bylo ska-
zanie tych ludzi na zapomnienie przez
historie, o co tak bardzo dbaly komuni-
styczne wladze, a co na szczgscie si¢ nie
powiodlo, bo prawda zwycig¢zyla. Posta-
wa Zolnierzy Nieztomnych uczy nas, ze
z hasel wypisanych na sztandarach: Bég
— Honor — Ojczyzna — nie mozemy ni-
czego uroni¢ za naszego zycia. Tak, jak
potrafili uczyni¢ to dla Polski Zolnierze
Niezlomni, ktérzy zaplacili za to naj-
WYyZsz3 cene.

Jan Pawel II byl wielkim ore-
downikiem przebaczenia, $wiadkiem
dwdéch najwiekszych totalitaryzméw XX
wieku, ktéry swoje nauczanie potwier-
dzat wieloma czynami, m. in. przebacza-
jac swemu zamachowcy. Papiez-apostol
milosci i pokoju, przebaczenia i pojedna-
nia nie odméwil wyznawcom Chrystusa
prawa do obrony najwyzszych wartosci,
do jakich naleza wolno$¢ i niepodlegtos¢
Ojczyzny. W 1983 roku na Kahlenbergu
w 300. rocznice odsieczy wiederiskiej po-
wiedzial,, ze cho¢ w Ewangelii nie stychaé¢
szczeku oreza, to jednak, kiedy zajdzie
taka potrzeba, wyznawca Chrystusa ma
obowigzek stang¢ w obronie Ojczyzny
i podstawowych praw czlowieka”. Ile-

¥ Stowa Jana Pawta II z 10.05.1994
roku, Niezalezna, https://niezalezna.pl. (dostep:
12.01.2026 1.).

2 Papiez na Kahlenbergu—Jan Pawel 11,
https://adonai.pl. (dostep: 12.01.2026 r.).




kro¢ odwiedzal swoja Ojczyzne, po-
twierdzal prawdziwos¢ tych sléw przez
modlitwe za obroicéw naszych granic
i naszej wolnosci, nawiedzajac ich groby
i miejsca pamieci.

Po zakonczeniu I wojny $wiato-
wej Polacy nie mogli cieszy¢ si¢ z odzy-
skanej wolnosci i suwerennosci, dlatego
wielu zolnierzy Armii Krajowej i innych
organizacji nie zlozylo broni i podjelo
walke zbrojng. W 1947 roku, gdy zosta-
ta ogloszona amnestia, wielu Zolnierzy
walczacego podziemia uznalo ja za pod-
step. I nie pomylili si¢! Tysiace z tych,
ktérzy zacheceni przez wiadze ludows
ujawnili swoja konspiracyjna przeszlos¢,
zapelnialo wigzienia i ubeckie kazamaty
lub tez zostalo deportowanych na Sybir.
Wielu stracilo zycie na skutek bestial-
skich przestuchan, przez powieszenie
lub ,metoda katyrisky” — strzalem w po-
tylice. Oprawcy, wrzucajac ciala ofiar do
dotéw $mierci, skazywali ich na zapo-
mnienie. Tutaj trudno o analizg, trudno
jakie$ roztacza¢ sady. Zwracam si¢ do
poezji, do testamentu naszego wieszcza
narodowego, Juliusza Stowackiego, ktéry
w wierszu Testament mdj pisze®":

Lecz wy, coscie mnie znali, w podaniach
Pprzekazcie,

Zem dla ojczyzny steral moje lata miode;
A poki okret walczyl — siedziatem na
maszcie,

A gdy tongl — z okretem poszedtem pod
wodg...

W tych strofach zawarta jest
cala biografia Zolnierzy Wykletych, kté-

rzy zabici, zamordowani, mieli w ogdle

21 J. Stowacki, Testament mdj, Biblio-
teka Literatury Polskiej, https://literat.ug.edu.pl.
(dostep: 12.01.2026 1.).

nie istnie¢ dla potomnych. To dopiero
w ostatnich latach odnaleziono F.aczke
na Cmentarzu Powazkowskim i teraz
powoli poznajemy ich imiona, nazwi-
ska, pseudonimy. Mauzoleum na f.aczce
byloby miejscem naleznej dumy, a nie
zapomnienia. Napis jak pod Termopila-
mi*: ,Przechodniu powiedz wspéibra-
ciom, ze walczyliSmy meznie i umierali
bez trwogi, z troska w sercu o losy Pol-
ski, o losy przysztych pokolen — o wasze
losy.”

Uczymy si¢ ich myslenia, zasta-
nawiamy nad lekiem cierpienia, $mierci.
Od $w. Franciszka z Asyzu nauczylismy
sie patrze¢ na $mier¢ jako na godzing
siostrzang — siostr¢ $mierc. Sw. Tere-
sa od dziecigtka Jezus, Teresa z Lisieux,
ktéra w z6ltym pamigtniku spisywala
swoje mysli, przyblizyla nam duchowe
rozterki co do umierania, a jednoczesnie
stwierdzita — ,Nigdy nie bede umiala
umrze¢””. Roman Brandstaetter, myslac
o swojej rodzinie, ktéra zgineta w obo-
zie w Auschwitz, zwraca si¢ do... §mierci,
z prosba**:

22 Brainly, https://brainly.pl. (dostep:
13.01.2026 1.).

% Sw. Teresa od Dziecigtka Jezus —
Kosciot Rzymskokatolicki, Fora.pl, https://www.
traditia.fora.pl. (dostep: 13.01.2026 r.).

24 R. Brandstaetter, Wiersze i poematy,
Hymn do Madonny Dobrej Smierci, Warszawa
2010.




Nie bgdz
DPieklem
Z otchlani Boscha.

Ani
Taricem szkieletow

Z klepsydrg w dfoni.

Ani
Katakumbami rozpaczy.

Po czym przechodzi do formulowania Zy-
czen:

Bgdz oblubienicg
Z krélewskich namiotéw.

Bqgdz wzgorzem oliwnym,
Snopkiem mirry
1 wigzkg aloesu.

To stowo ,badz”, napisane w im-
peratywie, jak rozkaz brzmi, czy jak znak
stworzenia: niech si¢ stanie $wiattos¢.
A Jan Kasprowicz w swojej wizji Mlodej
Polski pisze®:

Boze...
Masz-1i Ty grom —
Masz-1i Ty chmure w ten potudnia skwar,
aby z niej piorun padl
1 od Szatana uwolnif ten swiat?...
Wal btyskawicqg, wal!
Niechay si¢ lamie,
niech sig rozkruszy ta 2drada,
ktdra nad Zyciem i nad smiercig wtadal...

I ¢6z nam pozostaje... Modlitwa. Wo-
bec ludzkiego cierpienia, wobec historii,
wobec wielkiej tajemnicy zycia i §mierci.
Pozostaje modlitwa... Modlitwa Bulata
Okudzawy*:

2 J. Kasprowicz, Hymny. Swiety Boze,
Swiety Mocny, Warszawa 1922.

% B. Okudzawa, Modlitwa, 1Sing,

Ja wiem, Ze Ty wszystko mozesz,
Ja wierzg w Twag moc i gest,
Jak wierzy zolnierz zabity,

ze w siodmym niebie jest,
Jak zmyst kazdy chlonie
z wiarg Twdj ledwie styszalny glos,

Jak wszyscy wierzymy w Ciebie,

nie wiedzqgc, co niesie los.

Wracajmy do naszych korzeni,
dbajmy o pamigé i prawde. Nie tylko
przy okazji 15. sierpnia, 11. listopada czy
1. marca. Dzisiaj nasz kraj, nasze malej
ojczyny wymagajg tego innego patrio-
tyzmu, przejawiajacego si¢ szacunkiem
i poszanowaniem panstwa, codzien-
nym, rzetelnym wypelnianiem naszych
obowiagzkéw. Tak buduje si¢ przysziosc.
Z tego bedziemy zdawal sprawe nie
tylko przed historia, ale przed naszy-
mi dzieé¢mi i wnukami. Dzi$, na nasze
szcze$cie miarg mitosci do Ojezyzny nie
jest bohaterstwo na polu bitwy, ale to, ile
potrafimy da¢ z siebie dla jej rozwoju.

Moéwiono kiedys, iz we krwi
kazdego Polaka plynie czysta odwaga,
gotowo$¢ do poswiecenia wszystkiego
w imi¢ warto$ci najwyzszej, ktéra byla
ojczyzna — ta stanowczo$¢ budzila
trwoge w sercach wrogéw, laczyla
naréd w caloéé. Stawala si¢ bodZcem
do dzialania, w jednej chwili znikaly
wszelkie konflikty, rodzilo si¢ braterstwo.
Nie musimy juz walczy¢, lecz naszym
obowigzkiem jest pamieta¢. Warto jest
czasem zmusi¢ si¢ do refleksji — mozemy
mie¢ pretensje do wladzy, dostrzega¢
problemy bezrobocia, zawis¢ i egoizm,
obawia¢ si¢ przyszlosci... Nasz kraj nie
jest idealng, utopig o ktérej marzyli ro-
mantycy, ale istnieje, rozwija si¢ i jest
naszym wlasnym miejscem na $wiecie.

https:://ising.pl, (dostep: 14.01.2026 r.). Thum. na
polski Andrzej Mandalian.



To od nas zalezy jego przyszly ksztalt.
Nie po to przez wieki ulicami plyne-
ta krew, bys teraz mégl powiedzieé, ze
wstydzisz sig, iz jeste$ Polakiem. Musi-
my wiec pamigtac o tym, co si¢ wydarzy-
to. Opowies¢ o ludzkim cierpieniu nie
moze znikngé¢ wraz z uplywem czasu.
Nie mozemy zapomnie¢ o pos$wigce-
niu ze strony innych i ich desperackiej
walce o podstawowe, ludzkie wartosci.
Chcac wymagaé od innych, by pamigta-
li o nas, my najpierw musimy pamigtaé
o tych, co przemineli! Cieszy¢ si¢ nale-
zy, ze polski patriotyzm jest potezng sila,
ktérej tak boja sie ci, dla ktérych stowo:
Polska jest gtuchym wyrazem. Ze dla
wielu Polakéw hasto zdobigce tak wiele
sztandaréw: Bdg — Honor — Ojczyzna jest
$wigtoscia, drogowskazem bycia Pola-
kiem. Ze miliony polskich serc przepet-
nia prawdziwa i bezinteresowna mitos¢
do Ojczyzny, ktére cheg stuzy¢ jej stuzy¢.
Ze wszystko co polskie, jest powodem
do dumy. Wspomnieé¢ nalezy skupiaja-
cy dziesiatki tysiecy patriotéw — tak ich
trzeba nazwac! — coroczny Marsz Nie-
podlegtosci. To jest pamie¢ o waznych wy-
darzeniach w historii Polski, to sg holdy
skladane tym, ktérzy swoje Zycie poswie-
cili Ojczyznie. Bo bardzo wielu Polakéw
chce o tym pamigta¢ i klasé¢ podwaliny
pod jej dumng przyszlos¢. Dzisiaj nie
trzeba skiada¢ ofiary zycia na Ojczyzny
oltarzu, ale trzeba sklada¢ ofiar¢ umilo-
wania Ojczyzny i poswigcenia jej swojej
pracy i trudu kazdego dnia. Cho¢ to nie-
tatwe, ale warte jest starania. Jakze traf-
nie to ujal Prymas Tysiaclecia ks. kadr.
Stefan Wyszynski, ktéry powiedzial:
,Pickng i zaszczytng rzecza jest umrzed
za Ojczyzne. Jednakze trudniej jest nie-

kiedy zy¢ dla Ojezyzny. (...) Wigkszym

niekiedy bohaterstwem jest zy¢, trwad,
wytrzymaé cale lata.” Temu wskazaniu
nie mozna pozwoli¢ zagina¢ ani si¢ mu
sprzeniewierzy¢. Bo tylko wtedy, idac za
tym wskazaniem, ,Polska zawsze bedzie
Polskg™.

Nie poszli na zaden kompromis
i zaplacili za to cen¢ najwyzsza. Ich roz-
strzelane i poharibione ciala wystawiano
na ulicach, aby krzyczaly, ze taki bedzie
koniec kazdego, kto odwazy si¢ zama-
rzy¢ o wolnej Polsce. Po latach walki
z okupantem niemieckim i sowieckim
przyszto im walczy¢ z rodzimymi komu-
nistami, ktérzy nie tylko ich mordowali
i torturowali, ale uczynili wszystko, aby
zharibi¢ po $mierci i w konicu skazaé na
zapomnienie. Nie mieli prawa istnie¢
w narodowej pamieci. Przez komunistéw
zostali wykleci. Dla tych, ktérzy przezyli,
nie bylo miejsca na uniwersytetach, nie
wyjezdzali na zagraniczne stypendia.
W PRL byli obywatelami drugiej kate-
gorii. Zemsta komunistéw dosiegla tak-
ze ich bliskich — rodzin. Przesladowani
byli rodzice, rodzenstwo, krewni. Takze
kolejne pokolenie — ich dzieci — mia-
ty zaplaci¢ za wiernos¢ swych rodzicéw
Polsce. Nie zabraklo wigc nie tylko mor-
dujacych ich funkcjonariuszy UB, proku-
ratoréw, sedziéw, ale i tych co zabijali sto-
wem — pisali oszczercze ksiazki, wiersze,
rezyserowali i krecili tendencyjne filmy,
rzezbili pomniki zbrodniarzy. Gdy upadt
komunizm, wydawalo si¢, iz odzyskujaca
wolnos¢ Polska zacznie budowe nowego
panistwa od fundamentéw, a jednym

z jego filaréw bedzie szacunek dla tych,

27 Kardynal Stefan Wyszynski — Piewca
mitosci do Ojczyzny i Narodu, Biblioteka Uni-
wersytetu KUL, https://www..bu.kul.pl, (dostep:
14.01.2026 1.).




ktérzy o te¢ niepodleglos¢ walczyli, tak
jak II Rzeczypospolita zadbata o ostat-
nich powstancéw styczniowych. Historia
potoczyta si¢ jednak inaczej.

Z czasem poszerzal si¢ krag
historykéw zafascynowanych historia
»Wykletych”. Kolejne tomy Oficyny Wy-
dawniczej Volumen — wéréd nich album
Zotnierze wykleci.  Antykomunistyczne
podziemie zbrojne po 1944 roku, publikacje
i pomniki Fundacji Pamigtamy, uwiecz-
niajace bohateréw antysowieckiego po-
wstania z lat 1944-1956, czy skierowany
gléwnie do mlodziezy projekt Twardzi
Jjak stal (muzyczny hold Narodowym Si-
fom Zbrojnym), ptyta zespotu De Press —
Mysmy rebelianci. Piosenki Zolnierzy wy-
kletych, a takze coroczne rajdy szlakami
Zapory, Fupaszki, Bartka, Zubryda — po-
woli przywracaja Wykletych narodowej
pamigci. Niewatpliwie szczegdlng role
odegrata tu dziatalno$¢ Instytutu Pamigci
Narodowej pod kierownictwem $p. Janu-
sza Kurtyki i poswigcone tematyce Wy-
kletych wystawy, sesje i publikacje.

Przez wiele lat o pami¢¢ dla
Wykletych zabiegaly tylko $rodowiska
kombatanckie i ich rodziny. Starania te
zostaly wsparte przez Janusza Kurtyke,
prezesa Instytutu Pamigci Narodowej, na-
tomiast Prezydent RP Lech Kaczynski
— wielokrotnie wezesniej honorujacy po-
legtych Zolnierzy antykomunistycznego
podziemia odznaczeniami i awansami —
zglosil inicjatywe ustawodawczg, ktorej
celem bylo ustanowienie §wigta pafistwo-
wego: Narodowego Dnia Pamigci Zotnie-
rzy Wyklgtych. Nowe $wicto panstwowe,
ustanowione przez Sejm RP ,w holdzie
Zotnierzom Wykletym”, po raz pierwszy
obchodzilismy 1. marca 2011 r. Dopiero

w 23. roku od upadku komunizmu pod-

jeto prace ekshumacyjne na warszawskiej
Laczce, miejscu, gdzie odnalazty si¢ ofia-
ry komunistycznych mordéw.

Groby  byly = maskowane,
a czg$¢ cial prébowano rozpusci¢ sub-
stancjami  chemicznymi. Komunisci

chcieli bowiem zatrze¢ wszelkie $la-
dy. Otwarte groby jednak przemodwi-
ty, ujawniajac jednoczesnie prawdg
o katach Zotnierzy Wykletych Zotnierze
antykomunistycznego niepodlegloscio-
wego powstania to przede wszystkim
synowie chlop6w i rzemieslnikéw, a takze
mlodzi nauczyciele, urzednicy, lesnicy,
oficerowie 1 podoficerowie rezerwy,
czasem oficerowie zawodowi, a nawet
maturzysci i gimnazjaliSci, wywodzacy
si¢ z matych miasteczek i wsi. Niektérzy
z nich walczyli o niepodleglos¢ Polski
w latach 1918-1920. Wigkszo$¢ nalezata
do konspiracji od 1939 r. Wszystkich ich
taczyta niezgoda na komunistyczne rzady
i gotowos¢ do walki o wolnos¢, nawet za
cene zycia. Wychowani w przedwojenne;
Polsce w mitosci i odpowiedzialnosci za
Ojczyzng, wybierali wierno$¢ najwyz-
szym warto$ciom. Trwali w podziemiu,
poniewaz, jak $piewal wspélczesny bard,

Andrzej Kotakowski®®:

wer PrRYSiggalismy na orla i na krzyz,
na dwa kolory, te najswigtsze w Polsce
barwy,
na czystq biel i na gorgcg czerwier krwi,
na wolnos¢ zywych i na wieczng chwalg
zmartych...”.

Obchodzony Narodowy Dzieri
Pamigci Zotnierzy Wykletych jest okazja
do wyrazenia naszej ,wdzigcznosci i naj-

2 A. Kotakowski,
sko  Polski,
15.01.2026 1.).

Przysiega, Bli-
https://bliskopolski.pl.  (dostep:



wyzszego szacunku”. Zapalone znicze
w miejscach kazni i na symbolicznych
mogilach tych, ktérzy nie dali si¢ uwiesé
wladzy, przyniesionej na sowieckich
bagnetach, nie poszli na kompromis ze
zlem, nie zrezygnowali z wlasnych prze-
konari, z walki o wolng Ojczyzng, beda
symbolem wytrwalosci i walki o niezawi-
slos¢ i niepodleglosé. To swigto powinno
by¢ takze okazja do osobistej refleksji
i stawiania pytan o milos¢ Ojczyzny oraz
zdolno$¢ do poswiecen w obronie jej
wolnos$ci. Nieztomni i ich niepodlegto-
§ciowy czyn s3 przypominane, ale i oni
nam przypominajg o naszej powinnosci

wzgledem Ojczyzny.




Siergiej Kalugin

Ja, ostatni Zolnierz martwej Ziemi

(przeklad poswigcam
Andriejowi Bazylewskiemu
— Wojciech Kajtoch)

Serce me bije, wigc nie umarlem
Powieki spalone - wiec wcigz widze $wit
Otwieram oczy — a nade mna stoi
Bezimienny koszmar — Nikt

Byli lawing i czarnym potokiem
Wideptali nas w bloto, rozgnietli nas
Woké! ruiny, wszyscy$my zabici
Nasze sztandary wbite s3g w piach

Koncert ,,Orgii Sprawiedliwych”
Moéglbym przepelznaé przez pole spa-
lone
Dotrze¢ do rzeki, spusci¢ 16dke w tori
Przezy¢ te wojne, by¢ jedynym takim
Lecz pluj¢ im w twarze i chwytam za
broni

Cien tylko widzeg, popiél i granit
Brak czego$, czego broni¢ bym chciat
Ale podnoszg tarcze zrabang
Obnazam miecza bezsensowng stal

Wiem, co ze mng dzisiaj nie umrze
Cho¢ nie ma sposobu, by zwyciezy¢ ich
Nie maja prawa, by widzie¢ wschéd
slorica

Nie majg prawa zy¢...

Wigc trabie w swéj rég roztupany
Podnosze z okopéw polegla bra¢

I krzycze ,Naprzéd!” ,Za mna!” Do
ataku!”

A Ze nie ma juz zywych — ,,Umarli!

Wsta¢!”

Oktadka ostatniej CD zespolu

Ttumaczyl Wojciech Kajtoch



Agnieszka Brytan

Prorok czy wizjoner

Motto: Produkujemy rzeczy, ktdre funk-
cjonujg jak ludzie i ludzi,

ktorzy funkcjonujq jak rzeczy.

Erich Fromm

Czy Erich Fromm dzi§ méglby sta¢ sie
guru wspdlczesnego pokolenia, tak jak
w latach 60. minionego wieku? Czy jego
$miale i nonkonformistyczne tezy, tak ak-
tualne, mogltyby by¢ swiatlem w mrokach
zdehumanizowanych czaséw? W zbiorze
tekstow O niepostuszeristwie i inne eseje
odnajdujemy szkic rozwazan, dotyczacy
natury ludzkiej i jej potrzeb: wznoszenia
si¢ ponad siebie w akcie tworzenia badz
niszczenia, milosci czy nienawisci oraz
zakorzenienia.

W petlni rozwoju jednostki ludz-
kiej autor upatruje zdrowie psychiczne
i dobre samopoczucie, jednak na prze-
szkodzie osiggania ludzkich celéw stoja
tendencje, wystepujace we wspélczesnej
kulturze. Srodki przerodzity si¢ bowiem
w cel, a jest nim produkcja oraz kon-
sumpcja i wszystko zostalo, niestety,
temu podporzadkowane. O naturze nie-
postuszenstwa wraz z jej historycznym
rysem siegajacym czaséw Adama i Ewy
czy Prometeusza opowiada kolejny
tekst ze zbioru. Fromm dostrzega w ak-
cie nieposluszeristwa poczatek historii
czlowieka, jednoczesnie przestrzegajac
przed zagrozeniem cnota postuszen-
stwa. W zamian proponuje ,o$mielanie
si¢ by¢ madrym” czy potrzebe ,watpienia
we wszystko”, co naturalnie wiaze si¢ ze
zdolno$cig powiedzenia ,Nie!”.

W kregu zainteresowani filozofa
znalazly si¢ takze rozwazania Marksa,
z apelem o rozszerzenie ich o teori¢ psy-
choanalityczng, co wzbogacilo by obie
dziedziny. Przedstawia tu Fromm, jak
zastosowaé psychologi¢ humanistyczng
wobec teorii marksistowskiej, ktéra pro-
wadzitaby do pelnego ujawnienia moz-
liwosci czlowieka, nie tylko jako Aomeo
consumens, czyli istoty ulegajacej iluzji
szcze$cia, wiecznie zartocznej i niena-
syconej. Apeluje o potrzebe ujawnienia
prawdziwe ludzkich potrzeb, ktérych
zaspokajanie czyni czlowieka bardziej
zywotnym i wrazliwym oraz odréznienia
ich od potrzeb sztucznych, tworzonych
przez kapitalizm, jakie maja tendencje
do oslabiania cziowieka, czynienia go
bardziej biernym i znudzonym, a wrecz
bytem niewolnym. Czyz nie jest to apel
proroczy i wazki w na wskro$§ materiali-
stycznych czasach XXI w.?

W' znacznym stopniu wszak
wlagnie prorocy iich idee pchajg $wiat do
przodu i nie nalezy ich, zdaniem From-
ma, myli¢ z kaplanami. Tym drugim idee
stuza jedynie ku kontroli ludzi, ich or-
ganizowaniu czy znieczulaniu. Dzialaja
w ten sposob zwlaszcza ci, ktérzy dyspo-
nuja wiadza. Kolejny esej przynosi obok
rozwiniecia mysli, dotyczacej prorokéw
i kaptanéw, pochwale niepokornego my-
§lenia Bertranda Russela, pézniejszego
Noblisty, ktérego filozofia, wywodzaca
si¢ z nauk $cistych, zacheca do niepostu-
szenistwa. Russel chce odrzuci¢ konfor-
mizm, bronigc swojego sumienia i zasad,
bronigc zycia. Trzeba by¢ jak rewolu-
cjonista, a nie buntownik bez powodu.
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Zwlaszcza, ze ,,obecny wiek jest wiekiem
hierarchicznie zorganizowanej biuro-
kracji w rzadzie, biznesie i zwigzkach
zawodowych. Biurokracja ta zarzadza
réwnocze$nie rzeczami i ludzmi; dziata-
jac wedlug okreslonych zasad, zwlaszcza
zgodnie z zasada bilansu ekonomicznego,
kwantyfikacji, maksymalnej wydajnosci
i zysku, a funkcjonuje w gruncie rzeczy
niczym komputer, ktéry zaprogramowa-
no wedle tych zasad. Czlowiek staje si¢
liczbg, przemienia si¢ w rzecz. (...)".
I wlasnie dzisiaj, w takich warunkach,
niepostuszeristwo ma szczegdlne zna-
czenie. Nieposluszeristwo rozumiane jest
tu jako afirmacja rozumu i woli. Czlo-
wiek ma widzie¢ i méwié, co widzi. Mie¢
otwarte oczy i by¢ §wiadomym. Tak mo-
wil o tym prof. Zygmunt Bauman w roz-
mowie z Lechem L. Przychodzkim:
»L. L. P.: Co mozemy?
Z.B.: Zachowa¢ miejsce dla ,Nie!”.,Nie”
to partykuta, swiadczaca o wolnosci.
L. L. P.: Nie ma wiec zgody na role wi-
dza...
Z.B.: (...) Zasady etyczne pozostaly na
poziomie biblijnego Adama i Ewy. I oto
Hans Jonas powiada, ze trzeba podnies¢
te etyke. Zauwaza przy tym, iz dogady-
wanie si¢ co do zasad jest zbedne, nato-
miast problem lezy we wcielaniu w zycie
— tu mechanizm skrzypi!™

Jednostke ludzka ma cechowaé
myslenie wolne od leku, z wiarg w Zycie
przeciwstawione wojnie, wyscigom zbro-
jen, zagtadzie. Swiat i ludzie maja wybdr,
takze dzi§ prorok pokoju méglby nas

ostrzega¢, nawolujac do otwarcia oczu

Y Az dwa dni. Wywiad z prof. Z. Bauma-
nem, Ulica Wszystkich Swietych, nr 5 (19), 29. V.
2001, s. 20.

i humanistycznej postawy niezaleznie od
systemu, w jakim przyszlo nam zy¢.

Erich Fromm w kolejnej czgsci
poddaje analizie krytycznej dwa systemy,
dominujace we wspélczesnym mu swie-
cie: kapitalizm i socjalizm. W jednym
i w drugim przypadku czlowiek leka si¢
wziecia odpowiedzialnosci za swoje Zycie
i woli ,niewolnictwo dobrze odzywione-
go robota”. Czlowiek zamiast sta¢ si¢ Pa-
nem Maszyn, ktére zbudowal, stal si¢ ich
Stuga. Zaréwno komunizm jak i kapita-
lizm opieraja si¢ jego zdaniem na indu-
strializacji, jakiej celem jest staly wzrost
wydajnosci ekonomicznej i dobrobytu.
Prawom zysku podlegaja takze radio,
telewizja, ksiazki i lekarstwa, a ludzie sg
zmuszani do nienasyconego konsumo-
wania. Oba systemy prowadza do stwo-
rzenia dobrze odzywionego i ubranego
— lecz wyalienowanego — czlowieka-au-
tomatu, kierowanego przez biurokratéw,
ktérzy maja podobnie blahe cele. Autor
jednak widzi trzecig drogg, a jej zaloze-
nia wykltada w kolejnych esejach, doty-
czacych socjalizmu humanistycznego,
dochodu gwarantowanego czy zaprze-
stania zbrojen. Nie zapomina réwniez
o tym, ze spoleczeristwo si¢ starzeje (Zyje
dzi§ diuzej) i w ostatniej czgsci pochyla
si¢ nad problematyka podeszlego wieku
oraz mozliwosciami pelnego uczestnic-
twa senioréw — niekoniecznie w kon-
sumpcyjnym wyscigu lecz w codzien-
nych, tworczych aktywnosciach.

Czy Erich Fromm przypuszczal,
iz czasy stang si¢ jeszcze bardziej zma-
terializowane i rozwini¢te technologicz-
nie, a wojny i zagroZenie uzyciem atomu
i broni elektronicznej coraz bardziej re-
alne, niz w okresie mu znanym? Czy byl



prorokiem, dostrzegajacym niebezpie- Fromm Erich, O niepostuszeristwie i inne ese-
czeristwo tendencji, ktore tylko si¢ po- je, przel. Stefan Baranowski, seria Meandry
glebity? I w konicu — czy jego mys$l mo-  Kultury, wyd. vis-a-vis, Krakéw 2019

glaby dzi§ poméc jednostce by¢ w pelni

czlowiekiem?

Erich
Fromm

U niepostuszenstwie
1 INMNEe Bseje
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Wadim Sidur

Pomnik stanu obecnego — MIT
(fragmenty)

XXX.
W tysigc dziewigéset trzydziestym lub ty-
sigc dziewielset trzydziestym pierwszym
roku z powodu glodu kilka razy zdarzyto
mi si¢ co$§ podobnego do omdlenia.
Jedna zima byta szczegélnie cigzka.
Chociaz zaréwno méj tata, jak i mama
pracowali, jednakze z jakiego§ powodu
ich racje zywnos$ciowe sktadaty si¢ gléw-
nie nie z kaszy, a z ugotowanej, przypalo-
nej owsianki. Ale bywaly tez uczty.
Pewnego dnia, po otrzymaniu wyplaty
taty, poszlismy we tréjke na opustosza-
ty targ i w koricu, wydawszy na to cala
pensje taty, kupilismy bochenek chleba
i wedzong szprotke, nawleczong na sznu-
rek. Malutki peczek drobnych zlocistych
rybek.
Jakies dwadziescia sztuk, nie wiecej.
NADAL NIE MOGE ZAPOMNIEC
ICH SMAKU. Chrupaty mi miedzy z¢-
bami. Jadtem je z glowami i ogonkami.

XXX.
Monachium. Czechostowacja. Austria.
Japoriczycy w Chinach.

ANGLIA 1 FRANCJA WALCZA
Z HITLEREM.

»Niech powalcza, a my popatrzymy”, po-
wiedzial

Molotow!.

! Aluzja do wystapienia W. M. Moto-
towa, ktory (31. sierpnia 1939 roku podczas po-
siedzenia Rady Najwyzszej ZSRR), omawiajac
sowiecko-niemiecki pakt o nieagresji, powiedziat
m.in.: ,,Jesli ci panowie majg takg niepohamowa-
na che¢ walki, niech powalcza sami, bez Zwiazku
Radzieckiego. (Smiech. Oklaski.) Chcieliby$my

XXX.
LATO. Wielu ludzi na naszym podwoér-
ku ma juz radia.
,Zycie stalo si¢ lepsze, towarzysze, Zycie
stalo si¢ weselsze™.
Z kazdego okna stycha¢ radosne, skocz-
ne marsze. U Niemcéw graja marsze,
u Francuzéw marsze, u Anglikéw tez
marsze. U nas marsze.
A u Polakéw marsz ZAEOBNY.
Kopilewiczowie jada do Lwowa.
W Dniepropietrowsku mieli jeden pokdj,
a we Lwowie rozdaja pigkne mieszkania.
Czasem nawet jednorodzinne domki.

XXX
LITWA, ESTONIA T EOTWA DO-
BROWOLNIE
PRZYEACZYLY SIE DO ZSRR.

zobaczyé, jakimi sa wojownikami. (Smiech.
Oklaski.)”. Por. https://doc20vek.ru/node/970

> Fraza zaczerpnigta z przemowienia
Jozefa Stalina na I Wszechzwigzkowej Konferen-
cji Stachanowcow (17. listopada 1935 r.): ,,Zy-
cie stato sie lepsze, towarzysze. Zycie stato sie
weselsze”. Lider partii kontynuowatl: ,,A kiedy
zycie jest lepsze, praca idzie dobrze... Gdyby u
nas zylo si¢ zle, brzydko, w smutku, to zadne-
go ruchu stachanowskiego nie byloby u nas”.
Od razu miato tez oddzwigk ironiczny i czgsto
przytaczane bywato jako ilustracja w kontekscie
niesprzyjajacych okolicznosci zyciowych. Fraza
czesto pojawiata sie jako ilustracja przesmiew-
cza (czgsto przez tzy), komentarz do paradoksow
zycia w sowieckim zniewoleniu. Opowiadano je
jako dowcip, za co mozna znalez¢ si¢ w kregu
0s0b przesladowanych. ,,Styszates? Wczoraj Sta-
lin powiedzial, Ze Zycie stalo si¢ lepsze i bardziej
wesole” — méwiono w skrytosci. ,, Tak, styszatem.
Ale nie powiedzial, dla kogo!” — odpowiadali ci
co bardziej ztosliwi i odwazni.
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Musiala to by¢ zima 1936 lub 1937
roku. Wrécilem ze szkoly, podgrzalem
zupe i owsianke. Wyjatem udko kurcza-
ka z zupy i wrzucilem je do owsianki.
Polozylem wszystko na stole przed bo-
chenkiem chleba. Oparlem ksiazke o bo-
chenek. Uwielbiam czytaé przy jedzeniu.
Zycie stalo si¢ przyjemniejsze. Teraz
mamy tez radio. Jest czarne, zrobione
z tektury i wisi na $cianie.

Czytam Trzy kolory czasuw’ i jem zupe.
W radiu czytajg listy skazanych na
$mier¢.

A Winogradow, autor Trzech kolordw
czasu, zabil swoje dzieci, Zong, a potem
siebie.

XXX

Wypuszczono nas ze szkoly wezesniej
niz zwykle. Towarzysz Stalin mial wy-
glosi¢ przeméwienie radiowe na Nad-
Zwyczajnym Osmym Wszechzwigzkowym
Zjezdzie Rad. W naszej czarnej tekturo-
wej misce co$ zaskrzypialo, zatrzeszczato
i zaszelescilo.

Stycha¢ odlegty glos, ale nie sposéb zro-
zumieé, co méwi. Potem rozeszla sig
plotka, ze jakis Iobuz celowo spowodowat
zwarcie i, zeby to usprawiedliwié, twier-
dzit, iz do sprzetu dostata si¢ mucha®.

3 Trzy kolory czasu to powies¢ histo-
ryczno-biograficzna radzieckiego pisarza Anato-
lija Winogradowa(1888-1946), poswigcona zyciu
i tworczosci francuskiego pisarza Henri Beyle’a
(Stendhala). Ksigzka obejmuje okres od lat 10.
XIX wieku do lat 30. XIX wieku, ukazujac zycie
Stendhala od jego udzialu w wojnach napoleon-
skich po sukces literacki.

4 Stalin wystapit (25. listopada 1936
roku) z referatem O projekcie Konstytucji ZSRR,
ktora zostata przyjeta 5. grudnia. W swoim wysta-
pieniu moéwit nie tylko o zaletach nowej konstytu-
cji, ale takze o poprawie zycia narodu radzieckie-

XXX

Wieczorami wielu mieszkaricéw Dnie-
propietrowska spacerowalo aleja Karola
Marksa. Dopiero tuz przed wojna do-
wiedzialem si¢, ze w potocznym jezy-
ku jedna strona alei byla okreslana jako
Wielki Kurwidolek.

Spacerowali tam dorosli. Druga strong
nazywano Malym Kurwidotkiem.

Po Malym Kurwidotku spacerowali

uczniowie.

XXX
Doktadnie posrodku alei, przed duzym
kwietnikiem, na oszklonej tablicy wy-
wieszano centralne moskiewskie gazety.
Niewielka ich liczbe¢ przywozono samo-
lotem z Moskwy.
W gazetach Himmler byl zawsze przed-
stawiany z siekiera, a Goebbelsa ryso-
wano jako brzydksa, mala malpke. Rib-
bentrop byl ukazywany jako odrazajacy
potwor.
A tego letniego jasnego wieczoru, na
nieliczny, milczacy tlum zgromadzony
przed tablicg, ze strony Prawdy spogla-
dal catkiem szanowany, mily, a nawet,
powiedzialbym, przystojny dzentelmen.
Pod zdjgciem widnial podpis informuja-
cy, ze 6w dzentelmen nazywa si¢ Joachim
von Ribbentrop i przybyt do Moskwy
z przyjacielska wizyta.

XXX
Film musial by¢ niemiecki. Obraz
nasycony i kontrastowy.
Samolot schodzil do ladowania, a ziemia
kotlowala si¢

go. Przemdéwienie byto nieustannie przerywane
podziwem publicznos$ci i brawami.
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pod jego skrzydtami.

Rzezbiarzowi wydawalo sie, iz historia
znalazta si¢ na krawedzi zaglady.

I chociaz byt bardzo mlody i twardo
wiedzial, ze TO KONIECZNE, jego
serce zamarlo, przepelnione straszliwymi
przeczuciami.

Widzowie na sali milczeli.

Samolot wyladowal bezpiecznie. Wy-
siadl z niego

Towarzysz Mototow>.

Teraz nie pamigtam, czy byly osoby to-
warzyszace.

Ale byly osoby witajace.

Byta za to straz honorowa.

Zotnierze w hetmach maszerowali z nie-
samowitg precyzja,

wyciagajac palce u stép i unoszac nogi
doktadnie prostopadle

do tutowia.

Nastepnie Komisarza Ludowego usado-
wiono w duzg czarng limuzyne,

i ruszyla kolumna samochodéw w strone
miasta.

5 Szef rzadu radzieckiego i ludowy ko-
misarz spraw zagranicznych, Wiaczestaw Moto-
tow przebywat w stolicy 11l Rzeszy dwa dni (12.-
13. listopada 1940 roku). Do Berlina Mototow
nie przylecial samolotem, a dotart pociggiem. Na
stacji Anhalter goscia z Rosji witata elita Trzeciej
Rzeszy. W czasie tej wizyty Niemcy zapropo-
nowaly ZSRR oficjalne przystapienie do ,,paktu
trzech” i wziecie udzialu w podziale brytyjskie-
go dziedzictwa. Podczas dwoch rund negocjacji
z Hitlerem i dwoch z Ribbentropem gospodarze
starali si¢ wszelkimi sposobami przekonac goscia,
ze Wielka Brytania stoi w obliczu nieuchronnego
upadku. Moskwa nie przystapita jednak do ,,paktu
trzech”, majacego w zatozeniach nakresli¢ osta-
teczny podzial $wiata i zmieni¢ los wielu naro-
déw. Zegnajac sie z Mototowem, Hitler i Ribben-
trop okazywali przyjazne nastawienie. Jednak juz
miesigc pézniej, 18. grudnia 1940 roku, Fithrer
podpisat plan Operacji Barbarossa, a 22. czerwca
1941 roku skierowal wojska Wehrmachtu prze-
ciwko Armii Czerwonej —na wschod.

Kamera spogladata gdzies z géry.

I my w sali zobaczyliSmy zupelnie pusta
ulice.

Ani jednej osoby.

Tylko pedzace czarne samochody.

I mnéstwo flag.

W kazdym stojaku — po dwie.

Jedna — nasza, z sierpem i mtotem, dru-
ga —ich,

z faszystowskim znakiem.

Ogromny opustoszaly plac.

Czarne samochody kraza i zatrzymuja
sig

tuz przed niekoriczacymi si¢ schodami
Kancelarii Cesarskie;.

Kto$ otwiera drzwi samochodu.
Mototow wysiada i patrzy w gére.

Tam tez otwierajg si¢ drzwi.

I pojawia si¢ Hitler.

Kamera ponownie pokazuje to wszystko
7 gory.

Dwoéch malutkich ludzikéw zbliza si¢ do
siebie.

Ten na dole, dlugo wspina si¢ po stop-
niach.

Ten na gérze, schodzi kilka schodéw
w dél.

W koricu si¢ spotykaja.

Sciskaja sobie dtonie.

Fiihrer, usmiechajac sig, bierze towarzy-
sza Molotowa

za ramig i, szepczac mu co$ do ucha, pro-
wadzi do majestatycznych drzwi...

(...)

XXX
Byla niedziela.
Odbiornik radiowy mamrotat bez celu.
Tata czytal gazete.
Mama byta w kuchni.
Whasnie wrécilem z ALEIL

(...)



Tata czytal gazete.
Mama weszla i powiedziata:

- ,Wszystko gotowe, mozemy jes¢
obiad.

Dima, przestan lepi¢ i umyj rece”.
NAGLE ZROBIEO SIE DZIWNIE
CICHO.

To radio ucichlo w pét zdania.

,Chyba zepsulo si¢” — pomyslatem
i zmartwilem sie.

NAGLE TALERZ POWIEDZIAEL.

- ,Przeméwi teraz ludowy komisarz
spraw zagranicznych, towarzysz Molo-
tow”.
Cos zaszelescilo i dalo sie ustyszec spi-
kera:

»Prosze, Wiaczestawie Michajlowiczu”.

XXX
Tata siedzial na krzegle.
Mama stala w drzwiach.
A ja przy stole.
,Obywatele i obywatelki Zwigzku Ra-
dzieckiego...” — powiedzial
Mototow, jakajac si¢ —,,...dzisiaj o sz6stej
rano nazistowskie Niemcy zdradziecko...
zbombardowaly miasta Kijéw, Odessg,

Lwéw...”.

€22. czerwca 1941 roku przewodnicza-
cy Rady Komisarzy Ludowych ZSRR, Wiaczestaw
Michajtowicz Mototow zwrdcit si¢ przez radio
do mieszkancow: ,,OBYWATELE I OBYWATEL-
KI ZWIAZKU RADZIECKIEGO! Rzqd radziecki
i jego przywodca, towarzysz Stalin, polecili mi
ztoZy¢ nastepujqce oswiadczenie: Dzis o godzi-
nie czwartej rano, bez wysuwania jakichkolwiek
roszczen wobec Zwigzku Radzieckiego, bez wy-
powiedzenia wojny, wojska niemieckie zaatako-
waly nasz kraj, w wielu miejscach zaatakowaty
nasze granice i bombardowaty ze swoich samo-
lotow nasze miasta Zytomierz, Kijow, Sewastopol,
Kowno i kilka innych miast, w ktorych zgineto i
zostato rannych ponad dwiescie osob. Wrogie na-
loty i ostrzal artyleryjski mialy miejsce rowniez
z terytorium Rumunii i Finlandii”.

Moéwit cos jeszcze, ale to juz nie miato
znaczenia...

KONIEC.

Historia staneta deba...

Wiedzialem, iz tak bedzie!

Wiedziatem, ze te dwa malutkie ludziki,
spotykajace si¢ na ogromnych schodach,
oszukiwaly si¢ nawzajem.

7YCIE SIE SKONCZYEO.

XXX
...talerz ucicht.
...minely dwie godziny.
...talerz milczal.
A godzing pézniej z talerza wylecial
marsz.
MARSZE. MARSZE. MARSZE.
Niech oni powalcza, a my zobaczymy.
Radosne, radosne, UPIORNE marsze

wojskowe.

XXX
Przeczytalem Julii ,Obywatele i obywa-
telki — powiedzial
Mototow” i zaplakalem.
Rozbawilo to Julie.
Rozesmiala si¢ i powiedziala:
— Dimus, plakaé, bo Molotow powie-
dzial ,obywatele i obywatelki...” — po
prostu nerwy.
... Tata siedzial na krzegle.
...Mama stata w drzwiach.
...Ja stalem przy stole.
ZYCIE SIE SKONCZYL.O.
Jak jej to wyttumaczyé...

XXX
Uchodzcy!  Uchodzcy!
Uchodzcy! Uchodzcy!
Por.  https://sites.google.com/site/2015mamkin/

home/biblioteka/1941-rec-molotova-ob-obavle-
nii-vojny .

Uchodzcy!
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Wspélczujg im.

Wywoluja gniew.

ICH NIENAWIDZA.

Okolo dziesigciu chlopcéw i dziewczat
z naszej szkoly

zostalo wystanych do sowchozu.

Tam kopali$my ziemniaki.

ALE NAM NICZEGO NIE DAWALL
Nawet pilnowali, zebysmy ich nie zjedli.
Karmili nas kaszg jaglang, polang olejem,
ktéry smakowal jak maszynowy.
KARTOFLE PRZYPADLY NIEM-
COM.

Noc spedzilismy na wozach. Komary
gryzly przerazajaco.

Nad naszymi wozami niemieckie bom-
bowrce

z rykiem nadlatywaly na bombardowa-
nie miasta.

Najpierw Niemcy zrzucali o$wietlajace
race

na spadochronach.

Oflepiajace $wiatlo, ryk samolotéw, eks-
plozje, kolumny

reflektoréw, podtrzymujacych niebo.
Ogien przeciwlotniczy.

BYLISMY PEWNI, ZE NIC Z MIA-
STA

NIE ZOSTALO.

A cozmamg i tatg?

I opuscilismy kotchoz.

Szlismy pieszo.

NASI ZOENIERZE SZLI ALEJA.
Szarzy, zaro$nigci, bosi, w brudnych ban-
dazach.

Bose, brudne siostry w szynelach.
ZOENIERZE SZLI, WCIAZ SZLI
W CALKOWITYM MILCZENIU.
Ochotnicy nie byli potrzebni. Na prézno
skiadalismy

podania.

Nie bylo juz komitetu obwodowego,

miejskiego, rejonowego, wojskowego. ..
WARSTWA POPIOEU POKRYEA
MIASTO. WSZYSCY COS PALILL
Popiét, popiét...

Widziatem, jak sasiadka Wilki Szragina
zerwala plakat ze $ciany.

Odwrdcita sie.

Dostrzegla mnie. Usmiechneta si¢ zlo-
sliwie. I uciekta.

RZUCILI ZYWNOSC.

Wszedzie sprzedawano cukier, maslo
i kietbase.

Bierz, ile chcesz, bez zadnych ograniczen.
Ci, ktérzy zostali, zgarneli wszystko.

A my wyjezdzalismy, odchodzili$my,
uciekalismy...

BEDE SIE CZOLGAC, BEDE PEEL-
ZAC, ALE NIE ZOSTANE.

,BIC wroga tylko na jego terytorium

1”7

XXX

7 Nawigzanie do wystapienia ,,pierw-
szego czerwonego oficera”, marszatka epoki sta-
linowskiej, Klimenta Jefremowicza Woroszytowa
(1881-1969), ktory (16. wrzesnia 1936 roku) na
wiecu w Kijowie wezwal do: ,,Walki z wrogiem
na jego wlasnym terytorium”: ,Jesli wrog zaata-
kuje radziecka Ukraing, radziecka Biatorus lub
jakakolwiek inna czg¢§¢ Zwiazku, nie tylko unie-
mozliwimy mu wkroczenie do naszej Ojczyzny,,
ale takze zaatakujemy go na terytorium, z ktérego
przybyl”. A takze: ,,...Jesli wrog si¢ pojawi, musi-
my zaatakowa¢ go na jego wlasnym terytorium”.
Pozniej wystapienie to stato si¢ koncepcja sowiec-
kiej ofensywnej doktryny wojennej, polegajacej
na prowadzeniu dzialan wojennych na teryto-
rium wroga, co miato doprowadzi¢ do uniknigcia
zniszczen we wlasnym kraju. Poczatkowe miesia-
ce po niemieckiej napasci pokazaly, ze koncepcja
ta absolutnie nie mogila by¢ stosowana w prak-
tyce, gdyz wojska Armii Czerwonej absolutnie
nie byly gotowe do wyprzedzajacej lub szybkiej
kontrofensywy i ustgpowaty sitom niemieckim,
ktore walczyly na terytorium napadnigtego pan-
stwa. Por. Bagum CepoB, Juyuxnoneouueckuii
CNI08aPb KPbLIAMbIX C108 U sbipadicenull, Mockea
2005.




,Jesli wrég sie nie poddaje, zostanie
zniszczony!™®

(...)

XXX
..dalej, dalej od Dniepropietrowska. I do-
kad, nikt nie wie.
Wagon towarowy — 16 ton. Na 40 oséb.
Jest nas o wiele wigcej. I tobotki, pelno
walizek.
Niektérzy wiezli za duzo.
Ja i mama mamy si¢ dobrze; nie zabrali-
$my ze sobg prawie niczego.
Niczego nie mieli$my.
W wagonie towarowym nie bylo prycz.
Na poczatku nie moglismy nawet usigs¢.
Po prostu stali$my, tulac sie
do siebie.

W CIASNOCIE I ZNOJU.

8 Stowa ,,Jesli wrog si¢ nie podda, zo-
stanie zniszczony” naleza do radzieckiego pisarza
i dramaturga, Maksyma Gorkiego (1868-1936).
Po raz pierwszy pojawily sie w jego artykule pod
tym samym tytutem, opublikowanym 15. listo-
pada 1930 roku w gazecie Prawda. W artykule
Gorki zastosowal je w kontekscie walki klasowej
w ZSRR i industrializacji, wzywajac do podjgcia
surowych dziatan przeciwko ,,wrogom” budow-
nictwa socjalistycznego. Zdanie to zostalo poz-
niej zacytowane przez Jozefa Stalina w 1942 roku
i od razu staty si¢ waznym i czgsto powtarzanym
hastem podczas wojny. W rozkazie nr 55 (z 23.
lutego 1942 roku), skierowanym do zotnierzy
Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej, do-
wodedw 1 dziataczy politycznych, partyzantow,
Stalin, uzasadniajac potrzebe walki z nazistow-
skimi najezdzcami, ktorzy odmoéwili ztozenia
broni stwierdzat, ze ,, ...Armia Czerwona niszczy
niemieckich zolnierzy i oficerow, jesli odmawiajq
zlozenia broni i probujq zniewoli¢ naszq Ojczyzng
z bronig w reku. Zapamigtajcie stowa wielkiego
rosyjskiego pisarza, Maksyma Gorkiego: , Jesli
wrog si¢ nie podda, zostanie zniszczony”. Por.
Maxkcum I'opbkuii, Eciiu Bpar He cnaercest, — —
ero yHumytoxkaiwTt, http://az.lib.ru/g/gorxkij _m/
text 1930 esli vrag ne sdaetsya.shtml

Stopniowo tloczyliSmy sig, siadajac na
swoich i

cudzych ubraniach.

Potem nawet kiadlimy si¢ na zmiane.

Z powodu ciuchéw wagon zostal po-
dzielony na dwa obozy.

Ci, ktérzy zajmowali jedng polowe wa-
gonu, zdawali si¢ mysle¢, ze reszta ma
mniej rzeczy, a wigcej miejsca.

XXX
NIEMCY MUSZA ZAPEWNIC SO-
BIE WEASNA PRZESTRZEN ZY-
CIOWA"

XXX
-, ChodZmy zalatwi¢ te polowe!” —
krzyknal Moszyniski.
Ale mu si¢ nie udato.
Nadlecial niemiecki samolot. Pociag si¢
zatrzymal. Wszyscy
wyskoczyli z wagonéw i pobiegli na pole.
Niemiec wystrzelil z karabinu maszyno-
wego i odlecial.
Lokomotywa zagwizdala i wszyscy po-
biegliémy z powrotem
do pociagu.
Stali$my przy wagonach towarowych, ale
nie mogli$my si¢ wspiac.
Jak mozna si¢ wspia¢, majac glowe na
poziomie podlogi wagonu?

’ Niemiecka przestrzen zyciowa (Le-
bensraum) — koncepcja polityczna i ideologiczna,
stworzona na poczatku XX w. przez Friedricha
Ratzela (1844-1904), a pozniej wykorzystana
przez nazistow jako uzasadnienie agresji teryto-
rialnej. Zaktadala ona potrzebe zdobycia terenow
na Wschodzie dla Niemiec, ktore potrzebowaty
dla swojego dalszego rozwoju nowych terenow,
odbieranych innym narodom wraz z ich zasobami
gospodarczymi, co doprowadzito m.in. do zbrod-
ni IT wojny $wiatowej. Por. Jarostaw Macata, Fre-
drich Ratzel jako tworca niemieckiej Geopolitik,
,,Athenacum”, vol. 34/ 2012, ss. 125-147.
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Wiszacych zelaznych drabin jeszcze nie
produkowano.

W Dniepropietrowsku bylo latwiej; ta-
dowalismy si¢ z peronu.

Moszyriski wdart si¢ do wagonu jako je-
den z pierwszych. Krzepki staruszek.
Weiagnal swoja kobiete i wnuki. I zaczat
pomagaé pozostatym.

Pociag ruszyt, ale nikt nie zostal w tyle.
Wszyscy zdazyli.

A gdyby nie zdazyli, pewnie oglosiliby
w radiu, kto kogo poszukuje.
WSZYSCY W WAGONIE — to ro-
dziny pracownikéw z

fabryki taty.

Do zmroku obie polowy wagonu zjedno-
czyly si¢. Co prawda,

wszyscy styszeli, jak jedna kobieta krzyk-
nela w ciemnosci do kogos:

,ZABIERZ NOGE! JESLI NIE ZA-
BIERZESZ, ODGRYZE!

Czasami pociag jechal przez kilka go-
dzin bez zatrzymywania sig.

A bywalo, ze stawal co pét godziny,

a nawet czesciej.

Na kazdym przystanku ludzie zeskaki-
wali na ziemie i

zajmowali si¢ swoimi sprawami tuz przy
kotach pociagu.

W nocy.I W BIALY DZIEN.
Spojrzysz, wzdluz calego pociagu cia-
gnie si¢ rzad kucajacych ludzi.

A oddalenie si¢ jest przerazajace. Pociag
ruszy

nagle bez gwizdu, zostaniesz i nigdy go
nie

dogonisz.

Dla mnie bylo to szczegdlnie trudne.
Jeszcze w

przedszkolu zostawialem nocnik pusty
z powodu niesmialosci.

Nie mogg sika¢ przy ludziach.

Tylko w kabinie toalety.

A jesli jakas kobieta nie mogla wytrzy-
macé

az pociag si¢ zatrzyma, dwdch silniej-
szych mezczyzn

bralo ja za ramiona i wystawialo przez
drzwi wagonu pedzacego pociggu.

Ttumaczenie — Zbigniew T. Szmurlo

Pomnik stanu obecnego — czterometrowa kom-
pozycja rzezbiarska z zeliwa, odlana na pod-
stawie modelu Wadima Sidura, ustawiona
w Konstancji (1981 r.), fot. Karl Eimerma-
cher.

Od ttumacza

Kiedy jesienia 1983 roku wchioneta mnie
przestrzen mistycznej sztuki Wadima
Sidura (1924-1986) z ogromng iloscia

rzezb, zgromadzonych w pracowni przy



Prospekcie Komsomolskim w Moskwie,
nie przypuszczalem nawet, ze postaé
tego tworcy znajdzie si¢ w kregu moich
dalszych zainteresowan. Rok pézniej juz
wiedziatem, iz nalezy zaja¢ jego tworczo-
§cig 1 przyblizy¢ ja szerszemu kregowi
Czytelnikéw.

Starajac si¢ zebra¢ jak najwiecej
materialéw o moskiewskim mistrzu, co
nie bylo latwym zadaniem, napisalem
list do rzezbiarza. Kilka miesiecy péz-
niej na méj adres domowy dotarla prze-
sytka od profesora Karla Eimerachera’.
Byly w niej ksiazki i katalogi wystaw, ale

najwazniejszymi w tej paczce okazaly

10 Karl Eimermacher (ur. w 1938 r.),
emerytowany profesor Ruhr-Universitit w Bo-
chum. Doktor filozofii, profesor slawistyki, byt
kierownikiem Seminarium Stowianskiego i dy-
rektorem Instytutu Kultury Rosyjskiej i Radziec-
kiej im. J. M. Lotmana na Uniwersytecie Ruhry
w Bochum, doktor honoris causa Rosyjskiego
Panstwowego Uniwersytetu Humanistycznego.
Autor licznych prac i kilku antologii po$wigco-
nych normatywnym aspektom literatury i powo-
jennej sztuki rosyjskiej, historii semiotyki rosyj-
skiej oraz polityce literackiej lat dwudziestych
XX wieku. Oprocz licznych prac poswigconych
wspotczesnej sztuce rosyjskiej, opublikowat ka-
talogi i monografie pos§wigcone tworczosci Wadi-
ma Sidura, ktérego poznat w 1970 roku podczas
pobytu w Moskwie. W 1971 roku zorganizowat
pierwsze wystawy Wadima Sidura w Szwajca-
rii 1 Niemczech. Prowadzit ozywiona, trwajaca
15 lat (1971-1986) korespondencje z Wadimem
Sidurem (Bagum Cunyp, Kapn Aiimepmaxep. «O
JIeTaJsAX OrOBOPUM HPH CBHIAHHN», NIEPEIHCKA
./COCT. TIOATOT. TeKCTa U KOMMEHT. B. BonoBHup-
xoBa/, Mocksa 2004 ), a po jego $mierci w 1986
roku z Julig Sidur (fOaua Cudyp — Kapn Aiimep-
maxep, «Bpems HO8bIX Haldexco...» Ilepenucka
1986-1992 / Obpaborka Tekcta B. BonoBHHKO-
Ba/. MockBa 2014). Korespondencja profesora
Karla Eimermachera z Wadimem Sidurem i Julig
Sidur jest wyjatkowa — listy zawieraja wiele inte-
resujacych, jakze cennych informacji, przytaczaja
wydarzenia, fakty, wiele z tego, co mozna nazwac
$wiadectwem epoki.

si¢ kopie tekstéw maszynopiséw'' jego
dwdch, jeszeze nie wydanych, utworéw
literackich — poetyckiego zbiorku Naj-
szezeshiwsza jesienn (Camasi cyacTimuBas
oceHb)” i autobiograficznej powie-
§ci Pomnik stanu obecnego (IlamsrHuk
COBPEMEHHOMY COCTOSTHHIO).

Na podstawie tych maszynopi-
séw udalo mi si¢ przettumaczy¢ troche
wierszy Wadima Sidura, z ktérych kil-
ka zostalo opublikowanych w 7Tyg/u".
W tym zeszycie kwartalnika pojawil si¢

réwniez material Julii Sidur® — Zony

""Por. 36urnes T. [LImypio, [Tonsai cBo-
0O/IbI M JMaJiora U MOJIbCKHE HUCCIICAOBAHUS,[W:]
Bagnm Cunyp, «Mup 6e3 uenoBexa MHe HE HHTe-
peceny», M3nanue B 1Byx 4actsx, Yacts 1I. Oqna-
K161 OHU cirycTunuch B [ToxBan. JIpy3es, mounTa-
TENIM BCIIOMHUHAIOT..., Mocksa 2024, s. 79

12 Ksigzkowe wydanie pojawito sie w
1990 roku: Bagum Cumyp, Camas cuacTiuBas
ocenb. CtuxotBopenus /983—1986 rr., Mocksa
1990.

13 Tygiel” 1994, nr 12, s. 8.

14 Julia Sidur (1940-2006) —nauczyciel-
ka jezyka francuskiego. W 1972 roku porzucita
prac¢ nauczycielskg i pracowala jako asystentka
meza az do jego $mierci. Po $mierci mgza w 1986
roku poswigcila si¢ systematyzowaniu archiwum
i popularyzacji jego tworczosci. W duzej mie-
rze dzigki jej staraniom w Moskwie powstalo
Muzeum Wadima Sidura. W latach 1968-1973
prowadzita pamietnik — kronike, bardzo intere-
sujaco opisujac zycie moskiewskiego srodowiska
artystycznego i atmosfer¢ pracowni Sidura (por.
HOmust Hensckas-Cunyp.«Bpemsi, xorna He mu-
IIyT JHEBHUKOB M IHCEM...» XPOHHKA OIHOTO
noasana. JlueBuuku 1968-1973 / Cocrasienue,
MOATOTOBKA TEKCTA, BCTYMHUTEIIbHAS CTaThsI U KOM-
MeHTapun Brnagmvupa BomoBrukosa. Uzmd. 3-e,
ucnpasnernoe, Mocksa 2024). Korespondowata
rowniez z prof. Karlem Eimermacherem (fOnus
Cudyp — Kapn Aiimepmaxep. «Bpems HOgbIx HaO-
ednco...» llepenucka 1986—1992 /O6paboTka TeK-
cra B. BonoBaukoBa/. Mocksa 2014). Napisata
tez kilka powiesci (por. IOmus Cunyp, Posa
Teppectpuan, Mocksa 2003; FOmus Cunyp, Ilo-
puienen u neHcuonepka, Mocksa 2005; FOmus
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artysty, rzucajacy swiatlo na poetyckie
zmagania rzezbiarza’®. Powstawaly tez
teksty o jego bogatej i wielowatkowej
tworezosci's.

W pisaniu dysertacji o twérczo-
$ci Wadima Sidura bardzo pomégt ma-
szynopis Mitu, ktéry powstal w latach
1973-1974, drukiem ukazat si¢ kilka lat
po $mierci artysty. Po raz pierwszy opu-
blikowany byt w mocno skréconej wer-
sji w czasopi§mie Znamja'’, a wydanie
ksigzkowe pojawilo si¢ dopiero w 2002
roku'®.

Wadim Sidur jako rzezbiarz,
grafik, rysownik i pisarz wyrazal si¢ za
pomoca réznorodnych, niekiedy nader
zaskakujacych, srodkéw artystycznych.
Na podstawie powiesci-mitu Pomnik sta-
nu obecnego tworca nakrecit w 1974 roku
dwugodzinny film o tym samym tytule,
w ktérym przedstawione zostalo zycie,
tworczos¢ 1 pojmowanie misji artystycz-
nej. Wadim Sidur zagral w nim giéwna
role i wystapil w roli rezysera. Nalezy
zwréci¢ uwage, iz taki sam tytul nosi
jego rzezba, ktéra powstala w 1962 roku.

Cunyp, Uenosek npo3paunblii, Mocksa 2006)10

15 Julia Sidur, Z notatnika zony artysty,
,»Iygiel” 1994, nr 12, ss. 26-27.

16 W pracowni rzezbiarza. ,,Dziennik
Battycki” 1.08.1986; Wadim Sidur. ,,Kwartalnik
Galeria EL” 1986, nr 11-12.; Wadim Sidur — rzez-
biarz i poeta. ,, Tygiel. Kwartalnik Elblaski” 1994,
nr 12.; Rzezby — pytania Wadima Sidura. ,, Tygiel.
Kwartalnik Elblaski” 1996, nr 19-20, Patriota
powszechnego absurdu. In Memoriam Wadim Si-
dur, Studia Rossica Gedanensia” 2016, nr 3; Wa-
dim Sidur (1924-1986). Wcisnigty w ciasng prze-
strzen wolnosci, ,, Tygiel. Kwartalnik Kulturalny”
2022, nr 1(80).

7 Bagum Cuayp, [TaMsITHHK COBpEMEH-
HOMY cocTosiHHI0: Mud, «3Hams» 1992, Ne 8, ss.
9-68; 1992, Ne 9, ss. 114-179.

18 Bagum Cuayp, [laMsATHHK COBpeMeH-
HOMY cocTosiHHI0. Mud, Mocksa 2002.

Praca ta w latach pézniejszych postuzy-
ta jako wzér czterometrowego, zeliwne-
go pomnika ustawionego w 1981 roku
w niemieckim miescie Konstacja. Dzigki
staraniom profesora Karla Eimermache-
ra, w przestrzeni publicznej niemiec-
kich miast (m.in. w Kassel, Offenburgu,
Wiirzburgu, Berlinie Zachodnim), na
podstawie wczesniejszych prac Wadima
Sidura?, ktére postuzyly jako modele,
ustawiono wiele jego kompozycji rzez-
biarskich.

Pomnik stanu obecnego — Mit Wa-
dima Sidura sktada si¢ z krétkich epizo-
déw fabularnych, przeplatanych cytatami
prasowymi czy zapisami audycji radio-
wych, badZ przytoczeniami materialéw
filmowych. W' zasadzie s3 to zarysy sy-
tuacji, ktére potencjalnie w kazdej chwi-
li moga si¢ przerodzi¢ w wigksze calosci
fabularne. Mozna wykresli¢ calkiem do-
ktadne granice czasowe (od weczesnego
dzieciristwa, lata mlodziencze, ucieczka
przed Niemcami, przeszkolenie wojsko-
we na poludniu sowieckiego imperium na
granicy z Afganistanem, walki na Ukra-
inie i kolejne spotkanie z Niemcami, kt6-
rzy strzelali i ciezko ranili mlodziutkie-
go czerwonoarmiste az po poczatek lat
siedemdziesigtych). Pojawiaja si¢ sceny
z leczenia, studiéw w moskiewskiej szko-
le plastycznej, dzialalnosci artystycznej
W rzeczywistosci paristwa totalitarnego
i narzucanego artystom realizmu socja-
listycznego. Wydarzenia te mozna zbu-
dowa¢ na zasadzie tradycyjnego ukladu
fabuty, ale wymagaja od czytelnika pew-
nego wysilku. Wszystkie obrazy ukazane

sa bez zachowania chronologii, na zasa-

1 Bnagumup Bonosauko, CKy/abOTy-
pst Bagums Cunypa B I'epmanun, «Ilaptaépy», Ne
1 (184) 2013.



dzie luznych skojarzen — tak, jak pojawiaja
si¢ przed oczyma, lustrem pamigci autora
— bohatera i jednoczesnie przed nim lub
w nim ulegaja zatarciu®.

Kilkanascie lat pézniej o dziele
literackim Wadima Sidura jego syn Mi-
chait Sidur® napisal: ,Fragmentaryczna
narracja zostala ,zbudowana” z matych
i czesto niepowigzanych ze sobg ,rozdzia-
téw”. Juz od pierwszych stron czytelnik
zostal wciagniety w wir najrézniejszych
wydarzen, ktére mialy miejsce w naszym
kraju i na $wiecie, oddalonym od siebie
o dziesigtki lat. Kazdy z ,rozdzialéw”,
niczym krétki poemat pisany proza, two-
rzyl wiasny barwny i uderzajacy obraz.
Wszystkie przypominaly jaskrawe obrazy,
przedstawiajace na przemian albo zwykta
sceng z przesziosci, albo wyrwany z toku
wydarzen epizod z czaséw wspélczesnych,
albo niejasny, abstrakcyjny szkic jakiego$
fantastycznego, ,nieziemskiego” zycia lub
nieznanej przyszlosci ludzkosci™.

Pomnik stanu obecnego jest ob-
szernym  dzielem artystyczno-filozo-
ficznym, ktérego gatunek autor okreslit
jako ,mit”. Utwér ten jest ksiega wazng
— nie tylko literackim, a moze nawet i ar-

tystycznym Opus Magnum Wadima Si-

20 Por. Zbigniew T. Szmurlo, Twérczosé
Wadima Sidura (rozprawa magisterska), Insty-
tut Filologii Rosyjskiej, Uniwersytet Gdanski,
Gdansk 1988, ss. 175-176

2l Michait Wadimowicz Sidur (1955-
2010), krytyk artystyczny, syn artysty. wraz z
matka, Julig Sidur doprowadzili do powstania
Moskiewskiego Panstwowego Muzeum Wadima
Sidura. Michait przez wiele lat byt dyrektorem tej
placowki. Jest tez autorem artykulow i ksigzek
o drodze artystycznej ojca. Por. Muxarn Cunyp,
BAJ/IUM CHJJVP — odepk TBopueceBa Ha (hoHE
coObITHi xku3HM, MockBa 2004,

22 Muxaun Cunyp, Mud Baguma Cu-
nypa, «3Hamsp» 2003, Ne 1; https://znamlit.ru/
publication.php?id=8077;

dura. Zbudowany na zasadzie literacko
— filozoficzno — reporterskiego palimp-
sestu, kolazu, utwér wpisuje si¢ w krag
twérczych dzialan i zabiegéw, stosowa-
nych w brikolazu — pojecia, wprowa-
dzonego przez Claude Levi-Straussa
(1908-2009%), w ktérym istnieje wiele
warstw znaczeniowych i odwolan tak
mitycznych, jak réwniez sprawdzalnych
— historycznych. Tytul autobiograficz-
nej powiesci staje si¢ dla Czytelnika
spajajacg ramg semantyczng tworczosci
i filozofii Wadima Sidura, odslaniajacej
wszystkie elementy jego artystycznego,
filozoficznego przestania dla wszystkich
zyjacych w ,epoce réwnowagi strachu”,
jak okreslal druga polowe XX wieku
moskiewski twérca. W sowieckiej prze-
strzeni ideologicznej, wypelnionej prze-
mocg totalitaryzmu, skazonej strachem
i $miercig — samotnik rzezbiarz — prorok
— bricoleor wlasnymi rekami, calym soba
zestawia swoj artystyczny $wiat, sktada-
jacych si¢ czesto z przedmiotéw abso-
lutnie nie pasujacych do obowiazujacych
w tym czasie kanonéw sztuki radzieckiej.
Oczywiscie, kazdy twérca decydujacy sie
zastosowaé w swoich dzietach zasady ko-
lazu, wykorzystujacym rzeczy wczesniej
wytworzone i wciagniete w $wiat sztuki,
staje si¢ tez bricolerem, a dzieto — bedace
brikolazem — konstruowane jest przede
wszystkim z gotowych elementéw (re-
ady-mades)*.

Autobiograficzna powies¢ Wa-
dima Sidura Pomnik stanu obecnego sta-
je si¢ ramg semantyczng dla twérczosci

2 Por. Claude Levi-Strauss, Mysl nie-
oswojona, Warszawa 1969, ss. 30-32.

2 Por. Izabela Adamczewska, Kolaz,
[w:] Materialy do ,, Stownik rodzajow literac-
kich”, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2008, t. 51, nr 1-2 (101-102), ss. 233-234.
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autora i odstania naczelng zasadg jego
$wiatopogladu i twérczosci artystycznej.
Moze nawet cala tworczos¢ Wadima
Sidura powinna by¢ rozpatrywana jako
mistyczno-poetycki &rikolaz, wypelnio-
ny metaforycznymi znakami, pytania-
mi i ostrzezeniami. W Pomniku stanu
obecnego wszystko jest metaforycznym
brikolazem, ktéry — podobnie jak nar-
racja mitologiczna — powstaje poprzez
zestawianie w jedna calo$¢ pozornie nie
pasujacych do siebie sytuacji. Wadim
Sidur konstruowal swéj Mit z tego, co
posiadal — ze $wiadomosci, wspomnieri,
historycznych wydarzen, z tego, co ak-
tualnie znajdowalo si¢ niejako pod reka,
w jego przestrzeni zyciowej i pasowalo
do stworzenia nowej rzeczywistosci li-
terackiej w mistyczno-poetyckiej prze-
strzeni. Stworzyl ja z zastanych w jego
$wiecie elementéw, wykorzystujac roz-
maite formy literackiego przekazu. Ten
sam zabieg kolazu (szerzej brikolazu)
zastosowal artysta w wielu rzezbiarskich
kompozycjach ostatniej dekady swoje-
go zycia, szczegélnie w pracach z cyklu
GROB-ART (sztuka trumien), do po-
wstania ktorych zostaly wykorzystane
przedmioty codziennego czgsto uzytku,
fragmenty rzeczy wyrzuconych a znale-
zionych na wysypiskach §mieci. GROB-
-ART stat si¢ filozoficznym przestaniem
i rozmowg z przyszloscia poprzez uka-
zywanie odwiecznych tematéw, towarzy-
szacych zagubionym i zagrazajacym sa-
mym sobie ludziom. Rzezbiarz — Prorok
swoje rozmyslenia o przeszlosci, niosacej
$mier¢ i zniszczenie wielu cywilizacyj-
nych wartosci, zestawil z terazniejszoscig
— wybiegl ze swoim twérczym, filozo-
ficznym przestaniem w niezbyt przyja-
zng przyszlosé.

Wydarzenia ostatnich kilku lat
pokazaly, iz ponownie ludzkos¢ znalazla
si¢ w kregu niszczacej, zabijajacej cywili-
zacji strachu i $mierci. Historia rzeczywi-
$cie po raz kolejny stanela deba. Ziemia
terenéw, o ktére w 1943 roku walczyt
i wyzwalal od zachtannych i nienawidza-
cych Niemcéw, gdzie tez w poblizu ro-
dzinnego miasta zostal ci¢zko ranny, od
2022 roku jest po raz kolejny rozrywa-
na. Tym razem wystannicy Kremla cheg
panowac i narzucié¢ ,ruski mir” przedsta-
wicielom innego paristwa. Wadim Sidur
niejednokrotnie méwil, ze jego kompo-
zycje powstaja w czasie ,,epoki réwnowa-
gi strachu”. Zycie pokazuje, iz nic si¢ nie
zmienilo, a strach i $§mier¢ towarzyszy

ludzkosci takze w XXI wieku.




Alice Johnson

Kiedy czas staje si¢ polityka — jak
kreowana jest droga do wojny
z Iranem

Najniebezpieczniejsza zmiang w obec-
nym impasie z Iranem nie jest ruch stat-
kéw ani skala zagrozen. Tylko sposéb,
w jaki sam czas jest uzbrajany w bromn.
Decyzje, ktére kiedys nalezaly do debaty
politycznej, sa teraz przedstawiane jako
wyscig z czasem, gdzie wahanie trakto-
wane jest jako porazka, a zwioka jako po-
razka. To nie przypadek. To metoda.

W Washingtonie prezydent Do-
nald Trump przywrécit styl sygnalizowa-
nia, ktéry pozostawia niewiele miejsca
na skorygowanie — schemat widoczny
w niedawnych publicznych oswiadcze-
niach i rozmieszczeniach wojsk, szeroko
relacjonowanych w mediach miedzyna-
rodowych. Publiczne grozby catkowitego
zniszczenia nie tylko zastraszaja prze-
ciwnika; zawezaja pole manewru méwey.
Gdy taki jezyk wejdzie do sfery publicz-
nej, powsciagliwosé niesie ze sobg koszty
wewnetrzne. Kazda pauza wymaga uza-
sadnienia. Kazda alternatywa wyglada na

odwrét.

Rola Izraela w tej dynamice jest
bardziej bezposrednia. Irariskie mozli-
wosci s3 coraz czesciej opisywane nie
jako mozliwe do opanowania ryzyko,
ale jako uplywajace terminy. Argument
jest prosty: dzialaj teraz albo poniesiesz
nieodwracalng strat¢ pézniej. Takie po-
dejécie nie ogranicza si¢ jedynie do oce-
ny zagrozenia. Tworzy poczucie straty
czasu. Kiedy poczucie straty czasu staje
si¢ polityka, dyplomacja jest odrzucana
nie dlatego, ze zawiodla, ale dlatego, iz
uwaza si¢ ja za zbyt powolna, by miala
znaczenie.

Iran stawia czola tej presjiz o wie-
le bardziej ograniczonej pozycji. Sankcje
oslabily sile nabywczg i sprawily, ze co-
dzienne zycie przecigtnych gospodarstw
domowych stalo si¢ niepewne. Protesty
dotyczace warunkéw gospodarczych ob-
nazyly wrazliwo$¢ przywédcéw na kazdy
sygnal stabosci. W tym srodowisku pu-
bliczne demonstracje jednosci dowédcow
wojskowych, szeroko opisywane w re-
gionalnych doniesieniach, pelnig funkcje
wewnetrzng. Uspokajaja, ostrzegaja i daja
czas. Nie sg oznakami pewnosci siebie. Sg
objawami niepewnosci.

Wspélnie te stanowiska tworza
samonapedzajaca sie pulapke. Kazda ze
stron uwaza, iz czekanie zwigksza za-
grozenie, podczas gdy dzialanie obiecu-
je kontrole. Jednak historia pokazuje, ze
skrécone terminy to miejsce, gdzie bled-
ne kalkulacje si¢ rozwijaja.

Koncentracja zasobéw wojsko-
wych w Zatoce Perskiej zaostrza to ryzy-
ko. Wdrozenia o wysokiej gestosci skra-
caja czas reakcji i mnozg punkty awarii.
Gdy systemy sa projektowane tak, aby

reagowac szybciej niz zrozumienie, wte-
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dy eskalacja nie wymaga uzasadnienia.
Wymaga tarcia. Blednie odczytanego
sygnatu lokalnego dowddcy, dzialajacego
w oparciu o niekompletne informacje.
Decyzji podjetej, aby uniknaé wrazenia
niezdecydowania. W Washingtonie cze-
sto pomija si¢ kwestie, jak mato pewnosci
siebie panuje po pierwszym ataku. Nawet
analitycy przychylni strategiom przymu-
su przyznaja, ze niepewno$¢ zaczyna sie
po fazie otwarcia. Iran nie musi mili-
tarnie pokona¢ Stanéw Zjednoczonych,
wystarczy iz narzuci koszty. Zaki6cenie
zeglugi, atakowanie baz regionalnych lub
podtrzymywanie niepewno$ci na rynku
wystarczyloby, aby zglobalizowaé konse-
kwencje.

Przymus ekonomiczny wzmac-
nia t¢ sama logike przyspieszenia.
Grozenie stronom trzecim za zaanga-
zowanie si¢ w konflikt z Iranem pogle-
bia konflikt, jednoczesnie ograniczajac
mozliwosci dyplomatyczne. Takie srodki
rzadko zmieniajg zachowania strategicz-
ne. Poglebiaja one jednak trudnosci dla
ludnosci cywilnej i zachecaja do odwetu
poprzez posrednie kanaly, ktére trudniej
powstrzymac.

Z punktu widzenia prawa mig-
dzynarodowego ten dryf jest destruk-
cyjny. Normalizacja logiki prewencyjnej
podwaza zasady koniecznosci i propor-
cjonalnosci, ktére maja na celu ograni-
czenie uzycia silty. Wojna uzasadniana
antycypacja, a nie dzialaniem, ostabia
ograniczenia prawne, majace na celu
ochrong ludnosci cywilnej i zapobieganie
cyklom represji.

Dla Amerykanéw ten schemat
powinien wydawa¢ si¢ niepokojaco zna-
jomy. Przekonanie, ze presja i szybkos¢
tworza porzadek, zawiodlo juz wezesnie;.

Irak i Libia nie zostaly pokonane przez
brak sily, ale przez zalozenie, iz sita moze
zastgpi¢ polityke. Ludzki koszt tego za-
tozenia wciaz si¢ ujawnia.

Ryzyko dzisiaj nie polega na
tym, ze przywddey ignoruja te lekcje.
Chodzi o to, iz pozwala si¢, aby pilna po-
trzeba je przyémita. Kiedy polityka jest
dyktowana przez ramy czasowe, a nie
przez rezultaty, decydentem staje sie ped.

Wojna z Iranem nie nadejdzie
jako $wiadomy wybér, ogloszony z géry.
Whyloni si¢ z serii dziatan, usprawiedli-
wianych jako nieuniknione. Niebezpie-
czenistwo tkwi wlasnie w tym: w myleniu
przyspieszenia z kontrola, a bezruchu
z bezpieczenstwem.

Alice Johnson
Ttum. Roman Boryczko
Za: MEM - Middle East Monitor

Ponizej jedno z pism, do ktérych pisuje
A.Johnson




Zbigniew T. Szmurlo

Bunkier 11

Wiarchol pracuje w réznych technikach
artystycznych, takich jak rysunek, malar-
stwo, grafika wydawnicza, plakat oraz fo-
tografika. Jego tworczosé Iaczy tradycyj-
ne techniki z nowoczesnoscia; potrafi
zaréwno realizowa¢ wizje w klasycznym
rysunku tuszem, jak i w nowoczesnym
malarstwie olejnym czy tez wykorzysty-
waé zaawansowany sprzet cyfrowy.

Biekitny

Jest jednym z niewielu artystéw, ktérzy
przyjeli rysunek jako gléwny srodek wy-
razu swojej prac tworczej, a jego kolekcja
rysunkéw obejmuje kilkanascie cykli.
Pawla Warchota

Znaki czasu

Kazdy z nas kroczy przez zycie
wraz ze swoim wewnetrznym, imma-
nentnym pejzazem, w ktérym ustawiajg
si¢ wydarzenia, spotkania, radosci, bél
i rozmowy — ustawiczny dialog. O jego
obecnosci uswiadamiamy sobie w rézny
sposéb: najczesciej pomaga nam najzwy-
klejszy przypadek, czyj$ nieoczekiwany
gest, spojrzenie, §lad odlegtego w czasie
wydarzenia; czasami jest to wewnetrz-
ny glos, intuicja, tajemnicza ,szczelina”,
przez ktéra wpada struzka $wiatla. Nie-
ktérzy twierdza, ze jest to... natchnienie.

Pawel Warchol zdany jest wia-
$nie na swoéj wewnetrzny pejzaz, na
spogladanie na rzeczywistos¢, na siebie
i innych przez mistyczng, odslaniajaca
wszystko szczeling. W jego rysunkach
dostrzec mozna dazenie do absolutne;
perfekeji, do czysto formalnych rozwia-
zan. Jest to sztuka pelna artystycznych
niespodzianek, zdominowana przez me-
tafizyczne zagubienie.




Prace Pawla Warchola, ich
specyficzny klimat, ewokuja liczne
skojarzenia, ktére poparte aktyw-
na percepcja odbiorcy — ukladaja si¢
w szereg obrazéw, bedacych elementa-
mi $wiata, owego wewnetrznego kra-
jobrazu. Zwarta, jednoznaczna plasz-
czyzna pekla, rozwarla si¢ ,szczelina”,
przez ktora wciska si¢ mysl. Zostajemy
wprowadzeni w inny $wiat: dynamicz-
ne formy organiczne, plaszczyzny na-
sycone czernig sasiaduja z ledwo co
muséni¢tymi reka twércy obszarami
ciszy; tragiczne uklady pnaczy, zaul-
ki, oczekiwania, porazenia i wybuchy,
z drugiej strony tajemnicze budowle,
fortece, zamki, w ktérych by¢ moze
kiedy$ schronia si¢ nasze cienie. W za-
prezentowanych rysunkach zostal sku-
mulowany twérczy niepokéj tworcy,
dostrzegajacego nie tylko dekadencka
krucho$¢ wszelkich wartosci. Oczywi-

Whujek Kazek

Pancernik 2

$cie, Pawel Warchol nie daje nam goto-
wych recept — odpowiedzi. Stawia tylko
pytania, prébuje zmusi¢ nas do spogla-
dania na rzeczywisto$¢ nie tylko przez
pryzmat naszych przyzwyczajen.
Twoérca przez caly czas reali-
zuje si¢ przede wszystkim w rysunku,
stajac si¢ jednym z najwybitniejszych
polskich twércéw rysunku artystyczne-
go. Najpelniej wypowiada si¢ w rysun-
kowych cyklach. Wiele z nich to nie
tylko istotne pytania, ale takze bardzo
wymowne oskarzenia realnej, jakze bru-
talnej rzeczywistosci, w ktorej rzadzi
przemoc i $mier¢. Naleza do nich m.in.

prace cykli, w ktérych autora jakze wy-



mownie porusza nieludzki tragizm ofiar
KL Auschwitz: Fragmenty, Skargi Hioba,
Szamot, Alfabet Auschwitz. Bardzo wy-
mowne s3 rysunki z cyklu Szamor — na
kartonach widnieja oswigcimskie krazki
szamotowe z numerami ofiar, ktérych
spopielone szczatki byly wsypywane
przez pewien czas przez hitlerowcéw do
urn. Staly si¢ tez symbolicznymi znaka-
mi-§ladami nie tyle Zycia a $mierci ludzi,
jakim dane bylo trafi¢ w to nieludzkie
miejsce, wymyslone przez niemiecka
maching zniszczenia. Realistyczne, per-
tekeyjnie wykonane i niezwykle oszczed-
ne rysunki Pawla Warchota to nie tylko
notowanie znakéw dramatycznego, mor-
derczego dla wielu milionéw ludzi, cza-
su. To takze znaki — oskarzenia.

Pawel Warchol jest takze wy-
bitnym portrecista, co udowodnil m.in.
w cyklach Warcholy i Méwig¢ po polsku.
Warcholy to portrety rodziny autora.

Obiekt 2

R

Bohaterowie tego cyklu zostali sportre-
towani naturalistycznie, z fotograficzng
dokladnoscia, bez upigkszania, a prze-
ciwnie — §wiadomie zostaly dostrzezone
przez autora wszystkie ich defekty, ulom-
nosci. Warchoty jawig si¢ nam jako ludzie
pelni energii, dowcipni. Pawel Warchot
widocznie chcial zobaczy¢, ile z tych
Warcholow jest w nim samym, co w pew-
nym zaowocowalo kolejnym cyklem
Mowig po polsku, w ktérym artysta ukazal
siebie samego, takze w sposéb naturali-
styczny, ale takze z wlasciwym sobie po-
czuciem humoru, z pewnym dystansem,
a nawet przymruzeniem oka w stosunku
do samego siebie. Pokazal siebie, przede
wszystkim swoje usta i twarz, podczas
wymawiania typowo polskich glosek,
co w jego kartonach moze jawi¢ si¢ jako
jeden z atrybutéw naszej polskiej od-




Skargi Hioba 4

rebnosci w europejskim tyglu narodéw.
Rysunki z tych dwoéch cykli z daleka wy-
gladaja jak tréjwymiarowe fotografie, ale
jest to obszar delikatnych kresek i plam
ze wszystkimi detalami portretowane;j
twarzy.

W twérczosci Pawta Warcho-
ta z jednej strony jest obecna dynamika
form, ukladéw i napigé¢ prawie abstrak-
cyjnych lub organicznych struktur, bar-
dzo pomocnych w samym procesie two-
rzenia i odkrywania ukrytych senséw
i poszukiwanych prawd uniwersalnych.

Z drugiej strony jest takze préba
pokazania metafizycznego $wiata wsze-
lakich budowli i obiektéw, z ktérych
znaczna czg¢$¢ stuzyta — badz moze po-
sluzy¢ — do zabijania, niszczenia zycia
i wszelkich, w tym réwniez artystycz-
nych, $wiatéw. U Pawla Warchota do-

Skargi Hioba2

strzec mozna filozoficzne rozprawianie
sie¢ z kulturows spuscizng, ktéra moze
sta¢ si¢ blizng w pamieci i odczud. Twor-
ca pokazuje, ze ludzka pamigc nie moze,
nie powinna by¢ ulomna i co najgorsze
— wybiéreza. Ona musi by¢ autentyczna,
prawdziwa — ze wszystkimi ulomnoscia-
mi, szczelinami, peknigciami, bliznami
i bolem. Twoérczos¢ Pawta Warchota
zmusza nas do bolesnej refleksji nad tym
wszystkim, co ludzkos$¢ przyniosta i co
jeszcze moze zgotowal, jezeli nie przyj-
dzie w por¢ opamigtanie i refleksja. Jego
rysunki s3 jednoczesnie naszym przecie-
raniem si¢ przez narodowe i cywiliza-
cyjne traumy, a takze niosa pickna filo-
zofi¢ zycia, pokonujacego zapomnienie
i zniszczenie wszelkiej pamigci.



Autoportret

Skargi Hioba 6
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Zbigniew T. Szmurlo

ELBLASKI CHACZKAR )
-ZNAK PAMIECI O OBECNOSCI

obszarami kultury $redniowiecznej Or-
mian, jak architektura i miniatury. Fe-
nomen chaczkaréw jest czescia dziedzic-

Dla kazdego Ormianina chaczkar to
symbol i podstawa chrzescijafistwa, wia-
ry przodkéw, a takze znak nadziei na
przetrwanie i zachowanie tradycji — toz-
samosci narodowej oraz przywiazania do
nauk Chrystusa. Zgodnie z odwieczna
tradycja — tam, gdzie zyja Ormianie, sta-
wiane s3 plyty krzyzowe, bedace takze
swiadectwem ich obecnosci.

Chaczkary sa zjawiskiem niepo-
wtarzalnym i bardzo charakterystycznym
dla kultury i tozsamosci narodowo-reli-
gijnej Ormian’'. Sztuke tworzenia chacz-
karéw mozna postawi¢ na réwni z takimi

! Por. H. L. Petrosyan, Khachkar, [w:]
Kh. A. Harutyunyan (ed.), Historical and cultural
Heritage of Armenia, Yerevan 2022, s. 57.

Ks. biskup Jan Styrna i ks. Artur Awdalian przed
elblagskim chaczkarem

twa kulturowego narodu ormianskiego
i istotnym elementem jego identyfikacji*.
Chaczkar® — doslownie znaczy ,kamien
krzyzowy”.

Wizerunki krzyza bogato zdo-
bionego, ukazywane bywaja na prosto-
katnych plytach kamiennych ustawia-
nych bezposrednio na ziemi lub umiesz-
czanych na podstawie. Czgsto elementy

2 Por. H. L. Petrosyan, Symbols of
Armenian Idenity. The Khatchkar Or Cross-
Stone, [w:] L. Abrahamian, M. Sweezy, S.
Sweezy (Ed.), Armenian Folk Arts, Culture and
Idenity, Bloomington and Indianapolis 2001, ss.
62-70.

* Wigcej o chaczkarach m.in. w: K.
B. Ostapowicz, Chaczkary, Warszawal991; D.
Prochniak, Chaczkary — armenskie krzyze ka-
mienne. Funkcja — ewolucja typologiczna — iko-
nografia — problem genezy, [w:] J. Malinowski, J.
Wasilewska (red.), Sztuka Orientu, 1, Studia nad
sztukq Azji, Torun 2008, ss. 91-103; J. Kopezyn-
ski, Chaczkary — zywe kamienie, ,,Awedis”, nr 1/
2009, ss. 12-13; A. Bowsza, Kwitngce krzyze Ar-
menii, ,,Archeologia”, nr 1 (630/ 2017, ss. 64-69.



bogato i misternie zdobionego krzy-
za nawigzujz do tradycyjnej symboliki
Drzewa Zycia. Na kamiennych plytach

Biskup Elblaski Jan Styrna w asyscie Lecha
Wiasilewskiego — proboszcza Parafii Sw. Jerzego
i Artura Awdaljana — krajowego duszpasterza
Ormian

mozna znalez¢ inskrypcje, upamigtniaja-
ce znaczgce dla danej spolecznosci wyda-
rzenie historycznie. Czgsto te inskrypcje

Biskup Elblaski Jan Styrna i goscie z Erywania
— Atta Kuzminska i Suren Czachmaczan oraz
senator RP Stawomir Sadowski

upamietniajg osobe, ktérej krzyz zostal
poswigcony*.

Chaczkary, jako samodzielne
plyty, najczesciej ustawione s3 na otwar-

* Por. V. Nersessian, Treasures from the
Ark: 1700 years of armenian christan art, London
2001, s. 110.

tej przestrzeni i maja wyrazng orientacje
wzgledem czterech kierunkéw $wiata.
Plaska, zachodnia strona tej steli pokryta
jest rzezbiong kompozycja, skladajaca sie
z centralnego krzyza, otoczonego orna-
mentami roslinnymi i geometrycznymi,
czasami wizerunkami ptakéw, zwierzat
i ludzi. Najbardziej charakterystyczna
cecha chaczkaru jest ornament roslin-
no-geometryczny, tworzony za pomocs
ciggtych i gietkich linii reliefowych oraz
utworzonych z nich wsteg®. Spotykane sg
takze chaczkary wmurowywane w $ciany
budowli, umieszczane na wewnetrznych
$cianach koscioléw lub w przylegtych do
nich narteksach.

Zabytki te wywodza si¢ gene-
tycznie z pomnikéw krzyzowych, naj-
pierw drewnianych, a pézniej kamien-
nych, ktére juz w IV wieku, jak zaswiad-
czaja ormianscy historycy, byly wzno-
¥ L

Tadeusz Nieczuja Ostrowski

szone na filarach lub kolumnach - na
miejscach zniszczonych starozytnych

> Por. T. A. Ilerpocsn, Xa4kapsl,
[w:] Apmsane / OtB. pen. JI. M. Bapnawnsiy, I C.
Capkcesn, A. E. Tep-Capkucsann, Mocksa 2012, s.
495; T. Bapnanecosa, Kyremypa xaukapos Apaea-
yoena u Komaiixa IX-XVII gs., Epesan 2016, s. 7.




General Bolestaw Nieczuja-Ostrowski,
Tadeusz Nieczuja-Ostrowski
poganskich $wigtyni jako znak zwycie-

stwa chrzescijafistwa®.

Z duzym prawdopodobieri-
stwem mozna stwierdzi¢, ze wplyw na
powstanie i rozwoju sztuki chaczkaréw

Tabaczkowy tuf, z ktérego powstanie chaczkar

na terenie Armenii mogly mie¢ wyda-
rzenia, zwigzane z uwolnieniem w 629
roku przez bizantyjskiego cesarza Hera-
kliusza (ok.575-641, panowat od 610 r.)’
Prawdziwego Krzyza, ,uprowadzonego
w niewole” w 614 roku przez perskiego
wiadcg Chosroesa 11, ktéry po zdobyciu

¢ A. JI. SIxoGcoH, Apmanckue xaukapo,
Epesan 1986, s. 9.

7 Por. G. J. Reinik, B. .H. Stolte (ed.),
The Reign of Heraclius (610-641). Crisis and
Conrontation, Leuven-Paris-Dudley 2002.

Jerozolimy® wywiézl relikwi¢ do swojego
kraju. Historia panowania i walk cesarza
Herakliusza, zwycigska bitwa pod Nini-
wa (627 r.) i odzyskania $wigtej relikwii
zostala opisana takze przez ormiarskie-
go kronikarza VII wieku — biskupa Se-
bosa’.

Ormianskie chaczkary (kamie-
nie krzyzowe) mozna okresli¢ jako znaki
— zabytki pamigci, ktére nie maja analogii
w sztuce §wiatowej. Chaczkary swoja for-
m3 i projektem siggaja kamieni pamiat-
kowych i granicznych z okresu istnienia
Urartu — poteznego panistwa epoki zelaza
(IX - VI w. p.n.e., istniejacego na terenie
Wyzyny i poganskiej Armenii, ktéra tez
w wyniku dziatalnosci misyjnej $w. Grze-
gorza Oswieciciela stala si¢ pierwszym
krélestwem (301 rok) z chrzescijafistwem
jako religia paristwows.

Chaczkary rozsiane s3 po calej
Armenii: nie tylko na terenie miast i wsi,
w poblizu komplekséw klasztornych
i koscioléw, ale takze w najbardziej od-
legtych, najbardziej opuszczonych miej-
scach. Chaczkary, ktére zastapily pogarni-
skie pomniki, poczatkowo stuzyly jako
symbol abstrakcyjnego béstwa chrze-
$cijaniskiego, przypominajac ludziom na
kazdym kroku o ich przynaleznosci do
nowego $wiata chrzescijanskiego, no-
wego kodeksu moralnego. Chaczkary
odgrywaly duzg i réznorodna role w zy-
ciu $redniowiecznej Armenii. Chaczkary
powstawaly i byly stawiane z réznych
powodéw: na czes¢ zwycigstwa nad wro-

8R. Bulas, Krzyz Armenski — Khatchkar,
,,Vox Patrum”, nr 21, t. 40-41/2001, s. 89.

® Ucmopus Enuckona Ceboca, (nepes.
Cr. Manxacsian), Epesan 1939; M. Starowieyski,
Sebos,[w:] tegoz, Stownik wczesnochrzescijan-
skiego pismiennictwa Wschodu, Warszawa 1999,
s. 199.
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gami, z okazji zalozenia nowej wioski,
ukoniczenia budowy $wiatyni lub mostu,
jako wyraz wdzigcznosci za otrzymanie
dzialki ziemi itp. Kamienne plyty byly
czesto uzywane jako znaki graniczne,
a pelnily réwniez funkcj¢ nagrobkéw™.

II
W Polce powojennej chaczkary sa zja-
wiskiem zupelnie nowym. Na poczatku
obecnego stulecia nikt nie przypuszczat,

ze przestrzen publiczna Elblaga w 2005

WPor. H. C. Crenansin, A. C. Yakmaxusis,
Hexopamusnoe uckyccmeo cpedneserkosoii Apme-
nuu, Mocksa — Jlenunrpazn 1971, ss. 34-35.

roku zostanie wzbogacona i pojawi si¢
w niej plyta krzyzowa — drugi w Pol-
sce ormianski chaczkar. Rok weczesniej
w Krakowie przed kosciolem $w. Miko-
taja — z inicjatywy $rodowiska ormian-
skiego, skupionego wokét Ormiariskiego
Towarzystwa Kulturalnego — zostal po-
$wigcony pierwszy w Polsce chaczkar.
Autorem projektu jest architekt Jacek
Chrzgszczewski. Krakowski chaczkar
zostal wykonany przez kamieniarzy pol-
skich (powstal w stynnej pracowni ka-
mieniarskiej Stanistawa Cekiery w Deb-
niku koto Krzeszowic) z jasnoszarego
piaskowca i zawiera elementy ikonogra-
ficzne, charakterystyczne dla sztuki Or-
mian Iwowskich. Jego uroczyste poswie-
cenie odbylo si¢ 17. kwietnia 2004 roku.
Obecna na uroczystosci grupa Ormian,
mieszkajacych w Elblagu, zapragneta
takze zaznaczy¢ swoja obecnos$¢ w mie-
$cie, w ktérym przyszio im zy¢, a kra-
kowski monument postuzyt jako inspira-
cja do dalszych dziatan'.

Mieszkajacy w Elblagu Ormia-
nie (byla to wtedy znaczaca grupa) zapra-
gneli zaznaczy¢ w miejscu zamieszkania
swoja obecnos¢ i najlepszym tego spo-
sobem okazal si¢ chaczkar. Po powrocie
z uroczystosci w Krakowie, w mieszkaniu
Genadika Martirosyana i Anush Kara-
manyan, ktérzy starali si¢ wtedy ozywic¢
aktywno$¢ elblaskiej spolecznosci Or-
mian, dyskutowano nad mozliwosciami
ustawienia podobnego krzyza w Elblagu.
Prébowano znalez¢ najbardziej realne
i mozliwe do urzeczywistnienia roz-
wigzanie. Udato si¢ nawet zaintereso-
waé ideg elblgskiego artyste-rzezbiarza

1], Stawinska, Wspolczesne chaczkary
na terenie Polski, ,,Lehahayer”, nr 11 / 2024, s.
316.




Robert Howsepian — autor chaczkaru

Romana Fusa (1960-2007), ktéry gotéw
byl zaja¢ si¢ przygotowaniem wstepne-
go projektu i ewentualnie przystapi¢ do
jego wykonania. Za kazdym razem na

przeszkodzie stawaly koszty wykonania,
przerastajace mozliwosci spolecznosci
ormianskiej.

Jednakze niezwykle wazny oka-
zal si¢ splot pozytywnych zdarzen oraz
spotkan. ,Splot zdarzen, prowadzacy do
elblaskiej uroczystosci jest bardzo cieka-
wy. W 1999 r. na zorganizowanym przez
KUL sympozjum na temat Polacy w Ar-
menii podszedl do mnie polski dzienni-
karz z Elblaga, Zbigniew Szmurlo (jak
si¢ pézniej dowiedziatam, znawca Arme-
nii). Od tego czasu zaczglismy korespon-
dowa¢ ze sobg i tak narodzila si¢ nasza
przyjazi. Zbigniew czesto przyjezdzal
do Armenii, ktérej histori¢ oraz kulture
dobrze zna. Podczas ostatniego swojego
przyjazdu do Erywania (...) wystepu-
jac w telewizyjnym programie Piramida
(jak si¢ pézniej sam przyznal) zupelnie
nieoczekiwanie nawet dla samego siebie
powiedzial: ,Marze¢ o tym, by w Elbla-
gu, gdzie zyja Ormianie, byt postawiony
chaczkar”. Nie zdazyl jeszcze zakonczy¢
swojego wystepu, gdy w telewizyjnym
studiu zabrzmial dzwonek telefonu. To
byl rzezbiarz Robert Howsepian, kt6-
ry natychmiast zaproponowal zrobienie
chaczkaru w darze dla elblaskiej diaspo-
ry. I tak zaczela si¢ nasza epopeja. Nie
bylo latwo to wszystko zorganizowac:
dostarczy¢ kamien, znalez¢ pomocnikéw,
przygotowa¢ chaczkar do wyslania. Na
pochwale zastuguje czlonek Polonii, pan
Suren Czachmachczan i jego znaczacy
wysitek. Dzigki jego wytrwalosci i prze-
moznej checi, by jak najszybciej zobaczy¢
urzeczywistnione w rézowym tufie ma-
rzenie — ormianiski chaczkar, udalo si¢ juz
jesienig dowiez¢é krzyz do Polski™? . Na-

2 A. Kuzminska, Chaczkar pamieci i przy-
Jjazni, ,Poki my zyjemy”, nr 4 (11)/ 2005, s. 24.



lezy wspomnie¢, ze elblaski chaczkar jest
tez darem ormiariskiej Polonii®® dla Or-
mian, mieszkajacych w Elblagu, o czym
tez w liscie do Alty Kuzmiriskiej — Prezes
Zwigzku Polakéw w Armenii Polonia
wspomnial ks. Kan. Lech Wasilewski:
»Jestesmy bardzo wdzigczni za gotowos¢
przekazania elblgskiej Parafii Swietego
Jerzego kamiennego krzyza, ktéry sta-
nie si¢ znakiem odwiecznej przyjazni
pomiedzy Ormianami i Polakami. (...)
Dla nas znaczenie symboliczne ma to,
iz krzyz powstanie w Armenii z tufu
i zostanie wykonany przez ormianskiego
artyste-rzezbiarza”. O tej koresponden-
cji wspomniala réwniez Alta Kuzmin-
ska, ktérg szczegélnie ujal fragment:
,2Powstaly w Armenii chaczkar bedzie
tez przypomina¢ mieszkajacej w Elbla-
gu spolecznosci ormiariskiej ich odlegla
Ojczyzng, jak tez podkresla¢ niezmiernie
wazny fakt, iz przeszlo 1700 lat temu ich
przodkowie przyjeli chrzest, a Armenia
stala si¢ pierwszym na $wiecie w pelni
chrze$cijanskim krélestwem”.

W trakcie przygotowarn, udato
sie tez znalez¢ jego przyszlia lokalizacje.
Ks. Lech Wasilewski (éwczesny pro-
boszcz elblaskiej parafii $w. Jerzego) bez
chwili wahania wyrazil zgode¢ na usta-
wienie krzyza na terenie parafii — przed
gléwnym wejsciem do kosciota Bozego
Milosierdzia. Poczatkowo sklaniano si¢
do ustawienia plyty krzyzowej w pobli-
zu pochodzacego z XIV wieku kosciola
Swictego Jerzego. Jednakze ostatecz-
ne miejsce zostalo zmienione, do czego

3 ApMSIHCKMII XauKap — B TOpofie Ib-
6monre.www.parliament.am/news.php?cat_id=4
&NewsID=1486&year=2005&month=11&day=4
&lang=rus&view=prin

" A. Kuzminska, Chaczkar pamigci
i przyjazni, op. cit., s. 24.

przyczynil si¢ Henryk Stonina, wczesny
Prezydent Elblaga. Z zyczliwoscig przy-
jal informacj¢ o idei ustawienia ormian-
skiego krzyza. Zasugerowal on zmiang
lokalizacji, gdyz chaczkar, ustawiony
w poblizu kosciota Milosierdzia Bozego
bedzie bardziej widoczny.

III

30. pazdziernika 2005 roku ks. biskup
Jan Styrna — éwezesny ordynariusz Die-
cezji Elblaskiej — poswigcil ustawiony
przed kosciolem Milosierdzia Bozego
ormianski chaczkar, ktéry upamietnia
odwieczng  przyjazii  armerisko-pol-
ska, 90. rocznice Ludobédjstwa Ormian
w 1915 r. oraz 1600. rocznice stworzenia
przez Mesropa Masztoca ormianskich
liter. Biskupowi Janowi Styrnie towarzy-
szyli — ks. Artur Awdalian katolicko-or-
mianski duszpasterz Ormian i ks. kan.
Lech Wasilewski — éwcezesny proboszcz
parafii Sw. Jerzego.

W uroczystosci  odslonie-
cia krzyza wzigli udzial przedstawiciele
wladz miejskich i wojewédzkich, elbla-
zanie, Ormianie mieszkajacy w Elblagu,
konsul z Ambasady Armenii w War-
szawie — Mihran Karapetian, pierwszy
Przedstawiciel mniejszosci ormianskiej
w Komisji Wspélnej Rzadu i Mniejszo-
éci Narodowych i Etnicznych — Maciej
Bohosiewicz z Warszawy oraz delegacje
spolecznosci ormianskich m.in. z Gdan-
ska, Gdyni, Kartuz, Pruszcza Gdanskie-
go, Warszawy, Gliwic, Krakowa oraz
z sasiedniego Krélewca.

W Elblagu goscili réwniez
przedstawiciele Zwigzku Polakéw w Ar-
menii Polonia — prezes Alta Kuzmiriska

(1927-2021) i Suren Czachmachczan




Agasi Arszakjan deputowany ormianiskiego
parlamentu

(1959-2020), ktéry zaangazowal sie
w ide¢ powstawania chaczkaru i dzigki
ktéremu wazacy prawie péltorej tony
krzyz mégl dotrze¢ do Polski. Osobi-
$cie tez ustawil obelisk we wskazanym
miejscu. Obecny byl Robert Howsepian,
rzezbiarz, autor projektu i wykonaw-
ca chaczkaru, a takze Agasi Arszakjan
(1954-2017) deputowany ormiariskiego
parlamentu — Zgromadzenia Narodowego
Armenii, cztonek Parlamentarnej Grupy
Przyjazni Armenia-Polska, ktory od razu
poparl przedsiewziecie.

Relacjonujac uroczystosci w El-
blagu, Atta Kuzminska napisata: ,Biskup
Jan Styrna, ktéry objal patronatem nasza
inicjatywe, powiedzial, ze chaczkar — ka-
mienny krzyz — Iaczy wszystkich Ormian
i Polakéw. Z nadzieja i wiarg patrzymy na
niego jako symbol naszej wiary w Jedynego

Boga, w ktérego kiedys uwierzyli nasi
przodkowie™®.

Nalezy przyzna¢, iz chociaz sama
idea ustawienia ormiariskiego krzyza po-
jawita si¢ wséréd elblaskich Ormian, to
cale przedsiewzigcie zostalo szczesliwie
sfinalizowane dzi¢ki wielu zyczliwym tej
idei osobom. Do realizacji idei ustawie-
nia w Elblagu chaczkaru przyczynili sie
Anusz Karamyan, Genadi Martyrosyan,
Arkadij Karamyan, Janusz Lach, Tadeusz
Nieczuja-Ostrowski (1946-2010) — zna-
ny elblaski dzialacz spoleczny i sportowy,
bardzo dumny ze swoich ormianskich
korzeni (babka byta Ormianka), syn gen.
Bolestawa Nieczui-Ostrowskiego (1907-
2008) — Honorowego Obywatela Elblaga.

Od samego poczatku podkre-
slano, ze chaczkar ustawiony w Elblagu
powstal pod niebem Armenii z pigkne-
go, tabaczkowego tufu wulkanicznego,
a autorem dziela jest ormiariski artysta.
»Casus elblaski zapoczatkowal stawianie
chaczkaréw sprowadzanych do Polski
z Armenii. Stanowig one przewazajacg
grupe wsréd tego typu monumentéw
wzniesionych na przestrzeni dwéch de-
kad (Elblag, Gdansk, Gliwice, Klebark
Wielki, Wroctaw, £.6dz, Polanéw, Lu-
blin, Zamos$¢, Kuréw, Szczecinek, Kielce,
Bialystok, Kartuzy, Zabrze, trzy chacz-
kary w Warszawie,). Tylko dwa chacz-
kary sg dzietem polskich twércow (Kra-
kow, Swiety Krzyz), a jeden (Ksiezyki)
— rzezbiarzy ormiariskich, mieszkajacych
w Polsce, wedtug projektu artysty z Ar-

menii”®,

5 A. Kuzminska, ibid., s. 25.
16 J. Stawinska, Wspolczesne chaczkary
na terenie Polski, op. cit., s. 317.
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IV.

Z perspektywy dwudziestu lat nalezy
podkresli¢, iz niezmiernie wazng role
w realizacji tego przedsiewzigcia ode-
gral wielki przyjaciel Polski i Polakéw
— Suren Czachmachczan (1959-2020),
erywarnski przedsigbiorca, znany w réz-
nych kregach i za kazdym razem ak-
tywnie wspierajacy dzialania, zwigzane
w tworzeniu dobrych, twérczych relacji
ormiansko-polskich. Z jego inicjaty-
wy, podczas pobytu jesienig 2004 roku
w Erywaniu, zostalem zaproszony z oka-
7ji Swigta Odrodzenia Polski do pro-
gramu Burg / Piramida w erywariskiej
telewizji. Audycje prowadzit Sarkis Asa-
trian — publicysta, dzialacz polityczny
i spoleczny, bedacy w tym czasie szefem
Miodziezowej Partii Armenii.

Kolejna rocznica Genocydu

Ogladajacy program  Robert
Howsepian zadzwonil w trakcie audy-
¢ji i powiedzial, Ze wykona chaczkar dla
Elblaga nieodplatnie. Kolejne spotkanie
przed kamerami mialo miejsce pod ko-
niec kwietnia 2005 roku. Wtedy gosciem
programu byl réwniez Robert Howse-
pian, ktéry opowiadal o przygotowa-
niach i pracach projektowych.

Na poczatku maja 2005 roku bry-
ta czerwonego, tabaczkowego tufu zostala
sprowadzona z gér i zlozona w pracowni
kamieniarskiej w Erywaniu. Moglismy
z Surenem oglada¢ kamien, zaprezento-
wany przez Roberta Howsepiana, ktéry
obiecal zakoriczy¢ prace w ciagu dwdéch-
-trzech miesiecy.

Tak naprawde¢ gdyby nie zrozu-
mienie przez Surena Czachmachczana
pickna samej idei ustawienia chaczkaru
w Elblagu oraz jego determinacja, pola-
czona z operatywnoscia dzialan, obelisk
moglby nie dotrze¢ do Elblaga. Spolecz-
no$¢ miasta, parafia §w. Jerzego oraz zyja-
cy w nim Ormianie otrzymali w prezen-
cie gotowy produkt — chaczkar, ktéry na-
lezato tylko przetransportowaé i dostar-
czy¢. Whasnie wtedy, kiedy (latem 2005
roku) dotarfa informacja, iz krzyz jest
gotowy 1 trzeba tylko przygotowaé jego
transport, pojawily si¢ powazne trudno-
§ci. Trzeba bylo si¢ zmobilizowaé. Na-
dal trudno bylo wskaza¢, w jaki sposéb
i kto ma przewiez¢ krzyz do Polski. Jedna
z wersji bylo dostarczenie monumentu
w skrzyniach do bialoruskiego Minska,
skad elblagscy Ormianie mieli go odebra¢
i przewiezé. Byli jednak bezsilni, nie po-
trafili si¢ zmobilizowaé i zorganizowac.
I znowu z pomoca przyszed! nieoceniony
Suren Czachmachczan, ktéry zorgani-
zowal przewiezienie skrzyn z chaczka-



rem bezkosztowo do Polski, najpierw do
Kiele. Zmarty w styczniu 2020 roku na
zawal serca Suren Czachmachczan, dobry
opiekun calego przedsigwzigcia, zatrosz-
czyl sic wtedy o wiele istotnych spraw.
Przede wszystkim znalazt przyjaciél, kté-
rzy zainteresowali si¢ ideg przedsiewzig-
cia. Deputowany Agasi Arszakjan ,zdo-
byt”” i podarowal odpowiedni kamien,
tabaczkowy tuf wulkaniczny. Inna grupa
przewiozla masywny blok z gérskiego
kamieniolomu do stolicy Armenii. Po
wykonaniu przez Roberta Howsepiana
chaczkaru, zostal on zapakowany na sa-
mochéd przyjaciét Surena — ormiariskie
malzenstwo, mieszkajace w Kielcach. Sa-
hak Abrahamyan i Alvard Antonyan zgo-
dzili si¢ dostarczy¢ go do Polski. Elblaski
chaczkar przez Gruzje, Turcje, Bulgarie,
Rumunig, Wegry i Stowacje dotar! na po-
czatku pazdziernika 2005 roku do Elbla-
ga. Kilka dni przed uroczystoscia poswig-
cenia przyjechali takze Ormianie z Ery-
wania, wiréd ktorych byl réwniez autor,
Robert Howsepian. Pod jego nadzorem
ustawieniem krzyza zajeli si¢ mieszkajacy
w miescie Ormianie przy pomocy pol-
skich przyjaci6t®®.

Kiedy skrzynie z kamienng ply-
ta znalazly sie¢ na poczatku pazdzier-
nika 2005 roku w Elblagu, ormianska

173, banasH, Bosspawenue, Coopanue
couunenuti ¢ cemu momax, M ece oice ¢ Oype
ecmwv nokou! Xooxcoenue no cemu mopsm,(t. VI),
Mocksa 2013, 5.499-500. http://zoribalayan.am/
zbalayan/proizv/tom6/vozvrashenie.pdf

8 Por. Z. T. Szmurlo, Elblgski Chacz-
kar, ., Tygiel. Kwartalnik Elblaski” 2005, nr 41,
ss. 24-30.; 3. T. llImypino, Apusnckue xauxapul 6
Ionvwe, [B:] Bmopoii mexcoynapoousiii apmeno-
6edueckuil kKonepecc “Apmenosedenue u 6bi306bl
cospemennocmu’ 17-19 okts16psa 2013 r., EpeBan
2014, ss. 415-418.

spoleczno$¢ pod kierunkiem Genadi-
ja Martyrosyana ze zdwojona energia
przystapita do dzialania, starajac si¢ jak
najlepiej wywiaza¢ z réznych, réwnie
trudnych zadan. Pragneli, Zeby usta-
wienie krzyza ormianskiego mialo jak
najbardziej godna oprawe. Nie zawiedli
— wszystko zostalo przygotowane z nale-
Zyta starannoscig.

V.

Chaczkar robi wrazenie na kazdym,
kto stanie i pokfoni si¢ przed nim. ,Na
wysokim, prostopadlosciennym cokole
(stojacym na odr¢gbnym niskim cokole),
zwieiczonym spadzistym gzymsem de-
korowanym plecionka, wznosi si¢ wyso-
ka, prostokatna plyta jednostronnie opra-
cowana rzezbiarsko (relief o zréznicowa-
nej glebokosci), zamknigta nieznacznie
nadwieszonym i lekko wklgstym fryzem
ujetym w obramienie listwowe. Cokét
flankuja dwie pélkolumienki o plecion-
kowych glowicach z wolutami, zwien-
czone plinta; pomiedzy nimi wystepuja
trzy zamkniete konchami nisze ($rod-
kowa wyzsza). W plycie wykuta jest
plytka wngka o ksztalcie wydluzonego
w dél czteroliscia, ujeta w profilowane
obramienie zdobione motywem drobnej
plecionki, u dolu tworzace duza petle.
We wnece umieszczono kwitnacy krzyz,
dekorowany motywem wici roslinnej;
podobny ornament wypelnia plecy wne-
ki ujete w waskie listwowe obramienie.
W petle wpisana jest rozeta o motywie
gestej plecionki z elementami rodlinny-
mi. Podobny motyw pokrywa plyte wo-
kot wneki oraz fryz plyty. Z tytu chacz-
karu napis w jezyku polskim:
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Pamigci ludobdjstwa Ormian w Turcji
1915 roku
i polsko-ormiariskie] przyjazni
30. pazdziernika 2005.7°”

W zamierzeniach na tylnej plycie mial
tez znalez¢ sie, obok tekstu polskiego,
napis w jezyku ormianiskim. Pomimo
uplywu dwudziestu lat — nadal widnieje
tylko ten polski napis.

VI

Przed ormiariskim chaczkarem modlg
si¢ nie tylko mieszkajacy w Elblagu Or-
mianie, dla ktérych jest to miejsce spo-
tkan, obchodzenia rocznic, zwigzanych
z ich zyciem i tym najwazniejszym — Ge-
nocydem, bedacym bélem calego narodu.
Chaczkar — krzyz zostal dobrze przyjety
przez nie tylko przez ormianiska spolecz-
no$¢ Elblaga.

Wielokrotnie Marta i Maciej
Bohosiewiczowie z warszawskiej Fun-
dacji Ormiariskiej — Armenian Foundation
przywozili w to miejsce miodziez, ktéra
dzieki ich akcjom pomocy wypoczywala
w Polsce, nad polskim morzem. Za kaz-
dym razem mtodzi Ormianie jadac do
Gdariska lub na Mierzeje Wislang staja
przed elblaskich chaczkarem.

Przed krzyzem stawali tez or-
mianscy dyplomaci — ambasadorowie
Armenii w Polsce: Kilkakrotnie przed
chaczkarem z mieszkajaca w Elblagu
spolecznoscia ormianska spotykal sie
ambasador Ashot Galoyan. Pierwszy raz
przyjechal do Elblaga w polowie maja
2006 roku, kilka tygodni po otrzymaniu
nominacji.

Chaczkar w Elblagu nawiedzi-
ta w czerwcu 2006 roku zaloga plywa-

¥ ]. Stawinska, Wspoiczesne chaczkary
na terenie Polski, op. cit., s. 328.

jacego pod bandera Armenii zaglowca
Kilikia (Cylicja), bedacego wierng kopig
sredniowiecznych ormianskich statkéw.
Zaglowiec w rejsie dookota Europy za-
wijal do najwazniejszych portéw?. Jed-
nym z miejsc postoju byl port w Gdan-
sku. Zaglowiec zostal zrekonstruowany
na podstawie $redniowiecznych do-
kumentéw, przy zastosowaniu starych
technologii. Za wzér posluzyly ormian-
skie lodzie, ktére niegdys plywaly po
Morzu Czarnym, Srédziemnym i Atlan-
tyku. Rejs wokél Europy, zwigzany byt
z obchodami pietnastolecia odzyskania
niepodleglosci przez Armeni¢. Rozpo-
czal si¢ w gruzinskim Poti, a zakoriczyl
w Petersburgu, skad rzekami zaglowiec
powrdcil na Morze Czarne. Cala zaloga
przyjechata do Elblaga z Gdanska, gdzie
zaglowiec zacumowal na kilka dni. Na jej
pokiadzie znajdowal si¢ Zorij Balajan,
wybitny pisarz, publicysta, legenda ra-
dzieckiego dziennikarstwa, deputowany
do Rady Najwyzszej Zwigzku Radziec-
kiego. Podczas masowych protestéw
Ormian i ich narodowego przebudzenia
(1987-1988), razem z poetka Silwg Ka-
putikian jezdzil do Moskwy i negocjo-
wal z Michailem Gorbaczowem. Zorij
Balajan to zagorzaly zwolennik samo-
dzielno$ci parstwowej Arcachu — Re-
publiki Gérskiego Karabachu®, ktéry
brutalnie zostal zaatakowany i wrcie-
lony do Azerbejdzanu (petna kontrola

2 Por. Z. T. Szmurto, Pielgrzymi przy-
jazni, ,Tygiel. Kwartalnik Elblaski”, nr 3/44/
2006, ss. 63-67.

2 Z. T. Szmurlo, Pierestrojka i tragicz-
ne wydarzenia w Sumgaicie, ,,Studia Gdanskie.
Wizje i rzeczywistos$¢”, nr 10/ 2013, s. 277 Por.
B. B. Kpusomyckos, Mamedcnwiii Kapabax. Hz
onesnuxa ogpuyepa MBI CCCP, Mocksa 2007,
ss. 32-35, 177-180.



wszystkich ormianskich ziem nastgpita
we wrzesniu 2023 r.)*, co spowodowalo
ucieczke mieszkajacych tam od wiekéw
Ormian. Zostalo to uznane przez mie-
dzynarodowe kregi za czystke etniczng®.
Zagrozone jest wielowiekowe kulturowe
i religijne dziedzictwo chrzescijaiiskich
Ormian Arcachu®. O wizycie zalogi Cy-
licji w Elblagu Zorij Balajan wspomniat
w jednej ze swoich ksigzek®. W spotka-
niu uczestniczyl ambasador Aszot Ga-
loyan oraz Gagik Parsamian — artysta-
-malarz z Tréjmiasta, organizator wizyty
zaglowca w Gdarisku

Przed elblaskim krzyzem modlit
si¢ (13. grudnia 2012 roku) arcybiskup
Raphaél Minassian — ordynariusz Or-
dynariatu Europy Wschodniej dla Or-
mian katolikéw, ktéry obejmuje Arme-
ni¢, Gruzje, Rosje i Europe Wschodnig.
We wrzesniu 2021 roku Synod Biskupow
Patriarchalnego Kosciota Ormian, zwolany
przez papieza Franciszka w Rzymie, wy-
bral go na nowego patriarche . Przybrat
on imi¢ Raphaél Bedros (Piotr) XXI%.

2 W. Wojtasiewicz, Republika Gor-
skiego Karabachu przestaje istnie¢, ,,Komentarz
PISM”, nr 39/2023, www.pism.pl.

# M. Civillini, In Nagorno-Karabakh,
Azerbaijan s net zero vision clashes with legacy of
war, ,,The Climate Home News”, 15. maja 2024
r., www.climatechangenews.com.

2 J. Charylko, Zagrozone dziedzictwo
Arcachu, ,,Orthodoxia. Przeglad Prawostaw-
ny”, (luty 2021), https://przegladprawoslawny.
p1/2021/02/24/zagrozone-dziedzictwo-arcachu/

% 3.banasH, Bozepawenue, Cobpanue
COUUHEHUTL 8 ceMU MOMAx. .. op. cit., ss. 499-500.

% T. Isakowicz-Zalewski,  Rapha-
él Bedros XXI Minassian nowym patriarche
ormianskokatolickim. — Alleluja!,  https://isako-
wicz.pl/raphael-bedros-xxi-minassian-nowym-
patriarche-ormianskokatolickim-alleluja/https://
ordynariat.ormianie.pl/index.php/3571-nowym-
katolikosem-patriarcha-cylicji-dla-ormian-

Chetnie znajdowali czas na me-
dytacj¢ przed chaczkarem uczestniczacy
w réznych przedsiewzigciach artystycz-
nych ormiariscy twércy: Gagik Awetisy-
an (1957-2021), Melkon Hovhanissya,
Vahagn Galstyan (sekretarz Zwigzku
Artystéw Plastykéw Armenii), Yuri
Yeghazaryan, Vladimir Simonyan, Ar-
thur Hovhanissyan, Artashes Abramyan.
W grupie tej znalazl si¢ réwniez prof.
Sergo Yeritsyan (1957-2023), wybitny
dziennikarz i uczony, minister edukacji
i nauki (2003-2006), doradca prezydenta
Armenii (2006-2009).

VII

Ustawienie chaczkaru bylo waznym
momentem dla Ormian, mieszkajacych
w Elblagu — stal si¢ on dla nich widocz-
nym, dumnym znakiem tozsamosci reli-
gijnej i narodowej. Dzigki chaczkarowi
nastapilo tez chwilowe ozywienie or-
miariskiej spolecznosci, ktéra w ramach
dialogu miedzykulturowego starala si¢
zaprezentowa¢ mieszkaricom Elblaga
swoja kulture, tradycje i kuchni¢. Znaj-
dujacy sie na terenie parafii kosciél $w.
Jerzego czgsto odwiedzal ks. Artur Aw-
dalian, ktéry odprawial w jego murach
dla grupki Ormian nabozeristwa, udzie-
lat sakramentéw chrztu i bierzmowania.

Interesujacym  przedsiewzie-
ciem z aktywnym udzialem i zaanga-
zowaniem elblaskiej grupy Ormian byt
Dzieri Ormiariski (wrzesienn 2006), ktéry
pod patronatem Wojewody Warmirisko-
-Mazurskiego i Ambasadora Armenii

katolikow; M. Kaszuttski, Kilka stéw o nowo wy-
branym patriarsze KosSciota Ormianskokatolic-
kiego Rafaelu Bedrosie XX1, ,Biuletyn Ormian-
skiego Towarzystwa Kulturalnego”, nr 106-107/
2021, ss. 3-6.




Fotografie z archiwum Autora

w Polsce odbyl si¢ w pomieszczeniach
Centrum Spotkarn Miedzynarodowych
Swiatowid. Bylo to $wigto ormianiskie]
kultury — w programie znalazly si¢ m.in.
wystawy: malarstwa Gagika Parsamiana,
grafiki Adelaidy Hayrapetian, fotografii
Zbigniewa T. Szmurly Ormiariskie pe-
rygrynacje oraz reprodukcji Ormiariska
miniatura sredniowieczna. Odbyla si¢ tez
prezentacja filmu Armenia — uspione pigk-
no oraz koncert zespolu Musa-Ler.
Jednakze z czasem Ormianie

zaczeli wyjezdza¢ z Elblaga. W poszu-

kiwaniu lepszych warunkéw trafiali do
réznych miast Europy. Oslabla tez ich
aktywnos$¢ w srodowisku miasta. Przed-
siewzigcia zwigzane z promowaniem Ar-
menii i jej kultury odbywaly si¢ przede
wszystkim  dzigki wsparciu  polskich
sympatykéow tego kraju. Waznym wy-
darzeniem byty Dni Paradzanowa w El-
blagu (5-6.12. 2014.), podczas ktérych
wyswietlono w Centrum Sztuki — Gale-
rii EL dwa filmy ormianskiego mistrza:
Cienie zapomnianych przodkow i Kolor
granatu, a'w sali Muzeum Archeologiczno-



-Historycznego elblaska publicznos¢ mo-
gla pozna¢ malarska tworczo$¢ Borysa
Jeghiazaryana — Ormianina mieszkajg-
cego w Kijowie, uznawanego za jednego
z najbardziej znanych artystéw Ukrainy.
Artysta obecny na elblaskim wernisazu
zaprezentowal wystawe zatytulowana
Ogniem mifosti.

Interesujagcym akcentem E/blg-
skiego Swigta Chleba (2-4.09.2016.) byt
Dzieri Ormianiski. Do Elblaga przybyl
z tej okazji Edgar Ghazarian — Amba-
sador Republiki Armenii w Polsce. Na
gléwnej scenie przed elblaska katedra
$w. Mikotaja wystapil ormianski zespét
tolklorystyczny Musa-Ler, a w przygoto-
wanym specjalnie dla uswietnienia tego
przedsiewzigcia  Ogrddku  Ormiatiskim
odbyla si¢ prezentacja turystycznych
waloréw Armenii wraz z degustacja naj-
bardziej charakterystycznych ormian-
skich potraw narodowych. Mieszkajacy
w Elblagu Ormianie nie wilaczyli si¢
w organizacj¢ tego przedsiewzigcia. Zo-
stalo ono przygotowane przez bardzo
aktywng i odgrywajaca niemienie wazng
role w umacnianiu polsko-ormianskiego
dialogu warszawska Fundacje Ormiatiskg
| Armenian Foundation Marty 1 Macieja
Bohosiewiczéw?.

VIII
Elblaski chaczkar jest waznym znakiem,
przypominajacym o grupie Ormian
przybylych na przetomie XX i XXI wie-
ku. Jak podkreslit w swoim liscie, odczy-
tanym podczas poswigcenia chaczkaru

Henryk Stonina (1939-2020), wieloletni

* Por. Z.T. Szmurto, Ormianskie powi-
doki transkulturowe, [w:] E. J. Jaremczuk (red.),
Migracje i kryzys uchodzczy w Europie. Rzeczy-
wisto$¢ i wyzwania, Poznan 2017, ss. 145-147.

(1998-2010) prezydent miasta — ,Elblag
na przestrzeni wiekéw byl zawsze ta-
kim miejscem, w ktérym swoje zyciowe
cele mogli z powodzeniem realizowa¢
obywatele réznych nacji. Swoja obecno-
$cig i aktywnoscig wzbogacali oni jed-
noczes$nie dorobek gospodarczy i kul-
turowy miasta. Tak bylo kiedys, tak tez
jest i dzisiaj. Ormianie, ktérzy zwigzali
swoje obecne zycie z elblaska spolecz-
noscig znajduja tutaj swéj drugi wiel-
ce przyjazny dom. Cieszg sie, ze jest to
takze w ten wlasnie sposéb postrzegane
w Republice Armenii. Jestem gleboko
przekonany, ze inicjatywa postawienia
w Elblagu ormianiskiego krzyza jest zna-
czacym symbolem umacniania przyjazni
miedzy naszymi narodami”*.

Kamienna plyta krzyzowa przy-
pomina nie tylko o wyborze, dokonanym
przed wieloma stuleciami przez Ormian
— jest symbolem Iaczacym chrzescijan,
ukazujac jednoczesnie na zlozonosci
ludzkich loséw, uciekinieréw przed ata-
kami innych, jak tez ciekawymi $wiata
i nowych miejsc zdeterminowanych Or-
mian. Cz¢$¢ z nich dotarla réwniez do
Elblaga, przez jakis czas stanowila sto-
sunkowo liczng grupe etniczng miasta.

Spoleczno$¢ ormianska obecnie
nie stanowi jednak zwartej i widocz-
nej grupy, nie przejawia tez aktywnosci
w propagowaniu dziejéw, kultury i reli-
gijnej tozsamo$¢ swego narodu. Chacz-
kar stanowi wazny element w miejskim
krajobrazie kulturowym Elblaga. I za-
czyna by¢ odbierana jako znak, przypo-

minajacy obecno$¢ Ormian w Elblagu.

# A. Kuzminska, Chaczkar pamieci
i przyjazni, op. cit., s. 25.
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AUTORZY

Grzegorz BARANOWSKI (1947-2026)
Urodzit si¢ w 1947 r. w Zielonej Gérze. W dziecinistwie wraz z rodzing przeprowa-
dzit si¢ do Elblaga i tam uczyt si¢ w I Liceum Ogélnoksztalcacym. Studiowal na
Wydziale Prawa i Administracji na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika w Toruniu
(magisterium w 1975 r.). W tym samym roku rozpoczal prace dziennikarska (repor-
taz i publicystyka) w Oddziale Elblaskim ,Dziennika Baltyckiego”, zas od 1979 r.
- w ,Wiadomosciach Elblaskich”. W okresie stanu wojennego 1981 r. byt repre-
sjonowany. Po zamknigciu ,Wiadomosci Elblaskich” zalozyl wlasne wydawnictwo
,Ego”, wéwczas krétko wydawal tygodnik , Elblaska Gazeta Obywatelska” (,EGO”).
Nastepnie zaczal prowadzi¢ wlasng dzialalnos¢ gospodarcza pn. Agencja Nierucho-
mosci G. Baranowski s.c. w Elblagu. Jako dziennikarz wspélpracowat z ,itd.”, ,Sztan-
darem Mtodych”, ,Studentem”, ,Polityka” oraz , Tygodnikiem Demokratycznym”,
jak tez prasg lokalng. Byl czlonkiem komitetu redakcyjnego kwartalnika , TygiEL”.
Pisywat cykle reportazy, zwigzane z tematyka polskich przemian spoleczno-gospo-
darczych po 1980 r. Byt wspélzalozycielem elblaskiego oddziatu Korespondencyj-
nego Klubu Mtodych Pisarzy, jak réwniez Towarzystwo Przyjaciét Ziemi Elblaskiej
»Jaszezur”, ktére w 1981 roku zainicjowalo i wywalczyto u éwezesnych wladz miasta
i wojewédztwa zgode na odbudowe Staré6wki w Elblagu. Angazowal si¢ réwniez
w prace Klubu Literackiego Elblaskiego Towarzystwa Kulturalnego. Pisal wiersze
oraz krétkie utwory prozatorskie. Jego utwory drukowano w almanachach literackich
oraz zbiorach poezji. Opracowal réwniez przewodniki turystyczne po regionie. Znaki
(Elblag 1978) — wiersze; Nie znasz zycia, bracie (Warszawa 1978) — opowiadania;
Elblgskie zimq. Przewodnik turystyczny (Gdansk 1981); Elblgg i okolice. Przewodnik
turystyczny (Gdansk 1982); Ulice Elblgga (Gdarisk 1990).

Agnieszka BRYTAN

Ur. w Janowie Lubelskim w roku 1974. Od wczesnego dziecistwa (z przerwami)
mieszka w Swidniku. Absolwentka Wydziatu Politologii UMCS ze specjalnoscia
dziennikarskg. Podyplomowo — Wydzial Prawa UMCS (Prawo Pracy i Ubezpieczen
Spolecznych). Teksty, dotyczace tematyki spoleczno-kulturalnej publikowata m.in.
w ,Focusie”, ,Innym Swiecie’ ", » Lyglu”, ,Ulicy Wszystkich Swm;tych , »Ziemi Lubel-
skiej”, ,Miesigczniku Handlowym” czy portalu www.siemysli-ke.info .

Janusz CHARYTONIUK (1951-2019)

Elblaski archiwista, bibliotekarz, publicysta, pisarz, regionalista, zbieracz legend, ko-
lekcjoner fajek. Urodzit si¢ w 1951 r. w Mlynarach. Studiowal histori¢ na Uniwersy-
tecie Gdanskim. Pracowal jako archiwista i bibliotekarz. Publikowal szkice na famach
,2Rocznika Elblgskiego”, ,Jednak Centrum”, ,Regionéw” oraz kwartalnika , TygiEL".
Pisywal szkice oraz artykuly o tematyce historycznej, popularyzujac dzieje Elbla-
ga i okolic. Redagowal czasopismo ,Magazyn Historyczno-Krajoznawczy — Elblag”



(pierwsze zeszyty ukazaly si¢ w latach 1998-1999). W 1998 r. wraz z Januszem Ho-
chleitnerem opublikowal przewodnik z zakresu historii Elblaga, przeznaczony dla
uczniéw szkél podstawowych pt. ,Elblag — nasza mata ojczyzna”. Byl mitosnikiem
i wytrawnym ,zbieraczem” legend Elblaga i okolic. Wigkszo$¢ z nich opublikowat
w prasie lokalnej. W 1999 r. wydal ksigzke, poswigcong tej tematyce, pt. ,Legendy
Ziemi Elblgskie;j”.

Andrzej FILUS

(1959). Dr nauk humanistycznych (historyk). Studia — Uniwersytet Warszawski
i KUL. Cztonek SDP (obecnie Oddziat SDP-Lublin na Wychodzstwie). Od 20 lat
niezalezny publicysta, zwigzany m.in. z ,Ulica Wszystkich Swiqtych” i,Bez Wier-
szowki”. W latach 2008-2009 redaktor naczelny Wydawnictwa Akcji Katolickiej Ar-
chidiecezji Lubelskiej a jednoczesnie dwu periodykéw: ,Wiara i Zycie” oraz ,Wiara
i Kultura”. Obecnie pisuje i thumaczy dla ,Ostoi” i www.siemysli-ke.info .

Karl GRENZLER

Ur.1954r.wkl.ebie—poeta, prozaik, ttumacz. Od 1987 r.mieszkal w Niemczech,ostatnio
w Wiesbaden. Od 2020 r. mieszka w Czersku w Borach Tucholskich. Absolwent Bi-
bliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie,
kustosz biblioteczny, kierownik Biblioteki Instytutu Geografii U], Diplom-Bibliothe-
kar w Das Stadtarchiv und die wissenschaftliche Bibliothek w Soest, nast¢pnie w Gu-
stav-Liibcke-Museum. Czlonek Stowarzyszenia Twérczego POLART w Krakowie,
Zwigzku Literatéw Polskich oraz Liibecker Autorenkreis w Lubece. Uczestnik imprez
literackich, m.in.: Swiatowych Dni Poezji (Warszawa 2002-2004) Warszawskiej Je-
sieni Poezji (2003-2016), Portu Poetyckiego (Bydgoszcz 2004--2006), Miedzynaro-
dowej Jesieni Literackiej Pogérza (2005), Maja nad Wiliag (Wilno 2006—-2007), Mie-
dzynarodowego Listopada Poetyckiego (Poznan 2008-2017),Dni Poezjiw Broumovie
(Czechy 2019-2022). Autor polsko-niemieckich zbioréw poezji: ,Czarny ksiezyc /
Der schwarze Mond” (Nagroda Migdzynarodowego Listopada Poetyckiego 2004
w Poznaniu), ,Moje anioty / Meine Engel”, ,Straznicy tajemnic / Wichter der Ge-
heimnisse” (Nagroda Mig¢dzynarodowego Listopada Poetyckiego 2016 w Poznaniu),
»Zabijanie milosci / Das téten der Liebe” oraz ksiazki prozatorskiej ,,Podobno jestem
psem”. Tlumacz poezji Andrzeja Zaniewskiego, Joerga Ingo Krausego, Lidii Zukow-
skiej, Danuty Kostewicz, Dariusza Tomasza Lebiody, Danuty

Muchy, Janusza Koniusza, J6zefa Butatowicza, Elzbiety Cichli-Czarniawskiej i in.

Alice JOHNSON

Ur. 1978 r. — jest brytyjska pisarka, redaktorka i dziennikarka multimedialng, miesz-
kajaca w Dubaju. Podczas swojej trzyletniej pracy jako reporterka dla ,Gulf News”,
Alice podrézowala po Bliskim Wschodzie, relacjonujac materiaty drukowane, inter-
netowe i wideo — zaréwno przed, jak i za kamerg. Swoja karier¢ rozpoczg¢la w Lon-

dynie w Wielkiej Brytanii, gdzie pracowala jako redaktorka, redaktorka produkeji
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i redaktorka. Alice zajmowala si¢ procesem produkcji kilku obszernych magazynéw
i dodatkéw — od pisania felietonéw po finalny druk. Ma wyczucie szczegélu i jest
znana jako jedna z najbardziej skrupulatnych redaktorek w Zjednoczonych Emi-
ratach Arabskich. Pracowata réwniez jako zastepca redaktora naczelnego ds. ZEA
w wyzej wymienionym dzienniku, planujac wiadomosci, strony i redagujac teksty
w ramach bardzo krétkich terminéw godzinowych. Jest wykwalifikowang wideograf-
ka i montazystka wideo i pracowala m. in. w trudnych warunkach w Afganistanie.
Przeprowadzita réwniez wywiady z waznymi osobisto$ciami sceny politycznej (Da-
videm Cameronem, Williamem Hague i Liamem Foxem) oraz autorami bestsel-
leréw, takimi jak Margaret Atwood, Martin Amis i Vikas Swarup (autor Slumdog
Millionaire), a takze opublikowata ekskluzywne materiaty na catym $wiecie. Z ponad
10-letnim doswiadczeniem w branzy, posiada doglebna wiedze na temat wymogéw
redakeyjnych i Bliskiego Wschodu. Stale wspélpracuje z ,Al Shindagah Magazine”
(https://www.alshindagah.com), ,Middle East Monitor” (https://www.middleeast-
monitor.com) i ,,Middle East Eye” (https://www.middleeasteye.com).

Wojciech KAJTOCH

Profesor doktor habilitowany nauk humanistycznych (literaturoznawstwa i pra-
soznawstwa), emerytowany wykladowca Uniwersytetu Jagielloniskiego, a ponadto
medioznawca, polonista, rusycysta, porucznik rezerwy, krytyk literacki, thumacz, re-
daktor, poeta i prozaik. Rocznik 1957. Autor trzech tomikéw poezji ,Rozstrzelane
kukty”, ,Doba”, ,Mierzeja”, tomu prozy: ,Listy z Moskwy (powies¢ epistolarna)” oraz
szesnastu ksigzek eseistycznych i naukowych, m.in. monografii: ,Bracia Strugaccy
(zarys tworczosci)”, ,Jezykowe obrazy $wiata i czlowieka w prasie mlodziezowej
i alternatywnej”, ,TOS-LIAZ. Leksykalna ilosciowa analiza zawartosci jako metoda
rekonstrukeji tekstowego obrazu $wiata. Analizy i problemy”, ,Swiat prasy alterna-
tywnej w zwierciadle jej stownictwa”, a takze zbioréw artykuléw. Jego bibliografia
liczy okoto 530 pozycji. Ttumaczony na angielski, rosyjski, francuski, niemiecki, serb-
ski. Jego ostatnig, wydana w 2025 roku ksiazka jest napisana we wspélautorstwie:
,Zdazy¢ z prawdg... O ,tercecie Kajtochéw”, kolejach zycia, wspélnych znajomych
i polskiej humanistyce. Rozmowa Jadwigi Miziriskiej z Wojciechem Kajtochem”.
Zamierza uprawia¢ nauke i pisa¢ dopoki zdrowie i sity pozwola. ..

Siergiej KALUGIN,

ur. w 1967 r. w Moskwie. W 1986 r. ukonczyt studia w szkole muzycznej jako gi-
tarzysta klasyczny, stad jego znajomos¢ (i wykonawstwo) takze gitarowej muzyki
barokowej i flamenco. W tym samym roku zalozyt swéj pierwszy zesp6t (rock pro-
gresywny), ktéry upadl, nie zagrawszy ani jednego koncertu. Jego promotorem mu-
zycznym i poetyckim byl rockman i bluesman, Jurij Naumow;, leader ekipy ,,Prochod-
noj Dwor”, zmuszony w roku 1990 do wyjazdu na Zachéd. W 1989 r. zadebiutowat
albumem pt. ,,/Iyms” (,Droga”), po nim opublikowat jeszcze dwie solowe plyty. Od

1993 r. grywany przez popularne rosyjskie rozglosnie radiowe, m.in. ,Radio Rassiji”.



Z poczatkiem roku 1999 Katugin dotaczyl do art-rockowej grupy ,,Apmens”, ktéra
pod jego przywédztwem przeksztalcila sie w zespél ,,Oprust Ipasennukos” (,,Or-
gia Sprawiedliwych”). Grupa nagrywa i koncertuje do dzi$. Najbardziej znane plyty
to: ,,bpamo ocuevm” (,Braé go zywego”) (2006), ,,Vxooauee cornye” (,Zanikajace
storice”) (2007), ,,[lns mex, kmo euoum cuwr” (,Dla tych, ktérzy marzg”) (2010) czy
,Bpemst 6ynuts koporei” (,Czas budzi¢ kréléw”) (2020). Wsréd rosyjskiej inteli-
gencji réwnie znany jest jako poeta i jako muzyk.

Marian Tadeusz KARAS

— rocznik 1950, urodzil si¢ we wsi w Kotowa Wola pod Tarnobrzegiem, absolwent
archeologii i dziennikarstwa podyplomowego Uniwersytetu Jagielloriskiego. Dzien-
nikarz, pisarz. Pracowal w tarnobrzeskim tygodniku ,Siarka”, zaktadat w roku 1981
,»Iygodnik Nadwislanski”, pierwsze nie-partyjne pismo Podkarpacia. Satyra zajat
si¢ w 1984 roku, kiedy to z przyczyn politycznych nie mégl juz uprawia¢ zawodu
reportazysty. Fraszki i aforyzmy publikowat w ponad 30 tytutach — w Polsce m.in.
w ,Przekroju”, ,Szpilkach”, ,Ulicy Wszystkich Swigtych”, ,Karuzeli”... Aktywny tez
w prasie polonijnej (Kanada, UK, Belgia) i na Litwie. Uczestniczyt w zjezdzie, re-
aktywujacym Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich. Autor zbioru fraszek, afory-
zméw i limerykéw pt. ,Igraszki satyra” (1995), zbioru aforyzméw pt. ,Zamyslenia
z myslenia” (2007) oraz ,Stowo si¢ rzeklo. Igraszki z mysla” (2022, edycja polsko-
-niemiecka, thum. Alfred Bartylla-Blanke). Pierwsza ilustrowat rysownik-satyryk Jan
Surma, kolejne Michal Graczyk. Laureat Ogdélnopolskiego Konkursu Satyrycznego
,2Uzdrawianie §miechem” (1988) oraz nagrody indywidualnej marszatka wojew6dz-
twa podkarpackiego ,Znak Kultury” (2022), przyznawanej twércom, animatorom
kultury i osobom, chronigcym dziedzictwo narodowe. Od wrzesnia 2021 roku redak-
tor naczelny kenijskiego portalu www.siemysli-ke.info . W roku 2024 uhonorowa-
ny Nagroda im. Witolda Hulewicza za dzialalnos¢ dziennikarska I publicystyczna.
Mieszka i tworzy w Tarnobrzegu.

Piotr KASPEROWICZ

rocznik 1978. Debiutowal pod koniec lat 90. ub. wieku. Zamieszkuje w Krakowie.
Absolwent Akademii Gérniczo-Hutniczej w Krakowie. Poeta, prozaik, aforysta,
czasem krytyk oraz felietonista. Od 2012 do 2024 roku redaktor dzialu poezji wy-
dawnictwa ,Mega*Zine Lost And Found”, prezentujacego sztuke i kulture. Wspét-
pracowal z rozglosniami radiowymi jako realizator dzwicku. Zajmuje si¢ grafika
i fotografia. Na potrzeby prezentacji poezji dokonuje obrébek graficznych, dzwigko-
wych oraz filmowych, tworzy animacje komputerowe. Przedstawiciel wspéiczesnego
nurtu poezji audiowizualne;.

Alfred KOHN

ur. w 1960 r. w Makowie Mazowieckim. Obecnie mieszka w Skarzysku-Kamienne;.
Animator i dzialacz kultury. W latach 1989-1995, dyrektor Sztumskiego Osrod-
ka Kultury w Sztumie, w latach 1996-2024, dyrektor Gminnego Osrodka Kultury




w Tarczynie. Czlonek Klubu Literackiego ,Wiklina” przy Miejskim Centrum Kul-
tury w Skarzysku Kamiennej. Opublikowal tomiki poetyckie: ,Pegaz zlagodnial”
(1996), ,,(Nie)dzielne wiersze” (2000) i ,Powroty” (2021). Laureat ogélnopolskich
konkurséw poetyckich.

Wielokrotnie nagradzany za dzialalno$¢ zawodows, w tym: Odznaka Ho-
norowg Powiatu Piaseczyriskiego (2009 i 2020), ,Pro Masovia” — zastuzony dla woj.
mazowieckiego (2021), ,Zastuzony dla Kultury Polskiej” (2022).

Leokadia KOMAISZKO

Poetka, literatka, fotograficzka, autorka wielu zbiorkéw poetyckich oraz ksigzek re-
porterskich opisujacych losy Polakéw poza Polska, redaktorka naczelna i edytorka
czasopisma emigracyjnego ,Listy z daleka”. Leokadia Komaiszko urodzila si¢ na Wi-
leriszczyznie, w polskiej rodzinie patriotycznej Antoniny z domu Suswitto i Zygmun-
ta Komaiszko. Jak wspomina sama poetka, pierwsze nauki przyrodnicze oraz zasady
moralnosci pobierala od babci Weroniki, matki Zygmunta. Ojciec wdrazal tajniki
pisania i polskosci, a matka nauczala porzadku i dyscypliny. Po poczatkowej szkole
w Nasielanach, Leokadia ze zlotym medalem ukoriczyla szkole $rednig w Bujwi-
dzach. Studiowala dziennikarstwo na uniwersytecie w Minsku, po czym pracowala
w jedynym polskim dzienniku ukazujacym si¢ na terenach bylego Zwigzku Sowiec-
kiego: ,Czerwony Sztandar”/,Kurier Wileniski”. Nastepnie wyjechata do Belgii i tam
mieszka dotychczas. Od 1996 roku redaguje spolecznie i wydaje periodyk spotecz-
no-literacki i kulturalny w jezyku polskim — ,Listy z daleka”, ktéry jako unikatowe
czasopismo zostal wigczony do Biblioteki Klasycznych Tekstéw Literatury Swiata
w ramach projektu UNESCO. Prace Leokadii Komaiszko ukazuja si¢ przewaznie
w jezyku polskim i francuskim. Dla Wielkopolskiego Oddzialu Zwiazku Literatéw
Polskich przetlumaczyta literacko dwie antologie poetyckie z jezyka polskiego na
francuski oraz litewski. Leokadia Komaiszko zaslyneta jako autorka ksiazek repor-
terskich o Polakach w Kazachstanie, w Syberii, Kaukazie, Bialorusi i w Litwie. To
m.in.: ,Nawet ptaki wracaja” ,Wiatr z Hamburga” ,Méme les oiseaux reviennent”,
_Swiatto Péinocy” ,Studentka w Teklanach”. W caloksztalcie twérczosci Leokadii
Komaiszko nie zabraklo réwniez zbiorkéw poetyckich. Sg to nastepujace wydania
ksigzkowe: ,W strone $wiatla”, ,Motyle na lagkach dzieciristwa”, ,Zielonosenne kaktu-
sy”, [ajemny kwiat ruty”,Leodium, qui sera 2 moi”, ,Antonina Tonia Tosia”. Wiersz
poetki pt. ,Razem jestesmy Ziemig jest przettumaczony na kilka jezykéw Europy
i $wiata, znalazl si¢ w réznych edycjach ksiazkowych i medialnych. Poetka i proza-
iczka jest takze wspélautorka almanachéw poetyckich, ksiazek, portali oraz audycji
radiowych i telewizyjnych na tematy dotyczace emigracji i tez Kreséw, Litwy, Polski,
Belgii. Bierze udzial w telewizyjnych i radiowych programach literacko-dzienni-
karskich w jezyku polskim, francuskim, angielskim, litewskim; wspéipracuje arty-
stycznie oraz technicznie z belgijska i francuska kinematografig. Twérczos¢ poetycka
i reporterska Leokadii Komaiszko w réznych latach byla kilkakrotnie wyrézniana
i nagradzana. To m.in.: Nagroda Specjalna miesi¢cznika ,Reporter” za reportaze



z Kazachstanu; Nagroda Honorowa Konsulatu Rzeczypospolitej Polskiej w Brukseli
i Polskiego Stowarzyszenia Autoréw, Dziennikarzy i Ttumaczy w Europie za ksiazke
»=Nawet ptaki wracaja”; Nagroda Klubu Inteligencji Polskiej w Wiedniu — ,Z1ota Sowa
Polonii”wkategoriimedia polonijnew Europieinaswiecie (Wiederi2014),srebrnyme-
dal Labor Omnia Vincitza przektadyliterackie zjezyka polskiego na francuski (Poznan
2016). Za catoksztalt prac w promowaniu polskosci zagranica, w 2009 roku Leokadia
Komaiszko zostala uhonorowana nagroda specjalng II edycji konkursu ,,Polak Roku”

w Belgii.

Zbigniew KOT

Ur. w 1949 r. w Lublinie. W latach 1965-1971 ksztalcit si¢ w Liceum Plastycznym
(od roku 2010 noszacym imi¢ C. K. Norwida), idac w $lady starszego brata — An-
drzeja. W roku 1971 zostal studentem warszawskiej Akademii Sztuk Pigknych na
Wydziale Grafiki Warsztatowej, ktérym kierowala cérka znanego grafika, Stanista-
wa Ostoi-Chrostowskiego, prof. Halina Chrostowska. Z ukonczeniem ASP si¢ nie
spieszyl, praca dyplomowa Kota to rok 1978. Niebawem jego Zong zostala studentka,
potem wykladowczyni psychologii Uniwersytetu Warszawskiego — Lucyna. Cho¢
oboje do dzi§ uwazaja, iz ostatnie lata rzadéw Gierka byty dla nich laskawe, podjeli
jednak decyzje o postawieniu swego zycia na glowie, przeprowadzajac si¢ ze stolicy
do Grodziska Mazowieckiego i w roku 1980 zakupili tam dom (budynek ukonczyt
niedawno 103 lata istnienia) z otaczajacym go ponad hektarem ziemi.

Kiedy General rozpoczal ,10 lat mogily”, jak to okresla grafik, owa ziemia,

uprawiana poczgtkowo czysto rolniczo, uchronita Kotéw od glodu. Z czasem jednak
lublinianin dostrzegl w kawatku pola miejsce pod wymarzony ogréd i do dzis§ oddaje
sie z pasja tworzeniu go wcigz na nowo, czynigc miejsce nie tylko przestrzenig ma-
giczng, ale tez przytuliskiem dla wielu gatunkéw ptakéw i terenem eksperymentéw
botanicznych.
Nabierajac wprawy podczas zagospodarowywania wlasnej ziemi, Zbigniew Kot
szybko znalazl uznanie jako architekt ogrodéw w Warszawie i okolicy. ,Praca nad
kazdym miejscem to kilka lat — a zleceniodawcy specyficzni, jak to nowobogaccy,
mozna nerwy straci¢” — twierdzi do dzis. Stad okolo 10 lat temu zerwal z intratnym
zawodem, bedacym przeciez takze formg sztuki, by pomagaé juz tylko przyjacio-
tom w ich bojach o pigkno wiasnych ogrodéw. Jednoczesnie bezustannie wprowadza
w ogrodzie wlasnym zmiany, wymuszane labilno$cig warunkéw przyrodniczych, bo-
wiem przyroda to splot dynamicznych proceséw, trudnych do przewidzenia nawet
dla starych gérali.

Po 10.IV.2010 roku grafik przypomnial sobie o wyuczonym zawodzie i —
jako patriota (lubelskie Stare Miasto, gdzie dorastal, stalo si¢ w L. 50. 1 60. XX w.
enklawg nie tylko przestepczosci, ale tez samoorganizacji sgsiedzkiej i pogladéw
dalekich od idealéw , Trybuny Ludu”. Posterunek MO w Rynku byt fikcja, a wia-
dza omijata staromiejskie uliczki szerokim ukiem) odnalazl nowe zastosowanie dla
swych umiejetnosci — od tego czasu stal si¢ rysunkowym komentatorem polskiej i eu-
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ropejskiej sceny politycznej. Najwicksza z wystaw jego satyry politycznej odbyta si¢
w Swidniku, w lipcu roku 2015. Ze wzgledu na tematyke prac najmiodszy z braci
Kotéw nie jest hotubiony przez rodzime galerie, ale zyskal juz przyjazii i szacunek
wielu twércéw PRL-owskiej i obecnej kultury niszowej. Zreszta, kto raz pojawit sie
w Kocim Ogrodzie, ten tam wraca.

Jadwiga EADA

Ur.w 1957 r.w Elblagu. Dziecinistwo spedzila w Bogaczewie. Pisanie jest jej wielka pa-
sja. W 1977 r.za prace “Nocne pociagi” otrzymala wyréznienie w Konkursie Polskiego
Radia Katowice na stuchowisko radiowe. W 2002 r. ukazala si¢ jej pierwsza powies¢
“Meandry czasu”. Powies¢ “Céreczka” uzyskata gtéwna nagrode w I edycji Konkursu
Literackiego Fundacji Elblag w kategorii «Elblaski Rekopis Roku 2003» (druk 2004).
Dwukrotnie zwyci¢zyla w konkursie literackim pod nazwa “Moja opowies¢ Wigilijna”,
zorganizowanym przez redakcje miesi¢cznika ,Razem z Tobg”— 2007 — opowiadanie
,Wigilijne buteczki”, 2008 — opowiadanie “Tuz przed Wigilig”. Publikowala m.in.
w Kwartalniku Tygiel oraz w zbiorze Instytutu Kaszubskiego ,Nasze korzenie. Wo-
kot poszukiwan genealogicznych rodzin pomorskich”, t. 2, Gdansk 2010., Powies¢
,Floss” cz. 1 (wyd. 2018) zdobyta gtéwna nagrode X VI edycji konkursu literackie-
go Elblaska Ksigzka Roku. (2019). Jej proza znalazla si¢ w antologii pod red. R.
Tomczyka ,Literaci Elblaskiego Trzydziestolecia 1989-2019” Elblag 2019 . Kolejna
powies¢ ,Marta, cérka Klary” ukazata si¢ w 2020 r. W 2021 r. otrzymata Nagrode
Starosty Elblaskiego za osiagniecia w dziedzinie twérczosci artystycznej, upowszech-
niania i ochrony kultury w 2021 r.

Augusto DEL NOCE (1910-1989)

Uwazany jest za jednego z najwybitniejszych myslicieli i filozoféw politycznych po
IT wojnie swiatowej we Wloszech. Toskariczyk z pochodzenia, wychowywat sie i stu-
diowal w Turynie, gdzie na miejscowym uniwersytecie w roku 1932 obronit pod kie-
runkiem Adolfo Fiaggiego dysertacj¢ doktorska, dotyczaca dorobku Nicolasa Mal-
branche’a. Jego eseje z dekady 1934-44, dotyczace filozofii nowozytnej, zauwazyl
i promowal m.in. Etienne Gilson. Del Noce z kolei promowal w Italii mysl Jacquesa
Maritaine’a. Interesowala go relacja miedzy mysla stricte katolicka a kulturg swiecka.
W 1946 opublikowal dwa eseje, dotyczace Marksa, ktére obejmowaly rozszerzone
omdéwienie miejsca ateizmu w filozofii Niemca. Jego prace o Marksie byly czescia
trwajacego cale zycie zainteresowania rolg ateizmu w historii filozofii nowozytnej,
ktérej kulminacja bylo w 1964 roku jego opus magnum: Problem ateizmu. W 1966
roku Augusto Del Noce zostal mianowany profesorem historii filozofii nowozytnej
i wspolezesnej na Uniwersytecie Triesteriskim, a juz w roku 1970 znalazt si¢ w Rzy-
mie, gdzie na Uniwersytecie La Sapienza zostal mianowany profesorem historii dok-
tryn politycznych, a pézniej — filozofii politycznej. W latach 70., juz w stolicy Wioch,
Del Noce powrdcit do kwestii relacji miedzy katolikami i marksistami. Napisal dwie
nowe ksigzki: ,Katolicki komunista” i jedno z jego najbardziej znanych i kontro-



wersyjnych dziel, ,Samobéjstwo rewolucji”, gdzie argumentowal, iz proces przej-
$cia marksizmu w nihilizm neoburzuazyjny trwa juz w tej mysli od czaséw Antonio
Gramsciego. Cho¢ Del Noce byt wybitnym badaczem filozofii wezesno-nowozytnej,
jest szczegdlnie pamietany ze swojej wnikliwej egzegezy filozofii Marksa, nowator-
skiej interpretacji faszyzmu (byl antyfaszysta gléwnie ze wzgledéw etycznych) i kry-
tyki kultury postepowo-technokratycznej, ktéra stopniowo zdominowata Europe po
IT wojnie. Trafnie przewidzial dehumanizacje¢ zycia spoleczeristw Zachodu i zasta-
pienie relacji miedzyludzkich relacjami czysto fiskalnymi (,cztowiek jako srodek, nie
podmiot”). Pod koniec zycia do pracy na uczelni dolozyt jeszcze obowigzki senatora

Republiki Whoskiej.

Lech L. PRZYCHODZKI
Ur. 1956 r. w Lublinie — filozof sztuki, publicysta, reportazysta, tlumacz i fotograf
krajobrazu. Wspélzalozyciel ostatniej kontrkulturowej grupy literackiej, zwiazanej
z tak zwang Nowa Falg — ,Ogrodu/Ogrodu-2” (1974-1981) i miedzynarodowej eki-
py fluxusu ,Double Travel” (1986-1990, 1999-2004). W 1. 80. XX w. zwigzany z Cen-
trum Sztuki Galeria EL jako artysta i teoretyk dzialan artystycznych. Autor ksigzek:
,Liscie ze §wiata zywych, listy z Krainy Jaszczurek” (Lublin 2000), , Tao niewidzial-
nych” (Bensheim 2005), dwujezycznej edycji ,$wieto wojny/krieg feiern” (ttum. na
niem. Herbert Urlich, Elblag 2006), ,Misterium tozsamosci. Jerzego Jakubéw droga
do gor i ludzi” (Jelenia Géra 2007) i ,Humanisci w sieci Historii” (Lublin 2008).
Wspétautor 6 kolejnych (w tym 3 tomikéw ,,Ogrodu/Ogrodu-2”), ostatnio antologii
,Literaci elblaskiego trzydziestolecia 1989-2010” oraz libretta 2-aktowej opery Tade-
usza Mazurka ,,Colas Breugnon” (2010). W latach 2000-2009 kierowal Mail-Artowa
,Ulica Wizystkich Swietych”. Wspétautor niemieckiego portalu www.RegioPolis.
net (2001-2004) i wileriskiego www.infopol.1t/pl (2005-2011). Publikowal na Ia-
mach pism i portali polskich, brytyjskich, kenijskich, belgijskich, niemieckich i li-
tewskich. Przez ponad dwadziescia lat zwigzany z kwartalnikiem , TygiEL” (Elblag),
nieco krécej z mieleckim ,Innym Swiatem” i 16dzkim Magazynem ,,Obywatel”.

W grudniu 2008 r. wsp6itworea Inicjatywy AntyNuklearnej (IAN). W la-
tach 2011-2013 naczelny migdzynarodowego portalu humanistéw www.Bezjarzmo-
wie.info.ke od wrzesnia 2014 v-ce naczelny portalu www.siemysli-ke.info. W roku

2024 laureat nagrody indywidualnej marszatka wojewddztwa lubelskiego w dziedzi-
nie kultury. Czlonek Zarzadu Oddziatu na Wychodzstwie SDP — Lublin.

Edward PUKIN

— pisarz (prozaik) a zarazem publicysta i aktywny dzialacz spoleczny. Czlonek
Zwigzku Literatéw Polskich. W latach 2015-2018 sekretarz zarzadu a od 2019 r.
wiceprezes oddzialu ZLP w Gdarisku. Urodzit si¢ w 1946 roku w Bolkowie (Dolny
Slask). Od 1947 roku elblazanin. Ukonczyt studia na wydziale Turystyki i Rekre-
acji AWF w Gdarisku. Tworczosceig literacka zajat si¢ dopiero po ukoriczeniu pracy
zawodowej. ,Dla jednych, osoba bardzo kontrowersyjna a dla innych czlowiek, dla




ktérego sprawy obywateli i problemy spoleczne miasta i regionu, s3 najwazniejsze”
— tak scharakteryzowano — autora debiutanckiej ksigzki pt. ,KANALIE” (2008 r.)
, nagrodzonej w konkursie literackim Fundacji Elblag. KANALIE — to niekon-
wencjonalna powies¢ sensacyjna, oparta na faktach, obrazujaca powigzania ludzi
biznesu z reprezentantami aparatu $cigania i organéw sprawiedliwosci. Wydawca
(“Novae Res” w Gdyni) zglosit ksigzke do konkursu literackiego NIKE — jednak-
ze, wiréd ponad 300 dziel, nie uzyskala finalowej nominacji. Kolejny tom powie-
$ciowy — takze nagrodzony przez Fundacje — to ,Legowisko zta” (2013 r.), ktérego
intryga stanowi lacze w dzialalnosci grup przestgpezych i rozwijajacego si¢ wokét
nich dziennikarstwa $ledczego. Manuskrypt powiesci, zostal zlozony w Elblaskiej
Skrzyni Czasu, ktérej otwarcie dokonane zostanie przez potomnych za 100 lat,
w ... 2112 roku. W 2014 r. wydana zostala trzecia ksiazka — powies¢ polityczno-
-obyczajowa pt. ,Piaskownica”, opisujaca istniejace problemy spoleczne, a ktéra —
tacznie z wezesniej wydanymi, tworzy swoisty tryptyk literacki, ktérego watkami sg
takze wspélczesne i historyczne zdarzenia na Pomorzu i Warmii. Inicjator powolania
i zalozyciel Elblgskiej WITRYNY Literackiej (2015-2017), reaktywator Stowarzy-
szenia Elblaskich Twércéw (od 2014 r.), cztonek Stowarzyszenia Elblaskiego Klubu
Autoréw (2013-2018). Uczestnik (2014-2017) akeji literackiej ,,Rozdroza Wolnosci”
w Gdarisku, ktérej efektem jest literacki almanach ,Bez cenzury”, w ktérym opubli-
kowano m. in. autorska parafraze pt.,Geby na suwerena si¢ powoltujace...” (2017 r.).
Wspélautor i wspéttwérca Antologii — Literaci Elblgskiego Trzydziestolecia 1989
— 2019 (wydanie 2019 r.), zadebiutowal réwniez recenzja ksiazki (Elzbieta Iniew-
ska i Denis Krawczenko) pt. ,Jézef Pitsudski. Opowiesci kresowe”(2018 r.) wydane;
w Minsku (Biatorus). Dziennikarz gazety Elblag 24.pli info.clblag.24a takze publi-
cysta portalu Wiadomosci24.pl, oraz strony www.SieMysli.info.ke

Krzysztof Piotr SAWICKI

Ur. 1959 r. w Gdansku. Doktor nauk humanistycznych. Studiowal histori¢ na Uni-
wersytecie Gdanskim. Doswiadczony pedagog i wychowawca mlodziezy. Stopien
doktora nauk humanistycznych z zakresu nauki o polityce uzyskat na Wydziale Nauk
Spolecznych i Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego. Specjalizuje si¢ w sto-
sunkach miedzynarodowych Federacji Rosyjskiej oraz relacjach podmiotéw mie-
dzynarodowych z Obwodem Kaliningradzkim Federacji Rosyjskiej. Bada Stosunki
polsko-litewskie po 1989 r. Zajmuje si¢ przemianami na Litwie w kontekscie Europy
Srodkowo-Wschodniej oraz analizuje sytuacje Polakéw na Litwie.

Wadim SIDUR (1924-1986)
Radziecki artysta, rzezbiarz i artysta awangardowy. Poeta i prozaik. Jeden z najwy-
bitniejszych radzieckich rzezbiarzy drugiej potowy XX wieku, stworzyl charaktery-

styczny, monumentalny i ikoniczny ekspresjonizm.



Najslynniejszy rzezbiarz nieoficjalnej sztuki radzieckiej — doszed! do tych
samych odkry¢ co jego zachodni koledzy, niewiele wiedzac o ich twérczosci.

W 1942 roku trafil na front. Podczas walk na Ukrainie (okolice Krzywe-
go Rogu) zostat cigzko ranny, a nastepnie zdemobilizowany z powodu inwalidztwa.
W 1944 roku rozpoczal nauke w Instytucie Medycznym w Stalinabadzie (obecnie
Duszanbe — stolica Tadzykistanu). Rok pézniej przyjechat do Moskwy na rehabilita-
cje. Rozpoczal studia na wydziale rzezby monumentalnej Wyzszej Szkoly Artystycz-
no-Przemystowej im. Stroganowa, ktéra ukoriczyl w 1953 r. W latach 1954-1963
dziatal w grupie artystycznej ,LeSS” (razem Wiadimirem Lemportem i Nikolajem
Silisem). Mieszkajac w Moskwie, stale spotykal si¢ z oficjalng krytyka, oskarzeniami
o formalizm i pacyfizm. Za zycia Wadim Sidur nie mial mozliwosci wystawiania
swoich prac w ZSRR. Dzigki staraniom niemieckiego slawisty Karla Eimermachera
swoje prace zaprezentowal na ponad 30. wystawach za granicg. Jego twérczosé¢ zy-
skala szeroka stawe w Niemczech. W 1977 roku brat udzial w Biennale Dysydentéw
w Wenecji we Wloszech. Na poczatku lat 70. stworzyl serie rzezb GROB-ART
(,Sztuka trumien”). Artysta zglebia w niej koszmary strachu i przemocy, przedsta-
wiajac $wiat jako makabryczng krypte splecionych cial. Rzezby powstaly z resztek
cywilizacji, gruzéw budowlanych — przerazajacej metafory istnienia po zniszczeniu
wszystkiego 1 wszystkich. Spuscizna artysty obejmuje ponad 500 rzezb, prawie ty-
sigc rycin i rysunkéw, a takze poezjg i proze. Jego kompozycje rzezbiarskie zostaly
zainstalowane w wielu miastach Europy i Ameryki. W 1989 r. w Moskwie powstato
Muzeum Wadima Sidura.

Andrzej SIKORA

Ur.w 1953 roku. Nauki pobieral w LO w Kazimierzu nad Wista, nastepnie w PSKOiB
(Paristwowe Studium Kulturalno-Oséwiatowe i Bibliotekarskie) w Kroénie oraz WSP
w Rzeszowie — wydzial: Nauczanie Poczatkowe. Wspélorganizator Kota Dziennika-
rzy Studenckich przy tygodniku ,Podkarpacie” w Krosnie (1973 r.). Wsp6ipracowat
z periodykami: ,Podkarpacie”, ,LOS”, “Nowiny Rzeszowskie”, ,Wspélnota Opol-
ska”, , TygiEL”, ,Ostoja”, “Samorzadowiec”, ,Regionalista”. Od roku 2002 mieszka

i pracuje na terenie lubelskiego Powisla. Czlonek Zarzadu Oddziatu na Wychodz-
stwie SDP-Lublin.

Zbigniew Tomasz SZMURLO

Ur. 1958 r. w Ciechanowie — elblazanin z wyboru. Absolwent Paristwowego Li-
ceum Sztuk Plastycznych w Nowym Wisniczu (1978) — ceramika artystyczna.
Studia: Uniwersytet Jagielloriski, Uniwersytet Gdariski (dyplom ,, Twérczoéé Wa-
dima Sidura” 1988 ). Doktorat nauk humanistycznych w zakresie nauki o polityce
uzyskany na Wydziale Nauk Spolecznych Uniwersytetu Warmirisko-Mazurskiego
w Olsztynie na podstawie dysertacji ,Zaleznosci, wplywy, oddzialywania kultu-
ry i polityki w Armenii”, 2010. Filolog rusycysta, ttumacz jezyka rosyjskiego, po-

litolog, armenolog, publicysta, dziennikarz, wykladowca akademicki. Twérczosé




naukowa oraz krytyczno-artystyczna. Artysta plastyk, czlonek honorowy Zwigz-
ku Artystow Plastykéw Armenii i Zwiazku Plastykéw Arcachu — Republiki Gér-
skiego Karabachu. Uprawia malarstwo, grafike, rysunek, ceramike artystyczng
i fotografie. Prace w zbiorach w Polsce, USA, Norwegii, Szwecji, Armenii, Kazach-
stanie, Moldawii, na Lotwie i Litwie. Udzial w wielu wystawach zbiorowych i in-
dywidualnych w Polsce i za granica. Wspélinicjator ustawienia w Elblagu (2005)
drugiego w Polsce, po krakowskim, chaczkaru — ormiariskiego krzyza wotywnego
upamigtniajacego m.in. genocyd (ludobéjstwo) Ormian dokonane w latach 1915-
1921 na terenie Turcji.

Bartlomiej Henryk TOSZEK

Ur. 1972 1. — prawnik, dr hab. nauk o polityce, prof. Uniwersytetu Szczeciriskiego;
pracowal i kierowal komérkami organizacyjno-prawnymi w Zachodniopomorskiej
Izbie Rolniczej, Zachodniopomorskim Urzedzie Wojewédzkim i Urzedzie Marszat-
kowskim Wojewédztwa Zachodniopomorskiego, byl przewodniczacym Rady Nad-
zorczej Polskiego Radia Szczecin S.A. i dyrektorem Agencji Rynku Rolnego OT
w Szczecinie; obecnie zatrudniony w Instytucie Nauk o Polityce i Bezpieczenstwie
US, jest przedstawicielem Wojewddztwa Zachodniopomorskiego w sieci regional-
nych punktéw oceny wdrazania polityk Unii Europejskiej przy Komitecie Regio-
néw UE; w swoich badaniach naukowych koncentruje si¢ na systemach politycznych
podmiotéw subnarodowych oraz przeksztalceniach ustrojowych i polityce zagranicz-
nej Wielkiej Brytanii; autor i wspétautor wielu monografii m.in.: ,Proces integracji
Wielkiej Brytanii ze Wspélnotami Europejskimi w latach 1961-1975” (Toruri 2009),
,Od wizji do rzeczywistosci. Dziesig¢ lat dewolucji w Walii” (Warszawa 2011), ,Re-
forma dewolucyjna w programach gléwnych partii politycznych w Walii w latach

1997-2011” (Torun 2016) oraz ok. 100 artykuléw naukowych.

Pawet WARCHOL

Ur. w 1958 w Krakowie. Artysta grafik, rysownik. Absolwent Paristwowego Liceum
Sztuk Plastycznych w Nowym Wisniczu (1979). W 1984 r. ukoriczyt Akademie Sztuk
Pigknych w Krakowie, Zamiejscowy Wydzial Grafiki w Katowicach, a w 2010 r. uzy-
skal tytul doktora na Akademii Sztuk Pigknych w Katowicach Od 1985 r. mieszka
i tworzy w O$wiecimiu i w Krakowie. Jest twércg wielu cykli rysunkowych, wyko-
nywanych tuszem na kartonach m.in. ,Holzmachiny”, ,Oratio”, ,Warcholy”, ,Pan-
cerniki”. Prace prezentowal na licznych wystawach indywidualnych m. in: w Berli-
nie, Norymberdze,,Minster, Dachau, Haidelbergu, Barcelonie, Budapescie, Pilznie,
Ostrawie, Oberwart, Zylinie, Cegledzie i Nagykorosi. W Polsce m. in. w Warszawie,
Toruniu, Szczecinie, Lublinie, Wroctawiu oraz wielokrotnie w Krakowie, Katowi-
cach, Bielsku-Bialej i w Oswigcimiu. Jego rysunki byly eksponowane na ponad 500
wystawach w kraju i za granicag. W tym na wszystkich najwazniejszych wystawach,
biennale i triennale rysunku na §wiecie, gdzie byly nagradzane i wyrézniane.



Lucjan WESOLOWSKI (LUCYAN)

Ur. 1954 r. w Lodzi. Absolwent wydzialu filologii polskiej Uniwersytetu L.6dzkiego.
Poeta i muzyk — kompozytor i multiinstrumentalista. Jego muzyka instrumentalna
zostala nagrana na 28 CD, wydanych ponad 40 razy w Polsce, we Wiloszech, na
Wegrzech i w USA. Autor muzyki do 8 spektakli teatralnych oraz $ciezek dzwig-
kowych do programéw TV i 6 DVD z kursami jogi, wydanych w USA. Gra na gi-
tarze, sitarze (indyjski instrument strunowy), gitarze basowej, fletach bambusowych
i prostych, bebnach afrykanskich i arabskich (djembe, darabuka) oraz na réznych et-
nicznych instrumentach strunowych (buzuki, saz, oud, czonguri, panduri, esraj itd.).
Komponuje i wykonuje piosenki (gtéwna nagroda na festiwalu ,Spiewajmy Poezj¢”
w Olsztynie w roku 1984). Uczestnik Interdyscyplinarnych Spotkan Twérczych (IST)
w Galerii EL we wrzesniu 1986 r. Ponad rok spedzit w osrodkach jogi i buddyjskich
w Indii, Niemczech, Wloszech i Polsce. W roku 1983 zatozyt zespél ,Orientacja na
Orient”, wykonujacy gléwnie jego muzyke, oparta na motywach orientalnych. Zesp6t
istnieje do dzis, ukazaly si¢ 2 kasety z jego muzyka. Wraz z réznymi zespolami wy-
stapil wielokrotnie na réznych festiwalach, m.in. 4 razy w Niemczech, w Wik. Bry-
tanii, Irlandii, na Wegrzech i w Polsce. W roku 1993-2014 mieszkal we Wtoszech.
Zalozyt tam zesp6t , The Lucyan Group”, wykonujacy utwory Wesolowskiego oraz
mantry indyjskie, ktéry istnial w latach 1994-2005. Od roku 2009 prowadzi w Polsce
zespol o tej samej nazwie, wykonujacy podobny repertuar. W roku 1991 zostat czlon-
kiem honorowym wloskiego stowarzyszenia muzykoterapeutéw ,Societa’ Italiana
di Musicoterapia Immaginativa”. Prowadzi warsztaty rozwoju osobistego. Autor
ksigzek: ,Ptakom $piewam o wolnosci” (2018), ,Moje ABC duchowosci” (2020)
i,Przez obloki snéw” (2020), wydanych przez wydawnictwo ,Miniatura”. Publicysta
portalu ,,Przeglad Dziennikarski”.

Bohdan WROCEAWSKI

Ur. w 1944 r.w Milanéwku — poeta, pisarz, dramaturg, animator kultury. Debiutowat
jako poeta w 1963 roku. W 1967 roku ukazala si¢ jego pierwsza ksigzka poetycka
,2Linia Krat”. Opublikowal wiele toméw wierszy, zdobywajac uznanie krytyki i licz-
ne nagrody literackie. Jest takze autorem piosenek literackich. Przez kilkanascie lat
wystepowal na scenie, prowadzil popularny kabaret literacki Ostatnia Zmiana. Pisze
sztuki sceniczne dla dzieci. W 2006 roku na ,,Swiatowych Dniach Poezji” otrzymal
nagrode poetycka UNESCO za tom wierszy, zatytulowany ,,Inny smak ksi¢zyca”. Od
wrzesnia 2010 roku redaktor naczelny portalu pisarze.pl .

Najwazniejsze publikacje: ,Linia Krat”, Wydawnictwo Morskie 1967; ,Wy-
palanie wnetrza”, Wydawnictwo Morskie 1977; ,,Powi¢kszony o czas powrotu, po-
wigkszony o czas czekania’, Wydawnictwo Morskie 1978; ,Dworzec Podmiejski”,
Wydawnictwo Pojezierze 1983; ,Podréze w obecnos¢”, Wydawnictwo E.édzkie
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1984; ,Poker” (zbiér opowiadari), Wydawnictwo Morskie 1984; ,Wiersze”, Spél-
dzielnia Wydawnicza ,Anagram”, 2000; ,,Cyrograf milczenie”, Spéldzielnia Wydaw-
nicza ,Anagram”, 2003; ,Inny smak ksi¢zyca”, Wydawnictwo IBiS 2006; ,,Skazany na
peryferie”, Wydawnictwo Pisarze.pl 2018, ,Wiersze wybrane”, Wydawnictwo Pisa-
rze.pl 2023.

Janusz Donimir WRO CEAWSKI

Ur.w 1966 r.w Elblagu — redaktor naczelny kwartalnika , TygiEL”, wizjoner, publicysta
i przedsigbiorca, ktéry z pasja eksploruje pogranicza kultury, duchowosci i nowocze-
snych technologii. Twérca §mialych idei, poszukiwacz glebi ludzkiej swiadomosci,
znawca hipnozy i mistrz stowa. Laczy tradycje z przyszloscia, zadajac pytania, na
ktére inni boja si¢ odpowiedzie¢. Nieustannie poszukuje nowych sciezek, by inspiro-
waé, prowokowa¢ do myslenia i przesuwac granice poznania. A przy tym wszystkim
— czlowiek niezwykle skromny.



