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MŁODOŚĆ – STAROŚĆ. ANTAGONIZM CZY WSPÓŁISTNIENIE 

PRZECIWIEŃSTW? 

 

W dzisiejszym świecie niemal we wszystkich dziecinach życia społecznego panuje 

zachwyt nad zjawiskiem młodości, na przykład w sztuce, w środkach masowego przekazu, 

modzie, reklamie, biznesie, korporacjach pracowniczych…, wyliczać można długo. Kult 

młodości obecny jest także w literaturze, czego wybranymi przykładami są Pochwała młodości 

Safony, Hamlet Williama Szekspira, Cierpienia młodego Wertera i Faust Johanna Goethego, 

Oda do młodości Adama Mickiewicza, Kordian Juliusza Słowackiego, Do młodych Adama 

Asnyka, Pamiętnik z okresu dojrzewania i Ferdydurke Witolda Gombrowicza, czy Tango 

Sławomira Mrożka.  

Przyczyny kultu młodości nie są proste, nie czas jednak, by się tu nimi zajmować. 

Pomijam również szkody wyrządzane z tego powodu w psychice dzieci i młodzieży. Świat dla 

młodych i widziany oczami młodych jest zafałszowany, więc nieprawdziwy, utrwalając 

dodatkowo panujące stereotypy. Owszem młodość kojarzona z pięknem, zdrowiem, 

witalnością, świeżością, pożądaniem i sukcesem zawsze budziła i będzie budzić zachwyt, lecz 

instrumentalne wykorzystywanie jej przez różne podmioty do swoich celów jest naganne.  

Obrazowo można powiedzieć, że dwa podstawowe etapy życia człowieka są jak medal, 

którego awersem jest młodość, natomiast rewersem jest starość ze wszystkimi związanymi z 

nią problemami. Oczywiście awers i rewers są przesunięte w czasie. 

 Zofia Nałkowska ze smutkiem zanotowała w Dziennikach (1925): „Starość – cóż za 

urągowisko. (…) mnie po prostu straszliwie wstyd być starą. Mój odwieczny stosunek do siebie 

jest bankructwem. (…) Jakże mi wstyd, że nie jestem szczupła. (…) Młodość nie jest stanem, 

jest wartością dodaną do wszystkiego innego. A starość jest odjęciem tej wartości od 

wszystkiego”. Te dwa ostatnie zdania wpisują się w rozdział „Dodawanie – odejmowanie”.  

Maria Dąbrowska zapisała w Dziennikach (1936): „Tak bywa z kobietami. Gdy się 

starzeją, każdy promień uroku i młodości na ich twarzy zdaje się więcej urodą i powabem, niż 

sama młodość. Lecz za to, gdy starają się te powaby sztucznie zatrzymać – starość rażąco 

wyłazi z nich wszystkimi porami”. 

Kazimierz Brandys stwierdził, że „Starość zaczyna się rozumieć po czterdziestce i w 

tym samym okresie przestaje się rozumieć młodość”. Uwaga ta koreluje z wiekiem 

Nałkowskiej, która zapisując swoją refleksję miała czterdzieści jeden lat. Współcześnie jednak, 

gdy wiek człowieka wydłużył się, granica pierwszych objawów starości również uległa 

wydłużeniu co najmniej o dekadę.  

Inaczej tę granicę rozumiał niemiecki poeta Hermann Hesse, który uważał, że „W życiu 

można wyznaczyć bardzo dokładną granicę między młodością i starością. Młodość kończy się 

wraz z egoizmem, podeszły wiek zaczyna się jednocześnie z życiem dla innych”.  

W Kalendarzu i klepsydrze (1976) Tadeusz Konwicki widział w starości brzydotę i 

poniżenie: „Oczywiście nikt mi nie uwierzy, ale naprawdę byłem zawsze przekonany, że nigdy 

się nie zestarzeję, że mnie ominie starość. Wydawało mi się po prostu, bez żadnej metafizyki, 

iż coś się stanie, coś się wydarzy takiego, co uwolni mnie od brzydkiej, niegustownej, 

poniżającej starości. Tę moją zadufaną pewność umacniał jeszcze bardzo złudny fakt, że 

zawsze, wszędzie, w każdej okoliczności byłem najmłodszy. A być najmłodszym od pewnego 

wieku jest bardzo przyjemnie. Lecz, niestety, przyszedł wreszcie dzień, kiedy znalazł się 

pierwszy młodszy ode mnie. Później takich pieszczochów przybywało coraz więcej i w końcu 

okazało się, że w każdej sytuacji, jaka by się zdarzyła, ja nieszczęsny jestem seniorem”. 

Konwicki trzydzieści pięć lat później w rozmowie z Przemysławem Kanieckim (W pośpiechu, 

2011) uzupełnił swoje refleksje: „Ja się wstydzę starości. Starość jest w złym guście. Patrzę z 

pewnym zdumieniem na to, co mają Amerykanie, to entuzjastyczne przedłużanie życia. Na 

starców, którzy jakieś mają kluby taneczne. Zabawy, radość życia, i cały czas podkreślanie, że 

oni są właściwie młodzi. To nieładne, co powiem – ale to jest żałosne. Bo nie ma rady, to są 
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prawa biologii, stary człowiek, tak jak młody człowiek się powolutku rodzi i wchodzi w życie, 

tak stary powolutku schodzi z tego życia i nie ma z tego co robić jakiejś uroczystości. (…) Z 

drugiej strony jakie mogę mieć pretensje, jeśli ludzie chcą swój ten wyrok do końca w miarę 

łagodnie i przyjemnie odsiedzieć na tej planecie. I te formy samooszukiwania się – że jest się 

młodym, jeszcze każdy dzień przynosi radość! Jeszcze można coś wykonać! Zabawić się! 

Czuję się świetnie – są w gruncie rzeczy pozytywne. Tym bardziej, że niezbyt mądra medycyna 

zajęła się przedłużaniem życia. (…) U moich kolegów nie pamiętam zadumy nad starością i 

potrzeby, żeby ją zapisać, wyeksponować, pokazać. Nie, jest starość i nie ma co się nią 

zajmować i popisywać. Ja nie chcę nigdzie brać udziału w żadnych takich imprezach, gdzie 

mnie jako starszego pana chcą eksponować, w jakichś uroczystościach, jubileuszach, nie, nie, 

to nie dla mnie”. 

Sławomir Mrożek po przebytej afazji stwierdził, że „Kiedy człowiek jest młody, próbuje 

wyprzedzić świat. Potem zaledwie dotrzymuje mu kroku, aż wreszcie zaczyna być przez świat 

wyprzedzany” (Baltazar, 2006). 

Krzysztof Zanussi w jednym z wywiadów wygłosił teorię, że młodość jest ciągłym 

dodawaniem, starość zaś jest odejmowaniem. Inaczej mówiąc młodość to gromadzenie spraw, 

umiejętności i rzeczy, starość zaś jest rozstawaniem się z nimi. Inną kwestią jest, że w 

przypadku przedmiotów należy posiąść umiejętność pozbywania się ich, co nie jest łatwe.  

Guillaume Canete, francuski reżyser i aktor w wywiadzie z Joanną Orzechowską 

zauważył: „Żyjemy w  epoce egocentryków i narcyzów. Myślę o selfie, Istagramie, Facebooku, 

fascynacji influenserami oraz kulcie młodości. Ludzie boją się starości do tego stopnia, że 

negują jej istnienie. Ten świat jest światem kłamstwa”. 

Czterdziestopięcioletni amerykański milioner,  Bryan Johnson, zainwestował 800 mln 

dolarów w zachowanie młodego wyglądu i umysłu. Sądzę, że próbuje siebie oszukiwać, żyjąc 

w świecie kłamstwa, o czym mówił Guillaume Canete. Johnson boi się starości. Pragnąc być 

zdrowym i młodym, jakim był w wieku 18 lat, założył ośrodek zdrowia, w którym 

kilkudziesięcioosobowy sztab lekarzy i specjalistów zajmuje się zatrzymaniem procesu jego 

starzenia się. Amerykanin przyjmuje ogromną ilość suplementów i leków dla poprawy 

funkcjonowania ciała i mózgu, poddaje się eksperymentom quasi-medycznym, np. 

wstrzykiwaniem tłuszczu w twarz. Do tego – co już nie budzi zastrzeżeń – systematycznie 

uprawia ćwiczenia fizyczne. Według agencji Bloomberg przeznacza na ten eksperyment 

rocznie 2 mln dolarów. 

Kamila Gralewska w Dyskretnym Uroku Starości (2016) dzieli się następującą refleksją: 

„Przeglądając współczesną literaturę dotyczącą starości, można odnieść wrażenie, że 

największym dramatem jest to, że w podeszłym wieku nie można robić tego, co robiło się za 

młodu oraz że już się nie potrafi tego robić [myśl chyba inspirowana Cyceronem: „Starość jest 

nieszczęśliwą (…), że nam trudnić się sprawami nie pozwala; (…) że nam siły odejmuje”]. 

Ponadto media, omawiając ten temat, gloryfikują tylko taką starość, która «starość pokonała», 

czyli – posiłkując się oksymoronem – «młodzieńczą starość», zaś tych, którzy nie walczą z 

wiekiem i związanymi z nim ograniczeniami, traktuje się jako zacofanych staruszków”.  

Powyższe głosy celnie uzupełnia swoją obserwacją Dagny Kurdwanowska, 

psychogerontolog: „Temat starości wypieramy na różne sposoby. Kiedyś było to niemożliwe, 

bo żyliśmy w rodzinach wielopokoleniowych, małe dzieci widziały dziadków, pradziadków, 

którzy dożywali swoich dni w tym samym miejscu, w którym się rodzili. Teraz najczęściej 

chorowanie i odchodzenie odbywa się poza rodziną. W szpitalach, w domach opieki” 

(miesięcznik Zwierciadło nr 3/2023). 

Jest jeszcze pewien element tyczący się młodości i starości, który bardziej dotyczy 

subiektywnych wrażeń i postrzegania, niż naukowych obserwacji: względność upływającego 

czasu. Młodzi odczuwają dojmująco wolne upływanie czasu. Starzy są przekonani, że czas 

płynie bardzo szybko. Te dwie perspektywy widzenia biegnącego czasu ktoś zobrazował 

następująco: w okresie młodości czas toczy się wolno, jak ciągnięty ze stałą prędkością papier 
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z wielkiej rolki. W starości ten sam czas przypomina rolkę,  na której jest już mało papieru, 

więc kiedy jest ciągnięty (z taką samą szybkością), rolka obraca się w zawrotnym tempie. 

Istnieją także inne perspektywy patrzenia na swój wiek. „I tutaj mam pewne radości 

wynikające z wieku. Mianowicie jak byłem młody, czyli gdzieś tak do sześćdziesiątki czy 

siedemdziesiątki nawet, bardzo męczyły mnie w podróży migreny” – wyznał ks. prof. Michał 

Heller w książce Wierzę, żeby zrozumieć (2016). Kiedy mój wnuczek, Dawidek, miał trzy lata, 

powiedział mi: „Jak byłem mały, to nie płakałem jak Błażejek”. Otóż osiemdziesięcioletni 

filozof uważał, że do chwili osiągnięcia siedemdziesiątego roku życia był jeszcze młody. 

Natomiast przedszkolak Dawidek był na tyle duży (czyli starszy), by nie zachowywać się jak 

roczny braciszek. Jakże zaskakująca może być względność pojmowania płynącego czasu przez 

człowieka w podeszłym wieku i dziecko. 

 

STAROŻYTNI FILOZOFOWIE O STAROŚCI 

Według Anny Zmorzanki (Platon o starości i ludziach starych, 2011) podstawowymi 

określeniami stosowanymi przez Hellenów na nazwanie ostatniego okresu życia ludzkiego, 

czyli wieku podeszłego, sędziwego były: γηρας (czyt.: giras) to jest starzec i παλιος (czyt.: 

palios) – stary. Termin „starzec” pojawia się także u Homera i Arystotelesa. Ten ostatni określił 

„trzeci wiek” dość oryginalnie: „Starość nie jest niczym innym, jak tylko powtórzeniem wieku 

dziecięcego”. 

Solon, ateński mąż stanu, prawodawca i poeta dokonał (jeszcze przed Platonem) 

podziału życia ludzkiego na dziesięć okresów, z których każdy trwał siedem lat, co oznaczało, 

że starość zaczynała się w wieku sześćdziesięciu czterech lat. Pitagoras natomiast podzielił 

życie według pór roku na cztery dwudziestoletnie okresy;  dziecko – to wiosna, młodzieniec – 

lato, młody człowiek – jesień, starzec – zima, co oznaczało, że starość zaczynała się po 

ukończeniu sześćdziesięciu lat.  

Platon uważał, że urzędów państwowych (zarezerwowanych dla ludzi dojrzałych i 

starszych) nie może piastować osoba mająca mniej niż 50 lat oraz ta, która nie przekroczyła 70 

lat. Podobnie jak Pitagoras, przyjął liczbę czterech okresów życia, którym nadał odpowiednie 

kategorie wiekowe: chłopcy, młodzieńcy, mężczyźni i ludzie starsi. Uważał też, iż granicą 

oddzielającą wiek dojrzały od wieku starszego jest sześćdziesiąty rok życia dla mężczyzn. 

Nowością było przyjęcie analogicznej granicy wieku dla kobiet, którą ustalił na pięćdziesiąty 

rok życia. Platon zwracał też uwagę na zmniejszającą się u starszych aktywność fizyczną i 

seksualną, zanikającą zdolność do prokreacji, zmianę barwy i skali głosu, a także zmiany 

charakterologiczne oraz pogłębiające się kłopoty z pamięcią. W ciele „ukradkiem” i wbrew 

woli następuje osłabienie zmysłów, słabość kończyn, demencja, a kresem dla ciała jest śmierć. 

Na tę cechę zwrócił już wcześniej uwagę Pitagoras, porównując młodość do wzrostu, a starość 

do kurczenia się. Platon określił biologiczną starość jako stan organizmu, w którym na skutek 

następującego z czasem osłabienia „siły” jego elementarnych cząstek, tzw. trójkątów, zostaje 

obniżona zdolność przyswajania i przemiany pokarmów, zgodnie z zasadą, że wszystko, co 

powstało zmienia się i przemija. Twierdził także, iż nakaz okazywania szacunku osobie starszej 

ma obowiązywać każdego obywatela (mężczyznę i kobietę) młodszego o pokolenie (okres 20 

lat) i to niezależnie od okoliczności. Platon w swoich dialogach przedstawiał różne aspekty 

starości, ukazując je pod kątem kosmologicznym, antropologicznym, społecznym, politycznym  

i kulturowym. 

Hipokrates (o ponad pokolenie starszy od Platona), jako lekarz obserwował naturalne 

przyczyny starzenia się. Przyjąwszy teorię o wrodzonym cieple i wilgoci, uważał, że człowiek 

w chwili narodzin otrzymuje określoną porcję ciepła (energii) potrzebną do wzrostu, którą traci 

w ciągu życia. Z obserwacji tej wyciągnął wniosek, że starzenie się związane jest z utratą ciepła 

i oziębianiem się organizmu: „Kto rośnie, ten ma największy zapas ciepła wrodzonego, 

najwięcej zatem potrzebuje pokarmu, inaczej trawi ciało. Starzec przeciwnie, mało posiada 

ciepła, z którego też powodu mało potrzebuje pokarmów, a zbytek umarza go”.  
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Marek Tuliusz Cyceron (Cicero) w Pismach filozoficznych, O starości (pol. wyd. 1879) 

zainspirowany Platonem, pisał: „Kiedy nad starością się zastanawiam, cztery znajduję 

przyczyny, dla których miana jest nieszczęśliwą: pierwsza, że nam trudnić się sprawami nie 

pozwala; druga, że nam siły odejmuje; trzecia, że nas wszelkich prawie przyjemności pozbawia; 

czwarta, że jest niedaleko śmierci”. (…) „Życie musi mieć przecie swój ostateczny kres, a 

doszedłszy do dojrzałości, jak owoce drzew i ziarna zboża, zwiędnąć i upaść na ziemię. Mądry 

człowiek znieść tę konieczność powinien ze spokojnym umysłem. Bo walka z prawem 

przyrodzenia czemby innem była, jeno wojną olbrzymów z Bogami. (…) Prawdziwa przyczyna 

wszystkich podobnych narzekań jest w charakterze, nie w starym wieku. Umiarkowani, 

niewybredni, niezrzędni starcy mają znośną starość; kwaśny humor w każdym wieku jest 

przykry. (…) Najmocniejszą podporą starości, (…) są nauki i ćwiczenia w cnotach, które 

pielęgnowane w każdym wieku, wydają przy końcu długiego życia najpiękniejsze owoce” (tł.: 

Erazm Rykaczewski). 

 

Dziewiętnastowieczny filozof ukraiński, Hryhorij Skoworoda zajmował się także 

tematem starości. W swoich rozważaniach nie interesowała go starość jako konsekwencja 

upływającego czasu ani śmierć rozumiana jako nieodwracalny koniec życia. Badał to, co 

niezmienne i wieczne, starał się odkryć podstawę bytu – Boga, w człowieku zaś – ducha i cel 

jego wędrówki – przebóstwienie, co zawarł w słowach: „Chryste, (...) jak zmartwychwstanę z 

grzechów, jako jedno ciało niebieskie, Ty jesteś we mnie, ja zamieszkam w tobie” – Denys 

Pilipowicz Filozoficzna refleksja na temat starości w literackiej spuściźnie Hryhorija 

Skoworody (1722-1794). 

 

ANTYNOMIE DOTYCZĄCE MŁODOŚCI I STAROŚCI 

„Starość we wszystko wierzy. Wiek średni we wszystko wątpi. Młodość wszystko wie” 

– Oscar Wilde. 

„Starość to cela śmierci. (…) W młodości jednak życie, nawet opaskudzone przez 

historię i jej zbirów, samo w sobie na ogół radosne, każe o tej prawdzie zapomnieć” – Ryszard 

Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości (1998).  

Poniżej przedstawiam w skondensowanej formie najbardziej charakterystyczne cechy 

młodości (lewa kolumna) i starości (prawa kolumna) przeciwstawne wobec siebie. 

 

KULT MŁODOŚCI – WSTYD STAROŚCI 

Młodość to zdrowe ciało i radości z nim 

związane (m.in. akceptacja, uroda, 

zadowolenie, rozkosz), szczęście bycia 

młodym, pewność siebie. Umysłowa 

sprawność i giętkość; szybka zdolność 

skojarzeń, chłonność i pojemność pamięci. 

Także nie szablonowe zachowania (często nie 

akceptowane przez innych), do których dobrą 

ilustracją jest fraszka Jana Kochanowskiego:   

Jakoby też rok bez wiosny mieć chcieli   

Którzy chcą, żeby młodzi nie szaleli. 

Młodość kojarzona jest z modnym ubiorem, 

pielęgnacją ciała, tatuażem, makijażem, 

poprawianiem urody przez operacje 

plastyczne czy inne metody nieinwazyjne. 

Ponadto oznacza życie na pokaz, 

imprezowanie, bywanie w modnych 

miejscach itp., słowem zadawanie szyku. 

Starość to degradacja biologiczna i społeczna: 

choroby, niedołężność, brzydota, słabsza 

sprawność umysłowa i pamięć, poczucie 

dyskryminacji, niepewność, przesadna 

skromność, odczucie braku szacunku i 

poniżenia (Konwicki). Starość oznacza także 

wstyd (Nałkowska, Konwicki) oraz żal „z 

powodu niemożności robienia tego, co robiło 

się za młodu oraz że już się nie potrafi tego 

robić” (Kamila Gralewska).  

Synonimem starości jest też niemodny ubiór. 

U niektórych starych występuje zjawisko 

samooszukiwania się, że jest się młodym 

(Konwicki), stąd poprawianie urody i – 

czasem żenujące – usiłowanie zatrzymania 

młodości.  

Ludzie u progu starości odczuwają lęk przed 

nią (Guillaume Canete). 
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MŁODOŚĆ – ŚWIAT PIERWSZOPLANOWY I SZYBKI.  

STAROŚĆ – TRZECIOPLANOWOŚĆ I NIENADĄŻANIE 

Młodość jest pierwszoplanowa, gwiazdorska, 

odważna, porywcza, nieodpowiedzialna, 

nieobliczalna, „zwariowana”, rozhukana, 

dynamiczna, nadekspresyjna, namiętna, 

szybka, niecierpliwa, odważna, 

wyprzedzająca wszystko i wszystkich.  

Starość jest pełna ograniczeń, niemocy, lęku, 

wycofana, powolna, nie nadążająca. Belgijski 

pisarz Jean Améry konstatuje, że 

społeczeństwo zaszeregowało starca jako 

trzecioplanową postać, wstawiając go w 

ramy, w jakich może działać (O starzeniu się. 

Bunt i rezygnacja, 2018). 

 

DODAWANIE, GROMADZENIE – ODEJMOWANIE, POZBYWANIE SIĘ 

W młodości przybywa wiedzy, umiejętności, 

doświadczenia, znajomych, przyjaciół i 

rzeczy (Zanussi). 

 

Młodość jest nieustającym wzrastaniem 

(Pitagoras). 

Starość to rzadsze uczestniczenie w 

spotkaniach towarzyskich i imprezach 

publicznych, stałe odmawianie sobie czegoś 

np.: jedzenia pewnych posiłków, rezygnacja z 

aktywności umysłowej i fizycznej itp.  

Wyrzucanie rzeczy zbędnych.

BRAK OGRANICZEŃ – OGRANICZENIA 

Młodość to nieograniczoność czasowa życia 

(poczucie, że żyje się wiecznie), możliwość 

robienia niemal wszystkiego (w tym np. 

buntowania się); zdrowy i silny organizm: 

duża wydolność, wytrzymałość i odporność; 

duża – potencjalnie – aktywność seksualna, 

prokreacja, pożądanie, mocny sen (pomijam 

inne biologiczne kwestie dotyczące np. 

wzroku, mięśni, kości czy organów 

wewnętrznych). Młody ma nieograniczoną 

(teoretycznie) ilość szans do robienia 

nieskończonej ilości rzeczy nowych (np. 

łatwość w przyswajaniu nowych technologii) 

i do wykorzystania utraconych możliwości 

lub poprawiania błędów. Młody ma zawsze 

nadzieję, że spotka kogoś nowego lub coś 

nowego, interesującego, że pozna nowe 

miejsca i kraje.  

U ludzi starych wzrasta świadomość 

ograniczonego czasu trwania życia. Kurczą 

się możliwości robienia rzeczy nowych, 

ciekawych i naprawiania błędów. 

Ogólne osłabienie fizyczne i psychiczne 

organizmu w tym zmysłów, zmniejszenie 

odporności; lęki, stres w związku z przejściem 

na emeryturę. Spowolnienie lub zakłócenie 

procesów poznawczych: pamięci, myślenia, 

postrzegania. Kłopoty ze snem. Wyciszenie 

pożądania, mniejsza aktywność seksualna lub 

jej wygaszenie. Zanik prokreacji.  

Coraz mniejsze zainteresowanie światem 

zewnętrznym, niechęć i bojaźń przed 

poznawaniem nowych ludzi, sytuacji, zjawisk 

i rzeczy, np. nowych technologii. 

Częste zjawisko udawania przed innymi, że 

„wszystko jest OK”. 

 

BRAKI MŁODOŚCI – ZALETY WIEKU PODESZŁEGO 

Młodość kojarzona jest z brakiem 

doświadczenia, rozsądku, umiaru, szacunku 

dla starszych, cierpliwości, wyrozumiałości i 

zrozumienia dla ludzkich wad, ułomności czy 

słabości; kojarzona jest także z cynizmem, 

płytkością, niedojrzałością (o niej następny 

podrozdział), z popełnianiem błędów. W tej 

fazie życia występuje mniejsza religijność. 

 

Starość to większe doświadczenie życiowe, 

rozsądek, rozwaga, spokój, umiar, godność; 

większa tolerancja (pobłażliwość, 

wyrozumiałość, wielkoduszność) dla 

ludzkich wad, ułomności i słabości; 

dojrzałość (o niej następny podrozdział), 

umiejętność mniejszego popełniania rzeczy 

nierozsądnych. Większa religijność. 
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NIEDOJRZAŁOŚĆ – DOJRZAŁOŚĆ 

Istotną cechą młodości jest niedojrzałość, z 

której Witold Gombrowicz uczynił chevall de 

bataille swojej twórczości, począwszy od 

debiutanckiego Pamiętnika z okresu 

dojrzewania. Był zafascynowany młodością, 

bo jest piękna i świeża, ale także dlatego, że 

przemija. To, co jest młode, czarujące i 

zagrożone przemijaniem, nigdy nie jest 

nudne. Niedojrzałość czyli pierwsza faza 

życia oznacza kwitnienie, świeżość,  

gorszość, niedoskonałość, wstydliwość, ale i 

bezwstydność, śmieszność, drugorzędność, 

prostactwo, brak rutyny. Człowiek 

niedojrzały jest „wiecznie niegotowy, 

spartaczony, łatany i niedociągnięty. (…)  Jest 

nim kloaka niedojrzałości, dziedzina hańby i 

wstydu, niedopasowań i niedociągnięć, 

żałosny śmietnik kultury, pełen czerepów, 

tandetnych, szmacianych i  słomianych 

ideologii” (Bruno Schulz, Recenzja z 

«Ferdydurke», 1938). 

 

Dojrzałość to boskość, nieśmiertelność, 

wszechmoc, idealność, dostojność, godność, 

wartościowość, wyrafinowanie, szlachetność, 

osiąganie szczytów. Dojrzałość to także 

rutyna, ważność, pewność siebie (o pysze 

raczej nie można mówić, bo pycha, podobnie 

jak mądrość i narzekanie są niezależne od 

wieku; „Człowiek nie mądrzeje na starość, 

ale staje się ostrożniejszy” – mówił Ernest 

Hemingway). Ludzie dojrzali są 

„namaszczeni, wysublimowani (…) i 

zakończeni” (Bruno Schulz, op. cit.). Można 

by rzec, iż dojrzałość jako doskonałość 

oznacza śmierć.

 

CIEKAWOŚĆ – NUDA 

Młodość jest wszystkiego ciekawa; młody 

człowiek chce wszystko zobaczyć, 

wszystkiego dotknąć, zbadać, doświadczyć.  

Młodość charakteryzuje duża aktywność, 

radość życia i bycia.  

Dla młodego bycie sam na sam raczej nie jest 

problemem. 

Starych opanowuje nuda m.in. na skutek 

mniejszej aktywności i ciekawości, choć 

Tadeusz Różewicz uważał, że jej przyczyną 

jest brak miłości; starzy źle znoszą samotność 

i bycie samemu (Schopenhauer). Nuda jest 

jednym z zasadniczych problemów starości 

(Simone de Beauvoir, Starość, 1970). Ryszard 

Przybylski (op. cit.) pisał o starczej nudzie, 

która jest „kolejnym krokiem ducha ku 

śmierci”. 

 

POCHWAŁA MŁODOŚCI – REFLEKSJE NAD STAROŚCIĄ 

Na zakończenie proponuję kilka wierszy i jedną modlitwę jako poetyckie 

podsumowanie niniejszych rozważań w kontekście antynomii: młodość – starość.  

 

Oda do młodości  

Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy; 

Młodości! dodaj mi skrzydła! 

Niech nad martwym wzlecę światem 

W rajską dziedzinę ułudy:  

Kędy zapał tworzy cudy, 

Nowości potrząsa kwiatem  

I obleka w nadziei złote malowidła. 

  

Niechaj, kogo wiek zamroczy, 
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Chyląc ku ziemi poradlone czoło, 

Takie widzi świata koło, 

Jakie tępymi zakreśla oczy. 

 

Młodości! ty nad poziomy 

Wylatuj, a okiem słońca 

Ludzkości całe ogromy 

Przeniknij z końca do końca. 

  

Patrz na dół – kędy wieczna mgła zaciemia 

Obszar gnuśności zalany odmętem; 

To ziemia! 

Patrz. jak nad jej wody trupie 

Wzbił się jakiś płaz w skorupie. 

Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem; 

Goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu, 

To się wzbija, to w głąb wali; 

Nie lgnie do niego fala, ani on do fali; 

A wtem jak bańka prysnął o szmat głazu. 

Nikt nie znał jego życia, nie zna jego zguby: 

To samoluby! 

 

Młodości! tobie nektar żywota 

Natenczas słodki, gdy z innymi dzielę: 

Serca niebieskie poi wesele, 

Kiedy je razem nić powiąże złota. 

 

Razem, młodzi przyjaciele!... 

W szczęściu wszystkiego są wszystkich cele; 

Jednością silni, rozumni szałem, 

Razem, młodzi przyjaciele!... 

I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu, 

Jeżeli poległym ciałem 

Dał innym szczebel do sławy grodu. 

Razem, młodzi przyjaciele!... 

Choć droga stroma i śliska, 

Gwałt i słabość bronią wchodu: 

Gwałt niech się gwałtem odciska, 

A ze słabością łamać uczmy się za młodu! 

  

Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał Hydrze,  

Ten młody zdusi Centaury, 

Piekłu ofiarę wydrze, 

Do nieba pójdzie po laury. 

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga; 

Łam, czego rozum nie złamie: 

Młodości! orla twych lotów potęga, 

Jako piorun twoje ramię. 

  

Hej! ramię do ramienia! spólnymi łańcuchy 
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Opaszmy ziemskie kolisko! 

Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 

I w jedno ognisko duchy!... 

Dalej, bryło, z posad świata! 

Nowymi cię pchniemy tory, 

Aż opleśniałej zbywszy się kory, 

Zielone przypomnisz lata. 

  

A jako w krajach zamętu i nocy, 

Skłóconych żywiołów waśnią, 

Jednym «stań się» z bożej mocy 

Świat rzeczy stanął na zrębie; 

Szumią wichry, cieką głębie, 

A gwiazdy błękit rozjaśnią – 

 

W krajach ludzkości jeszcze noc głucha: 

Żywioły chęci jeszcze są w wojnie; 

Oto miłość ogniem zionie, 

Wyjdzie z zamętu świat ducha: 

Młodość go pocznie na swoim łonie, 

A przyjaźń w wieczne skojarzy spojnie. 

  

Pryskają nieczułe lody 

I przesądy światło ćmiące; 

Witaj, jutrzenko swobody, 

Zbawienia za tobą słońce!  

Adam Mickiewicz 

 

Oszczędzimy sobie interpretacji Ody do młodości, ponieważ każdy czytelnik przerabiał 

ten utwór w szkole; powtarzanie wytartych wyjaśnień wydaje się zatem zbędne.  

 

Fragment Odprawy posłów greckich  

By rozum był przy młodości 

Nigdy takiej obfitości 

Pereł morze i ziemia złota nie urodzi, 

Żeby tego nie mieli tym dostawać młodzi.  

Mniej by na świecie trosk było, 

By się to dwoje łączyło; 

 

I oni by rozkoszy trwalszych używali, 

Siebie ani powinnych w żal by nie wdawali.  

Teraz, na rozum nie dbając, 

A żądzom tylko zgadzając, 

Zdrowie i sławę tracą, tracą majętności. 

 

I ojczyznę w ostatnie zawodzą trudności.  

O Boże na wielkim niebie! 

Drogo to, widzę, u Ciebie 

Dać młodość i baczenie za raz; jedno płacić 

Drugim trzeba: to dobre, a tego żal stracić.  
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Jan Kochanowski  

 

Krótkim résumé tego wiersza mogą być słowa Tadeusza Kotarbińskiego: „Do tego, by 

mądrze się działo, potrzebne są młode ręce i stare głowy”. 
 

Drugi utwór Kochanowskiego jest fraszką znaną wszystkim ze szkoły:  

Na starość 

Biedna starości, wszyscy cię żądamy, 

A kiedy przydziesz, to zaś narzekamy. 

 

W krótkim fragmencie wiersza Wieża (tł. Czesław Miłosz) William B. Yeates ukazuje 

swoją niechęć do starości, która jest dla niego bezsensem, karykaturą i czymś zbędnym:  

 

Co z tym absurdem teraz począć mam –  

Serce, stroskane serce −  z tą karykaturą, 

Z moją starością? Tak jest przyczepiona  

Do mnie, jak ciężar do psiego ogona. 

 

Julia Hartwig w wierszu Stary człowiek (incipit) przedstawia dramatyczną sytuację 

egzystencjalną starca w aspekcie jego fizycznego, duchowego i społecznego bytowania. Anna 

Legeżyńska (O pewnym nieistniejącym toposie liryki kobiecej, 2009) kładzie nacisk na 

bezradność, rozpacz i trwogę starości w jej poezji. 
 

*** 

Stary człowiek upadł w błoto i śnieg, wstaje 

i przeprasza. 

Stary człowiek zapomniał butelkę dziurawca na 

aptecznej ladzie, wraca i przeprasza. 

Stary człowiek wpycha się do zatłoczonego tramwaju,  

ciężko dyszy. 

Stary człowiek nie straszy nikogo własną śmiercią, 

nie dzieli się z nikim swoją rozpaczą i nie skarży się, że 

wszystko było dla niego najpierw za wcześnie, 

a potem za późno. 

Stary człowiek pamięta, że wsadzano go na odpływającą krę,  

zrzucano z Tarpejskiej skały, zostawiano w 

pustkowiu lub morzono na śmierć w chlewiku.  

Pamięć 

starego człowieka jest pamięcią ludzkości.  

 

Zbigniew Herbert w utworze Starość rysuje elegijną kreską powolne rozstawanie się ze 

światem, którego pamiątki i wrażenia wciąż powtarzają się, stając mu się obojętne, zbędne:   

 

Starość 

Wszystko to wiedziałem znacznie wcześniej 

zatem lepiej wątki wiązały się logicznie 

to znaczy lepiej 

ten sam – Szu-szu wygrzewa się między łydką udem 

sen ten sam – połów myszy zdobycie wieży 

niepotrzebne mi są żadne pamiątki 
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rzeczywistość obraca się wolno w żyłach 

przed zamkniętymi oczami 

wiem że to on zdradził 

niepotrzebne są mi rozwinięcia tematu 

ponieważ wszystko się powtarza 

teraz jest lepiej 

nie jestem ciekaw 

 

Modlitwa o dobrą starość św. Tomasza z Akwinu jest świadectwem krytycznego 

spojrzenia na własne słabości, głębokiej wiary w człowieka, optymizmu, a nade wszystko 

mądrości autora: 

Panie, Ty wiesz lepiej, aniżeli ja sam, że się starzeję i pewnego dnia będę stary. 

Zachowaj mnie od zgubnego nawyku mniemania, że muszę coś powiedzieć na każdy 

temat i przy każdej okazji. 

Odbierz mi chęć prostowania każdemu jego ścieżek. 

Uczyń mnie poważnym lecz nie ponurym; uczynnym, lecz nie narzucającym się. 

Szkoda mi nie spożytkować wszelkich zasobów mądrości, jakie posiadam, ale Ty Panie 

wiesz, że chciałbym zachować do końca paru przyjaciół. 

Wyzwól mój umysł od niekończącego się brnięcia w szczegóły i dodaj mi skrzydeł bym 

w lot przechodził do rzeczy. 

Zamknij mi usta w przedmiocie mych niedomagań i cierpień w miarę, jak ich przybywa, 

a chęć ich wyliczania staje się z upływem lat coraz większa. 

Nie proszę o łaskę rozkoszowania się opowieściami o cudzych cierpieniach, ale daj mi 

cierpliwość do wysłuchania ich. 

Nie śmiem Cię prosić o lepszą pamięć, ale proszę o większą pokorę i mniej 

niezachwianą pewność, gdy moje wspomnienia wydają się sprzeczne z cudzymi. 

Użycz mi chwalebnego poczucia, że czasem mogę się mylić. 

Zachowaj mnie miłym dla ludzi, choć z niektórymi z nich doprawdy trudno wytrzymać. 

Daj mi zdolność dostrzegania dobrych rzeczy w nieoczekiwanych miejscach i 

niespodziewanych zalet w ludziach. 

Daj mi, Panie, łaskę mówienia im o tym…  

 

Franciszek Czekierda 

 

 

 

 

 

 

 

 


