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ZIELONE SKAŁY 
 
   Od Parsk, wsi sąsiadującej od północy z Grudziądzem, gdzie kończyła się trasa pod-
miejskiego autobusu, mężczyzna szedł wałem przeciwpowodziowym, mając po prawej 
ręce pola obsadzone ziemniakami i tytoniem, obsiane kukurydzą, po lewej nadbrzeżne 
łąki z resztkami wiszącej nad nimi mgły, z kępami wikliny i płytkimi rozlewiskami, które w 
tej okolicy nazywano łachami i w których wiosną łowiło się szczupaki „na blachę”. Teraz, 
po paru tygodniach suszy i upałów, łachy były zielonobrązowe, przykryte liśćmi podsy-
chających nenufarów, z rzadkimi lusterkami wody. Ledwo rzucił na nie okiem, pamiętał, 
że o tej porze roku nie warto poświęcać im uwagi. Szczupaki, które w nich zostały po 
tarle, po wiosennej powodzi, były już dawno wyłowione do ostatniego przez spinningi-
stów.  
   Dochodziła ósma, przymglone słońce jeszcze nie grzało ostro i rzadko uczęszczana, 
zarośnięta ścieżka na wale była mokra od rosy. Ale mężczyzna miał mocne trekkingowe 
buty, wodoodporne i dobrze rozchodzone, stopy zachował suche i – mimo pięćdziesiątki 
na karku i piętnastu kilogramów na plecach – całkiem lekko mu się szło. Zamierzał w 
ciągu kilkunastu dni dojść do Gdańska, idąc bez pośpiechu wschodnim brzegiem Wisły, 
łowiąc ryby i rozbijając biwaki w miejscach, które mu się spodobają. 
   Resztki mgły podniosły się, kiedy dochodził do mostu na Osie. Rzeka pieniła się na 
kamieniach w przewężeniu pod mostem, dalej rozlewała się w błotnistym korycie i płynę-
ła leniwie, chyba w żadnym miejscu nie przekraczając głębokości jednego metra na tym 
dwustu czy trzystumetrowym odcinku do ujścia. Miał teraz dwie opcje: pójść prawym 
brzegiem Osy, dojść do ujścia i iść dalej na północ brzegiem Wisły, trzy kilometry trud-
nego terenu u podnóża podmywanej przez rzekę skarpy Łosiowych Wzgórz, mógł też 
przejść morenę górą, cztery kilometry łatwą, piaszczystą drogą przez las.  
   Droga wiodąca podnóżem skarpy stwarzała możliwość ugaszenia pragnienia bez na-
ruszania własnych zasobów, bo w paru miejscach ze zbocza sączyły się źródła; na dro-
dze górą, przez las, nie było wody, ale w jednym miejscu, jak pamiętał, zachowały się 
resztki starego sadu, pozostałość istniejącego tu niegdyś gospodarstwa, co mogło da-
wać szansę zdobycia zapasu owoców. Wybrał drogę górą.  

 
   W miejscu, w którym zanikało wypiętrzenie Łosiowych Wzgórz i północny skraj poro-
śniętej lasem moreny łagodnie przechodził w nadbrzeżne łąki, zaczynał się stary, budo-
wany jeszcze przez Krzyżaków, wielokrotnie naprawiany i podwyższany wał przeciwpo-
wodziowy, ciągnący się nieprzerwanie przez prawie sto kilometrów aż do ujścia Wisły, 
zabezpieczający prawobrzeżne wioski przed zalaniem. Między wałem a brzegiem rzeki 
rozciągał się teren zalewowy z kępami wiklin i rozsianymi co kilkadziesiąt metrów wy-
pełnionymi wodą obniżeniami starorzecza.  
   Mężczyzna szedł brzegiem rzeki, po łące, wypatrując ponad wiklinami znaków wod-
nych, wytyczających szlak żeglugowy. Główny nurt rzeki meandrował między płycizna-
mi, nieustannie przenosił się spod jednego brzegu pod drugi, zmuszając sterników więk-
szych jednostek, jachtów i rzadko już teraz pojawiających się na szlaku wodnym holow-
ników, pchaczy i barek, do zachowywania maksymalnej czujności, jeśli nie chcieli utknąć 
dziobami w piaszczystych mieliznach. Dostrzegł dwa znaki na prawym brzegu, pierwszy 
między główkami, czerwony kwadrat umieszczony wysoko na pomalowanej na biało 



żerdzi, a kilkadziesiąt metrów dalej krzyż, dwie przecinające się pod kątem prostym żół-
te deszczułki, ustawione w pionie i w poziomie. Nurt biegł tu przy wschodnim brzegu, od 
czerwonego kwadratu do żółtego krzyża, skąd po skosie odbijał znów na zachód. 
   Mężczyzna zatrzymał się w połowie tego odcinka i przyjrzał się rzece, która płynęła 
trzy metry niżej. Główny nurt był szybki, ale między kamiennymi główkami, osłaniany 
przez nie, znajdował się obszar spokojnej, leniwie krążącej wody, dogodny do połowu 
ryb spokojnego żeru; przy samym brzegu była cofka, a bliżej południowej ostrogi wyła-
niała się z wody rozległa piaszczysta mielizna, skąd dałoby się sięgnąć obciążoną oło-
wiem wędką skraju nurtu poza szczytami ostróg. Mężczyzna odwrócił się i popatrzył w 
stronę wału, od którego oddzielało go długie, wypełnione wodą starorzecze. Przyjrzał się 
łące: nie było śladów zwierząt, nie wypasano tu bydła. Miejsce było dogodne na obóz, 
osłonięte z tyłu rozlewiskiem i z dobrym dojściem do rzeki, a bliskość nurtu stwarzała 
szansę złowienia większych ryb, które teraz, po wielu tygodniach katastrofalnej suszy, 
trzymały się „fartu”, jak w tych stronach nazywano główne, głębokie koryto rzeki. 
   Kilkadziesiąt minut później nad brzegiem stał osłonięty tentem namiot, część potrzeb-
nego sprzętu z plecaka była wypakowana i ułożona tak, aby można było łatwo po niego 
sięgnąć, a owoce zebrane w sadzie na morenie – dwa rodzaje gruszek, garść pomarsz-
czonych węgierek i trochę „psich” jabłek, a także dwie wielkie, znalezione w lesie kanie 
– leżały rozłożone w cieniu pod tentem z tyłu namiotu. Mężczyzna wypił trochę wody i 
przyjrzał się bidonowi: zostało w nim najwyżej pół litra. Z czterech podstawowych po-
trzeb, o które musiał zadbać – woda, schronienie, ogień i żywność – miał zapewnione 
trzy: schronienie dawały namiot i tent, wiosenna powódź pozostawiła nad brzegiem obfi-
tość wysuszonego na wiór drewna na ognisko, a skromny zapas suchego prowiantu, 
który niósł w plecaku, mógł uzupełniać tym, co dadzą rzeka, łąka i las.  
   Była połowa września, słońce stało w zenicie, do zmroku pozostawało pięć czy sześć 
godzin upału. Mężczyzna przez chwilę zastanawiał się, patrząc w kierunku moreny. W 
młodości kilkakrotnie przeszedł cały trzykilometrowy odcinek skarpy, spinningując. Było 
to dobre miejsce na ryby, bo wędkarze rzadko tu zaglądali, drapieżniki były nieprzepło-
szone i zazwyczaj wracał z łupem. Było też dobre dlatego, że w paru miejscach ze zbo-
cza sączyła się woda (fluwialiści badający stosunki wodne doliny dolnej Wisły opisywali 
te miejsca jako wycieki i wysięki), a w jednym miejscu biło ze skarpy obfite źródło, które 
nawet w największe upały pozwalało ugasić pragnienie. Ale źródło znajdowało się w 
odległości około kilometra od obozowiska, dotarcie do niego i powrót musiałyby zająć 
przynajmniej pół godziny, a miejsca, gdzie woda ledwo się sączyła, były teraz w najlep-
szym razie tylko błotnistymi kałużami, w których taplały się dziki.  
   Mężczyzna wydobył z plecaka litrowe naczynie od kochera i ruszył w stronę starorze-
cza, rozciągającego się między rzeką a wałem. Otaczający starorzecze muł w wyższej 
części obniżenia był wyschnięty i popękany, miał popielaty kolor, a niżej, bliżej wody, 
stawał się coraz bardziej grząski i wsysający. Mężczyzna zdjął buty i podwinął nogawki 
spodni ponad kolana, aby móc dotrzeć do lustra wody. Kiedy napełniał naczynie, do-
strzegł raka pełzającego po dnie. Woda była niezabrudzona i przejrzysta, nie wymagała 
filtrowania, wystarczało przegotować ją przed spożyciem. 
   W rzadkim mule, tuż powyżej lustra wody, było coś jeszcze. W regularnych odstępach 
wystawały na kilkanaście centymetrów ponad powierzchnię błota jakieś kołki, spękane, 
wysuszone kawałki drewna, siwe od zaschniętego szlamu. Mężczyzna wyniósł naczynie 
na trawę, wrócił do obniżenia i począł grzebać w mule przy kołkach. Sięgały głęboko i 
kiedy wsunął ramię prawie do barku, w paru miejscach namacał poziomą deskę, która 



utrzymywała drewno w regularnych odstępach. To, co sterczało z błota, nie było gałę-
ziami czy konarami drzewa przywleczonego przez powódź, to były wręgi. 
   Chwilę później znalazł skarb. 
  

*** 
 
   Profesor Piotr Mamiński wymknął się z auli w momencie, kiedy wybrzmiewały ostatnie 
tony starego hymnu studenckiego Gaudeamus igitur, odśpiewanego przez chór uniwer-
sytecki. Tyle razy uczestniczył już w inauguracji roku akademickiego, tyle razy słuchał tej 
pieśni, z tym przygnębiającym, dwukrotnie powtórzonym dla wzmocnienia przekazu 
przesłaniem: „nos habebit humus, nos habebit humus” („posiądzie nas ziemia, posiądzie 
nas ziemia”), przetrwał tyle przemówień rektorów i tyle razy obserwował uroczystość 
wręczania indeksów pierwszoroczniakom, że raz mógł sobie pozwolić na wyjście po an-
gielsku. Szczerze mówiąc, z trudem doczekał chwili, kiedy będzie mógł wskoczyć do 
samochodu i wrócić z Oliwy na Bielańską, w zacisze gabinetu, do instytutu. Intrygował 
go mail, który przyszedł rano i na który zdążył tylko rzucić okiem. Jeśli nie była to misty-
fikacja, mogło zanosić się na sensację. Dawały do myślenia nie tylko tytuł maila („X w.”) i 
jego treść („Dotyczy Visla saga.”), ale też trzy zdjęcia o wysokiej rozdzielczości w za-
łączniku: jakiś wysychający zbiornik wodny z podanymi w podpisie współrzędnymi, zbli-
żenie fragmentu mułu z wyłaniającymi się z błota błyszczącymi w słońcu monetami, i w 
końcu trzecie zdjęcie, najciekawsze w kolekcji. Przedstawiało świetnie zachowaną złotą 
monetę, sfotografowaną z jednej strony, na awersie profil mężczyzny i doskonale wi-
doczna inskrypcja otokowa: MISICO DUX. Rewers pozostawał zagadką. Mail nie był 
podpisany.  
   Profesor Mamiński był archeologiem, interesowało go wczesne średniowiecze, ale 
ostatnie lata nie sprzyjały prowadzeniu kosztownych wykopalisk, toteż z konieczności 
trochę się przebranżowił. X-XI wiek, początki państwa polskiego, czasy pierwszych Pia-
stów, stanowiące główny temat jego naukowych zainteresowań, były też erą wzmożonej 
ekspansji wikingów, nie tylko zbójeckiej, a ich bezdyskusyjna obecność w służbie pol-
skich władców stanowiła dobry powód do nawiązania kontaktów ze Skandynawami. 
Owocowało to paroma koleżeńskimi zaproszeniami, paroma wizytami na stanowiskach 
archeologicznych w Szwecji, na Grenlandii i na Wyspach Owczych, i choć nie uczestni-
czył w wykopaliskach bezpośrednio, zainspirowały go opowieści sagamadrów, także 
dlatego, że pozwalały w szerszym kontekście spojrzeć na dzieje Słowiańszczyzny. Sagi 
zaczęto spisywać dopiero w XIII wieku, ale najstarsze pochodziły z wieków znacznie 
wcześniejszych, przetrwały w wersji mówionej i sięgały daleko w głąb czasu. Można było 
tylko żałować, że Słowianie nie pozostawili po sobie takiej tradycji.  
   Pierwsza książka, którą napisał, owoc jego nowych fascynacji, nosiła tytuł Ameryka 
wikingów i dotyczyła spraw skandynawskich. Oparta została na dwóch rodzajach źródeł: 
na sagach winlandzkich – Sadze o Grenladczykach i Sadze o Eryku Rudym – opisują-
cych nordycką kolonizację Islandii i Grenlandii, odkrycie Ameryki Północnej przez Leifa 
Erikssona, prawie pięć wieków przed Kolumbem, oraz na dokonywanych przez Skandy-
nawów od 1960 roku archeologicznych odkryciach rudymentów nordyckich osiedli na 
północno-wschodnim wybrzeżu Ameryki, głównie na Nowej Fundlandii. Była to książka 
napisana przez historyka, ukazała się w niewielkim nakładzie po polsku i przeszła nie-
zauważona zarówno w Skandynawii, co było zrozumiałe, ale też wśród polskich medie-



wistów, którym geograficzne odkrycia Eryka Rudego, Gunnbjörna Ulfssona czy Leifa 
Erikssona były obojętne, nie wnosiły niczego do dziejów Słowiańszczyzny.   
   Z drugą książką było inaczej. Mieszko Pierwszy Wiking, publikacja, która ukazała się 
dwa lata po Ameryce wikingów, zagotowała środowisko. Problem etnogenezy Słowian, 
w tym pochodzenie Mieszka, tajemniczego księcia, który nieoczekiwanie wynurzył się z 
otchłani wieków, stworzył silne państwo i dał początek dynastii, która już w drugim poko-
leniu wyniosła je do rangi królestwa, od lat dzielił historyków na dwa wielkie obozy, zwa-
ne autochtonistami i allochtonistami. Pierwsi, których patronem był profesor Józef Ko-
strzewski, słynny badacz Biskupina, twierdzili, że Słowianie żyli na ziemiach środkowej 
Europy od zamierzchłych czasów, od tysiącleci, drudzy, z grupą badaczy z Uniwersytetu 
Rzeszowskiego na czele, uważali, że początek ludom słowiańskim dało, tysiące lat póź-
niej, jakieś niewielkie obce plemię, którego siedziby znajdowały się w dorzeczach Dnie-
pru i Prypeci, na ziemiach dzisiejszej Ukrainy. Plemię to, według allochtonistów, w V 
wieku gwałtownie zaczęło się rozmnażać i ruszyło na zachód i południe Europy, zalewa-
jąc ziemie dotknięte „pustką osadniczą”. Oba stronnictwa okopały się na przyjętych po-
zycjach i już prawie nie rozmawiały z sobą, ba – coraz częściej zachowywały się wobec 
siebie jak dwie wrogie partie, walczące na wyniszczenie. To była prawdziwa „wojna 
agrarna” uczonych – kto kogo do piachu. Kiedy w 2000 roku w Polskiej Akademii Nauk 
zorganizowano „okrągły stół” przedstawicieli obu obozów, część zaproszonych prele-
gentów od razu odmówiła udziału w konferencji, a ci, którzy przybyli, nie zgadzali się na 
publikowanie swoich referatów wspólnie z referatami przeciwników.   
   W momencie, kiedy ukazała się książka profesora Mamińskiego Mieszko Pierwszy 
Wiking, górę zdecydowanie brali autochtoniści, którym w sukurs przyszli genetycy i an-
tropolodzy. Liczne analizy szczątków szkieletowych, a także DNA, pozyskane z kości 
ludów zamieszkujących te ziemie przed wiekami i tysiącleciami, wykazały, że było ono 
identyczne z genami Słowian współczesnych. Ci, którzy mieszkali tu od zamierzchłych 
czasów, mówili wprawdzie innymi językami, mieli inną kulturę, nazywali się inaczej, cza-
sem byli podbijani, niekiedy przejmowali język i wierzenia najeźdźców, mieszali się z 
obcymi, ale przetrwali w swej masie i przechowali podstawową bazę genetyczną. Pierw-
sze informacje o „Sklawenach”, którzy rozsiedli się, poczynając od źródeł rzeki Wiskla, 
na niezmierzonych obszarach, pochodzą wprawdzie dopiero z połowy VI wieku, z cza-
sów bizantyjskiego cesarza Justyniana, ale ludy, z których wywodzą się Słowianie, były 
nad Wisłą już w epoce brązu, nawet tysiące lat przed naszą erą. Genetycy i antropolo-
dzy dowiedli, że współcześni Słowianie są w prostej linii ich potomkami. Geny były upar-
te, z genami nie było dyskusji i trzeba było przyjąć do wiadomości fakt istnienia na zie-
miach polskich ciągłości pewnych linii genetycznych od okresu rzymskiego do współ-
czesności. Pojęcie „Słowianin” nie miało charakteru genetycznego, ale wyłącznie języ-
koznawczy.  
   Profesor Mamiński swą książką rozsierdził obydwa obozy, nie tylko dlatego, że nie 
poparł żadnej ze stron, nonszalancko pomijając te kwestie milczeniem. Zresztą sam 
fakt, że archeolog wtrącił się do dyskusji historyków, arogancko wszedł na ich teren i 
zachowywał się jak równy wśród równych, rozeźlił środowisko. Profesor poważył się in-
terpretować nieliczne zachowane źródła pisane, kronikę Galla Anonima, dokument Da-
gome Iudex, pomocne przy ustalaniu daty chrztu Polski tablice paschalne z klasztoru w 
Korwei i tak dalej, nad którymi od lat pracowali i o które spierali się historycy, co więcej – 
oparł swoją pracę także na tekstach skandynawskich, na jakichś Eiriks saga rauda, Is-
lendingabok, Graenlendinga saga, źródłach niepewnych, właściwie mitycznych i prak-



tycznie nieznanych mediewistom. Profesor wyjaśniał, że istnieje wiele typów sag, i za-
pewniał, że te, na których się oparł, były suchymi, rzeczowymi opisami wydarzeń histo-
rycznych. Nie powstawały wprawdzie jako z góry pomyślane dzieła historyczne, jednak-
że były dziełami historycznymi w najściślejszym sensie tego słowa, opisywały bowiem 
czyny jednostek, a te składają się przecież na prawdziwe dzieje narodów i ludów. Histo-
ryków nie przekonał, ale jego książka nieoczekiwanie stała się bestsellerem czytelni-
czym i – podobnie jak parę lat wcześniej przydarzyło się to monumentalnej monografii 
dr. Rafała Kubickiego Młynarstwo w państwie zakonu krzyżackiego w Prusach w XIII-XV 
wieku (do 1454 r.) – rozeszła się błyskawicznie, a dodruki pozwoliły nieźle zarobić za-
równo wydawnictwu uniwersyteckiemu, jak i autorowi.  
   A teraz z okna swojego gabinetu na Bielańskiej, ocienionego pnączami dzikiego wina, 
czerwieniejącego już pod jesień, profesor patrzył na leniwy nurt Kanału Raduni, toczący 
mętną wodę w stronę Wielkiego Młyna, kościoła św. Katarzyny i dalej, do nieodległego 
ujścia w Motławie. Liście zasłaniały znaczną część okna i ograniczały widoczność, toteż 
jeśli się nie wychylał, mógł zobaczyć tylko witrynę księgarni Na Piaskach po drugiej 
stronie kanału i wolno płynącą wodę. Ale ten spokojny widok wystarczał, uspokajał emo-
cje i pozwalał chłodno ocenić sytuację.  
   Profesor wrócił do biurka, poruszył myszką i ciemny pulpit komputera zmartwychwstał, 
rozbłysnął złotem. Moneta. Otoczka perełkowa, w otoku MISICO DUX. Książę Mieszko. 
Tylko awers, choć to z pewnością nie był brakteat, cienka, jednostronnie bita blaszka. 
Coś tu się nie zgadzało. Profesor wszedł w Google, wstukał: „Monety pierwszych Pia-
stów, okres denarowy”, kliknął na „Awersy i rewersy na monetach pierwszych Piastów”. 
Zdjęcia monet były wyraźne, kolorowe i mógł je powiększyć. Denar królewski Bolesława 
Śmiałego miał w awersie profil głowy króla w koronie, zupełnie nieprzypominający tego, 
co widniało na pulpicie komputera. Przeglądał dalej. „Pierwsze monety polskie”, „Od de-
nara do grosza”, „Spór o pierwszy polski pieniądz”. Nic. Zresztą wszystko to były monety 
bite w srebrze. Było coś jeszcze – w starszej literaturze przedmiotu za najstarszy polski 
pieniądz uchodził srebrny denar Mieszka I, obecnie coraz więcej uczonych przypisywało 
go wnukowi księcia, Mieszkowi II, pierwszą polską emisję pieniądza wiążąc z rządami 
Bolesława Chrobrego i przyznając starszeństwo denarowi „Princes Polonie”, datowane-
mu na przełom tysiącleci i bitemu w srebrze z okazji Zjazdu Gnieźnieńskiego.  
   Profesor wrócił do maila. Trzy zdjęcia. Oprócz tego z monetą był jeszcze jakiś wysy-
chający zbiornik wodny, rozlewisko, pewnie starorzecze, wał przeciwpowodziowy w tle, 
w podpisie współrzędne, bardzo dokładne. I zbliżenie brzegu bagna, monety wyłaniają-
ce się z mułu. To raczej nie był mały skarb sakiewkowy, było tego więcej, większość 
chyba tkwiła w mule. 
   Zastanawiała go treść wiadomości: „Dotyczy Visla saga”. Wymienił tytuł tej sagi dwu-
krotnie w Mieszku Pierwszym Wikingu – w bibliografii i w przypisie, w rozdziale dotyczą-
cym piractwa. I nigdy więcej. To była jednoźródłowa, nieweryfikowalna informacja, zna-
na tylko z późniejszych odpisów, być może źle przetłumaczona ze staronorweskiego 
oryginału, który zaginął. Pierwszoplanową postacią Visla saga był jakiś Thorbrand Snor-
risson, który wraz z paroma towarzyszami z drużyny książęcej miał zrabować całą emi-
sję złotych denarów Mieszka. Rabusie zostali zaatakowani przez Pomorzan, kiedy spły-
wali Wisłą, ich uszkodzony statek rozbił się i zatonął z całym złotem, załogę zaś po-
chwycili Pomorzanie i po paru dniach odsprzedali jeńców „z wielkim zyskiem” wysłanni-
kom Mieszka, który koniecznie chciał dostać ich żywych. Ocalał tylko Thorbrand, który 
kilka dni przesiedział po szyję w bagnie, a po jakimś czasie ukradł małe czółno, pewnie 



dłubankę, i dotarł na nim do wysp duńskich, gdzie wystawił je na widok publiczny, aby 
wszyscy mogli je oglądać i podziwiać jego wyczyn. A było to czółno bardzo krótkie, które 
dwóch mężczyzn nieść mogło z łatwością – pisał sagamadra. – Na spokojnej rzece, ste-
rowane drągiem, mogło unieść ledwie jedną osobę.  
   Opowieść była ciekawa, profesor umieścił ją w przypisie książki, ale nie eksponował 
specjalnie, musiała należeć do gatunku czystej fikcji, podobnie jak liczne opowiadania 
mitologiczne sagamadrów, kroniki rodzinne czy niezwykle upiększane przez nich żywoty 
królów. Opowieść o złotych denarach Mieszka musiała być wytworem fikcji także dlate-
go, że Piastowie ewidentnie nie posiadali złota, świętopietrze płacili Watykanowi złotym 
piaskiem, który kupowali na Dolnym Śląsku, gdzie go wówczas nie brakowało, albo 
wieźli do Wenecji beczki pełne srebrnych denarów i tam wymieniali je na złoto.     
   Profesor patrzył teraz na zdjęcie monety na ekranie komputera. MISICO DUX. Dzie-
siąty wiek. Visla saga... Wszedł w Google, wprowadził współrzędne widniejące w podpi-
sie pierwszego zdjęcia, tego z bagnem: N53.607076, E18.767796. Pokazał się punkt 
nad Wisłą, na wschodnim brzegu. Obejrzał zdjęcie satelitarne. Rozlewisko, jedno z wie-
lu. Po drugiej stronie wału była wieś Rusinowo. To było już województwo pomorskie, 
jego południowe krańce. Rozlewiska na wschodnim brzegu, miedzy rzeką a wałem, cią-
gnęły się jedno za drugim prawie aż do Kwidzyna. Satelita chyba fotografował teren 
wiosną, bo zieleń była świeża, a starorzecza wypełnione wodą. To, które wskazywały 
współrzędne, było jednym z mniejszych, miało kształt półksiężyca.  
   Na uwagę zasługiwał fakt znajomości książki profesora przez anonimowego nadawcę 
maila. To mówiło coś o nim. Musiał ją czytać, wiedzę o istnieniu sagi o Thorbrandzie 
mógł posiąść tylko z lektury Mieszka Pierwszego Wikinga. Mógł to być nawet ktoś z 
branży, ze świata nauki, choć oczywiście niekoniecznie, wydawniczy sukces zapewnili 
książce „zwykli” czytelnicy, miłośnicy historii, których zainteresowanie tematem genero-
wało dodruki. Zagadka początków państwa polskiego, zbójecka legenda wikingów, to 
były nośne tematy, takie książki zawsze miały potencjał na rynku czytelniczym.  
   Profesor wyszedł z Google i wrócił do maila. Nie liczył na wiele, kiedy wciskał Reply i 
pisał: „Dziękuję Pani/Panu za bardzo cenną informację! Czy zdaniem Pani/Pana po-
trzebne są badania ratownicze?”. Kliknął na Send, poszło. 
   Zaskoczyła go niemal natychmiastowa odpowiedź. Ten ktoś, ona czy on, albo właśnie 
siedział przy komputerze, albo też odebrał wiadomość na smartfonie. 
   „Konieczne i pilne” – brzmiała treść odpowiedzi.  
   Trzeba było kuć żelazo, póki gorące. Profesor szybko wpisał następne pytanie: „Czy 
znaleziono coś jeszcze, co może potwierdzać identyfikację i datowanie znaleziska?”.  
   Wcisnął Send, mail poszedł. Czekał minutę, dwie. Odpowiedź przyszła w trzeciej.  
   „Znaleziono steatyt z runicznymi znakami. Napis udało się odczytać: Kvinner er som 
dyr.” 
   Palce profesora znieruchomiały nad klawiaturą w połowie wstukiwanego kolejnego 
pytania. To był dowcip! Kilka lat temu profesor usłyszał tę anegdotę na kongresie w 
Reykjaviku z ust jakiegoś islandzkiego archeologa, wygłaszającego referat o runach ry-
tych w steatycie, twardej skale metamorficznej, zwanej też słonińcem. Jakiś czas później 
profesor żartobliwie przytoczył tę anegdotę na konferencji w Gdańsku, zaznaczając, że 
gdyby dziś islandzki żartowniś pozwolił sobie publicznie na podobny dowcip, zostałby 
żywcem zjedzony przez feministki. Kvinner er som dyr w języku staronorweskim znaczy-
ło bowiem: „Kobiety są zwierzętami”.  



   Po chwili dotarło do niego, że odpowiedź, którą otrzymał od nieznanego koresponden-
ta czy korespondentki, nie była dowcipem, w każdym razie nie w takiej intencji została 
przekazana. To była informacja. Korespondent (czy korespondentka) albo bezpośrednio 
uczestniczył w konferencji w Gdańsku i dokładnie zapamiętał ten staronorweski cytat, 
albo miał kontakt z kimś, kto brał w niej udział i potem powtórzył gdzieś najciekawszy 
fragment wystąpienia profesora. Korespondent był człowiekiem nauki i tę informację 
chciał przekazać profesorowi. Jego odpowiedź znaczyła: jeśli cię informuję, że chodzi o 
dziesiąty wiek i że miejsce ma związek z Visla saga, to traktuj moje słowa poważnie, bo 
wiem, o czym mówię. 
   Profesor skasował to, co zdążył wstukać do Reply i wpisał nowe pytanie: „Szanowna 
Koleżanko/Szanowny Kolego! Czy mogę zobaczyć rewers monety?”. Kliknął na Send i 
czekał. 
   Minuta, dwie. Pięć. Nic. Wstał od biurka, stanął przy oknie i patrzył na leniwy nurt Ka-
nału Raduni, niosący mętną wodę do nieodległego ujścia koło Muzeum II Wojny. Wrócił 
do komputera, sprawdził godzinę wysłania maila. Dziesięć minut. I nic. Nie będzie od-
powiedzi. Od początku przeczuwał, że brak zdjęcia rewersu monety przy pierwszej wia-
domości nie był przypadkowy, kryła się za tym tajemnica. 
   Dochodziło południe, do zmroku pozostawało jeszcze jakieś pięć czy sześć godzin 
dobrego światła. Wystarczy na dojazd i rekonesans w terenie. Szybko podjął decyzję. 
Wszedł w Google, prześledził proponowane trasy dojazdu, wybrał opcję przez Orunię, 
drogą 91 do mostu w Kwidzynie i potem lokalną drogą 588 po wschodniej stronie Wisły 
do Rusinowa, sto czternaście kilometrów, półtorej godziny jazdy. Od centrum wioski do 
wału, za którym znajdowało się starorzecze, było około stu pięćdziesięciu metrów nieza-
budowanego obszaru, pewnie pole albo łąka. Wydrukował sobie mapkę obejmującą 
fragment wsi i rozlewisko za wałem, potem zdjęcie satelitarne, żeby nie błądzić w tere-
nie. Zamknął komputer, wrzucił do plecaczka aparat fotograficzny i butelkę wody, w ba-
gażniku samochodu miał stare spodnie, koszulę i gumowe buty, które woził zawsze, aby 
być gotowym na takie okazje jak ta. Korytarze instytutu były puste, kiedy szedł do wyj-
ścia, nikt jeszcze nie wrócił z uroczystości w Oliwie. Zostawił w sekretariacie wiado-
mość, że wyjeżdża i prawie pobiegł na parking.  
 

*** 
 

   Przesyłka, gruba bąbelkowa koperta formatu A5, dotarła do Ministerstwa Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego w Warszawie w piątkowe południe, dwudziestego trzeciego 
grudnia, dzień przed wigilią Bożego Narodzenia. Adresowana była bezpośrednio do mi-
nistra. W urzędzie składano sobie życzenia i łamano się opłatkiem, w gabinecie ministra 
dyrektorzy i wicedyrektorzy departamentów przy lampce koniaku i kawie składali życze-
nia szefowi, jego dwojgu zastępcom i generalnej konserwator zabytków, też w randze 
podsekretarza stanu. Na blacie biurka ministra leżało kilkanaście dopiero co otwartych 
kopert z prywatnymi życzeniami świątecznymi i prezentami od przypominających się 
artystów o znanych nazwiskach – świeżo wydanymi płytami, grafikami i książkami.  
   Pozostałe przesyłki, które nadeszły tego dnia, dotyczące spraw urzędowych albo pod-
pisane nazwiskami artystów mało znanych lub zupełnie nieznanych szefowej sekretaria-
tu, a także te z oficjalnymi, tradycyjnymi życzeniami od związków i stowarzyszeń twór-
czych, od dyrektorów teatrów, muzeów i innych instytucji kultury, finansowanych z bu-
dżetu, przeleżały nieotwarte przez wigilię i Boże Narodzenie na bocznym stoliku w kącie 



sekretariatu. Dwudziestego siódmego grudnia, po świętach, urzędniczka sortująca kore-
spondencję zdążyła je do jedenastej pootwierać i przejrzeć, i parę minut później kilkana-
ście wybranych trafiło na biurko ministra. Znajdowała się wśród nich bąbelkowa koperta, 
zawierająca parę zdjęć, plik kserokopii i zaskakująco ciężki woreczek strunowy z czte-
rema błyszczącymi, zachowanymi w kolekcjonerskim stanie złotymi monetami. Monety 
złożone były po dwie i sklejone taśmą przylepną. Przylegały do siebie rewersami, a na 
awersach, widocznych po zewnętrznych stronach każdej z par, można było zobaczyć 
profil mężczyzny i ułożony w otoku monet napis: MISICO DUX.  
   Minister wysypał zawartość koperty na biurko, przez chwilę ważył woreczek w dłoni i 
przyglądał się złotym krążkom. Po chwili odłożył woreczek na bok, przejrzał zdjęcia, a 
potem poszukał wśród kserokopii pisma przewodniego. Ale nie było go, nadawca nie 
dołączył listu, przesyłka nadeszła bez jakichkolwiek wyjaśnień. Nie była jednak zupełnie 
anonimowa, imię i nazwisko nadawcy – Marek Retloff – widniało na kopercie. Minister 
wrócił do zdjęć. Kilka fotografii przedstawiało jakieś wysychające bagno czy staw gdzieś 
na łąkach nad rzeką, u podnóża wału przeciwpowodziowego, widocznego w tle. Było też 
kilka zbliżeń fragmentów brzegu bagna z wystającymi z błota kawałkami spękanego 
drewna i z widocznymi w szlamie złotymi monetami. Jedno zdjęcie prezentowało w du-
żym powiększeniu czyjąś dłoń i leżącą w jej wnętrzu złotą monetę, odwróconą awersem 
do góry. Była identyczna z tymi, które znajdowały się w woreczku: profil mężczyzny i 
MISICO DUX w otoku. Monet w błocie musiało być przynajmniej kilkadziesiąt, możliwe, 
że znacznie więcej. Ktoś znalazł skarb i przysłał ministrowi cztery, aby pochwalić się 
znaleziskiem? Jakiś archeolog? Ale dlaczego bez wyjaśnień?  
   Minister sięgnął do pliku kartek nadesłanych wraz z woreczkiem i zdjęciami. To były 
nie tylko kserokopie, w pliku znajdowały się też wydruki stron z Internetu, z portalu Sto-
warzyszenia Naukowego Archeologów Polskich i z cyfrowego serwisu „Nauki w Polsce”. 
Było kilka kserokopii artykułów z trójmiejskich gazet, screeny z „Wiadomości Archeolo-
gicznych” i z serwisu PAP-u, a także ksera dużych artykułów z miesięczników „MAP-
Eksplorator” i „Archeologia Żywa”.  
   Minister zaczął od krótkiej notki PAP-u, a potem sięgnął po wydruk z serwisu „Nauki w 
Polsce”. Tekst zawierał informacje o sensacyjnym odkryciu archeologicznym, dokona-
nym przed kilkoma miesiącami przez profesora Piotra Mamińskiego z Uniwersytetu 
Gdańskiego. Był ilustrowany zdjęciami, których część minister znał, znajdowały się w 
przesyłce. Badania ratownicze, prowadzone od pierwszych dni października w starorze-
czu dolnej Wisły w pobliżu Kwidzyna (dokładnej lokalizacji stanowiska nie podano), po-
zwoliły odnaleźć zachowany w zaskakująco dobrym stanie wrak długiego, drewnianego 
statku, a badania dendrochronologiczne, przeprowadzone przez dr hab. Agnieszkę Skó-
rzewską-Thompson z UG, wykazały, że jednostkę zbudowano z dębu w połowie X wie-
ku. Części statku łączone były kołkami z miękkiego drewna, które następnie rozklinowy-
wano drewnem dębowym, co zdaniem dr Elżbiety Michalskiej z Narodowego Muzeum 
Morskiego w Gdańsku jednoznacznie wskazywało na słowiańską proweniencję łodzi, 
prawdopodobnie bojową snekę (części łodzi wikingów łączono metalowymi nitami). Naj-
ciekawsze autor artykułu zostawił na koniec: wiele wskazywało na to, że stanowisko 
mogło zostać wcześniej spenetrowane i okradzione przez rabusiów, o czym świadczyły 
zdjęcia nadesłane profesorowi Mamińskiemu przez anonimową osobę. Zdjęcia przed-
stawiały skarb złotych monet i jeśli monety były współczesne odnalezionemu statkowi, 
mielibyśmy do czynienia z sensacją na skalę Europy. Profesorowi i jego ekipie nie udało 
się jednak odnaleźć na stanowisku ani jednej monety, co – zdaniem autora tekstu – mo-



gło oznaczać dwie rzeczy: albo rabusie zdołali wydobyć cały skarb, do ostatniego pie-
niążka, albo też – i to było najciekawsze – mogła tu wchodzić w grę mistyfikacja, a zu-
pełny brak monet mógł być efektem celowego zabiegu, mającego uniemożliwić analizę 
chemiczną złotego kruszcu i ujawnienie oszustwa. Stare, wczesnośredniowieczne złoto 
piastowskie musiałoby bowiem zawierać wiele zanieczyszczeń, jakieś domieszki pirytu, 
arsenopirytu, teluronu, niklu czy srebra, i byłoby łatwe do odróżnienia od współczesnego 
kruszcu, który po przejściu rafinerii elektrolitycznej jest od nich wolny. Autor nie próbo-
wał domyślać się motywacji ewentualnych mistyfikatorów, a tekst kończył przypomnie-
niem kilku spektakularnych archeologicznych pomyłek i ewidentnych fałszerstw: odnale-
zionego w 2001 roku w jeziorze Chiemsee złotego, bogato zdobionego kociołka, który 
uważano za liczący kilka tysięcy lat artefakt celtycki, dopóki analiza kruszcu nie wykaza-
ła dwudziestowiecznej proweniencji złota, z którego go wykonano, przywoływał postać 
Shin’ichi Fujimury, który przez dwadzieścia lat fałszował wyniki swoich prac, „wydłuża-
jąc” historię obecności człowieka na Wyspach Japońskich aż do sześciuset tysięcy lat, 
przypominał kontrowersyjną historię słynnych kryształowych czaszek czy odnalezienie 
„brakującego ogniwa Darwina” – czaszkę poskładaną ze sztucznie postarzonych kości 
ludzkich i orangutanich, którą uzupełniono kopalnym zębem szympansa.    
   Minister odłożył wydruk artykułu i sięgnął po woreczek. A jednak monety były i możli-
wa była analiza chemiczna kruszcu. Metalurdzy (czy jak się tam nazywają ci specjaliści 
od tych spraw) będą mogli ustalić skład chemiczny złota, z którego wykonano monety i 
dać odpowiedź na pytanie o ich wiek. To było ciekawe i minister bez zwłoki rozerwał 
strunę woreczka i wysypał monety na dłoń. Były posklejane po dwie scotchem. Dwie 
pary. Wcisnął guzik interkomu i poprosił o żyletkę. Dostał nożyk introligatorski, którego w 
sekretariacie używano w charakterze noża do papieru. Ujął pierwszą parę między kciuk i 
palec wskazujący lewej ręki, prawą chwycił nożyk i ostrożnie pociągnął końcem ostrza 
wzdłuż linii sklejenia. Przeciął połowę, odłożył nożyk i wsunął końce kciuków w szparę. 
Scotch łatwo puścił i monety pokazały swoją ciemną stronę. 
   Minister patrzył zaskoczony. Co to miało być? Po chwili oczyścił monety z resztek ta-
śmy i obracał je w palcach. Awers – profil mężczyzny i MISICO DUX w otoku. I rewers… 
Chwycił drugą parę monet i przeciął łączącą je taśmę. Na rewersach to samo. 
   Włożył monety z powrotem do woreczka, składając je ponownie rewersami do siebie. 
Potem nachylił się w stronę interkomu i powiedział: – Proszę wezwać do mnie Mecena-
sa i niech się pospieszy. Zaraz. To pilne! 
 
   Do ambasady Niemiec przy Calle Fortuna w Madrycie przesyłka dotarła trzydziestego 
grudnia, w piątek, dzień przed sylwestrem, kiedy połowa personelu kończyła przygoto-
wania do wyjazdu na kilka dni do kraju albo na całotygodniowy urlop gdzieś na Tenery-
fie, Las Palmas czy Majorce. Dr Matthias Rehm, pułkownik dyplomowany, kierownik 
Wydziału ds. Nauki i Badań Naukowych ambasady i rezydent Bundesnachrichtendienst 
w Madrycie, też chętnie wybrałby się z rodziną gdzieś nad ciepłe morze, ale na razie 
musiał zadowolić się Berlinem i towarzystwem Felixa Hösslera, szefa wydziału III, wy-
wiad na Europę południową, który go oczekiwał jeszcze tego wieczoru w nowej siedzibie 
BND przy Chausseestrasse w związku z planowaną reorganizacją rezydentury.   
   Przesyłkę otrzymał dwie godziny przed terminem odlotu samolotu do Berlina. Przy-
niósł ją jakiś mężczyzna, wrzucił do skrzynki na korespondencję wystawionej przed am-
basadą i odszedł bez pośpiechu. Koperta adresowana była do attache kulturalnego am-
basady Alexandra Schücka, którego nazwisko i funkcja, podobnie jak nazwisko i oficjal-



ne stanowisko Rehma, widniały na ogólnie dostępnej stronie ambasady. Schück otwo-
rzył kopertę, obejrzał zawartość i po krótkim namyśle przekazał Rehmowi.  
   Koperta była zamykana na klej i metalowym motylkiem. Była już otwierana, toteż teraz 
trzymał tylko motylek. Rehm wysypał jej zawartość na biurko. Uwagę zwracał strunowy 
woreczek z czterema złotymi monetami. Było też kilka zdjęć i niewielki plik kartek, kse-
rokopii i wydruków, wszystkie z tekstami po polsku. Wydruk z serwisu „Nauki w Polsce” 
zawierał na końcu „Summary”, streszczenie artykułu po angielsku, które pozwoliło Reh-
mowi zorientować się, w czym rzecz. Dokonano jakiegoś ciekawego odkrycia archeolo-
gicznego w Polsce, miało ono związek z początkami państwa. Prawdopodobnie zrabo-
wano jakieś cenne historycznie monety ze stanowiska, o czym świadczyć miały zdjęcia 
(bo samych monet nie znaleziono), zwłaszcza jedno, z doskonale widocznym awersem.   
   Rehm sięgnął po woreczek, wysypał monety na biurko, ułożył je przed sobą w szeregu 
na blacie – awers, rewers, awers, rewers – i przez długą chwilę przyglądał się im. Cie-
kawe. I dziwne. Jeśli nie miał do czynienia z podróbką, być może mogło to mieć poten-
cjał. Jeszcze raz przyjrzał się złotym krążkom. Podniósł słuchawkę wewnętrznego tele-
fonu i polecił zabezpieczyć monitoring ambasady. Pewnie na nic się to nie przyda, 
zwłaszcza teraz, kiedy w Hiszpanii wszyscy chodzili opatuleni i zakapturzeni na ulicach, 
ale i nie zaszkodzi. Sprawdził na zegarku godzinę, pozostawało półtorej godziny do od-
lotu samolotu Lufthansy z lotniska Madrid-Bajaras do kraju. Sporządził krótką notatkę 
służbową, włożył monety, kartki i zdjęcia na powrót do koperty, w której dostarczono 
przesyłkę. Ponownie podniósł słuchawkę wewnętrznego telefonu i polecił przygotować 
list kurierski. Zdecydował osobiście zabrać przesyłkę w poczcie dyplomatycznej, niepod-
legającej kontroli celnej.  
   Wieczorem koperta znalazła się w siedzibie Bundesnachrichtendienst w Berlinie. Do-
tyczyła Polski, więc przekazano ją do wydziału V, wywiad na Europę wschodnią. W cią-
gu pięciu następnych dni na polecenie Volkera Siewerta, szefa wydziału V, przetłuma-
czono wszystkie teksty i – mimo świątecznej przerwy – uzyskano opinie dwóch eksper-
tów z Humboldt-Universität.      
   Siódmego stycznia rano pani kanclerz, wypoczęta po paru dniach urlopu „gdzieś w 
górach, gdzie tradycyjnie spędzała święta jeżdżąc na nartach w towarzystwie męża Jo-
achima Sauera” (jak informował dziennikarzy rzecznik), słuchała raportu Rüdigera Wol-
fruma, prezydenta Bundesnachrichtendienst. Wolfrum nie okazał tego, ale był zdziwiony 
faktem, iż znajdująca się w raporcie na ostatnim miejscu informacja o czterech polskich 
monetach z dziesiątego wieku, dostarczonych przez niezidentyfikowaną osobę do am-
basady w Madrycie, żywo zainteresowała Frau Kanzlerin.  
 

*** 
 

   Trwał przypływ, fale gwałtownie napierały na ląd, a silny, mokry wiatr znad oceanu 
dodatkowo je napędzał. Woda szybko zajmowała błotnisty teren zalewowy u podnóża 
klifu, zmuszając kobiety zbierające małże w mule do przerwania pracy. Kilka kropel 
mżawki uderzyło w szyby zachodniego okna kamiennego domu, posadowionego na 
skalnej półce w połowie wysokości klifu. Mężczyzna, siedzący przy biurku pod oknem, 
podniósł głowę znad pulpitu laptopa i popatrzył na ocean, a potem zwrócił wzrok na ko-
biety, które grzęznąc po kolana w błocie wycofywały się na plażę, gdzie już nie sięgały 
fale. Mężczyzna wiedział, że u podnóża klifu kobiety zdejmą wodery i zaczną wspinać 
się ze swoimi koszami ścieżką w górę, i że kilka minut później będę przechodzić obok 



domu, gdzie być może przystaną na chwilę, aby odetchnąć, a potem zaczną wspinać się 
wyżej, do wioski. To zawsze stwarzało okazję do kupienia porcji świeżych almejas, ale 
dziś nie potrzebował małży. Rano, korzystając z przejaśnienia, zszedł na plażę z węd-
kami i między zielonymi skałami złowił podobną do węgorza drapieżną rybę, którą miej-
scowi nazywali kongerem.  
   Był początek lutego, dzień był chłodny, temperatury rzadko przekraczały teraz dziesięć 
stopni, i mężczyzna wstał od biurka i dołożył do kominka z otwartym paleniskiem parę 
kawałków dryftowego drewna, zbieranego na plaży po sztormach. Czekał przez chwilę, 
aż drewno zajmie się od żaru i buchnie płomieniem, któremu zaschnięta sól i ziarenka 
piachu dodadzą kolorów. Potem wrócił do biurka pod oknem i włączył drugi laptop. Ten 
drugi miał połączenie z Internetem i mężczyzna czekał, aż urządzenie zaloguje się do 
sieci. Kliknął na ikonkę Mozilla Firefox, pokazała się strona startowa Google. Kliknął na 
Zakładki, przewinął, znalazł stronę Ministerstwa Kultury, otworzył i przejrzał komunikaty. 
Od miesiąca, od pierwszych dni stycznia, sprawdzał tę stronę, szukając informacji o 
przesyłce i o złotych denarach Mieszka. Nadal nic, cisza w temacie. Było oczywiste, że 
ministerstwo nabrało wody w usta i czekało na jego ruch. Będą milczeć. Pewnie naj-
pierw spróbują jakiegoś draństwa, to było raczej oczywiste, oszustwo mieli w genach i 
inaczej nie mogli. Ale wszystkie karty były w jego rękach. Przyszedł czas na przedsta-
wienie oferty.  
   Otworzył szufladę biurka i patrzył na rozsypane na jej dnie monety. Złoto liczyło sobie 
ponad tysiąc lat, ale lśniło tak, jakby dopiero co wyszło z mennicy. Dziewięćdziesiąt dwie 
sztuki. Wtedy, we wrześniu nad rzeką, nie potrafił od razy ocenić, ile ich jest. Mogło być 
tysiąc, półtora? Miał małą cyfrową wagę wędkarską o skali do dziesięciu kilogramów i 
dokładności do pięciu gramów. Zważył skarb w dwóch partiach, dodał wyniki i uzyskał 
zbiorczy wynik ponad czternaście i pół kilograma. Wydobyte z bagna monety były nieo-
czyszczone i wilgotne, więc mogło to być coś koło czternastu kilogramów. Odliczył sto 
monet, umył je w rzece, osuszył, włożył do foliowego woreczka i podwiesił na haku wagi 
– ważyły 1380 gramów. Sprawdził w telefonie cenę złota – aktualnie dochodziła do pra-
wie dwustu dwudziestu pięciu tysięcy za kilogram. Czternaście kilogramów złotego zło-
mu wartych było ponad trzy miliony złotych. Ale to, co znalazł, nie było złomem, miało 
znacznie wyższą wartość kolekcjonerską. Zważywszy na okoliczności, warte było nawet 
wielokrotnie więcej niż cena kolekcjonerska.  
   Do wieczora obmyślił plan, w nocy przespał się z nim i rano obudził się z przekona-
niem, że ma go nadal. Następny dzień spędził w tym samym miejscu, włóczył się po 
okolicy ze spinningiem i udawał, że obławia starorzecza, rozciągające się na północ od 
tego, w którym znalazł skarb. W południe trafił na odpowiednie, oddalone może półtora 
kilometra od obozu. Kolejnej nocy wstał i zapadając się po pachwiny w błotnistej mazi 
wszedł w bagno i zagrzebał skarb głęboko w mule. Złoto było ciężkie, bez tej setki, którą 
sobie zostawił, ważyło około trzynastu kilogramów i, zapakowane w grubą folię, miało 
objętość niewiele większą od kuli, używanej przez miotaczy w czasie zawodów lekkoat-
letycznych.  
   Rzucił ostatnie spojrzenie na dziewięćdziesiąt dwie sztuki, rozrzucone na dnie szufla-
dy. Otworzył nowe okienko na pulpicie laptopa, kliknął na Zakładki, wszedł w yahoo, za-
logował się, kliknął na Compose, przepisał ze strony ministerstwa adres, wpisał temat 
maila: dot. MISICO DUX. Potem treść. Zadzwoni za kilka dni, przedstawi ministrowi wa-
runki. Podpisał się „Marek Retloff”. Kliknął na Send, poszło.  

 



*** 
 

   Dzień był pochmurny, deszczowy, ale w gabinecie ministra na Krakowskim Przedmie-
ściu było jasno jak w słoneczne południe, rozjaśniały go światła podwieszonego pod su-
fitem piętrowego, kryształowego żyrandola, lampki z kolorowymi, szklanymi kloszami w 
stylu Tiffany’ego na biurku i na stoliku przy drzwiach, i kryształowe kinkiety na ścianach. 
Minister siedział w ergonomicznym, skórzanym fotelu za biurkiem, ustawionym naprze-
ciw wysokich dwuskrzydłowych drzwi, i kolejny raz przeglądał rytmicznie zmieniające się 
zdjęcia na pulpicie komputera. Mężczyzna z profilu, en face, zdjęcia paszportowe, z do-
wodów osobistych, pełna sylwetka gdzieś w plenerze, na jachcie… Mecenas miał dobre 
kontakty ze służbami, sporo udało mu się zebrać przez tych kilka dni. A służby umiały 
węszyć, czasem aż za bardzo. Szef jednej z dwóch koalicyjnych partyjek skarżył mu się 
niedawno w zaufaniu, że go inwigilowali i prześwietlili do dziesiątego pokolenia. Cóż, 
prezes musi wiedzieć, na czym stoi i jak kogoś chwycić za jaja w razie potrzeby.    
   Kątem oka minister dostrzegł ruch w drzwiach i oderwał wzrok od pulpitu. Mecenas z 
tekturową teczką w ręce stał uprzejmie w progu, czekając na zaproszenie. Dostrzegł 
przyzwalający gest ministra i przestąpił próg. 
   - Niech pan siada – powiedział minister, wskazując mu okrągły stolik ustawiony przy 
drzwiach, z czterema fotelami z okresu Księstwa Warszawskiego, uzupełniającymi 
eklektyczne umeblowanie gabinetu. – Kawy? 
   - Dziękuję, panie ministrze. Piłem przed chwilą.  
   - A ja poproszę. – Minister nachylił się do intercomu i złożył zamówienie. Słyszał, jak 
szefowa sekretariatu przekazuje polecenie dalej, jednej z urzędniczek, pełniących rota-
cyjnie służbę przy ministrze. Wstał zza biurka i przeszedł do stolika przy drzwiach. 
Usiadł i przyglądał się łysiejącemu ciemieniu Mecenasa, który z pochyloną głową grze-
bał w teczce z papierami. Urzędnik podniósł głowę i minister dał mu przyzwalający znak, 
że może zaczynać.    
   - Nie nazywa się Marek Retloff, panie ministrze – rozpoczął referowanie Mecenas. – 
Naprawdę nazywa się Marek Krzyworzeka, tak jak w adresie maila, który nam przysłał. 
Doktor Marek Krzyworzeka. Historyk i archeolog. Pracował w Instytucie Prahistorii Sło-
wian PAN-u w Gdańsku. Doktorat pisał z historii. Coś o Wenedach. Zaliczał ich do Sło-
wian. To pozytywne. 
   - Tak? 
   - Zdecydowanie.  
   - Ale co to za nazwisko? Krzyworzeka? 
   - To jest właśnie jego nazwisko, panie ministrze. Tak się nazywa. 
   - Rozumiem.  
   - Osiem lat temu zwolnił się z instytutu i wyjechał z Polski po tym, jak nie obronił roz-
prawy habilitacyjnej. Pisał coś o handlu słowiańskimi niewolnikami w czasach pierw-
szych Piastów. Nie obronił się, a właściwie pracę utrącono na etapie recenzji, ale zapro-
ponowano mu etat naukowo-techniczny, co byłoby oczywiście pewną degradacją, ale 
dawało szansę na pozostanie w nauce. Nie przyjął tego. Podobno czuł się bardzo 
skrzywdzony czy oszukany. Po wyjeździe rok mieszkał w Szwecji, rok w Niemczech, 
sześć lat temu osiedlił się w Hiszpanii. Nie wiemy, co tam robi. Sporo podróżuje.  
   - Ma rodzinę? 
   - Córkę jedynaczkę. Nastolatka, uczy się w elitarnym liceum Nuestra Señora Virgen 
Maria w Madrycie. To droga szkoła. Sam ją wychowuje. Nie znamy okoliczności… 



   - Ma majątek? 
   Mecenas podniósł głowę znad papierów i popatrzył w oczy ministrowi.  
   - Teraz będzie miał – powiedział.  
   - Skurwysyn – powiedział minister.  
   Weszła dyżurna urzędniczka z kawą. Obaj czekali, aż opuści gabinet. 
   - To się nie może roznieść – powiedział minister z determinacją, kiedy za kobietą za-
mknęły się drzwi. – Hańba dla całego narodu.  
   - Zgadzam się, panie ministrze. Oczywiście. 
   - Już sobie wyobrażam te napisy na murach, te banery, transparenty na demonstra-
cjach – kontynuował minister. – Wie pan, co by pisali? I to wielkimi literami. 
   - Na pewno.  
   - Tak by było. Myśli pan, że nie? 
   - I nie tylko napisy – przytaknął Mecenas. 
   - I nie tylko napisy, tak. Pan sobie wyobraża, co zaczęliby wyrabiać narodowcy? 
   - Że już nie wspomnę… 
   - I nie wspominaj pan. Wolę nie myśleć. Wystarczą mi narodowcy. 
   - Poseł Brązowy i ta jego kamaryla…  
   - Szlag by to… 
   - A Uniwersytet Lubelski?   
   - Daj pan spokój!  
   - W Białymstoku chyba spaliliby IPN. 
   - Mamy IPN w Białymstoku? 
   - Chyba tak. Wszędzie mamy. 
   - Nieważne. Chuj z IPN-em. Co robimy? Ma pan jakiś pomysł? 
   Mecenas powoli skinął głową. Minister czekał. Mecenas powiedział:  
   - Pan minister zadał ciekawe pytanie. 
   Minister zastanowił się. 
   - Ja? Które pytanie? Co robimy?  
   - Nie, nie. Co zrobiliby narodowcy. Prawda? 
   - Chyba tak.  
   - Panie ministrze – ciągnął Mecenas. – Proszę mnie źle nie zrozumieć… 
   - Niech pan mówi – ponaglił minister. 
   - Tak się zastanawiam… 
   - No i? 
   - Co zrobiliby narodowcy na naszym miejscu? Gdyby wiedzieli to, co my wiemy. 
   - Nad tym pan się zastanawia? 
   - Tak. 
   - Co pan sugeruje?  
   - Czego by nie mówić, panie ministrze… 
   - No mówże pan! 
   - To też są patrioci! – wypalił Mecenas. 
   - No… chyba tak.  
   - Nawet poseł Brązowy… 
   - Daj pan spokój z Brązowym. To kabotyn. 
   - To na pewno… 
   - Do czego pan zmierza? 



   - Oni też kochają ojczyznę, tak jak my. Na swój sposób, oczywiście. Oni nie dopuścili-
by do ujawnienia tego diabelstwa, panie ministrze! Jeśli są patriotami, a przecież są, to 
zrobiliby to samo, co my musimy zrobić. Każdy by tak postąpił. Ucięliby łeb sprawie, że 
tak to obrazowo i kolokwialnie określę.   
   Minister przyglądał mu się z zastanowieniem. Potem szybko przesunął kantem dłoni 
po szyi. 
   - Myśli pan?…  
   Teraz Mecenas patrzył na ministra z namysłem. Potem zamachał ręką.  
   - Nie, nie! Wykupiliby to, panie ministrze. Trzeba to wykupić, musimy łobuzowi zapła-
cić. Nie mamy innej opcji.   
   Minister pokręcił głową ze zniechęceniem. Westchnął. 
   - Francuzi załatwiliby to inaczej – powiedział. – Pamięta pan ten statek „Rainbow War-
rior”? Nie, nie pamięta pan, za młody pan jest. To był statek organizacji Greenpeace. 
Jest taka organizacja, do nas też się wtrącają. W latach osiemdziesiątych francuskie siły 
specjalne zatopiły im statek w porcie w Nowej Zelandii, kiedy Greenpeace prowadził 
akcję protestacyjną przeciwko francuskim próbom atomowym na Pacyfiku. Były jakieś 
ofiary w ludziach, jak pamiętam. Francuzi się nie patyczkowali. 
   - Dziś takie sprawy załatwia się pieniędzmi, panie ministrze. Trzeba z nim negocjować. 
   - On nie zamierza z nami negocjować. Podał sumę i tyle. Tak ze mną rozmawiał. Bez-
czelny typas.  
   - Wie, że trzyma nas w garści. Niestety.  
   - SB też inaczej by z nim pograło – obstawał minister. 
   - Nie te czasy, panie ministrze.  
   - Tak, wiem… – powiedział minister ze zniechęceniem. – Musimy to wykupić. Nie ma 
innego wyjścia. 
   - Niestety, panie ministrze. Trzeba będzie mu zapłacić. 
   - Cholerny drań. Pan mu ufa? 
   - Ani trochę! 
   - Jaką mamy gwarancję, że będzie trzymał gębę na kłódkę, kiedy mu zapłacimy? Albo 
że odda nam wszystkie monety? Że sobie czegoś nie zostawi na „czarną godzinę” i nas 
kiedyś nie udupi, jak mu przyjdzie ochota?  
   - Żadnej, panie ministrze. Ale nie mamy wyjścia, tak jak pan minister powiedział. 
   - Nasi wyborcy nigdy by nam nie wybaczyli, że pozwoliliśmy wypłynąć tej sprawie na 
powierzchnię.  
   - Zgadzam się, panie ministrze.  
   - Byłoby po nas, suweren by nas wykopał… Służby nie mają jakiegoś haka na niego? 
Czegoś, co by nas zabezpieczyło? 
   - Wydaje się czysty, panie ministrze. Ale nie wiedzą jeszcze, co robił w Hiszpanii przez 
te sześć lat. Sprawdzają teraz ten okres. 
   - Nie wierzę, że jest czysty. Sądząc po tym, jak z nami pogrywa. Niech go prześwietlą 
na wylot, tam i z powrotem. Niech mu zajrzą we wszystkie cztery otwory. Coś powinno 
się znaleźć. Musi być jakiś dowód. 
   Mecenas pozwolił sobie na uśmiech. Od czasu do czasu lubił przypomnieć, że z wy-
kształcenia jest prawnikiem, a jego pseudonim w ministerstwie nie wziął się znikąd.  
   - Są trzy rodzaje dowodów, panie ministrze – wyjaśnił. – Z rzeczy, z dokumentów i z 
zeznań świadków. Rzeczy można podrzucić, dokumenty wytworzyć, znaleźć dobrych 
świadków... 



   - Z fałszywymi świadkami chyba najprościej? 
   - Mówi się dobrych świadków, panie ministrze – skrzywił się Mecenas. – Dobrych 
świadków. Ale w naszej sytuacji… On się na pewno zabezpieczył na taką okoliczność. 
Każdy by tak zrobił. Za duże ryzyko. 
   Obaj milczeli przez chwilę. W końcu minister skinął głową. 
   - W porządku – powiedział. – Po południu mam spotkanie na Nowogrodzkiej. Myślę, 
że pan prezes będzie tego samego zdania. Zapłacimy mu.  
   Mecenas pochylił się nad teczką. 
   - A co do tej sumy, panie ministrze – powiedział, grzebiąc w papierach – którą musimy 
zebrać...  
   - Tak?  
   - Pozwoliłem sobie przygotować listę spółek skarbu państwa… – Podał ministrowi za-
drukowaną kartkę.  
   - Przejrzę to jeszcze dzisiaj – obiecał minister, lustrując wzrokiem listę. – Dobrze, że 
pan pamiętał. Będę musiał odbyć parę spotkań. – Pokręcił głową. – Tyle pieniędzy… 
   - Podał już numer konta? 
   - Tak. Handelsbank Schweitz AG w Zurichu. Uprzedził mnie, że przelew będzie szedł 
dwa dni, bo Szwajcaria nie należy do Europejskiej Unii Walutowej. Żebym się nie de-
nerwował zwłoką. Po otrzymaniu przelewu natychmiast przekaże współrzędne miejsca, 
w którym ukrył monety. To jest w Polsce.   
   - Wygląda rozsądnie – ocenił Mecenas. Zamknął tekturową teczkę i położył na niej 
dłonie. Spojrzał z wahaniem na ministra. – Jeśli można spytać, panie ministrze… 
   - Tak? 
   - Wiadomo już, co stanie się z monetami? Pan minister zdecydował?  
   - Nie wiem jeszcze – przyznał minister. – To są duże monety, około tysiąca sztuk, 
mówił ten cały… Krzyworzeka. Kilkanaście kilogramów. Może przetopimy i odlejemy z 
kruszcu jakieś medale pamiątkowe? Jak pan myśli? Na przykład z okazji jakiejś okrągłej 
miesięcznicy? Tak! To może być dobry pomysł. Będę rozmawiał o tym z panem preze-
sem. Na pewno musimy to zutylizować, tak czy inaczej, bezwzględnie. To nie może wy-
płynąć.  
   - Pełna zgoda, panie ministrze – przytaknął Mecenas. – Choć, tak myślę… 
   - No? 
   - Trochę mi szkoda tego odkrycia. – Widział tężejące spojrzenie ministra, jego zbiega-
jące się surowo brwi, ale dokończył: – Może warto by coś zachować w depozycie dla 
przyszłych pokoleń, z zastrzeżeniem, że można do tego zajrzeć za, powiedzmy, pięć-
dziesiąt lat, czy za sto, tak jak to się robi z niewygodnymi archiwami, że podam tylko 
przykład Anglików. To jednak nasza historia, nasze dzieje, panie ministrze, historia na-
szej ojczyzny, narodu…  
   Minister wyprostował się w fotelu. 
   - Proszę pana – powiedział sucho, nachylając się w stronę rozmówcy. – Czy ojczyzna 
ma służyć historii, czy historia ojczyźnie? – Czekał, wpatrując się w Mecenasa, który 
spuścił wzrok i zajął się starannym zawiązywaniem tasiemek przy teczce. Minister do-
dał: – Proste?  
   Mecenas wstał. 
   - Rozumiem, panie ministrze… To wszystko?  
   - Tak. Dziękuję. I niech mi podadzą jeszcze jedną kawę.  
   - Przekażę, panie ministrze.  



   Kiedy zamknęły się drzwi gabinetu za Mecenasem, minister otworzył barokowy sekre-
tarzyk, wyjął pękaty kieliszek i butelkę, nalał sobie szczodrą porcję i wychylił duszkiem. 
Potem nalał drugą i z kieliszkiem w lewej dłoni usiadł przy biurku. Prawą trącił myszkę i 
czarny pulpit komputera rozjarzył się. Patrzył na zmieniające się rytmicznie zdjęcia, na 
twarz tego, jak mu tam, Krzyworzeki vel Retloffa czy może Retloffa vel Krzyworzeki, 
czasem z profilu, czasem en face, bezczelnie gapiącego się w obiektyw, tak jakby mógł 
wiedzieć, że któregoś dnia będzie się jego gębie przyglądał minister… Zamknął folder, 
pokrzepił się sporym łykiem i spojrzał w okno, na chmury wiszące nad Krakowskim 
Przedmieściem. Co za gówniana zima. Znowu będzie padać. Cholerny łobuz. Francuzi 
załatwiliby to inaczej.  
 

*** 
 
   Pierwsze dni lata przyniosły chłód i deszcze, które utrzymywały się ponad dekadę. 
Dwunastego lipca rano, kiedy na przystań Polskiego Związku Żeglarskiego w Trzebieży 
nad Zalewem Szczecińskim podjechały dwa radiowozy, zaparkowały przy północnym 
pirsie i znieruchomiały, deszcz intensywnie siekł wodę i nabrzeża mariny. Ale prognozy 
zapowiadały rychłą poprawę pogody i kiedy w południe do północnego pirsu dobijała 
duża wędkarska łódź z kabiną w towarzystwie dwóch policyjnych kutrów, nabrzeża stały 
w słońcu, a nad betonem unosiła się już tylko lekka mgiełka szybko parującej wilgoci. 
Łodzie zacumowały, z cywilnej wysiadł duży, gruby mężczyzna i począł przechadzać się 
po nabrzeżu, najwyraźniej oczekując kogoś. Kilkanaście minut później z jednego z ra-
diowozów wysiadł od strony pasażera policjant, przeszedł na tył wozu i wysikał się na 
koło. Sikał wygięty w łuk, wysuwając mocno do przodu biodra i brzuch, z zadartą głową i 
wzrokiem skierowanym w niebo. Skończył, rozejrzał się i zobaczył nadjeżdżający z lewej 
strony radiowóz z umundurowanymi policjantami, a za nim dwie ciemne limuzyny i szary 
szybki wóz zamykający kolumnę. Wtedy zasunął zamek rozporka i pospiesznie schował 
się w wozie. 
   Cztery samochody zatrzymały się na opustoszałym nabrzeżu przy wejściu na północ-
ny pirs, otworzyły się przednie drzwi obu limuzyn i na keję wysypało się czterech męż-
czyzn w rozpiętych czarnych kurtkach. Ten, którzy wyskoczył z pierwszej limuzyny od 
strony pasażera, otworzył tylne drzwi i wtedy z samochodu wygramolił się starszy, wy-
raźnie utykający człowiek w czapce z daszkiem. Mężczyźni otoczyli go i poprowadzili 
powoli w stronę wędkarskiej motorówki. Wszyscy czterej byli w średnim wieku, z lekko 
zarysowującymi się brzuszkami; przy ludziach normalnego wzrostu sprawialiby wrażenie 
niewysokich, ale starca w kaszkiecie przerastali o pół głowy. Kiedy zbliżali się do moto-
rówki, duży, gruby mężczyzna, przechadzający się niecierpliwie po kei od kilkudziesięciu 
minut, znieruchomiał, skłonił głowę w ukłonie i stanął na baczność. Starzec w otoczeniu 
ochrony zatrzymał się również. Z daleka wyglądało to tak, jakby przyjmował meldunek, 
patrząc na wprost, w mostek meldującego, a potem wysunął w jego stronę dłoń, nie 
podnosząc jej nawet na wysokość bioder.  
   Z szybkiego, szarego wozu, który zamykał kolumnę pojazdów, wysiadł korpulentny, 
wysoki mężczyzna z ogoloną czaszką i sportową torbą w dłoni, i pobiegł na pirs. Wydo-
był z torby kapok, który ochrona włożyła na starca. Kapok miał barwy maskujące, był 
bardzo obszerny i mały starzec wyglądał w nim tak, jakby ubrano go w jakiś o wiele za 
duży płaszcz z rękawami do łokci. Ochrona pomogła mu wejść na pokład motorówki i 



starzec, stojąc w kokpicie, zwrócił się do pozostającego jeszcze na kei mężczyzny, który 
przyniósł torbę: 
   - Jojo, ty usiądziesz przy silniku, będziesz kierował. 
   - Nie, nie, panie prezesie – zaprotestował mężczyzna z ogoloną czaszką. – Łodzią 
steruje pan starosta, to jego łódź.  
   - Ależ, panie ministrze, bardzo proszę… – skłonił się właściciel łodzi. 
   Ale mężczyzna z ogoloną czaszką nie pozwolił mu skończyć.  
   - Nie, nie – powiedział. – Ja przysiądę na burcie, na półpokładzie. A pan prezes z dru-
giej strony silnika. To będzie dobrze wyglądać na zdjęciach. – Nagle zaniepokoi się. – A 
wędki mamy? 
   Starosta zszedł do kokpitu, wyciągnął z kabiny teleskopowe wędziska i rozłożył je. 
Pięciu mężczyzn – starzec, dwaj ochroniarze, starosta i mężczyzna z ogoloną czaszką – 
zajęło miejsca w łodzi, ujęło wędki w dłonie i jeden z kierowców limuzyn zrobił im serię 
zdjęć, po czym oddał aparat na pokład.  
   - Ależ będzie sensacja! – powiedział mężczyzna z ogoloną czaszką do starca. – Media 
to lubią. Pan prezes na rybach!  
   - Ale ja nie mam karty wędkarskiej! – zastrzegł starzec. – Opozycja na pewno to 
sprawdzi!  
   - Będzie interpelacja w Sejmie! – ucieszył się mężczyzna z ogoloną czaszką. – Znowu 
się wygłupią!  
   Śmiali się wszyscy, oprócz dwóch ochroniarzy na łodzi i kierowców limuzyn, którzy 
ruszyli do wozów i wkrótce odjechali poprzedzani przez radiowóz i ubezpieczani przez 
jadący w ariergardzie szybki wóz.  
   Na wędkarskiej motorówce starosta odpalił zaburtowy silnik i sternicy na policyjnych 
kutrach zrobili to samo. Wszystkie trzy jednostki ruszyły na północ.  
   Ale nie odpłynęły daleko. Kilkanaście minut później łódź dobiła do długiego, daleko 
wychodzącego w płytką wodę Zalewu drewnianego pomostu, zbudowanego na palach w 
tunelu wyciętym w wysokich trzcinach. Pomost i prywatna posiadłość, położona półtora 
kilometra na północny zachód od Trzebieży, należały do zamożnej wdowy Janiny Opal, 
radnej PiS w Policach. Rano na posesję podjechały dwa radiowozy z komendy rejono-
wej, zaparkowały w strategicznych miejscach, przy bramie wjazdowej i przy wejściu na 
pomost, i zostały aż do przybycia kolumny czterech wozów z dwiema ciemnymi limuzy-
nami w środku konwoju. Ich kierowcy wysiedli i czekali na pomoście. Wraz z tymi, którzy 
przypłynęli na łodzi, podnieśli starca z motorówki na pomost i powoli poprowadzili do 
limuzyny. 
   Oparty o otwarte tylne drzwi wozu starzec zwróci się do mężczyzny z ogoloną czasz-
ką. 
   - Ty zostajesz, Jojo – powiedział. – Przypilnuj, żeby zdjęcia pokazali jeszcze dzisiaj. 
To ważne.  
   - Oczywiście, panie prezesie – zapewnił mężczyzna nazwany Jojem. Widać było, że 
jest zawiedziony decyzją starca, ale starał się nie okazywać po sobie rozczarowania. – 
Pierwszy dostanie Kura, panie prezesie, na pewno będzie to w dzienniku, we wiadomo-
ściach. 
   - To ważne – powtórzył starzec, gramoląc się na tylne siedzenie wozu.  
   Ochroniarz pomógł mu ulokować się na kanapie, zatrzasnął tylne drzwi, rozejrzał się i 
porozumiał się wzrokiem z ochroniarzem przy drugiej limuzynie. Potem popatrzył na 
mężczyznę z ogoloną czaszką i powiedział: – Cześć, wujku! – Obaj ochroniarze roze-



śmiali się, zajęli miejsca obok kierowców, trzasnęły drzwiczki wozów, poprzedzane ra-
diowozem limuzyny ruszyły na południe.  
   Kwadrans później policyjny wóz zatrzymał się na poboczu, kierowca błysnął światłami, 
limuzyny przemknęły obok i po chwili przekroczyły granicę państwową na przejściu dro-
gowym Lubieszyn-Linken. Po paru minutach osiągnęły autostradę E28 i pędziły na połu-
dnie.  
 
   Należący do niemieckiego rządu zamek Meseberg w Brandenburgii, odległy o około 
sto kilometrów na północny zachód od Berlina, był dobrym miejscem na dyskretne spo-
tkania i pani kanclerz chętnie prowadziła tu kameralne, poufne rozmowy z przywódcami 
innych państw. Kameralne albo takie, które należało z jakiegoś powodu ukryć.  
   Zaproszenie na mające pozostać w zupełnej tajemnicy spotkanie pani kanclerz ze 
starcem dyskretnie wystosowała strona polska. Miało ono odbyć się w Polsce. Z punktu 
widzenia protokołu dyplomatycznego zaproszenie było kuriozalne, bo starzec nie pełnił 
żadnej oficjalnej państwowej funkcji, sprawował tylko mandat zwykłego posła. W rze-
czywistości był jednak najważniejszą osobą w swoim kraju, podejmował strategiczne 
decyzje, postanowiono więc machnąć ręką na formalną niestosowność zaproszenia, 
odmówiono potajemnego spotkania na terenie Polski, uzasadniając to względami bez-
pieczeństwa, ale zaproszono starca do Niemiec. Skoro nadarzyła się szansa poprawie-
nia coraz gorszych relacji wzajemnych, trzeba było ją wykorzystać.  
   Dwunastego lipca parę minut po czternastej dwie ciemne limuzyny z polską rejestracją 
podjechały na parking przed hotelową częścią zamku. Otoczonego ochroniarzami starca 
wprowadzono do wnętrza i zawieziono windą na pierwsze piętro budowli, gdzie w rzą-
dowym apartamencie zjadł obiad w towarzystwie dwóch czekających na niego europo-
słów, którzy mieli uczestniczyć w oficjalnej części spotkania jako doradcy. Do godziny 
szesnastej, o której miały rozpocząć się rozmowy, starzec zdrzemnął się, zregenerował 
siły, a bezruch pozwolił odpocząć jego pulsującemu kolanu. Służba hotelowa miała dość 
czasu na odprasowanie jego dwóch przywiezionych w bagażu garniturów i odświeżenie 
pozostałej garderoby.  
   Kilkanaście minut przed szesnastą czterech członków niemieckiej ochrony osobistej z 
Abteilung Sicherungsgruppe, wydzielonego departamentu Bundeskriminalamtu, ochra-
niających Bundesprezydenta, Bundeskanzlerin, a także zagraniczne delegacje wysokie-
go szczebla, zjawiło się po starca i jego dwóch doradców przed drzwiami apartamentu. 
Szef Personenschutzu, wysoki, szczupły rudzielec, położył dłoń na piersi polskiego 
ochroniarza, który otworzył drzwi. Zobaczył błysk w jego oku i natychmiast ją cofnął. 
Obaj wiedzieli, że nie ma chemii między nimi.  
   - Du bleibst hier und rührst dich nicht vom Fleck – powiedział rudy mężczyzna.   
   Znajomość podstawowych języków wchodziła w zakres ich szkolenia, a ci, którzy wy-
szli z formacji typu kommando, gdzie ich najczęściej rekrutowano, wynieśli ją z macie-
rzystych jednostek. Zresztą na misje czy do ochrony VIP-ów delegowano z reguły tych, 
którzy znali język drugiej strony. Ale nieduży ochroniarz z GROM Group uśmiechał się 
dalej tak, jakby niczego nie rozumiał. Potem powiedział, odwracając głowę lekko w bok, 
tak jakby mówił do kolegi w pokoju: 
   - Szkoda, że go ojciec na krzak nie wylał.  
   Obaj ochroniarze, stojąc po obu stronach progu, wymienili spojrzenia, rytuał został 
odprawiony, po czym mniejszy uśmiechnął się jeszcze raz i cofnął się w głąb aparta-
mentu. W drzwiach pojawili się starzec i dwaj doradcy. Starzec prawie nie kulał teraz; 



zaraz po przyjeździe do zamku jeden z ochroniarzy zrobił mu w kolano zastrzyk z korty-
zonu i lidokainy i blokada spełniła zadanie. Do spotkania z panią kanclerz pozostawało 
dziesięć minut.  
   Kiedy go wprowadzono do małej salki konferencyjnej, Frau Bundeskanzlerin właśnie 
wchodziła drugimi drzwiami. Nie pozwoliła mu czekać. Ujęło go to.  
 
   Po dwóch godzinach oficjalnych rozmów w towarzystwie doradców spacer po ogro-
dach zamkowych mógłby być miłą odmianą, gdyby nie upał panujący na zewnątrz. O 
osiemnastej ogrody ciągle jeszcze pławiły się w słońcu i wysoka temperatura sprawiała, 
że starzec pocił się w swoim ciemnym garniturze, w koszuli zapiętej na ostatni guzik i w 
szerokim pasiastym krawacie, ciasno ściągniętym pod szyją, krocząc powoli obok pani 
kanclerz między pełnymi kwiatów rabatami. Kobieta zauważyła krople potu zbierające 
się na jego czole i na nieruchomej, mięsistej górnej wardze, której nie podnosił nawet 
wtedy, kiedy się uśmiechał, i wskazała nieodległy stolik pod szerokim parasolem nad 
stawem.   
   Kelnerkę, która podeszła na ledwie zauważalny gest kanclerz, można by uznać za 
ubraną na czarno, gdyby nie śnieżnobiała koszula, której biel podkreślała jeszcze dys-
kretna czarna mucha pod kołnierzykiem. Po chwili wróciła, niosąc na otwartej lewej dłoni 
tackę, a potem przytrzymała ją prawą, kiedy pani kanclerz sama sięgnęła po kieliszki i 
ustawiała je na blacie stolika przed starcem: gospodyni, szczerze ucieszona wizytą go-
ścia.  
   Jeśli nie liczyć paru nieuniknionych zgrzytów, rozmowy w gronie doradców przebiegały 
pomyślnie, obie strony chciały rozmawiać, choć starzec wiedział, że Bundeskanzlerin 
doskonale rozumie przyczyny, dla których zabiegał o spotkanie. Po brexicie, kiedy w 
Unii ostatecznie zabraknie zawsze hamujących integrację europejską Brytyjczyków, za 
którymi można się było schować, polskiemu rządowi grozić będzie zupełne osamotnie-
nie we wspólnocie. W klubie państw Grupy Wyszechradzkiej nikt już nie widział w Pol-
sce lidera, Słowacja otwarcie podkreślała, że jest przede wszystkim członkiem Unii, nie 
Grupy, a małe kraje bałtyckie ostentacyjnie nie chciały mieć nic wspólnego z antyunijną 
polityką Polski. Nawet Czechy i Węgry opowiadały się za utworzeniem wspólnej unijnej 
armii, wspólnych europejskich sił szybkiego reagowania. Przed szczytem w Rzymie spo-
tkały się cztery najważniejsze państwa Unii – Niemcy, Francja, Hiszpania i Włochy – aby 
porozmawiać o przyszłości wspólnoty. Bez Polski.   
   Na użytek wewnętrzny, na potrzeby twardego elektoratu, można było mówić, że Pani 
kanclerz jest w Europie absolutnym numerem jeden i to nie jest zdrowa sytuacja dla Eu-
ropy, ale tu, w Meseberg, trzeba się było uśmiechać. Zresztą nie przychodziło mu to 
trudno; ta potężna kobieta (magazyn „Forbes” parokrotnie przyznawał jej tytuł najbar-
dziej wpływowej kobiety świata, a raz nawet wyprzedziła wszystkich, zostawiając w pobi-
tym polu przywódców USA, Rosji, Chin i Franciszka) dokładała wszelkich starań, aby 
stroną w konflikcie związanym z tym, co w Europie bezczelnie i arogancko nazywano 
„deficytem praworządności w Polsce”, nie były Niemcy, tylko Unia, aby nigdy nie stało 
się to sporem niemiecko-polskim. Jej rząd przetrzymał wszelkie prowokacje prawico-
wych hardlinerów, usiłujących grać na nacjonalizmie Polaków, a ona sama, przez 
wzgląd na trudne zaszłości historyczne, nigdy nie wypowiadała się antypolsko. Odkrycie 
jej polskich korzeni ze strony ojca, co skądinąd – zdumiewające! – ani trochę nie za-
szkodziło jej w oczach Niemców, nadal nazywali ją swoją Mutti, Mamuśką (mógł sobie 
wyobrazić, co stałoby się w Polsce, gdyby wyszło na jaw, że jego dziadek nazywał się w 



młodości Erpel) podsunęło mu pomysł na prezent, jaki zamierzał jej wręczyć w czasie 
kończącej spotkanie kolacji.  
   A teraz postawiła przed nim kieliszki z białym winem i z wodą, i z szerokim, zachęca-
jącym, rozjaśniającym twarz uśmiechem, czekała, aż przedstawi sprawę, która kazała 
mu prosić o tę rozmowę w ogrodach, face to face, bez świadków. W pewnej chwili spy-
tała:  
   - Izwinite pożałujsta, kak zowut etowo czeławieka?  
   Podał jej nazwisko, a potem powiedział stanowczo: – Eto nasz kandidat na etu 
dołżność.  
   - Nie znaju. Eto kto? 
   Słuchała, nie zmieniając wyrazu twarzy, jak przedstawia jej tę nieznaną, anonimową 
postać, tę absurdalną kandydaturę, niemającą najmniejszych szans na wybór, jak brnie 
w ten bezsens, i jak potem dowodzi, że kandydatem nie może być przecież ktoś, kogo 
nie popiera jego własny kraj, nie było takiego przypadku w całej historii Unii. Słuchała, 
jak ostrzega, że kandydatowi, na którego stawiają wszystkie pozostałe państwa Unii, 
dwadzieścia siedem państw wspólnoty, mogą zostać postawione prokuratorskie zarzuty 
w Polsce. Toczyły się przecież przeciw niemu różne postępowania w związku z jego 
odpowiedzialnością, na razie tylko polityczną, w przyszłości pewnie też prawną i karną. 
Prywatyzacja, afera Amber Gold, odpowiedzialność za Smoleńsk, za gierki z Putinem i 
tak dalej. Co będzie, jeśli Polska wystawi za nim europejski nakaz aresztowania?  
   Rozstali się na krótko, aby przebrać się do pożegnalnej kolacji. Przy niemieckim i wło-
skim winie przyszedł czas na wymianę prezentów. Starzec miał dla swej rozmówczyni 
przygotowany obraz olejny, odpowiedni na tę okazję. Spotkanie było tajne, dar musiał 
więc być bardzo osobisty, tylko dla niej. To był współczesny widok domu, w którym uro-
dziła się jej matka, Herlind Jentzsch, primo voto Kasner. Jeden z niewysokich, stojących 
w szeregowej zabudowie, stykających się szczytami skromnych budynków przy ulicy 
Batorego 47 w Gdańsku Wrzeszczu. Obraz nie był wybitnym dziełem sztuki, ale starzec 
widział, że sprawił jej radość tym prezentem. Zapewniła go, że ogromnie ucieszy jej do-
biegającą dziewięćdziesiątki matkę.  
   Miał nigdy nie dowiedzieć się, że to, co Frau Bundeskanzlerin przekazała mu w re-
wanżu, nie było tym podarunkiem, który przygotowała dla niego pierwotnie, że wymieniła 
prezent po rozmowie w ogrodach. Opcja B była eleganckim, prostokątnym etui, szczel-
nie kryjącym zawartość. Chciał je otworzyć, ale kobieta przytrzymała jego dłoń. Niech 
otworzy później, w samotności, to bardzo prywatny prezent. 
   Otworzył je dopiero nazajutrz, w Warszawie, kiedy obudził się koło południa po długiej 
nocnej podróży. Etui kryło płaską, niewielką gablotkę. Można ją było powiesić na ścia-
nie. Złoto imponująco prezentowało się na tle granatowego aksamitu, wyściełającego 
wnętrze pudełka. Dwie monety. MISICO DUX w otoku. Awers. Rewers.  
   Bardzo prywatny prezent... 
 

*** 
 
   Przygotowania do obchodów Święta Niepodległości weszły w końcową fazę. Zapo-
wiadał się trzydniowy weekend, bo 11 listopada wypadało w tym roku w piątek. Policja z 
kilkudniowym wyprzedzeniem podała komunikat, które ulice i w jakich godzinach pozo-
staną zamknięte dla ruchu samochodowego. Na całej trasie Marszu Niepodległości, od 
ronda Dmowskiego po błonia Stadionu Narodowego, służby miejskie rozstawiały barierki 



i usuwały wszystko, co świętującym rocznicę mogło posłużyć do walki. Lokatorzy bu-
dynków usytuowanych przy trasie przemarszu zabezpieczali balkony i okna, co ostroż-
niejsi właściciele sklepów i galerii osłaniali witryny swoich biznesów arkuszami płyt paź-
dzierzowych i mocnej sklejki. Osłony szybko zostały oklejone przez organizatorów uro-
czystości plakatami z hasłem tegorocznego marszu: „Polska dla polskich Polaków!”.   
   Bomba wybuchła w czwartek rano, w przeddzień święta. Bomba miała postać „Gazety 
Wyborczej” i zamieszczonego w niej artykułu na dwie strony i zdjęcia zajmującego pół 
szpalty na stronie pierwszej, tuż pod tytułem dziennika. Zdjęcie przedstawiało złotą mo-
netę, sfotografowaną z obu stron, awers i rewers. Gazeta cytowała opinie dwóch wybit-
nych mediewistów, profesorów Mieczysława Wieczorka z Uniwersytetu Warszawskiego i 
Stefana Wieczorka z Uniwersytetu Jagiellońskiego (zbieżność nazwisk przypadkowa), 
sporządzone przed kilkoma miesiącami na zlecenie Ministerstwa Kultury, które jakimś 
tajemniczym sposobem wyciekły z ministerstwa i trafiły w ręce dziennikarzy. Według 
opinii ekspertów, moneta na pewno nie była fałszywką, to bez wątpienia był autentyk, 
wczesnośredniowieczny denar piastowski, natomiast inskrypcja w otoku monety – MI-
SICO DUX – wskazywać miała jednoznacznie na władcę, który wypuścił emisję: książę 
Mieszko I, założyciel państwa. W porannym przeglądzie prasy, w serwisach informacyj-
nych, wszystkie stacje telewizyjne – oprócz państwowej – podawały tę sensacyjną wia-
domość na pierwszym miejscu. Sensacją był rewers.  
   Dzień minął na polowaniu na wypowiedzi ekspertów, polityków i przypadkowych zwy-
kłych ludzi, dobieranych w zależności od profilu stacji. Odnaleziono oczywiście obu pro-
fesorów, autorów cytowanych opinii. Profesor Mieczysław Wieczorek, który przed paro-
ma miesiącami przeszedł lekki udar, leżał właśnie po operacji wszczepienia endoprotezy 
biodrowej w Centralnym Szpitalu Klinicznym MSWiA na Wołoskiej w Warszawie i zda-
niem lekarzy potrzebował bezwzględnego spokoju, toteż żadnemu z dziennikarzy nie 
udało się do niego dotrzeć. Być może stan zdrowia albo zaawansowany wiek rzeczywi-
ście nie pozwalały mu na kontakt z mediami, choć wśród części dziennikarzy nie brako-
wało podejrzeń, że autor kontrowersyjnej ich zdaniem opinii wolał uniknąć niewygod-
nych pytań i konfrontacji.  
   Z profesorem Stefanem Wieczorkiem z Krakowa, znacznie młodszym od warszawia-
nina, poszło dziennikarzom o wiele łatwiej, choć skończyło się wszystko zaskakującym 
finałem, który w przekazie dnia przyćmił nawet na chwilę meritum sensacji. Media bez 
trudu odszukały profesora na Wydziale Historycznym UJ na Gołębiej i zarzuciły pyta-
niami, na które odpowiedział oświadczeniem, wygłoszonym na korytarzu instytutu naj-
pierw po polsku, potem – na użytek korespondentów zagranicznych – po angielsku. 
Oświadczenie było jednozdaniowe i sprowadzało się do potwierdzenia „w całej rozcią-
głości” opinii przygotowanej na prośbę Ministerstwa Kultury, i stwierdzenia, że to jest 
wszystko, co opiniotwórca ma do przekazania w sprawie złotych denarów. Profesor wy-
głosił to oświadczenie, nie odpowiedział na żadne pytanie przekrzykujących się reporte-
rów, odwrócił się na pięcie i ruszył korytarzem w stronę swojego gabinetu, pozostawia-
jąc dziennikarzy z rzecznikiem UJ w charakterze wątłej, jednoosobowej zapory. Prze-
szkoda została natychmiast sforsowana przez ekipę telewizji państwowej, a wyspecjali-
zowany w ściganiu rozmówców reporter Miłosz Pukiel pobiegł za odchodzącym, ciągnąc 
za sobą kamerzystę, a także parę innych ekip, które też nie chciały odejść z niczym.  
   Profesor Stefan Wieczorek od swojego imiennika z Warszawy różnił się nie tylko wie-
kiem, ale także posturą. Kiedy w powietrzu zawisło głośno wykrzyczane przez reportera 
za odchodzącym historykiem pytanie, jednoznacznie sugerujące „nikczemną prowokację 



określonych środowisk”, dobre ponad dwa metry wzrostu i sto trzydzieści kilogramów 
wagi profesora, czyste mięśnie, zatrzymały się w miejscu. Rozpędzony reporter uderzył 
w to wielkie ciało tak, jakby uderzył w ścianę, i oszołomiony osunął się na posadzkę. 
Operator dobiegł w momencie, kiedy profesor pochylał się nad twarzą reportera, leżącą 
na bucie jego prawej nogi. Czułe mikrofony kilku stacji wychwyciły wygłoszone półgło-
sem zdanie: „Nie całuj mnie po butach, pocałuj mnie w dupę”.  
   Telewizja państwowa od popołudnia w swoich serwisach informacyjnych prezentowała 
tę dramatyczną scenę, zastępując ostatnie słowo wypowiedzi profesora wymownym 
„piiiiiiiiiiii”. Podobnie postąpił Polsat, początkowo także TVN, aż do godziny osiemnastej, 
kiedy to prowadzący program „Tak jest” zaprezentował pełną wypowiedź profesora, wy-
jaśniając gościom, że nie widzi powodu do cenzurowania, ponieważ wielki reportażysta 
Melchior Wańkowicz już dawno wprowadził słowo dupa do języka literackiego. Być mo-
że ośmielona tym prowadząca „Kropkę nad i” oświadczyła, że określanie niekiedy tej 
części ciała, o której bezpruderyjnie wspomniał profesor, słowami „tam, gdzie plecy tra-
cą swoją szlachetną nazwę”, uważa za niemądre, ponieważ dupa może być równie 
szlachetna i piękna jak plecy i każda inna część ludzkiego ciała. Jej wypowiedź natych-
miast została zgłoszona do Rady Etyki Mediów i miała zostać rozpatrzona zaraz po 
weekendzie. 
   Osiem godzin wcześniej, w południe, atakowany ze wszystkich stron minister kultury 
wydał oświadczenie, że opinii dotyczących złotych monet było w sumie sześć, cztery 
jednoznacznie stwierdzały, że denary były fałszywką, ewidentną, celową mistyfikacją, a 
te dwie odosobnione opinie, cytowane przez wiadomą gazetę, z pominięciem czterech 
zdań przeciwnych, były świadomą manipulacją redakcji. Minister zapowiedział zaprezen-
towanie wszystkich opinii w Sejmie w czasie wieczornej uroczystej sesji parlamentu. 
Godzinę później grupa osób obrzuciła kamieniami budynek, w którym mieściła się re-
dakcja „Gazety Wyborczej”, ale protestujących było zbyt mało, aby mogli wedrzeć się do 
siedziby redakcji. Od rana nieuchwytny był redaktor naczelny gazety, który nie odbierał 
telefonów i nie odpowiadał na liczne maile i esemesy. Jerzy Urban, którego dziennikarze 
przyłapali w sądzie, gdzie właśnie wygrał kolejny proces o obrazę uczuć religijnych, py-
tany, czy wie, gdzie aktualnie przebywa Michnik, odparł, że nie jest przyzwyczajony do 
mijania się z prawdą i w związku z tym odmawia odpowiedzi na pytanie.  
   Wieczorne posiedzenie Sejmu zdominowało początkowo wystąpienie ministra eduka-
cji, oburzonego faktem, że kształceniem studentów szacownej krakowskiej uczelni zaj-
muje się ktoś taki jak profesor Stefan Wieczorek, człowiek, jak widać, ewidentnie po-
zbawiony kultury osobistej („To nie kultura, to kuweta!” – poparła go jedna z posłanek z 
prawej strony sali), ale clou wieczoru stała się wypowiedź ministra kultury i prezentacja 
wszystkich opinii, dotyczących denarów, w tym czterech nieznanych dotychczas; 
wszystkie były podpisane nazwiskami uczonych, profesorów doktorów habilitowanych. 
Występujący ad vocem poseł opozycji stwierdził, że te nowe cztery opinie, przedstawio-
ne przez pana ministra, podejrzanie pachną świeżą farbą, a co do tytułów i stopni nau-
kowych, mających świadczyć o ich wartości, to warto pamiętać, że profesorowie, jak 
wiadomo, dzielą się na zwyczajnych, nadzwyczajnych i nienadzwyczajnych. Gargantu-
icznej postury posłanka, skądinąd dr hab., przerwała na moment spożywanie buły wy-
pełnionej mięsem i warzywami i widowiskowo postukała się w czoło, co zostało zauwa-
żone przez posła opozycji i skomentowane słowami: „Proszę nie walić się w łeb, kiedy 
do pani mówię”. Po wystąpieniu ministra i tym incydencie prawa strona sali powstała i 
odśpiewała „Rotę”, a potem „Boże, coś Polskę”.  



 
   Po raz pierwszy hasło odkryto wczesnym rankiem 11 listopada w Łodzi, było maźnięte 
sprayem na ścianie kamienicy przy Piotrkowskiej. Później pojawiło się w Kielcach, w 
Lublinie i w Kaliszu, kilka ognisk ujawniono też na Podkarpaciu i na Ścianie Wschodniej. 
Ale nie było tego dużo i postawione w stan gotowości służby szybko poradziły sobie z 
zamalowywaniem bazgrołów. Sprawców napisu w Łodzi zidentyfikowano jeszcze przed 
południem dzięki monitoringowi i zatrzymano na czterdzieści osiem godzin pod zarzu-
tem niszczenia mienia publicznego. Na plagę tego, co wylewało się w mediach społecz-
nościowych, w Internecie, nic nie można było poradzić, rejestrowano jedynie autorów 
najbardziej agresywnych memów i postów, odkładając reakcję na później. 
   W dniu święta starzec obudził się wcześnie, krótko po dziesiątej. Był niewyspany, a po 
wczorajszej miesięcznicy trochę przeziębiony, nie miał apetytu i kolano łupało go przy 
każdym ruchu. Na dwunastą zawieziono go w kolumnie czterech aut – radiowóz z mun-
durowymi, dwie limuzyny z ochroną w środku i szybki wóz z policjantami w cywilu w 
ariergardzie – na mszę do prowadzonego przez ojców redemptorystów kościoła rekto-
ralnego św. Benona na Nowym Mieście. Po mszy, w towarzystwie grupy paru najwier-
niejszych towarzyszy, zwanej Zakonem, złożył kwiaty pod pomnikami – kardynała Ste-
fana Wyszyńskiego przy Krakowskim Przedmieściu, Wojciecha Korfantego przy placu 
Na Rozdrożu i Wincentego Witosa na placu Trzech Krzyży. Najważniejsze zostawił na 
koniec – pomnik marszałka Józefa Piłsudskiego przy Belwederze oraz śp. Prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego przy Dowództwie Garnizonu Warszawa. Krótko po trzynastej był w 
swoim gabinecie w siedzibie partii na Nowogrodzkiej.  
   Pochód jeszcze nie ruszył. Kilka stacji pokazywało formujące się czoło pochodu i tłum 
zbierający się na rondzie Dmowskiego i oczekujący na wymarsz. Policja od paru lat nie 
upubliczniała własnych ocen dotyczących liczby uczestników wszelkich demonstracji, 
aby uniknąć konfliktu z organizatorami, którzy z reguły uważali policyjne szacunki za 
drastycznie zaniżone i podawali własne, znacząco różniące się od oficjalnych, ale obraz 
z drona jednej ze stacji pozwalał obiektywnie ocenić liczbę zgromadzonych na rondzie 
na przynajmniej sto tysięcy uczestników. Spodziewano się, że kilkadziesiąt tysięcy osób, 
które zjeżdżały tego dnia z całego kraju do Warszawy, aby uczestniczyć w marszu, do-
łączy do demonstracji gdzieś na trasie pochodu. Transmisje telewizyjne z marszu, prze-
kaz ciągły, miały zacząć się od piętnastej, ale wszystkie stacje trwały w gotowości, na 
wypadek jakichś niespodziewanych, spektakularnych zdarzeń, których można się było 
spodziewać w każdym momencie. Rondo Romana Dmowskiego, ze względu na świato-
poglądowy i polityczny genotyp patrona, z jego antysemityzmem i nacjonalistycznymi 
fascynacjami, było doskonałym miejscem na rozpętanie spodziewanej awantury, ale nie 
stało się nic i pochód, w łopocie białoczerwonych flag, ruszył uroczyście parę minut po 
trzynastej.  
   Starzec obserwował na ekranach trzech telewizorów przygotowania, a potem wymarsz 
demonstrantów. Członkowie Zakonu, którzy mu towarzyszyli, podzielali jego ostrożny 
optymizm. Rozmowy, które prowadzono z organizatorami marszu, zakończone późną 
nocą, przyniosły ostatecznie porozumienie i pożądany spokój, i to nawet za śmiesznie 
niską cenę. Na tym etapie nic raczej nie powinno się wydarzyć, sytuacja zdawała się być 
pod kontrolą, przynajmniej na razie.  
   Prawdziwą niewiadomą stanowili ultrasi, słabo rozpracowani przez służby. Było ich 
kilkuset, i w pochodzie, który szedł całą szerokością dwujezdniowej ulicy, prawie ginęli w 
tłumie. Ale to nie były jakieś krakowskie „miśki”, napakowane sterydami „karki”, odważne 



w stadzie, a po zatrzymaniu gotowe sypać jak choinki po świętach. To byli ludzie zapra-
wieni w bojach i nieobliczalni, a wokół był tłum, który można było podpalić jedną iskrą, 
jednym rzuconym w odpowiednim momencie hasłem czy wezwaniem. Ultrasi byli niepo-
kojąco spokojni, maszerowali zgodnie i zdyscyplinowanie w kolumnie, poprzedzani 
przez kilkutysięczną rzeszę członków i sympatyków stowarzyszeń, organizujących 
marsz, wznosząc te same hasła, co wszyscy: „Czołem Wielkiej Polsce!”, „Bóg, Honor, 
Ojczyzna!”, „Polska dla polskich Polaków!”. Starzec czuł, że coś się święci, coś wisi w 
powietrzu, ale nie potrafił doprecyzować przeczucia.  
   Kwadrans przed czternastą wysłano dwóch ochroniarzy do baru „Farszem Nadziane”, 
położonego kilkadziesiąt metrów od Nowogrodzkiej, po obiad dla starca. Był w połowie 
golonki z ziemniakami, z chrzanem i z zasmażaną kapustą (nie jadł śniadania i tego dnia 
wyjątkowo zrezygnował ze schabowego z kiszonym ogórkiem czy buraczkami), kiedy 
czoło kolumny dochodziło do ronda de Goulle’a. Teraz już przekaz telewizyjny był ciągły, 
prowadzony z kilku kamer. Starzec przyglądał się demonstrantom, maszerującym w 
pierwszym szeregu. Na ekranie środkowego telewizora, z relacją TVP, pokazało się 
zbliżenie twarzy przywódcy marszu i starzec zatrzymał na niej wzrok: mały, prawie ra-
chityczny podbródek, długi, wąski nos, kość czołowa ścięta do tyłu, tak jakby pod tą 
czaszką nie przewidziano miejsca na płaty czołowe. Podnosił kolejny kęs mięsa do ust, 
kiedy podsunięto mu telefon: „Jojo”.   
   Mister Spraw Wewnętrznych meldował, że wszystko jest w porządku. Z kilkoma drob-
nymi incydentami, które miały miejsce, szybko poradziła sobie straż pochodu. Wszystko 
wskazywało na to, że organizatorzy marszu panują nad jego przebiegiem. Oddziały 
prewencji na wszelki wypadek czekały w podwórkach na trasie przemarszu demonstra-
cji, ukryte, aby nie prowokować uczestników. Ale minister raczej nie spodziewał się nie-
spodzianek, organizatorzy przestrzegali zawartego nocą porozumienia, mieli kontrolę 
nad sytuacją, powinno być dobrze. 
   A jednak coś było nie tak, coś się działo i wyostrzone zmysły starca wychwyciły to coś, 
tę niewielką zmianę w rytmie pochodu. Przed rondem de Goulle’a w kolumnie niespo-
dziewanie powstała kilkunastometrowa przerwa. Wyglądało to tak, jakby coś na moment 
przyhamowało ultrasów, jakby przez chwilę zwolnili kroku, a potem nie próbowali nad-
gonić, wyraźnie nie spieszyli się ze zlikwidowaniem tej wolnej przestrzeni. Mijali rondo, 
kiedy ze schodów przed budynkiem giełdy zbiegło kilkadziesiąt osób i wcisnęło się w tę 
niezasklepioną przerwę w pochodzie i wymieszało z ultrasami. To właśnie ci nowi przy-
nieśli dwa spore pakunki, które wyglądały jak zrolowane dywany. Rozwinięto je nie-
zwłocznie, jeszcze przed dojściem do Muzeum Narodowego, skądś pojawiły się długie, 
teleskopowe żerdzie. To była przemyślana, dobrze przygotowana, przećwiczona i 
sprawnie przeprowadzona akcja.  
   Oba transparenty wykwitły nad kolumną pochodu niemal jednocześnie. Najpierw ten z 
przodu, po kilkunastu sekundach pojawił się nad tłumem drugi, parę metrów za pierw-
szym i o metr wyższy. Hiperrealistyczne zdjęcie złotej monety, awers po lewej i rewers 
po prawej, ustawione obok siebie. Na awersie wizerunek księcia i w otoku MISICO DUX, 
rewers przedstawiał sześcioramienną gwiazdę Dawida. To były te same zdjęcia, które 
dzień wcześniej publikowała „Gazeta Wyborcza”. Skopiowano je i zapewne obrobiono, 
przepuszczono przez jakieś filtry, aby uwypuklić detale, wyjaskrawić szczegóły rysunku 
heksagramu. Drugi transparent, niesiony na czterech tyczkach, rozciągnięty na całą sze-
rokość dwujezdniowej ulicy, przedstawiał napis, to hasło, które po raz pierwszy pojawiło 
się w Łodzi, a od rana rozpleniało się w Internecie: 



DYNASTIA PIASTÓW TO ŻYDZI, CAŁA POLSKA SIĘ WSTYDZI! 
   Starzec obserwował tę scenę na ekranach dwóch telewizorów. Środkowy, ten z relacją 
TVP, nadal pokazywał czoło pochodu, przywódców stowarzyszeń organizujących 
marsz, statecznie kroczących z białoczerwonymi flagami w dłoniach, ale na tych dwóch 
skrajnych mógł zobaczyć, jak z tylnych szeregów kilkutysięcznej grupy, otwierającej po-
chód, zaczyna przedzierać się w stronę ultrasów kilkunastu postawnych, zamaskowa-
nych mężczyzn. Zbliżenie z jednej z kamer pokazało ich dokładnie: w prawych dłoniach 
teleskopowe batony, w lewych pojemniki z gazem. To byli tajniacy, policjanci w cywilu, 
przewidująco umieszczeni na taką okazję wśród demonstrantów.  
   Ale ultrasi przewidzieli ten manewr. Ci, którzy nieśli drzewca transparentów, zostali 
natychmiast otoczeni ochronnymi kordonami towarzyszy, niby dawni chorążowie na po-
lach bitewnych. I ta ochrona, podobnie jak tajniacy, ale znacznie od nich liczniejsza i 
zdeterminowana, też była uzbrojona w teleskopowe pałki i w pojemniki z gazem na psy. 
To wystarczyło, zdekonspirowani tajniacy pozostali w pochodzie, w kolumnie, w której 
szli. Byli skonsternowani i niepewni, trzymali się razem; starzec widział, jak ich przywód-
ca przyciska palcem słuchawkę w uchu i mówi coś do mikrofonu, wpiętego w kołnierz: 
potrzebował instrukcji. Ale naprawdę interesująca była postawa ultrasów: nie szukali 
burdy, nie ruszyli w stronę „psów”, jak zazwyczaj, tym razem nie to było ich celem. To 
byli ludzie idei. Maszerowali skupieni wokół transparentów, które płynęły nad ulicą. 
Ochraniali je, osłaniali, bo one mówiły to, co władza chciała ukryć. Wstydzili się tej 
prawdy, którą nieśli na transparentach, ale gotowi byli zmierzyć się z nią. Chcieli żyć w 
prawdzie. 
   Wciąż trzymał telefon przy uchu i ciągle słyszał w nim przyspieszony oddech ministra. 
Ten też czekał na instrukcje, podobnie jak ci z batonami w kolumnie. Na ekranach 
dwóch skrajnych telewizorów starzec obserwował spektakl, rozgrywający się na war-
szawskiej ulicy, ten telewizyjny przekaz, który szedł w świat. Za późno było na reakcję, 
na wyciąganie oddziałów prewencji z podwórek. To już nie było jakieś tam obrzucenie 
petardami rosyjskiej ambasady czy sponiewieranie paru kobiet z mostu. Te obrazki po-
każą telewizje na świecie. Pozamiatane. „Jojo, ty…” – pomyślał starzec. Ale zmełł prze-
kleństwo, przerwał tę myśl, kiedy nieoczekiwanie coś zaczęło dziać się w kolumnie. Naj-
pierw ożyły chodniki, te gęste szpalery bezimiennych, spragnionych widowiska obserwa-
torów, oczekujących na show. Większość z nich tylko po to przyszła: obserwować spek-
takl, rozerwać się. Ale kiedy transparenty ultrasów wystrzeliły w górę, kiedy nad ulicą 
rozbłysnął wizerunek złotego denara, awers i rewers, i górujące nad nim hasło, teraz 
dodatkowo skandowane – DYNASTIA PIASTÓW TO ŻYDZI, CAŁA POLSKA SIĘ 
WSTYDZI! – tłum obserwujący pochód zakołysał się. Szpalery ruszyły na jezdnię. Zako-
tłowało się w szeregach ultrasów, zaskoczonych niespodziewanym atakiem i zaciekło-
ścią napastników. Ci z chodników, widzowie, ta bezimienna, głodna spektaklu masa, też 
byli ludźmi idei, walczącymi o prawdę. Wiele mogli znieść, ale to już było dla nich za du-
żo. Transparenty zachwiały się nad ulicą i w mgnieniu oka padły, rozerwane na strzępy, 
a żerdzie, na których je niesiono, zostały połamane na grzbietach pierzchających w po-
płochu ultrasów. „Polska dla polskich Polaków!” – niosło się nad ulicą. – „Polska dla pol-
skich Polaków!”. Starzec patrzył z podziwem na te sceny, na przebudzenie ulicy. Na 
wszystkich trzech telewizorach szedł teraz ten sam przekaz, choć z różnych kamer, tak-
że TVP pokazywała to samo, ten pogrom zdrajców, idealnie wstrzeliła się z obrazem, 
tak jakby Kura osobiście reżyserował transmisję.  



   A potem zabrzmiała „Rota”, jeden olbrzymi głos wyrwał się z wielu piersi, potężny: Nie 
rzucim ziemi, skąd nasz ród, nie damy pogrześć mowy! Polski my naród, polski lud, kró-
lewski szczep piastowy! Zbliżenia kamer pokazywały rozpalone twarze, łzy w oczach, 
łzy spływające po policzkach ludzi, którzy jeszcze parę minut temu byli tu tylko po to, 
aby patrzeć, a teraz w natchnieniu śpiewali tę wielką pieśń, która już tyle razy dodawała 
Polakom sił w chwilach próby, tyle razy pomogła przetrwać. Nie damy, by nas gnębił 
wróg! Tak nam dopomóż Bóg! Tak nam dopomóż Bóg!   
   „Szefie…” – starzec usłyszał w komórce głos ministra. Wciąż trzymał telefon przy 
uchu. – „Szefie, czy widzimy to samo?”. Przez chwilę milczał. „Naród, Jojo!” – powie-
dział. Naród sam poradził sobie z tą zdradą, obronił swoją godność, nie pozwolił się 
zhańbić. Sól tej ziemi. Naród!   
 

*** 
 
   Profesor Piotr Mamiński od lat nie czytał codziennych gazet, nie tracił na to czasu, 
wszystko, co ważne, było w sieci. Tego ranka nie sposób było nie zauważyć sensacyjnej 
informacji, którą zamieściła ”Gazeta Wyborcza”: powielały ją wszystkie serwisy, do któ-
rych miał dostęp i od przejrzenia których zaczynał dzień. W tekście wymieniano go, 
wspominano o nim jako o osobie badającej stanowisko, na którym znaleziono denary, 
ale gazeta nie kontaktowała się z nim, bo wszystko, co mógł wnieść do sprawy, znajdo-
wało się już w publikacjach. Było to zresztą nieistotne. Ważny był rewers, zdjęcia obu 
stron monety, które zamieściła gazeta. Rewers przyniósł sensację.  
   Heksagramy, przedstawione na numizmatach znajdowanych w Polsce, nie były czymś 
niezwykłym, występowały czasem na monetach hebrajskich, które napływały do Polski 
wraz z żydowskimi kupcami niewolników, przybywających tu z Bliskiego Wschodu i z 
Półwyspu Iberyjskiego. Ba, nawet jeden z Piastów, Mieszko III, syn Bolesława Krzywo-
ustego, w ostatnich dekadach XII wieku obok monet łacińskich bił też brakteaty opatrzo-
ne legendami w języku hebrajskim, co było ewenementem w Europie i dowodziło wyjąt-
kowo silnej pozycji Żydów na dworze książęcym. Ale to były litery, nie gwiazda Dawida. 
Jednorazowy incydent.  
   Profesor Mamiński znał i szanował obu profesorów, których opinie zaprezentowano w 
gazecie. Obaj byli wybitnymi mediewistami i ich ocenie można było zaufać. Te cztery 
odrębne zdania, przedstawione wieczorem w Sejmie przez ministra kultury, tylko utwier-
dziły go w pierwotnym przekonaniu. Złote denary, których zdjęcie, tylko awers, przysłał 
mu kilkanaście miesięcy wcześniej jakiś nieznany korespondent, zapewne znalazca 
skarbu, nie były fałszywkami, to były oryginalne, dziesięciowieczne pieniądze Mieszka. Z 
heksagramem na rewersie.  
   Profesor wstał od biurka i stanął przy oknie, z którego mógł teraz, kiedy liście dzikiego 
wina nie zasłaniały widoku, zobaczyć osoby odwiedzające księgarnię na rogu ulic Na 
Piaskach i Bielańskiej, i dłuższy odcinek Kanału Raduni, po ostatnich deszczach wypeł-
niony mętną, błotnistą wodą. Druga dekada listopada przyniosła ciepłą, wyżową pogodę 
ze słabym zachodnim wiatrem, ludzie przechodzący w obie strony mostem nad kana-
łem, w stronę Domu Prasy albo w kierunku dworca, nosili lekkie, jesienne kurtki. Profe-
sor uchylił okno, aby wpuścić trochę świeżego powietrza do gabinetu i wrócił do biurka. 
Było coś, co nie dawało mu spokoju. Stara sprawa. Jakaś publikacja sprzed lat… 
   Sprawdził zawartość biblioteczki w gabinecie, tych kilkadziesiąt podstawowych ksią-
żek, które lubił mieć zawsze pod ręką. Nic. Przyjrzał się grzbietom branżowych czaso-



pism, równo ustawionych na półkach: „Historia Slavorum Occidentis”, „Materiały Staro-
żytne i Wczesnośredniowieczne”, „Czas Przeszły. Poznańskie Studia Historyczne”, 
„Acta Poloniae Historica”, „Pomorania Antiqua”, „Res Historica”, „Rocznik Biblioteki Na-
ukowej PAU i PAN w Krakowie”…  
   To, czego szukał, leżało przykurzone na szafie pomiędzy rozprawami doktorskimi i 
oprawionymi w twarde okładki pracami magisterskimi z ostatnich kilku lat. Spora objęto-
ściowo książka, Marek Krzyworzeka – Pieniądze Piastów. Żydzi i handel słowiańskimi 
niewolnikami we wczesnym średniowieczu (IX-XI w.). Wydana w nakładzie 150 egzem-
plarzy, nakładem autora. Miała stanowić podstawę nadania stopnia doktora habilitowa-
nego doktorowi Krzyworzece, ale recenzje dwóch spośród trzech członków Komisji habi-
litacyjnej, wyznaczonych przez Centralną Komisję ds. Stopni i Tytułów, były druzgocące 
dla habilitanta.  
   Profesor zdmuchnął kurz z okładki i otworzył książkę. Pod tylną stroną okładki była 
kopia jego własnej recenzji, dziewięć złożonych wpół kartek, jednostronnie zadrukowa-
nych drobną czcionką. Teraz przypominał sobie, że był jedynym recenzentem, który wy-
łamał się z tego hejtu, z tej nagonki na dra Krzyworzekę i jego pracę. Rozprawa niosła 
śmiałą tezę, mającą wyjaśniać pochodzenie „kapitału zakładowego” powstającego pań-
stwa Piastów domniemanym faktem uczestnictwa rodu Mieszka w intratnym handlu nie-
wolnikami. Środki, które trzeba było mieć na podporządkowanie sobie sąsiednich ple-
mion, budowę grodów, na utrzymanie drużyny wojów (w tym skandynawskich najemni-
ków), urzędników i tak dalej, te tytułowe „pieniądze Piastów”, miały – według habilitanta 
– pochodzić właśnie z tego źródła. Słowianie zarabiali na eksporcie broni, siodeł, tkanin 
z lnu, skór i innych produktów leśnych, ale najbardziej intratnym źródłem dochodu był w 
tym czasie handel niewolnikami, głównie zresztą słowiańskimi. Handel tym „towarem” – 
produktem pierwszej potrzeby na Zachodzie i w krajach arabskich – znajdował się w 
rękach przedsiębiorczych i wcale licznych kupców żydowskich. Imiona Ibrahima ibn Ja-
kuba, Chasdaja ibn Szapruta z Kordoby czy Beniamina z Tudeli znamy tylko dlatego, że 
pozostawili po sobie zapiski z wypraw na ziemie Słowian, skądinąd nie do przecenienia 
dla historyków. Czescy mediewiści obliczyli, że w tym czasie silnego mężczyznę w kra-
jach słowiańskich można było kupić za 1,5 grzywny, co stanowiło równowartość trzystu 
gramów srebra, ceny dziewcząt zaczynały się od jednej grzywny, choć ładniejsze były 
zapewne znacznie droższe. W Bizancjum i krajach arabskich uzyskiwało się wielokrot-
ność tych cen. Na przykład sprzedaż w Konstantynopolu niewolników zakupionych w 
Pradze czy nad Wisłą przynosiła blisko trzysta procent zysku, a doprowadzenie ich do 
Katalonii (co zajmowało około czterech miesięcy i wiązało się oczywiście z kosztami po-
dróży oraz z pewnymi stratami w drodze) i sprzedaż na granicy z arabską Hiszpanią, 
dawało przebicie grubo ponad tysiąc procent. To, co było źródłem bogactwa żydowskich 
kupców, stało się też podstawą lukratywnych dochodów co obrotniejszych władców sło-
wiańskich, którzy potrafili obejść się bez pośredników. Zdaniem dra Krzyworzeki, Miesz-
ko wywodził się z takiego właśnie rodu, albo wręcz z rodu handlarzy, niekoniecznie sło-
wiańskich.  
   Profesor Mamiński zamknął książkę i odłożył kartki recenzji. Przypominał sobie teraz, 
że miał problem z wyważeniem własnej opinii. Z jednej strony wnioski habilitanta uważał 
za zbyt śmiałe, zbyt daleko idące, z drugiej – dobrze znał dwóch pozostałych recenzen-
tów, ich nastawienie i dyspozycyjność. To były dwie miernoty naukowe. Napisał recenzję 
powściągliwie pozytywną, podkreślając konieczność ostrożnego wnioskowania w nauce, 
której być może trochę zabrakło habilitantowi, a jednocześnie doceniając śmiałość jego 



myśli, intelektualną odwagę i nowatorstwo koncepcji młodego badacza. W końcu nadal 
nikt nie wiedział, kim był Mieszko i skąd się wziął na kartach historii, a środki, ten „kapitał 
założycielski”, którym się posłużył, organizując autonomiczne plemiona i rody w orga-
nizm państwowy, jakoś trzeba było zgromadzić. Handel słowiańskimi niewolnikami był 
bez wątpienia najlepszym do tego sposobem, niezależnie od tego, czy Mieszko był Sło-
wianinem, Skandynawem, czy może nawet przedstawicielem któregoś z plemion ger-
mańskich (w końcu do myślenia dawał fakt, że tak pozytywnie pisał o nim Thietmar z 
Merseburga w swojej Kronice, datowanej na koniec drugiej dekady XI wieku).   
   A teraz pentagram, bity na rewersie mieszkowej monety, całkowicie zmieniał sytuację. 
Teraz okazywało się, że dr Krzyworzeka był nawet zbyt powściągliwy w formułowaniu 
wniosków, choć – trzeba przyznać – ostrożnie dopuszczał możliwość, iż Mieszko wywo-
dził się z bogatego rodu kupców, nie przesądzając jego pochodzenia etnicznego. Ta 
sześcioramienna gwiazda na rewersie mieszkowego denara była rozstrzygająca, nie 
pozostawiała pola do dyskusji.  
   Nazajutrz, w piątek, profesor obserwował powoli narastającą w sieci histerię, związaną 
z odkryciem. Te transparenty, które pojawiły się w kolumnie Marszu Niepodległości na 
Alejach Jerozolimskich, gdzieś między rondem de Gualle’a a Muzeum Narodowym, 
zdjęcia obu stron mieszkowego denara i to hasło, niesione w pochodzie, były               
brutalną demonstracją oczywistych wniosków, które nasuwały się same. Reakcja ulicy 
miała zapewne znaczenie polityczne, politycy bez wątpienia zechcą ją wykorzystać, ale 
niczego nie zmieniała, jeśli chodzi o naukową wartość odkrycia.  
    Profesor uświadomił sobie, że od lat nie zetknął się z nazwiskiem dra Krzyworzeki. To 
było zastanawiające. Jeśli odszedł z nauki, co było prawdopodobne, to mógł nawet nie 
wiedzieć o odkryciu denarów Mieszka. Ale można było łatwo sprawdzić, co się z nim 
dzieje. Profesor wywołał portal „Nauka Polska”, w „Bazie danych” kliknął na zakładkę 
„Ludzie nauki”, wpisał do odpowiednich rubryk imię, nazwisko, płeć i stopień naukowy, 
kliknął na „Wyszukaj” i miał wynik: dr Marek Piotr Krzyworzeka, klasyfikacja KBN: ar-
chaeology. Kliknął na nazwisko i uzyskał więcej szczegółów dotyczących doktoratu. 
Dziedzina: nauki humanistyczne, dyscyplina: archeologia; data uzyskania stopnia: 
25/06/2004; tytuł pracy: brak tytułu; instytucja: Polska Akademia Nauk, Instytut Prahisto-
rii Słowian. Niżej była rubryka „Zatrudnienie”, podzielona na dwie podrubryki: „Aktualne” 
i „Historyczne”. W „Aktualne” nie było nic, w „Historyczne” była informacja: adiunkt, Pol-
ska Akademia Nauk, Instytut Prahistorii Słowian. To było wszystko, co można było uzy-
skać z tego źródła.  
   W Googlach było więcej, ale najświeższe informacje pochodziły sprzed prawie dzie-
sięciu lat. Oprócz jednej:  przed dwoma laty w Hiszpanii pojawiła się książka Marka 
Krzyworzeki – Alfonso X El Sabio (1221-1284), wydawnictwo Universidad Rey Juan 
Carlos w Madrycie, a zaledwie parę tygodni temu książka miała premierę w Polsce, 
ukazała się nakładem Instytutu Cervantesa w Warszawie i nosiła tytuł Alfons X Mądry. 
Król poeta (1221-1284).  
   Dopiero po weekendzie, w poniedziałek (media pełne były relacji, komentarzy i opinii 
dotyczących tego, co wydarzyło się na piątkowym Marszu Niepodległości w Warszawie, 
a także politycznych prognoz, dotyczących możliwych międzynarodowych konsekwencji 
odkrycia), profesor mógł zadzwonić do Instytutu Prahistorii Słowian PAN na Żabim Kru-
ku i zapytać o dra Krzyworzekę. Dyrektor instytutu, niespełna czterdziestoletni profesor 
Jarosław Matuszczak, pamiętał, że dr Krzyworzeka odszedł z pracy krótko po tej habili-
tacyjnej porażce, ale stało się to jeszcze za czasów poprzedniego kierownictwa, kiedy 



aktualny dyrektor był zaledwie adiunktem. Profesor obiecał popytać wśród starszych 
pracowników i pół godziny później oddzwonił z informacją, że nikt nie zna losów dra 
Krzyworzeki, nikt nie ma z nim kontaktu. 
   Profesor Mamiński wrócił do własnych spraw. Ale, chcąc nie chcąc, śledził to, co dzia-
ło się w mediach, od tego nie dało się uciec. Górę brała narracja prawicy, prawicowi po-
słowie walczyli o lepsze z prawicowymi dziennikarzami w „dojeżdżaniu” „Gazety Wybor-
czej” („Im się wszystko kojarzy z…”), prorządowe media obficie i z atencją cytowały opi-
nie czterech ekspertów, negujących oryginalność mieszkowego denara, i ścigały się w 
deprecjonowaniu odrębnych opinii obu profesorów Wieczorków. Spore emocje budziło 
pytanie o źródło przecieku. W jaki sposób, za czyją przyczyną, wypłynęły te dwie opinie, 
a także zdjęcia obu stron denara? Czy winne było Ministerstwo Kultury, jakaś wtyka czy 
sprzedawczyk z ministerstwa, czy może była to sprawka samych opiniotwórców? Ata-
kowana ze wszystkich stron redakcja gazety odpowiedziała po dwóch dniach, w środę, 
dużym artykułem, ilustrowanym zdjęciami stanowiska, z wyłaniającymi się z błota złoty-
mi denarami, których było co najmniej kilkadziesiąt, jeśli nie grubo więcej, i z wybitym 
tłustą czcionką tytułem: „GDZIE JEST ZŁOTO?”. To było dobre pytanie i profesor Ma-
miński sam chętnie poznałby na nie odpowiedź. Gdzie podział się skarb, gdzie były mo-
nety? Gazeta walczyła z próbą zafałszowania historii i profesor nie mógł stać z boku. 
Zresztą dotyczyło go to osobiście i to nawet podwójnie: jako osoby, której ktoś przysłał 
pierwsze informacje o znalezisku, wiążąc tym samym jego nazwisko z odkryciem, i jako 
autora pozytywnej recenzji rozprawy habilitacyjnej dra Marka Krzyworzeki.  
   Zamierzał początkowo skontaktować się z warszawską redakcją gazety, dziennikarze 
najwyraźniej nie wiedzieli o istnieniu tej niemal wizjonerskiej, powstałej prawie dekadę 
temu rozprawy habilitacyjnej Pieniądze Piastów. Żydzi i handel słowiańskimi niewolni-
kami we wczesnym średniowieczu (IX-XI w.), ale szybko zmienił zdanie. Pierwsza o 
znalezisku w starorzeczu pod Kwidzynem pisała, niemal dokładnie rok temu, „Gazeta 
Wyborcza Trójmiasto”, toteż uznał, że właściwym będzie przekazanie informacji miej-
scowej edycji dziennika. Przemawiał za tym także fakt, iż redakcja gdańskiego oddziału 
miała siedzibę na Żabim Kruku, parę kroków od Instytutu Prahistorii Słowian PAN, gdzie 
powstała praca dra Krzyworzeki. Zresztą – co Gdańsk, to Gdańsk. Temat był gorący i 
redaktor dyżurny, który odebrał telefon, gorąco dziękował za informację. 
 
   Piknęła komórka i siedzący przy zachodnim oknie w kamiennym domu na klifie męż-
czyzna zerknął na ekran leżącego obok komputera telefonu i sprawdził numer. Nie znał 
go, nie miał go w bazie danych. Rzadko odbierał telefony z nieznanych numerów i teraz 
też pozwolił komórce wydzwonić się. Kiedy sygnał zanikł, jeszcze raz sprawdził numer, z 
którego dzwoniono. Jedenaście cyfr, 48 na początku: komórka. Mężczyzna spojrzał w 
okno. 
   Był czwartek, siedemnasty dzień listopada. Dochodziła osiemnasta, czerwona tarcza 
słońca prawie dotykała odległej linii horyzontu na oceanie. Trwał przypływ, fale gwałtow-
nie napierały na plażę u podnóża klifu. W odległości może mili od skał dwa wojenne 
okręty płynęły tym samym kursem i z tą samą prędkością na południe – współczesna 
hiszpańska fregata i majestatyczny portugalski żaglowiec, replika XVIII-wiecznego gale-
onu. Po chwili dziób szybkiego okrętu Armada Española uniósł się, kiedy zwiększono 
moc silników, i galeon pozostał w tyle.  



   Mężczyzna oderwał wzrok od okna i ponownie przyjrzał się telefonowi. Dotknął ikonki 
przedstawiającej słuchawkę, sygnalizującej jedno nieodebrane połączenie. Dzwoniono z 
Polski.  
   W ciągu tych siedmiu dni, które minęły od chwili ukazania się w „Gazecie Wyborczej” 
sensacyjnej informacji o złotym denarze Mieszka, regularnie śledził polskie serwisy in-
formacyjne. Gazeta miała problem. Wprawdzie niewielu brało poważnie te cztery dodat-
kowe opinie, przedstawione w Sejmie przez ministra kultury (ich autorami byli profeso-
rowie pierwszorzędnych uczelni, ale traciło to na znaczeniu wobec świadomości, że na-
wet na UJ produkowano czasem doktorów, których wstydzili się potem promotorzy), ale 
te dwie opinie prof. prof. Stefana Wieczorka i Mieczysława Wieczorka, sporządzone na 
zlecenie ministra, pozyskane w jakiś sposób przez redakcję, i zdjęcia obu stron denara, 
których pochodzenia nie ujawniono, to było wszystko, czym dysponowała gazeta. Re-
dakcja tą pierwszą publikacją opróżniła cały magazynek i teraz nie miała amunicji, aby 
kontratakować. Nie miała problemu prawnego, bo nikt nie kwestionował autentyczności 
obu cytowanych opinii, ale popełniła błąd taktyczny, wystrzelała się tą pierwszą serią, 
pozbawiając się możliwości odpowiedzenia kontratakiem na nietrudną do przewidzenia 
reakcję władzy. Było oczywiste, że nie miała monet.  
   Mężczyzna znów spojrzał w okno. Słońce zdążyło opaść za horyzont, ocean pociem-
niał, był teraz znacznie ciemniejszy niż stykające się z nim niebo, rozjaśnione jeszcze 
resztkami zanikającego światła. W miejscach, gdzie nad wodę wystawały szczyty zielo-
nych skał, pełne kryjówek dla ryb, gwałtownie napierający przypływ wybijał fale w górę, 
tworząc parometrowe gejzery. Dwie hybrydowe łodzie percebeiros, każda z potężnym 
zaburtowym silnikiem na pawęży i z czteroosobową załogą na pokładzie, sternik i trzech 
poławiaczy w piankowych skafandrach, płynęły na północ w niewielkiej odległości od 
brzegu, kierując się do przystani w zatoce.  
   Pisnęła komórka i mężczyzna podniósł telefon z blatu biurka, spojrzał na ekran i do-
tknął ikonki esemesów. Pierwsze trzy linijki tekstu widoczne były nawet bez otwierania 
wiadomości. Została napisana po polsku, redaktor „Gazety Wyborczej” prosił go o ode-
branie telefonu, gazeta zamierzała przeprowadzić z nim wywiad. Znaleźli go. 
   Wstał od biurka, aby dołożyć drewna do kominka, kiedy telefon odezwał się znowu. 
Tym razem odebrał. A potem słuchał, z komórką przy uchu, milcząc cierpliwie, kiedy 
tamten mówił, tłumaczył, w czym rzecz. Po chwili spytał: – „Co znaleziono? Pan mnie 
nabiera? Kiedy? Kto to wymyślił?”. Znowu czekał z komórką przy uchu, w końcu prze-
rwał rozmówcy: – „Pan widział te monety? Słucham? Tylko zdjęcie?”. – Otworzył szufla-
dę biurka i przyjrzał się złotym krążkom, dziewięćdziesięciu dwóm denarom spoczywa-
jącym na jej dnie, rozrzuconym bezładnie, awers, rewers… Głos dziennikarza na chwilę 
zamilkł i mężczyzna powiedział: – „Nie wydaje mi się to poważne. Trudno mi w to uwie-
rzyć. Nie, proszę nie przysyłać pytań. Nie mam zdania na ten temat. Choć właściwie… 
To na pewno nie jest żart?”.  
   Zasunął szufladę biurka i patrzył w czerń za oknem. Jutro o tej porze będzie dojeżdżał 
do domu z córką, którą odbierze z lotniska, dwa razy w miesiącu przylatywała z Madrytu 
na weekend. Przed zmrokiem zdążą jeszcze zajrzeć na przystań w zatoce i kupić trochę 
percebes prosto z łodzi. W pescaderiach w stolicy ich cena dochodziła do stu pięćdzie-
sięciu, stu osiemdziesięciu euro za kilogram, ale od poławiaczy można je było kupić za 
pięćdziesiąt, czasem nawet taniej. A w sobotę popłyną na ryby. Gdzieś tam w ciemno-
ści, kilkadziesiąt metrów niżej, czaiły się pod wodą zielone skały. 
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