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11.

We wrzesniu 1933 roku po kawiarniach literackich stolicy zaczety krazy¢ wiescl, ze
Wiadystaw Broniewski ma romans z mtodsza 0 pi¢tnascie lat studentka trzeciego roku prawa,
Ireng Hellman. Poeta od kilku lat byt Zonaty z Janina, z ktorg miat czteroletnia corke. Starszy
brat Helmandéwny, Anatol, dowiedziawszy si¢ 0 romansie, postanowit go przerwac.

Pewnego pazdziernikowego wieczoru Anatol Hellman i Broniewski spotkali si¢
przypadkowo w knajpie u Wrobla. Doszto miedzy nimi do kiétni, ktora przerodzita si¢ w
szarpaning. Akurat przy sasiednim stoliku siedziat Selich z Aleksandrem Watem. Stan widzac
awantur¢ zerwal si¢ z krzesta i rozdzielit mezczyzn bez trudu, bowiem byt facetem stusznej
postury. Rozemocjonowany Hellman wyzwal poet¢ na pojedynek. Broniewski, z ducha
proletariusz, byt przeciwnikiem pojedynkow uwazajac je za szlachecko-burzuazyjny relikt.
Nie mogt jednak sobie pozwoli¢, aby inteligencki maminsynek bezkarnie go obrazat probujac
wydrze¢ mu z rak ukochang dziewczyne. Podnidst wiec rekawice rzucong przez brata Ireny.
Gdy po usmierzeniu awantury Stan powrocit do swojego stolika, niespodziewanie podszedt
do niego Broniewski chwytajac go mocno za bark.

- Zostaniesz moim sekundantem — bardziej oznajmit niz zapytat.

- Kawalerowi Virtuti Militari nie odmawia si¢ — Stan odrzekt powaznym tonem.

- Na ciebie zawsze mogg liczy¢ — w podzigce Wiadystaw chwycit go oburacz za glowe
i ucatowat w czoto. Gdy odszedt, Wat skomentowat krotko:

- Caty Wiadek.

Selich poznat Broniewskiego w redakcji ,,Wiadomosci Literackich” na Ztotej. Obaj
kilkakrotnie rozmawiali na temat wierszy, ktore Stan przynosit do opublikowania. Mimo, ze
Broniewski byt tylko redaktorem technicznym, jednak stuzyt redaktorowi naczelnemu,
Mieczystawowi Grydzewskiemu, opinig w sprawach merytorycznych, szczegoélnie w zakresie
poezji.

- Prawde mowiac, Stanistawie, ja si¢ nie znam na tych twoich wierszach — Broniewski
podczas ich pierwszej rozmowy zwrocit si¢ do niego po imieniu — bo dla mnie sg z innej
galaktyki. Chociaz... — obnizyl jeszcze bardziej swoj gleboki glos — intuicyjnie czuje w nich
pewien tadunek, ktory kiedy$ moze rozsadzi¢ naszag zatechta lepianke poezji. Masz w sobie
to, co my, komunisci, nazywamy iskra Boza — u$miechnat si¢ zawadiacko. — Dlatego sprobuje
przekona¢ Grydza, zeby wydrukowat kilka twoich rzeczy.

- Dzigkuje, panie Wtadystawie — odrzekt nie§miato Stan. — Jestem przekonany, ze one
nie sg stabsze od tych obecnie drukowanych.

- Daj spokoj z tym panem, méw mi Wiadek. Zaraz konczg dyzur i pomaszerujemy do
Simona na setke siwuchy — zazartowal w formie rozkazu — a przy okazji wypijemy
bruderszaft.

- Pigc¢dziesiatka nie wystarczy? — Selich probowat si¢ broni¢, gdyz nie przepadat za
wodka.

- Absolutnie setka. | to nie jedna...

- Alez...

- Jedna na konto twojej publikacji, druga z okazji bruderszaftu. A trzecia...

- Wystarczy — przerwal mu Stanistaw.

12.



Selich odtozyt ksigzke, zgasit nocng lampke i moscit si¢ do snu. Wskazowki zegara
zblizaty si¢ do godziny dwudziestej trzeciej.

- Stasinku, telefon do ciebie — zawotata z przedpokoju zaspana ciotka Guga. — Ze tez
kogos nosi po nocy. O tempora, 0 mores — westchneta zniesmaczona.

Stan podszedt do aparatu.

- Od nikogo nie spodziewam si¢ telefonu — probowat zatagodzi¢ rozdraznienie cioci.

- Jakies dziwne stowa ustyszalam w stuchawce, rymowanki kogos na rauszu.
Przedstawit si¢, ale niewyraznie. Twierdzi, ze ci¢ zna... — skomentowata ciotka oddajac ze
wstretem SioStrzencowi stuchawke.

- ,,Za te oczy — wiersz w upominku / jak szczescie krotki. / Do widzenia, $liczna /
dziewczynko / i dalej — smutki”. — Selich ustyszal fragment wiersza recytowanego przez
Broniewskiego glosem wskazujgcym, ze istotnie jest na rauszu.

- Halo... ach, to ty Wiadek, czes¢ — Stan przykryt dtonig stuchawke. — To Broniewski
— powiedziat szeptem do cioci.

- Z kim ty si¢ zadajesz, Stasinku, nie dos¢, ze komunista, to na doktadke pijak. Matko
Boska Czestochowska, na co mi przyszto... — zalamawszy dtonie odeszta do swojego pokoju.

- Jestem, jestem... — odezwat si¢ Selich. — Mata przerwa techniczna. Rozumiem, ze to
twoj najnowszy wiersz?

- Dla mojej ukochanej Irenki. Nie opuszcze jej. Ale zony i Anusi tez nie zostawi¢ —
Broniewski zapewniat przekonujaco. — Stachu, jak ja zazdroszcze¢ Arabom, Zze majg kilka
zon... — Po czym przeszedt do zasadniczej sprawy. — Staneczku kochany, ratuj moje zycie.

- Co si¢ dzieje, Wiadek — przestraszyt sig.

- Mogge zosta¢ zabity.

Stan wyczul, ze poeta byt nie tyle podchmielony, co pijany.

- Nie zartuj. Méw o co chodzi.

- Zostaniesz moim sekundantem?

Selich odetchnat z ulga.

- Juz mi to proponowates.

- Ja? Niemozliwe.

- U Wrobla. Zaraz po awanturze z Hellmanem. Nie pamietasz?

- Aha. Co$ kojarze. Bytes z Watem?

- Tak.

- Czyli... wszystko jasne. Co za ulga. Wiesz... ciaggle mysle o niej, ona jest
najcudowniejsza piesnig mojego beznadziejnego zycia — betkotat. — ,.L.atwo westchna¢: "Mita,
urocza" / (nie po raz pierwszy) / ale te oczy i te tzy w oczach / dla moich wierszy...”. To jest
poczatek wiersza dla niej, a tamten fragment ,,Za te oczy...” to koniec. Zaczatem ci mowic
odwrotnie; na poczatku koniec, na koncu poczatek. | na koniec powiem ci jeszcze, ze dwa
razy w tygodniu intensywnie ¢wicze fechtunek, bo zupelie wyszedlem z wprawy. Byloby
catkiem glupio, gdyby ten petak z cywilbandy nie odrozniajacy biatej broni od czarnej Broni
lezacej z zolnierzem na tace — tu zasmiat si¢ rubasznie — dat mi tupnia.

Stan usmiechnat si¢ pod nosem, bo lubit jego koszarowe dowcipy.

- Tak po prawdzie powiem ci — kontynuowatl Broniewski — ze ani w Legionach, ani w
dwudziestym roku nie uzytem szabli w boju. Tylko nikomu o0 tym nie mow, bo najadt bym si¢
wstydu.

13.

P6znym wieczorem w listopadzie 1933 roku w sali ¢wiczebnej klubu sportowego przy
ulicy Hozej odbywat si¢ umowiony pojedynek. Po lewej stronie stali dwaj sekundanci
Anatola Hellmana, po prawej — dwaj sekundanci Witadystawa Broniewskiego, posrodku



arbiter i felczer. Selich byt pierwszym sekundantem poety, a jaki$ lewicowy poeta, znany mu
tylko z widzenia, drugim.

Na dany przez arbitra znak przystapili do walki. Wtadystaw, wywijajac szabla, byt
przekonany, ze tatwo upora si¢ z zadziornym bratem Irenki. Gdy owa mys$l 0 zoierskiej
wyzszo$ci nad cywilem opanowata jego umyst, niespodziewanie poczut tuz przy gltowie
przenikliwy §wist szabli...

- No to juz po nim... — szepnat do siebie przerazonym gtosem Selich myslac, ze poeta
zostal trafiony w glowe.

Zdezorientowany Broniewski zauwazyt katem oka, jak $cigty kosmyk jego witosow
wzbil sie¢ w powietrze i wylagdowal migkko na parkiecie. Odruchowo lewa dionig dotknat
glowy, lecz nie poczul rany. Zrobito mu si¢ gorgco. I glupio. Zdal sobie sprawe, ze
Zlekcewazyl partnera. Cigcie Hellmana byto §wietnie wyprowadzone, czego si¢ po nim nie
spodziewat. Zmobilizowato go to do wytgzonej czujnosci.

Selich z niepokojem obserwowal poete, ktory po niefortunnym poczatku zdotat
opanowaé sytuacje. Anatol Hellman, o kilka lat mlodszy, nie mial takiego obycia z biatg
bronig, jak jego adwersarz, jednak wida¢ bylo, ze nauczyt si¢ nig poprawnie witadac. Po
pierwszym zaskoczeniu dalsza czg¢$¢ pojedynku toczyla sie¢ pod dyktando Broniewskiego.
Skoncentrowany przeszedt do kontrataku. Po pewnej chwili poczul, ze stabnie, chciat wiec
szybko zakonczy¢ walke, aby mtodszy Anatol nie pokonat go dzigki wigkszej wytrzymatos$ci.
Przyspieszyt tedy szermierczy taniec, kilkakrotnie zamitynkowat tak efektownie, ze
przeciwnik nie nadazatl z parowaniem ciosow. Pozorujac atak na glowe, otworzylt sobie wolng
droge na nizsze partie ciata. Nagle nastata cisza. Selich w tym momencie nie zauwazyt
decydujacego cigcia; Broniewski btyskawicznym ruchem re¢ki wyprowadzit cios w lewe
przedrami¢ i zebra przeciwnika. Na jasnej koszuli Hellmana pokazata si¢ plama krwi.
Zraniony stanat bez ruchu, po czym wypusciwszy z dloni szable, upadt na plansze.

- Stop, panowie. Zarzadzam koniec pojedynku — zawotal gromko arbiter unoszac do
gory prawg reke. — Poprosze lekarza.

Felczer podbiegt z torba i uklgknat przy rannym. Po rozcigciu nozyczkami koszuli
zdezynfekowat mu ptytka rane na skoérze i obandazowat dookota klatke piersiowa na
wysokos$ci najnizszych zeber.

Wiadystaw z godnoscig pochylit glowe i zasalutowal szablg, po czym oddat jg
Selichowi. Ku zaskoczeniu obecnych stangt na rekach i idgc na nich opuscit plansze. Arbiter
po krotkiej naradzie z sekundantami ogtosit zwycigstwo Broniewskiego.

14.

Stanistaw Pigtak i Anna Iwaszkiewicz wyszli na taras zaczerpna¢ $wiezego powietrza.

- Przed chwila, gdy pana nie byto w salonie, stuchali$émy nader interesujacej opowiesci
Stana 0 szczegotach pojedynku Broniewskiego.

- Swojego czasu rozmawiano 0 tym w ,Ziemianskiej”, ale mnie to zanadto nie
interesowato, wiec detali nie znam — stwierdzit Pigtak.

- Najbardziej z tej dykteryjki zwrocit moja uwage szczegot, ze Broniewski po
zakonczonym pojedynku zszedt z planszy na rekach. O tych jego zdolnosciach nie styszatam.

- Typowy polski utan. Legionowy ,,Orlik”. Czasem robi takie popisy, gdy jest
wstawiony — rzekt bez entuzjazmu Pigtak.

- Wtedy na pewno nie mogt by¢ po kielichu. Chociaz... kto wie? Swoja droga jest to
kapitalny material na opowiadanie. Dziwi¢ si¢, ze Stan jeszcze tego tworczo nie
wykorzystal... — powiedziata w egzaltowany spos6b Anna.

- Tego nie wiemy, by¢ moze kiedy$ przeczytamy o tym...

- Rowniez dobrym materialem na nowelke mogtaby by¢ historyjka opowiedziana
przez Jarostawa, jak Gombrowicz nawracat komunistow, czym narazil si¢ Broniewskiemu.



Zreszta obaj s3 mi tworczo i duchowo obojetni, nie widziatabym ich w Swojej czwoérce do
brydza, cho¢ przyznaje, zywie do nich szacunek.

- Owo nawracanie komunistow bylo niewiele znaczacym epizodem, ktéry zaczat zy¢
wlasnym zyciem — ttumaczyt Pictak. — Ale faktem pozostaje, ze Witold potrafi przekonaé¢ do
swoich racji nawet najwigkszych przeciwnikdéw, czym stusznie zaniepokoit si¢ nasz najlepszy
wieszcz wsrdd proletariackich poetow i pierwszy proletariusz posrdd Krajowych robociarzy
pidra.

- Trafnie to ujale$, Stanistawie.

15.

Przy stoliku Gombrowicza trwata ozywiona dyskusja. Uczestniczyli w niej stali
bywalcy: Pietak, Otwinowski z zong, Lipinski, Rudzki, Ginczanka, Gizela Wazyk i Selich.
Witold byt w swoim zywiole, inicjowat i pointowal watki rozméw, wspierat oryginalne
wywody i bolesnie kasal ironig tych, ktorzy glosili banaty lub broczyli po mys$lowych
ptyciznach. Stowem rzadzit i dzielit. Nikt z towarzystwa nie zauwazyl momentu pojawienia
si¢ Wiadystawa Broniewskiego.

- A c6z to za dywersyjng robot¢ pan wykonujesz, panie Gombrowicz? — Broniewski
zwrocit si¢ do Witolda bez przywitania.

- Wszelki duch Pana Boga chwali, witam w naszym ghonie ksi¢cia poetow
pholetahiackich — zawotat emfatycznie. — Wielki to zaszczyt dla nas, maluczkich.

- Tylko nie ksigcia — zaprotestowatl gwattownie. — Jestem zwyklym robotnikiem
stowa.

- Z hodu szlacheckiego, nie zapominajmy wszakze...

- Nie przecze. M6j potomek jako poset toczyt w sejmie spor z Piotrem Skargg, ale...
za duzo gadam.

- Panie Wtadystawie, jakiegoz to hehbu, jesli wolno wiedzieé¢, sa Bhoniewscy.

- Nie zapominam o swoich korzeniach, lecz dajze pan spokoj z herbami. Zajrzyj pan
sobie do herbarza Niesieckiego. Sprawy prostych ludzi sa mi blizsze, niz szlacheckie
rodowody. Mnie pan na to nie nabierzesz. Pan to nawet komunistow zarazit herbarzem.

- Przez wrodzong skromnos¢ nie zaprzeczg — Stwierdzit z ironig Gombrowicz.

- Moi towarzysze zamiast o walce klas, rozprawiajg teraz o swoich rodowodach,
herbach i innych duperszwancach. To pana robota. Jak si¢ to waszeci udato? — rzekt z
niejakim uznaniem.

- Sifa ahgumentdw, mosci Wiadystawie.

- Podziwiam. Chciatbym mie¢ pana i Stasinka po swojej stronie — w tym momencie
przerzucit wzrok na Selicha.

- Wiadku, z calym szacunkiem, ale my jesteSmy niezalezni od jakichkolwiek
wpltywow politycznych — zaprotestowat Stan.

- Wiem, wiem..., znam waszg odporno$¢ na proletariacka ideologie, ktora predzej czy
pozniej zapanuje w naszym kraju — powiedzial patetycznie Broniewski. — Zatuje, ze w
tworczosci ustawiacie si¢ na marginesie walki klas i prostego cztowieka. A przeciez wy
wszyscy — wyciagnat rgke w Kierunku zebranych przy stoliku gosci — macie krytyczny
stosunek do niesprawiedliwosci spotecznej, ktora dzieje sie u nas na wielu frontach.

- Istotnie Rzeczpospolita nie jest idealnym przyktadem demokracji — wiaczyl si¢
Pictak — ale nie jest to dyktatura w stylu sowieckiego komunizmu. Jakie$ zr¢by demokracji
jednak u nas istnieja.

- Ciekaw jestem jakie, mity panie Staszku? — zainteresowat si¢ Broniewski.

- Chociazby ten drobny szczegét, ze gdy rezim swego czasu pana zaaresztowat, to
rezimowy general Wieniawa przystal panu i towarzyszom paczke. Czy taki gest bylby
mozliwy W panstwie catkowitej dyktatury?



- Géwno mnie to obchodzi, czy gdziekolwiek indziej bytby taki uczynek mozliwy.
Zyjemy w Polsce i jak pan widzi, niezaleznie od tego, co si¢ u nas wyrabia, sa szlachetni i
niezaleznie myslacy ludzie. Bo dla mnie zawsze liczy si¢ cztowiek i honor.

- Panie Wiadystawie, zaphaszam do stolika — Witold szerokim gestem reki naktaniat
goscia do zajecia wolnego krzesta. — Moglaby sie¢ dzisiaj wywigza¢ nadeh intehesujaca
dyskusja ideologiczna mi¢dzy przedstawicielami dwoch hoznych swiatow.

- Gadaj pan prosciej bez tych swoich filozoficznych zakrgtaséw — zazadat Broniewski
nie zwracajac uwagi na zaproszenie. Wolal sta¢ przy jego krzesle, przestepujac z nogi na
noge.

- Miedzy $wiatem hobotniczym hephezentowanym przez ahystokhacje — tu wskazat
dtonig na Broniewskiego — a $wiatem ahystokhatycznym hephezentowanym przez chlopstwo
— wskazal r¢kg na Stasia Pigtaka, ktory poczerwienial z powodu niespodziewanego
wywotania go do tablicy.

- Doprawdy interesujgce zestawienie, ale nie, dzickuje. Mnie pan na pewno nie
przekabacisz. Lecg tam, do swoich — wskazat r¢ka w gore, gdzie na pigtrze znajdowat si¢
stolik lewicowych poetow — czekaja na mnie. Poza tym wiem, ze i tak pozostalibySmy przy
swoich zdaniach.

- Na pewno — stwierdzit Pigtak.

- Jakiz wigc bylby sens tracenia waszego cennego czasu? — podsumowat Broniewski
I pozegnat si¢ skinieniem glowy.

Sta§ Pigtak byl wsciekty na Witolda. Gombrowicz nie chcac zrazi¢ do siebie
najwierniejszego kompana, probowat zniwelowa¢ napiecie.

- Pigctaszku dhogi — starat si¢ gra¢ przymilnego druha — to byt oczywiscie zaht majacy
na celu wyphowadzenie w pole rewolucyjnego poety...

- Daj spokoj, Witek — odpowiedziat przez zgby Pigtak. — Ty naprawde nikogo nie
potrafisz 0szczedzi¢, nawet najwierniejszych przyjaciot...

16.

Stan i Zuzanna wyszli na korytarz. Wolno przemierzyli go kilkakrotnie. Nastgpnie
udali si¢ do stawiskiego parku za dworkiem. Szli przytuleni. Przystaneli pod roztozystym
kasztanowcem, objeli si¢ i, jakby czytajac w swoich myslach, zaczeli si¢ calowaé. Stanistaw
czut catym sobg jej smukla sylwetke, ona oddawata sie z luboscia jego pieszczotom, po czym
niespodziewanie odsuneta sig.

- Wystarczy — powiedziata.

- Prosze ci¢... — poczut si¢ zbity z tropu.

- Opuscilismy chytkiem towarzystwo nie uprzedzajac nikogo. Tak si¢ nie robi —
thumaczyla dobitnie.

- Jest tak przyjemnie, pobadZzmy tu jeszcze... — prosit Stan.

Zuzanna niespodziewanie usiadta na trawie. Stanistaw roztozyt marynarke, po czym
zamierzat ja przesadzi¢, aby nie ubrudzita sukienki. Zrobit to jednak na tyle niezdarnie, ze
przewrocit si¢ na nig. Korzystajac z okazji zaczat ja znowu catowac. Gdy dtonig dotknat przez
bluzke jej piersi, zawahat si¢. Znieruchomiat. Przypomniata mu si¢ scena w mieszkaniu, gdy
w podobnej sytuacji zostat spoliczkowany.

- Nie przerywaj... — szepng¢ta mu do ucha roznamigtnionym glosem.

Ostupiat. ,,I jak tu zrozumie¢ kobiety — przemkneto mu przez mysl — najpierw stysze
«wystarczy», a chwilg potem «nie przerywaj»”.

17.
Zuzanna i Stan szli ulica Mazowiecka w kierunku placu Napoleona. Opowiadat jej 0
pojedynku Broniewskiego z Hellmanem. Gdy mijali gmach Prudentialu, niespodziewanie



zaczeto pada¢, po chwili lungt saznisty deszcz. W ciggu paru sekund zrobito si¢ chtodno.
Oboje nie mieli ptaszczy, ani parasoli. Momentalnie przemokli do suchej nitki. Doszli do
ulicy Sienkiewicza.

- Musimy si¢ ukry¢ w jakiej$ bramie — zaproponowata.

- Chodzmy tam... — pociagnat ja za r¢ke — do tej oficyny. Do mojej cioci, to znaczy do
mnie.

Zuzanna zawahata sig.

- Wykorzystujesz pogode... — nagle stan¢ta z nadgsang ming.

- Nawet mi to do gltowy nie przyszto — oburzyt si¢. — Mozemy oczywiscie sta¢ na tym
deszczu i marzng¢. Przeziebisz si¢ | zachorujesz. A ja razem z toba.

- Roztaczasz dramatyczng wizj¢ — przekomarzata sig.

- Zapraszam ci¢ na goracg herbate.

Ciotka bez wigkszego zdziwienia przywitala si¢ z Zuzanna, poniewaz Stan nieraz
zaskakiwal jg niezapowiadanymi wizytami znajomych. Na pros$be siostrzenca ciotka poszia
do kuchni przygotowaé¢ herbatg. Oboje dlugo wycierali si¢ r¢cznikami, po czym weszli do
pokoju. Usiedli na kanapie. Na stoliku staty juz dwie parujace herbaty i kruche ciasteczka.

- | co si¢ wydarzyto po pojedynku? — dopytywata.

Stan szczegétowo opowiedziat dalsza histori¢ romansu wyraznie sympatyzujac
Z poeta.

- Bronisz Broniewskiego.

- Broni¢ — potwierdzit Selich.

- Zauwazyles, jak mi wyszto: ,,Bronisz Broniewskiego”. No wigc bronisz go, chociaz
postepowat egoistycznie. Zostawit rodzing i poleciat za kochanica.

- Poszedt za uczuciem.

- Wigkszo$¢ mezezyzn to egoisci.

- Prosze cig, nie mow tak.

- Spdjrz na caty ten krag moich adoratoréw. Wszyscy prawig mi komplementy, ale tak
na dobrg sprawe nie znam ich prawdziwych intencji. A wiasciwie domyslam sie, jakie sg...

- Mowisz ogolnikowo — zauwazyt.

- Powiem konkretnie. Na przyktad Jozek Lobodowski. Nazywat mnie boginka,
Safong, wielbit... Niby cigzko zakochany... I spdjrz, co si¢ Stato w marcu...

- Ozenit si¢ z nieznang W naszym srodowisku dziewczyna...

- Wiasénie. To znaczy, ze znat jg dobrze od dtuzszego czasu, bo tak z dnia na dzien na
pewno jej nie wytrzasngl. Stowkiem nie pisngl, ze ma bliska znajoma, z ktorg wigze
przysztos¢. Bezczelny typ.

- Nieszczery.

- Mato powiedziane. Spotkat mnie niedawno na Krakowskim Przedmiesciu. Probowat
zagadnaé. Nie odezwatam si¢. Rzucitam lodowate spojrzenie i odesztam.

- Dobrze zrobitas, ale dajmy mu spokdj. Wiesz, ze nie jestem egoista — przytulit ja i
pocatowal w skron. Zuzanna nie zareagowata.

Stan czul, ze spelnialy si¢ jego marzenia. Z luboscia smakowat chwile, ktore
wykraczaty intensywno$cig poza granice jego zwyczajnych odczué. Trzymajac Ging W
ramionach delikatnie catowat jej policzki, po czym z wolna przesunat si¢ w dot zblizajac do
szyi. Gdy nabrzmialymi wargami zblizyt si¢ do jej piersi, niespodziewanie zadrzata. ,,To jest
nieomylny znak, ze jestem na wlasciwej $ciezce prowadzacej do krainy czutosci...” —
pomyslal pewny siebie. Byl przekonany, ze ja posigdzie; niedostgpna pigknos¢, o ktorej
krazyly wiesci, ze jeszcze nikt jej nie zdobyt. Rozpieralo go samozadowolenie. Sadzit, ze
panowal nad sytuacja. Wprawnym ruchem rozpiat pierwszy guzik w dekolcie szyfonowej
bluzki, po czym ucatlowat jej piersi na granicy stanika. ,,Realizuje si¢ moje marzenie...” —
wcigz myslal podekscytowany. Ustami powedrowal glebiej... W tym momencie Zuzanna



odsungta si¢ energicznie i wymierzyta mu siarczysty policzek. Rozleglo si¢ glosne klasnigcie.
Wybiegla z pokoju. Stan zastygt, jak sparalizowany. Jeszcze nie dotarto do niego, co si¢ stato.
Gdy wreszcie uswiadomit sobie, ze przekroczyt dopuszczalng granicg, pobiegt za nia.
Dhugimi susami pokonywat schody przeskakujgc co drugi stopien. Byt juz na ostatnim
zakrecie, gdy wtem powingta mu si¢ lewa noga i rungt glowa w dot. Staczajac si¢ bezwtadnie
po ostatnich stopniach schodow upadt na posadzke. Ztamat noge. Lezal nieprzytomny
blokujac przejscie do klatki schodowej. Z przecigtej na czole skory saczylta si¢ krew.

18.

Oboje wcigz lezeli na marynarce pod kasztanowcem. Pierzaste cumulusy przesuwaty
si¢ wolno po rozgrzanym niebie. Przytulajac ja, Stan podniost noge wskazujac stopa chmury.

- Spojrz w gore, niebo jak na oleodruku.

- Pamigetasz, ghuptasie, jaki byles biedny w szpitalu z tg ztamana noga? — wskazata na
nig wzrokiem nie zwracajac uwagi na chmury.

- Telepatia! Wtasnie 0 tym pomyslatem.

- Niemozliwe — zaprzeczyta zartobliwie.

- Mozliwe — zapewnial Stan nie wyczuwajac jej tonu. — Naprawde 0 tym samym
myslatem — mowit z przekonaniem.

- Niemozliwe, duzy chlopczyku — usmiechata si¢ radosnie i pocatowata go w policzek.
— Nie czujesz, ze si¢ przekomarzam.

- Och, ty, niedobra dziewczynko — objal ja z calej sily i pocatowal. Zuzanna
odwzajemnita pocatunek.

Zaczeli beztrosko turla¢ si¢ po trawie niczym dzieci. Po kilku obrotach wstali i
rozejrzeli si¢, czy przypadkiem kto$ ich nie widzi. Dookota nie byto zywej duszy. Trzymajac
si¢ za rgce poszli pospiesznie W Kierunku pomieszczen gospodarczych. Weszli do
powozowni, w ktdrej staly wozy i bryczka. Usiedli na pikowanej kanapie bryczki. Zywiotowo
przylgneli do siebie i zaczeli si¢ Nnamigtnie catowac. Gorgczkowymi ruchami rozpinali sobie
nawzajem ubrania. Opanowato ich gwattowne pozadanie. Nie mogli zmarnowaé¢ sekundy,
bowiem wczesniej stracili juz zbyt duzo czasu. Zapomnieli, ze wymkneli si¢ z przyjecia | ze
kto§ mogt ich szukac. Skupieni byli wytacznie na sobie, na podniecajacej grze odkrywania
swoich cial. Pragngli nadrobi¢ minione lata znajomosci. Catowali si¢ dziko. Zuzanna
nareszcie uwolnita gieboko skrywang intymno$¢ trzymang pod kontrolg wiele lat. Teraz
otworzyta si¢ na nadchodzaca nieuchronnie chwile bedaca jednym z najcudowniejszych
cztowieczych doznan.

19.

Cho¢ Witold Gombrowicz wyrézniat si¢ w ,,Ziemianskiej” charyzmatyczng
osobowoscig (sam Tadeusz Zelenski-Boy powiedziat mu kiedys: ,,Panie, to pan podobno
kroluje w «Ziemianskiej», a nikogo z nas pan nie dopuszcza...”), jednak nie czul si¢ tam
komfortowo, byt tylko jedna z wielu indywidualnos$ci, a chciat by¢ traktowany poza wszelka
konkurencjg. Po pieciu latach bywania w kawiarni na Mazowieckiej przeniost sie¢ wraz ze
swoja kompania na ulicg Traugutta do kawiarni Zodiak, w ktorej byt juz niekwestionowanym
przywodca.

Zuzanna przyszta pozniej, niz zwykle. Przysiadta si¢ do stolika obok Gizeli Wazyk w
momencie, gdy Ryszard Matuszewski opowiadal o probie czyjego$ samobdjstwa. ,,Znowu
jakies idiotyczne tragedie z powodu mitosnych zawodow...” — pomyslata.

- Zadne samobojstwo, panie fantasto — Witold przerwat Matuszewskiemu, ktéry od
niedawna goscit przy stoliku. — Po phostu nieszczgsliwy wypadek.

- Ale ja styszalem z wiarygodnych ust, ze nieudanie wyskoczyt z okna — upierat si¢
Ryszard Matuszewski.



Zuzanng c0$ zaktuto w piersi. Od tej chwili z uwaga przystuchiwata si¢ rozmowie.

- Panie Hysiu kochany, daj pan spok6j tym komehazom — Witold uniost wyzej niz
zwykle gorng warge. — Bytem w szpitalu, ale ze wzgledu na jego stan, lekarz nie pozwolit mi
si¢ z nim spotkaé. Nic nie wiem poza tym, ze ma wstrzasnienic mozgu i otwahte ztamanie.

- O kogo chodzi? O kim moéwicie? — Zuzanna zapytata dramatycznym glosem,
przeczuwajac cos$ niedobrego.

- Dobrze ze przysztas, moja gwiazdo — zwrocit si¢ do niej Gombrowicz. — Jeste$
zaprzyjazniona ze Stanem, wiec powiedz, jaka byta przyczyna jego wypadKu.

Ustyszawszy jego imi¢ Zuzanna poderwala si¢ nerwowo z krzesta i nie zegnajac sig
wybiegta z impetem. Popedzita na ulice Sienkiewicza do ciotki Stana. W glowie miata
plataning dramatycznych mysli, ktorych nie bytla w stanie opanowac¢. Ciotka Genowefa
ucieszyta sie jej widokiem. Na jej pytanie o powod jej naglego wybiegniecia z mieszkania,
Zuzanna odpowiedziata, ze przyczyng byta sprzeczka 0 nic nie znaczacy drobiazg. Rzecz
jasna nie mogta powiedzie¢, ze jej siostrzeniec zagalopowat si¢ w erotycznych manewrach.
Dowiedziawszy si¢ adresu szpitala, Gina po$piesznie si¢ tam udata.

20.

W szescioosobowej sali Selich lezat nieruchomo z obandazowang glowa. W gipsie
miat lewa noge wystajaca spod kotdry. Stan jego zdrowia nie byl az tak powazny, jakby
wskazywal na to zatosny wyglad. Pielegniarka wprowadzita do sali Zuzanng wskazujac
pacjenta. Stan lezat na boku twarza do $ciany. Gina podeszta szybkim krokiem, pochylita sig
nad nim i pocatlowata go w policzek. Zdziwiony jej widokiem nie mogt z wrazenia
przemowic. Zaschto mu w gardle. Byl wzruszony i zarazem speszony. Na jego wychudtej
twarzy pojawit si¢ promien radosci.

- To ty?... — zdziwit si¢. — Wybacz, prosz¢. Przepraszam ci¢ za tamto. ..

- Jak si¢ czujesz, czy wszystko jest z tobag w porzadku? I co ci si¢ wlasciwie stato? —
zasypata go pytaniami.

- Czuje si¢ calkiem, catkiem dobrze — usmiechnat si¢ z wysitkiem, po czym jeknat z
bolu.

- Powiedz wreszcie, co ci si¢ stato — §cisneta jego dlon z catej sity.

Stan opowiedzial jej w szczegdtach, co sie wydarzylo od momentu, gdy wybiegta
z pokoju do chwili, gdy stracit przytomnos¢.

- Troche to $mieszne, ale pojawita si¢ plotka o probie twojego samobojstwa —
zdecydowata si¢ powiedzie¢ 0 tym, co ustyszata w kawiarni.

- Niech sobie plotkujg. Wazne, ze jeste$ pierwsza osobg, ktora mnie odwiedzita, poza
cioteczka oczywiscie.

- Byl tu jeszcze Witold, ale nie pozwolono mu wejs¢ do sali.

Stan pocatowat jej dton.

- Przepraszam — powtorzyt.

Cho¢ Zuzanna nie zareagowata na stowa przeprosin, wizyta swiadczyta o tym, ze jego
zachowanie puscita w niepamig¢. Spotkanie stato si¢ dla obojga pretekstem do nowego
spojrzenia na siebie.

21.

Jestem w szpitalu. Leze, jak ktoda. Teraz jest juz lepiej. To znaczy lepiej po zfozeniu
ztamanej Kosci piszczelowej. Jak bylo przed... wole nie mowié, bol nie do opisania. Czuje
wcigz mdtosci, ale to normalne po wstrzgsie mozgu. Co sie stalo?... Postuchatem Ciebie, jak
mi radzites, ze powinienem razniej zabrac Si¢ do dzieta. NoO 1 zabratem si¢ tak chyzo, ze
dostatem w pysk. Oczywiscie nie obrazam si¢ na Ciebie za rade. Tez podobnie myslatem, zZe
nadszedl juz wlasciwy czas na przejscie od stow do czynow. Wigc po wymierzeniu mi



siarczystego policzka dziewczyna wybieg/a z mieszkania, a wilasciwie wyskoczyla, jak z
katapulty. Ja pobiegfem za nig. Zbyt szybko i nieuwaznie, bo spadtem ze schodow, ztamatem
noge, rozbilem lepetyne 1 stracilem przytomnos¢. Potem nie wiem jak si¢ znalaztem w
szpitalu. Wydawato mi sie, zZe juz na zawsze jg stracitem, a miatem wobec niej tyle nadziei...
Zachowalem sig, jaK petak. Az tu nagle, wyobraz sobie, rzecz niepojeta, odwiedzita mnie. PO
raz kolejny przekonatem sie o mgdrosci starego porzekadta, ze nie ma tego zltego, co by na
dobre nie wyszto. Czuje sie, jakbym powraocit do Zycia. Obym tylko nie zapeszyl.

22.

Taksowka zatrzymata si¢ przy kawiarni na Krakowskim PrzedmieSciu naprzeciwko
pomnika Adama Mickiewicza. Kierowca otworzyt drzwi Selichowi i podal mu kule.
Stanistaw z nogg w gipsie pokustykat do najblizszego wolnego stolika. Chwile potem pojawit
si¢ Andrzej Nowicki.

- Dlaczego mi jg odbijasz? — Nowicki rozpoczat rozmowe agresywnym tonem.

- Nie rozumiem o co ci chodzi? — Stan zdezorientowany po nagtym ataku bronit si¢
pytaniem, aby znalez¢ czas na zebranie mysli. Byt przekonany, ze spotkanie, z ktorego
inicjatywg wystapil Nowicki, bedzie dotyczylo zaproponowania mu wspolpracy w
,»Szpilkach”. Tymczasem chodzito o dziewczyne.

- Przeciez wszyscy wiedza, ze ja i Zuzanna jesteSmy parg...

- Wiec stosunki z nig opierasz bardziej na wiedzy srodowiska, niz na waszych
rzeczywistych relacjach — Stan szybko przeszedt do kontrataku.

- Nie probuj si¢ wysila¢ na sofizmaty. Oczywistym jest, ze Zuza jest moja
dziewczyna, ze..., ze chodzimy ze sobg...

- Powiem ci, Andrzejku ze to nie jest takie oczywiste — Stan powiedziat z przekasem.
— Przyjmij do wiadomosci, ze Zuzanna nie jest twojg wilasnos$cia, jest niezalezng kobietg
decydujaca o wlasnym losie. O ile mi wiadomo od pewnego czasu woli moje towarzystwo.

- Nie pozwolg, zeby$ mi ja zabrat! — podnidst glos.

- Jesli rozmawiasz ze mng w ten sposob, to powiem ci, ze to juz si¢ stato. A co do
twoich zakazow..., mozesz je wydawaé Shuzacej w domu, nie mnie — Selich przejat
inicjatywe.

- Stan, prosze ci¢. Myslalem, Zze rozmawiamy na pewnym poziomie... — Andrzej
ztagodzit ton.

Stanistaw spostrzegt, ze przeciwnik ustgpuje mu pola.

- Nie widz¢ powodu, abySmy z tej przyczyny mieli si¢ sktocac. Mam mysl. Niech ona
sama zadecyduje — nieoczekiwanie rzucit propozycj¢, bedac pewnym swego.

23.

Stan w domu poruszat si¢ wcigz 0 kulach, co w poczatkowym okresie po wyjsciu ze
szpitala przychodzito mu z duzg trudno$cig. Zuzanna przychodzita do niego, by pomaga¢ mu
w drobnych codziennych czynnosciach. Uczyta go takze stawia¢ pierwsze kroki przy pomocy
kul. Selich poddawat si¢ tej edukacji z przyjemnoscia.

- Staszku, nie stawaj jeszcze na chorej nodze, za wczesnie, trzymaj ja lekko uniesiong
— pouczala cierpliwie. — A cigzar ciala przeno$ na zdrowa noge i mocno wesprzyj si¢ na
kulach. Bo ty robisz to jak dandys podpierajacy si¢ laseczka.

W tym momencie Zuzanna wzi¢ta do reki stojagca w kacie miotle i — nasladujac
wyimaginowanego dandysa z laska — przemaszerowata przez pokoj kotyszac wdzigcznie
biodrami. Spacerek byt swietnie zagrang etiuda. Stan zachwycony scenka i jej zdolnosciami
aktorskimi zaklaskat w dtonie. W tym momencie upuscit kule, stracit rownowage i1 rungt na
dywan. Zuza rzucita mu si¢ na pomoc, uklgkta sprawdzajac, czy nie zrobit sobie krzywdy. Na
szczes$cie upadek byl niegrozny, cho¢ dlugo lezat na plecach. Gdy pochylita si¢ nad nim



pomagajac mu wstaé, przytulili si¢ na chwilg. Jednak oboje nie dali pozna¢ po sobie, ze
zapulsowata w nich zywiej krew.

24,

W obszernym mieszkaniu Zofii Natkowskiej przy Marszatkowskiej 4, w poblizu placu
Unii Lubelskiej, panowat jak w kazda $rode, ozywiony ruch. Po wejéciu do salonu rzucata si¢
w oczy wielka palma w donicy, po przeciwnej stronie okien stat w kacie fortepian, a na nim
wazon z rézami. Gosposia roznosita na potmisku mate kanapki. Goscie siedzieli po obu
stronach instrumentu. Centralne miejsce zajmowata pani Zofia wygladajaca, jak zawsze,
nobliwie. Ona to inicjowata tematy dyskusji, nad ktorymi umiej¢tnie panowala. Nie
wymadrzata si¢, jak twierdzil ztos§liwie lwaszkiewicz. Niepewna stawata si¢ tylko w
przypadku, gdy czasem — z reguly rzadko — pojawial si¢ Witkacy; swojg osobowoscia,
zdolno$cig epatowania i ekspresyjnym aktorstwem wszystkich dominowat. Na szczescie tego
wieczoru byt nieobecny tak samo, jak i Bogustaw Kuczynski, sekretarz i partner pisarki, ktory
wyjechat do rodziny w Siedlcach.

Nie bylo tajemnica, ze pani Zofia poswiecata duzo uwagi mlodym pisarzom. Na ten
dzien zaprosita ich liczne grono: Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza, Stana Selicha,
Stefana Otwinowskiego, Alfreda faszowskiego, Witodzimierza Pietrzaka, Tadeusza Brezg,
Stanistawa Pietaka i Adolfa Rudnickiego. Obecne byty takze Maria Kuncewiczowa i Helena
Boguszewska, lecz one nie wykazywaty aktywno$ci.

Migdzy bajki nalezy wlozy¢ ztosliwe pogloski szerzone w kregach nieprzychylnych
Natkowskiej, jakoby otaczata si¢ wylgcznie przystojnymi miodymi pisarzami. Ztosliwcy
siejgcy takie komeraze zapominali 0 istotnym szczegole: wszyscy miodzi literaci znajdujacy
si¢ w jej otoczeniu byli utalentowani. Ktos mogtby zapyta¢, czy jej partner Bogustaw
Kuczynski (mtodszy o pokolenie) byt takze uzdolniony literacko? Wedlug wielu 0so6b
znajacych sie na literaturze byt marnym wyrobnikiem piora, cho¢ — 0 dziwo — Gombrowicz
cenit jego prozg, czego Stan nie mogt pojac. Jednakze w przypadku Kuczynskiego odpowiedz
jest prosta; byt wyjatkiem potwierdzajacym regute. Natomiast w mieszkaniu Natkowskiej nie
byt gosciem, lecz wspotgospodarzem. Ponadto rzadko uczestniczyt w dyskusjach, jakby w
obawie przed ujawnieniem niedostatkow talentu.

W pewnym momencie Natkowska wskazala migkkim gestem reki w kierunku
Gombrowicza, ktory zaczal donosnym glosem czyta¢ fragmenty swojej nowej powiesci
Ferdydurke. Wszyscy w skupieniu shichali jego charakterystycznej wymowy. Zartobliwe
fragmenty odczytywal z najwyzsza powaga, za$ pozostate z frywolnoscig. Oczywiscie
towarzystwo znalo jego talenty, ale nikt nie spodziewatl si¢, ze wykaze si¢ umiej¢tnoscia
czytania tekstu. Zaprezentowany rozdziat zostal przyjety entuzjastycznie. Twarz
Gombrowicza promieniata, za$ na niej pojawit si¢ niewielki rumieniec. Pani Zofia
rozpoczynajac dyskusje stwierdzita ogdlnikowo, ze jest to nowatorskie podejscie do materii i
calym sercem wspiera takg literature.

- Prima sort. Ale zeby si¢ panu w glowie nie przewrodcito — jak mawia Franc Fischer,
to znaczy... mawiat, bo niedawno mu si¢ zmarto... — poprawita si¢ Natkowska.

- ...To trzeba by Witka sptazowaé... — Stan wszed! jej w stowo nawiazujac do
dykteryjki Fischera, jak to zadowoleni z siebie przedstawiciele polskiej szlachty zostali
sptazowani szablami przez kozakow po wyjsciu od namiestnika carskiego.

Towarzystwo wybuchneto spontanicznym $§miechem.

- Proponuj¢ raczej sptazowa¢ grafomanéw, nie Witolda. Powinien pan... — tu
usmiechneta si¢ do Gombrowicza przyjaznie — wycig¢ kilka powtorzen, ktére sg tak
draznigce.

,,Alez ta Nalka jest drobiazgowa na punkcie powtoérzen” — pomyslat zirytowany Stan.

- Oczywiscie dziwisz si¢ uwadze o powtorzeniach? — Witold szepnat do Stana.
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- Skad wiesz? — jeszcze bardziej zdziwit si¢ Selich.

- Wyczytatem to w twoich oczach. Powtorzenia stanowig istote¢ mojego stylu. Juz
kiedy$ dyskutowatem z nig na ten temat, ale ona, jak uparta kobyta w zaprzegu, ciaggnie w
swoja stron¢ — $ciszyt glos, aby gospodyni nie ustyszata ich dialogu. Na szczeScie siedzieli po
jej prawej stronie, a pani Zofia niedostyszala wiasnie na prawe ucho, wiec mogli by¢
spokojni, ze nietaktowna uwaga nie zostata ustyszana.

- No to si¢ bron — zaproponowat Stan.

- Nie wypada.

- Myslatem, ze takie stowa, jak ,,nie wypada”, sg Ci z gruntu obce.

- Stan, nie moge przed takim towarzystwem, i to w jej domu, udowadniaé, ze ma
skleroze, albo ze nie ma racji. Sg granice przyzwoitosci.

W tym momencie gtos zamierzat zabra¢ Schulz podnoszac do gory dwa palce, niczym
uczen.

- Jesli mozna, pani Zofio...

- Alez proszg, panie Brunonie.

- Przyznaje, ze czytatem wczesniej maszynopis Ferdydurke i wydaje mi si¢, ze mam
spojrzenie bardziej syntetyczne niz ci, ktorzy nie znajg catego utworu. Prosze tylko bez
obrazy — tu uktonit si¢ zebranym. — Powiem szczerze, jestem pod wrazeniem tego dzieta. Bo
to jest dzieto.

W salonie stycha¢ bylto szepty aprobaty i gdzieniegdzie zdziwienia.

- Dla mnie jest to zjawisko wstrzasajace — kontynuowal. — Jest to elektryczne
wytadowanie ideowe w nowym, rzektbym nawet, rewolucyjnym ksztatcie. Witold ukazat, ze
dojrzate iwyklarowane formy naszej duchowej egzystencji funkcjonuja, jako pobozne
zyczenia, jako wytezona intencja, a nie jako realno$¢. W rzeczywistosci zyjemy ponizej tego
szczytu, w plaszczyznie byle jakiej i mato honorowej. Doniosto$¢ jego odkrycia polega na
tym, ze nie wahat si¢ uznaé tej plaszczyzny — wybaczcie pleonazm — za ludzka domeng
cztowieka. On ja zaadoptowal dla $wiadomosci, zidentyfikowal nadajac jej nazwe
niedojrzatosci. Niedojrzato$¢ — powtorzyt glosniej — to jest herb tego pisarza — tu wskazat
dtonig na autora. — Widze w tym dziele pewng analogi¢ do podswiadomosci Freuda.

- Drogi Brunonie — przerwata mu pani Zofia — moze dygresje na temat Freuda
zostawmy na inng okazjg...

- Jeszcze tylko jedno zdanie — rzekt podekscytowany Schulz.

Natkowska skinieniem glowy data mu znak, aby kontynuowat.

- Pragng¢ na koniec zauwazy¢, ze dotychczas, nie tylko w literaturze, cztowiek widziat
si¢ sam przez pryzmat formy gotowej, sfinalizowanej. Od tej chwili to musi ulec zmianie. Ta
ksigzka nie zostala wymyslona, ona musiata by¢ owocem wielu trudnych przezy¢ autora.

Gombrowicz wygladal na wniebowzigtego. Jego niebieskie oczy potyskiwatly
w triumfalnym blasku.

- Bruno..., Brunonie, pana spostrzezenia sa odkrywcze. Powinien pan po wydaniu
ksigzki Witolda koniecznie napisa¢ recenzj¢ — zaproponowata Natkowska. — Powiem
szczerze, moi drodzy, ze czuj¢ sie¢ troszeczke niezrecznie, albowiem pan Bruno widzi
znacznie wigcej ode mnie, co przyznaj¢ nie tyle ze smutkiem, co z prawdziwa satysfakcja.
Jestem wielce rada, ze mtodzi ludzie zaczynaja mnie wyprzedza¢ na wielu ptaszczyznach.
Brawo! — zawotata rado$nie podnoszac ton niskiego gtosu.

25.

Zuzanna opuscita redakcje ,,Wiadomosci Literackich” i wyszta z bramy przy ulicy
Ziotej 8. Byla zadowolona ze spotkania z redaktorem naczelnym Mieczystawem
Grydzewskim. Jej najnowszy wiersz miat zosta¢ wydrukowany za tydzien. Szta pospiesznie
w kierunku ulicy Traugutta do kawiarni Zodiak, gdzie z przyjaciolmi chciata si¢ podzieli¢
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swoja radoscia. Na Swigtokrzyskiej ujrzata Leona Pasternaka, ktory niespodziewanie wyrost
przed nig spod ziemi. Usmiech zamart na jej twarzy. Pasternak dla Zuzanny byt odpychajacy;
krgpy, nizszy 0 gtowe i ostrzyzony na zapaltke, by zakamuflowac tysienie.

- Witam pigckng pann¢ Zuzanne — powiedzial przymilnie, po czym rzucil si¢
w lansadach do jej prawej dioni, by ja ucalowaé. Gina nie uniosta rgki. Pasternak nie
Zwazajac na to, porwat jej obie dtonie i podniost do ust. — Catuje raczki uroczej poetki.

- Panie Leonie, niech pan da spokoj. Nie jestem w nastroju — rzekta oschle. — Prosze
wybaczy¢, Spiesz¢ sie.

- Zapraszam panig na goracg czekolade z dodatkiem koniaczku — starat sig
W uprzejmych stowach nakloni¢ jg do wspolnego spedzenia kilku chwil. Marzyt o tym od
czasu, gdy pierwszy raz ujrzat ja w Warszawie.

Zuzanna zawsze z tatwoscig wykrecata si¢ od jego natarczywosci, gdyz Pasternak
okazywal wylewng sympati¢ najczgéciej W obecnosci osob trzecich. Teraz jednak po raz
pierwszy znalazta si¢ z nim sam na sam, wiec czula si¢ nieswojo. ,,A moze on specjalnie
godzinami czekal na mnie, az wyjdg z redakcji, by mnie nagabywacé?” — zlekla sig.

- Nie, dzigkuj¢. Nie skorzystam. Prosze si¢ nie obrazi¢, panie Leonie, ale juz
kilkakrotnie dzigkowatam panu za zaproszenie. Myslatam, ze po raz kolejny nie muszg tego
czynic.

- Alez panno Zuziu... — byt niepocieszony.

- Nie przepadam, jak kto$ zwraca si¢ do mnie w ten sposob — powiedziata stanowczo
sama si¢ dziwiac, ze tak fatwo jej to poszto. — Chyba juz kiedy$ panu o tym mowitam? — nie
byla pewna.

Pasternak byt zdezorientowany, poniewaz nie wiedzial, czy chodzito jej o ,,panng”,
czy o ,,Zuzi¢”.

- Jaka szkoda, pani... Zuzanno... — na wszelki wypadek uzyt innych form obu stow.
Kropelki potu pojawity mu si¢ na czole. — Chciatbym zaproponowac¢ pani dobre warunki
publikacji wierszy w moim ,,Lewarze”... — widzac jej skwaszong ming, poprawit si¢ — bardzo
dobre warunki...

- Powiem wprost, nie identyfikuj¢ si¢ z profilem panskiego pisma, wigc bytoby mi sig
trudno zmusi¢ do wspotpracy. Ale dzigkuje za oferte.

Zuzanna przyspieszyta kroku i dlugimi susami przemierzata chodnik. Dwa kroki za
nig biegt Pasternak.

- Panno..., pani Zuzanno, bardzo prosze zwolni¢, bo dostatem zadyszki... — zawotat
blagalnie. — Chcg jeszcze co$ pani powiedziec.

- Przeciez juz mowitam panu, ze si¢ spiesze. Czekajg na mnie...

- Organizujemy atrakcyjny wyjazd do Zwigzku Radzieckiego — mowit zasapany. —
Poznamy postepy W budowie panstwa robotnikoéw i chltopoéw, spotkamy si¢ tez z
najwybitniejszymi tworcami. Pani zna $wietnie jezyk rosyjski... Pomyslatem sobie...

- Proszg¢ nie konczy¢ 1 oszczedzi¢ sobie trudu namawiania mnie na t¢ wycieczke.

26.

Chlodny maj 1939 roku zwiastowat upalne lato. Gdy w potowie miesigca wieczorem
Gombrowicz i przyjaciele opuszczali kawiarni¢ Zodiak, byto wyjatkowo zimno. Witold, Stas
Pietak, Stan, Zuzanna, Stefan i Ewa Otwinowscy oraz Eryk z Gizelg szli w kierunku
Mokotowa, odprowadzajac do domu Witolda. Od skweru miedzy Zurawig i Wspélng powiato
wonig kwitngcych bzow.

- Pigtaszku mity, dlaczego w potowie maja zawsze panuje zigh? — zapytata Ewa.

- Bo o tej porze sa trzej zimni ogrodnicy, a poza tym, jesli jest chtodny maj, bedzie
zboze jako gaj — odpowiedziat. — Inaczej mowigc, czeka nas nie tylko urodzaj, ale i upalne
lato.
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- Nie da si¢ ukhy¢, ze$ wyszedt z czwohakoéw — zaczal prowokacyjnie Witold zezujac
w jego strong. — Twoja mowa zdhadza cig.

- Witus$, chyba dzisiaj zle si¢ czujesz... — Pigtak odezwatl si¢ hardo. — Ja nigdy nie
ukrywatem skad pochodze¢, wiec twoje stowa sg po proznicy. Swoja drogg chwatla ci za to,
agnostyku, ze$ zacytowat ewangelistow.

- Tu$ mi zabit klina. Lecz go zahaz wyjme, bo przephowadzajac litehalng egzegeze
biblijnych stow w kontekscie twojej mowy musze jednak przyzna¢ hacje... Ssobie.
Jednakowoz phagne podkhesli¢, ze uzytego przeze mnie zwhotu nie nalezy thaktowaé
dostownie. Zastosowatem hipehbolg...

Pigtak chciat juz cos powiedziec, ale uprzedzita go Ewa.

- Stasiu kochany, daj spokdj — dotkneta jego barku. — Z panem Witotdem nie wygrasz.
On ma zawsze racj¢ — dodata uszczypliwie, mimo ze zywita sympati¢ do Gombrowicza.

- Czyzbys, Ewo, chciala mnie dzgnac szpila zgryzliwosci? — Witold poczut si¢ nieco
dotknicty. Otwinowska spojrzata na niego z niepokojem. Nie zamierzata wdawac¢ si¢ z nim w
wymiang cioséw, gdyz zdawala sobie sprawe, ze potyczka stowna skonczylaby sie jej
porazka.

- W powietrzu wisi co$ szalenie niepokojacego — Stan widzac rosngce napigcie
zainicjowal nowy temat. — Idacy spojrzeli na niego ze zdziwieniem nie rozumiejac, co si¢
kryje za jego stowami. Zapadta chwila ciszy. — Po przeméwieniu Becka — kontynuowat — nie
widz¢ mozliwosci kompromisu z tym bezwzglgdnym typem z wasikiem i jego spoika.
Obawiam sig, ze planuje wywota¢ wojenng awanture.

- Na ciebie, Stan, zawsze mozna liczy¢ — szepngta Ewa Otwinowska, ktora czuta si¢
nieco winna wobec Witolda za drobng zlosliwos¢. Selich usmiechngt si¢ do nigj
pOfOZUfT]iEW&WCZO.

- Jaka tam wojna, Stachu — zaprotestowat Stefan. — Nie wierzg. A nawet jesli bedzie,
to w ciggu paru tygodni pokonamy Niemcoéw. Mamy mocnych sojusznikéw, Anglikow
I Francuzow, oni z jednej strony, a my z drugiej damy im takiego tupnia, ze hej.

- Alez pan jest dzieciak, panie Stefczyk — zirytowat si¢ Witold. — W ogole nie zdaje
pan sobie sphawy z tego, co si¢ wydarzy za kilka miesiecy. Je§li oni nas zaatakujg, to nie
bedziemy w stanie bhoni¢ si¢ nie dtuzej, niz kilka tygodni.

Niemal wszyscy byli oburzeni stowami Gombrowicza.

- Witold, co ty gadasz? — zdziwit si¢ Eryk.

- Mamy $wietne wojsko — stwierdzita Gizela Wazyk.

- Chyba w kronikach PAT-a. Wy naprawde nie umiecie czyta¢ gazet — powiedziat
dobitnie. — Moze z wyjatkiem Stana, ktohy widzi sphawy podobnie, jak ja. Polska jest
otoczona wrogami. Czy nie dostrzegacie ptynacych zewszad sygnatow? Przeciez migdzy
wiehszami tatwo mozna wyczytac, ze zblizamy si¢ do nieuchhonnej katasthofy.

- Na Boga, panie Witotdzie! — zaprotestowatl Stefan. — Na czym ma polegaé ta
katastrofa? Czy moze by¢ jeszcze co$ gorszego, niz wielka wojna, ktorg pamiegtasz?

- Wszystkie te gmachy — wskazat reka na wysokie kamienice przy Marszatkowskiej,
ktorg wihasnie szli — juz niedlugo zostang $miehtelnie okaleczone. Nie poznacie ich. Ruiny,
gruzy... Nie zostanie kamien na kamieniu.

- Snujesz jaka$ dramatyczng wizj¢ — powatpiewala Zuzanna. — Poza tym masz dzisiaj
dziwng sktonnos$¢ do biblijnych poréwnan.

- Gino moja dhoga, masz hacj¢. Wahszawa moze podzieli¢ los Jehozolimy. Hadze ci
przeto, zaopatrz si¢ zawczasu w amputke z thucizng.

- Zarty na bok, Witus. Czy ty jeste$ ponad to wszystko? Moze ty takze sprawisz sobie
takg amputke? — odezwat si¢ obcesowo Pictak.

- Nic nie hozumiecie, pozostancie wigc na swoich blednych stanowiskach. Ja
natomiast likwiduje wlasne intehesy w khaju — rzekt powaznie.
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- Jak to? — zdziwila si¢ Gizela.

- Co ty mowisz? — zdumiat si¢ Eryk Lipinski.

- Zawieszam je na kotku na trzy, cztehy lata i wyjezdzam z Euhopy.

- Wyjezdzasz? Nic nam o tym nie mowiles? — Zuzanna z wrazenia zatrzymata si¢ na
srodku chodnika. Pozostali rowniez przystaneli z wyjatkiem Gombrowicza, ktory wyminat
ich, po czym odwrdcit si¢ i idgc wolno tytem, rzek? tonem, jakby wyjawiat wielkg tajemnicg.

- Wtasnie tehaz wam to moéwig.

Wcigz idac tylem obserwowal zdziwione miny kompanow. Na jego twarzy rysowato
si¢ zadowolenie z powodu wywotanego efektu zaskoczenia, a polprzymkniete powieki
bardziej niz zwykle zdradzaly satysfakcje z wtozenia kija w mrowisko. Wiedziat, ze nie
dowierzajag mu, wigc tym bardziej cieszyt si¢ w duchu. Nic tak nie sprawiato mu satysfakcji,
jak eskalowanie napiecia, tworzenie nowych zaskakujgcych sytuacji, tamanie schematoéw
I wprawianie rozmowcow w zaklopotanie, a nawet zdumienie. Po kilkunastu krokach grupka
dogonita go.

- Powiedzze wreszcie co$ 0 tym swoim wyjezdzie — rzekt Stan z wyczuwalng irytacja
w glosie. Zblizyt si¢ do Witolda i dodat cicho, aby inni nie styszeli — Tylko prosz¢ ci¢ bez
gierek.

- Jesli juz tak bardzo mnie prosicie... To byt przypadek — mowit powaznie. — Oczy
wszystkich wpatrzone byly w niego. — Czesiek Sthaszewicz wspomnial mi kiedys, ze w lipcu
planowany jest inauguhacyjny hejs nowego statku przez Atlantyk i w celach
phopagandowych beda ulgowe bilety dla dahmozjadéow — usmiechnat si¢ w swoim stylu —
czyli dla ahtystow roznej masci i dziennikarzy. Nie ukrywam, ze pomogt mi tez Juhek
Giedhojc. W obliczu nowych zdarzen politycznych, ktére ostatnio si¢ wylonity, wiecie...
sphawa kohytarza pomohskiego, aneksja Czech itp., itd., wszystko ghuntownie przemys$latem
... kupitem bilet. Mimo, ze ulgowy, to jednak wydatem majatek — nie omieszkat dodac.

- Tyle chwil spedzilismy razem, tyle odbylismy ciekawych rozmoéw, a teraz nas
opuszczasz? Troche zal, Witoldzie... — zasmucita si¢ Ewa Otwinowska.

- Czy zostatbym, czy nie..., nie ma to zadnego znaczenia. Nasz khajowy grajdot
zawali sig.

Zasmuceni kompani Gombrowicza zblizali si¢ juz do Chocimskiej, gdzie w bloku pod
numerem 35 bylo jego mieszkanie.

- Ale co z tymi ruinami Warszawy? — powrdcita do tematu Zuzanna. — Czy to zart
jakis?

- Ja staham si¢ wszystko analizowaé logicznie i widzg, co si¢ dzieje. Wyciggam
whnioski. Zadne czahy. Bedg sie dziaty sthaszne rzeczy. Niech wam wiecej powie o tym Stan,
ktory widzi przyszto$¢ wyrazniej ode mnie.

- Daj spokoj, Witek — obruszyt si¢ Selich.

- Stan, nie wykrecaj Sie, tylko mow... — naciskata Gizela.

- Powiedz, powiedz co bedzie z naszg stolicg, z krajem? — zawtdrowata jej Zuzanna.

- Nic — odpart zamyslony. — Po prostu nic.

- Oj, nie daj si¢ prosic¢. Jak co$ wiesz, to podziel si¢ z nami... — prosit Eryk.

Stan juz si¢ nie odezwat. Gombrowicz pozegnat si¢ zZ towarzystwem i otwierat furtke
bramy domu, gdy wtem dono$nym glosem zatrzymat go Pigtak.

- Witek, a moze przed wyptynigeciem zrobitbys jakies mate pozegnanie?

- Oczywiscie, ze... nie — zasmiat si¢ uroczo. — Chyba, ze ty co$ zafundujesz. Méwigc
powaznie W $hodku lata wigkszos¢ naszego ghona bedzie na uhlopach, wigc nic z tego.

- Kiedy wyptywasz? — zapytat Stan.

- Dwudziestego dziewiatego lipca o godzinie... nie pamigtam ktohej, chyba koto

potudnia.

14



27.

Balinski przerwat na chwilg gre, aby odpoczaé. Stan z Zuzanng wrocili z powozowni.
Nikt nie zauwazyt ich nieobecnosci. Przeszli przez salon i wyszli na balkon.

- Miata§ mi powiedzie¢, dlaczego nie planujesz zosta¢ w stolicy? — powrocit do
przerwanego watku rozmowy, gdy odbierat ja z dworca.

- Myslatam o tym dtugo, a po glowie nieustannie chodzily mi te dziwne stowa Witolda
0 gruzach Warszawy, pami¢tasz... — méwita z wyczuwalnym niepokojem.

- Mhh... — pokiwatl glowg ze zrozumieniem.

- Twoje ostrzezenia tez bratam pod uwagg.

- Wciaz czuje te zblizajaca si¢ nawanice.

- Odpoczywajac w Rownem dosztam do wniosku, ze jesli co$ zlego moze si¢
wydarzy¢, to na zachodzie i w srodku kraju. Natomiast daleko stad, na kresach u babci, bede
bezpieczna.

- Nigdzie nie mozna by¢ bezpiecznym. Chyba powinnas wyjecha¢ za granicg. Twoja
mama wcigz mieszka w Hiszpanii?

- Nie zostawi¢ samej babci — powiedziata stanowCzo, pomijajac pytanie dotyczace
matki. — Nie moge. Jestem przekonana, ze do Rownego nie dotrg niepokoje.

- Tu nie chodzi o niepokoje.

-A0co?

- O co$ znacznie, znacznie gorszego.

- Mozesz to skonkretyzowac? — prosita go.

Stan milczat. Wida¢ bylo na jego twarzy napiecie, jednak nie potrafit sformutowac
wizji, ktora mgliscie rysowata mu si¢ w gtowie.

- Powiedz, prosze, co masz na mys$li mowigc o czyms znacznie gorszym?

- Nadejda tragiczne czasy. Dla wszystkich.

- Méwisz o wojnie?

- Chodzi 0 $mier¢ milionéw ludzi — powiedziat dramatycznym glosem.

- Stan, powiedz tak od serca, czy ty naprawde to widzisz? — zapytata z trwoga w
glosie.

- Niewyraznie. Chcg, zeby$ dostrzegta groze sytuacji. W ten wir katastrofy wciagniety
bedzie prawie caty $wiat. Aby si¢ uchronié, trzeba ucieka¢ gdzie$ daleko. Chyba, ze kto$
bedzie miat niebywaly dar szczescia.

- Dlatego Witold poptynat do Argentyny?

- Najdrozsza — w tym momencie zdat sobie sprawe, ze po raz pierwszy zwrdcit si¢ do
niej w ten sposob — btagam cie, wyjedz do matki... — ponowit prosbe.

- Nie wchodzi w gre — odparta stanowczo. — Ona jest dla mnie..., nie chceg sktamac,
ale... Trudno mi to wyrazic..., jest migdzy nami przepas¢. A babcia jest... kochana.

- Prosze, wyjedz stad — powtorzyl btagalnie.

- W Rownem nic mi si¢ nie stanie, obiecuj¢ ci to solennie — powiedziata naiwnie,
Sciskajac jego dton.

- Boj¢ sie¢ 0 ciebie.

Balinski powrdcit do fortepianu i znowu zaczal z niego wydobywac¢ urocze kawatki na
przemian sentymentalne i frywolne: Mifos¢ ci wszystko wybaczy, Swiety Antoni, Szczescie raz
sie usmiecha, Ja si¢ boje sama spa¢, Co pani ma tam pod sukienkg i im podobne.

28.

Zuzanna przyszta do ogrodu Saskiego na umoéwione ze Stanem spotkanie. Byla
rozedrgana. W rgku trzymata najnowszy numer ,,Szpilek”. Otworzyta energicznie ptachte
tygodnika pokazujac wzrokiem wiersz Leona Pasternaka.
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- Zobacz, jak ten bezczelny typ mnie obsmarowal. | t0 w piSmie, z ktorym
wspotpracuje — méwita oburzona.

Stanistaw zatopit si¢ w lekturze wiersza.

- Ja bylbym dumny na twoim miejscu, Gina — stwierdzit wbrew jej oczekiwaniom.

- Kompletnie ci¢ nie rozumiem. Przeciez mnie obrazit — podniosta gtos.

- Zuza, prosze cie... JeSli kto$ staje si¢ bohaterem pamfletu, nie jest to dzietem
przypadku.

- Mozesz mi to wyjasnic¢?

- Utwor poswiecony jakiej$ osobie 0Oznacza, ze jest ona kim$. Nie zauwazasz, ze
w §rodowisku statas si¢ juz znaczacg postacig?

- Co ty mowisz? — nie mogta si¢ uspokoic.

- Leon nazywa cie¢ tu — wskazat wzrokiem na wiersz — pigkng panng, ktoéra wszystkim
adoratorom po kolei dawata kosza. Czy to obrazliwe? — dziwit si¢.

- Ale on wyst¢puje w imieniu odrzuconych wielbicieli, co jest nieprawda. Jakim
prawem uzurpuje sobie petnomocnictwo do reprezentowania wszystkich, z ktérymi utrzymuje
kontakty? To bezczelne naduzycie.

- Nie ulega watpliwosci, ze chciat ci¢ dotknac.

- Jak mogt?! — w jej oczach pojawity si¢ 1zy.

- Ginus$, nie placz, prosz¢ — pogladzit ja po plecach. — Wiem, ze jest to dla ciebie
bolesne. Statas si¢ przedmiotem marnego wierszydta, ale nabierz do tej sprawy dystansu.
Zastanowmy si¢ nad tym spokojnie.

- Nie mogg.

- Sprébujmy.

Usiedli na tawce. Zuzanna przylgneta do Stana ktadac glowe na jego ramieniu. Objat
ja z czuloscia.

- Widz¢ tu dwa watki — kontynuowat. — Po pierwsze stata$ si¢ bohaterkg utworu, o
czym juz méwitem...

- Przeciez to szmira.

- Zgoda, marny wierszyk. Ale postuchaj..., nie patrz na jego wartos¢, cho¢ zostat
dopuszczony do druku. Faktem jest, Ze jeste$ jego bohaterka.

- Nie chce by¢ bohaterkg takiej literatury.

- LudZmi przecigtnymi nikt si¢ nie interesuje — podkreslit z naciskiem.

- A drugi watek? — nieco si¢ uspokoita.

- Intencje autora. Niewatpliwie chciat si¢ odegrac.

- Mhh — zgodzita si¢ tkajac.

- Sadze, Ze nie powinnas i$¢ tropem wskazanym przez niego.

- Znowu ci¢ nie rozumiem.

- Zamiarem Leona byta zemsta na tobie. A zemsta w satyrycznym pismie to nic
innego, jak proba o$mieszenia kogos$. Teraz zobacz co si¢ dzieje... JeSli pdjdziesz tym
$ladem, bedziesz si¢ zadreczac z tego powodu, ze naruszyt twoje dobre imie, to wpadniesz w
jego sidta. O to mu chodzi. Zrozum.

- Co mam robi¢?

- Badz ponad to. Stata$ si¢ heroing dzietka, no... trudno, a reszte odrzuc.

- Latwo ci powiedzie¢.

- Spdjrz na znane postaci z naszego podworka, oni sg bardzo czg¢sto obsmarowywani
w gazetach, a na rysunkach przedstawiaja ich odrazajaco. Widziata§ przeciez Boya z
czotkiem troglodyty, Jasnorzewska z zadartg sukienka tanczaca kankana, LeSmiana w postaci
krasnoludka lezacego na piersi Miriama, nie wspomng o politykach. Czy styszatas, aby ktos z
nich protestowat przeciwko publikowanym karykaturom czy humoreskom?
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- Moze masz racje... — trochg si¢ wyciszyta. — Ale tego perfidnego Pasternaka to bym
wytarmosita za uszy i... i... kopne¢ta w thusty zad.

- Na jutrzejsze spotkanie w kawiarni przyjdz z gtowa wysoko uniesiong. I pamigtaj,
realizujesz wariant ,,A”.

- To znaczy?...

- Jeste$ juz osobg publiczng, o ktorej zaczely pisa¢ gazety nie tylko z powodu
tworczosci.

- O urazach mam zapomnie¢?

- Zapomnie¢.

- Tak si¢ nie da.

- Nie da si¢ natychmiast. Staraj si¢ zachowywac¢ tak, jakby ci¢ to nie obchodzito. A
Leona nie kop, tylko traktuj jak powietrze. Bedzie to dla niego najwieksza kara.

- Juz przestat dla mnie istniec.

29.

Goracy dzien z wolna gast. Powiato rzeskim powietrzem. Tonio Sobanski Szepnat co$
do ucha Jarostawowi, ktory po chwili wezwal stuzacego Wtadka i powiedzial mu, aby
zaprzagt konie. Po kwadransie podjechata bryczka zagluszajaca turkotem kot gwar rozmow.
Jarostaw z Anng zeszli z Sobanskim na podworze. Za nimi podazyli goscie.

- Nasza bryczka — Stan szepnat do ucha Zuzannie, ktorej mimowolnie uniosty si¢
rados$nie kaciki ust.

Tonio chciat, aby go odwieziono na stacje kolejki w Brwinowie, skad przez Zyrardow
mial si¢ uda¢ do rodzinnego majatku w Guzowie. Sobanski wsiadl do bryczki zaprz¢zonej w
kasztanke i siwka. Gdy ruszyta, Jarostaw niczym niesforny chitopak wskoczyt na tylng o$
pojazdu. Psy odprowadzaly goscia glosno poszczekujac. Tuz przed bramg Iwaszkiewicz
zeskoczyt i pomachat przyjacielowi na pozegnanie. Antoni odwrocit sig, unidost maty
kapelusik i usmiechnat si¢ ze smutkiem w oczach. Iwaszkiewiczowie wraz z pozostatymi
gosémi patrzyli nostalgicznie na znikajacy punkt pojazdu. Odjazd Tonia byt dziwnie
przejmujacy, Stanistaw przeczuwal, ze odjechal na zawsze.

- Przed nami jeszcze dtugi wieczor — rzekt Jarostaw do stojacych w milczeniu gosci. —
Za chwile smakowite lody domowej roboty. Zapraszam.

W salonie Iwaszkiewicz podszedt do Stana i Zuzanny, ktorzy dyskutowali
0 Gombrowiczu.

- Co wy tak ciagle o tym Witku? Przeciez jest u nas tylu swietnych ludzi piora, ktorzy
niewatpliwie co$ wigcej znaczg — Jarostaw zwrocit si¢ do Selicha. — Jego tworczo$¢ moze 1
jest ciekawa, ale bez przesady...

- Wiesz lepiej od nas, ze warto$¢ dziela poznaje si¢, jesli jest wcigz czytane
kilkadziesigt lat po napisaniu. Dzisiaj nikt nie ma nalezytej perspektywy, aby oceni¢
doniostos¢ mysli zawartej we wspotczesnym wierszu, czy prozie.

- Nie mogg zaprzeczy¢ — zgodzit sig.

- W tym kontekscie patrzac na tych zaledwie kilka rzeczy Witolda, zgodnie z Zuzanng
stwierdzilismy, ze jego stowo bedzie dlugo zyto i ze on sam bedzie doceniony w przysztosci.
A od siebie dodam, ze zdobedzie kiedy$ uznanie za granicg.

- A Ossendowski, Zielinski, Natkowska, Dabrowska? — dopytywal zdziwiony
Jarostaw. — Przez skromnos$¢ nie wspomne o wlasnym pisaniu.

- Sienkiewicz, Gombrowicz, Schulz. 1... ty.

- O mnie nie méwmy — drgnety mu migsnie szczgki. — Ale powiedzcie dlaczego akurat
oni?

- Z powodu uniwersalnosci ich prozy — Selich rzekt pewnie.
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- No, nie wiem, nie wiem... — zastanawial si¢. — Mam watpliwosci co do Gombra,
jako$ nie wierze W uniwersalng warto$¢ jego rzeczy. Jednak chyba musze zaufa¢ twojemu
sagdowi nie tylko z powodu logiki, ktora w zyciu czesto zawodzi, ale takze z powodu trafnosci
twoich przewidywan.

- Fakt — potwierdzita Zuzanna. — Stan nie chwali si¢, ale ma ten dziwny dar...

- Prosze cig, daj spokéj — przerwat jej, by nie rozwijata tego watku.

- A propos przewidywan, bo to szalenie interesujaca kwestia... Rozmawiatem kiedys
z Irenkg Krzywickg, ktora — nawiasem mowigc — miata tu by¢ dzisiaj z nami — ciggnat
Iwaszkiewicz. — Jej znajoma, niejaka Przybylska, trafnie przepowiedziata jej kilka spraw, na
przyktad, ze urodzi chtopca, a po porodzie bedzie ciezko chorowat, lecz wyjdzie z tego. |
jeszcze wywrodzyla jej starszego pana, ktory zawazy W jej zyciu.

- Z tym panem si¢ sprawdzito — potwierdzita Zuzanna.

- No tak, tak. Dobrze wiemy, ze ma me¢za i... chtopaka... — Iwaszkiewicz usmiechnat
si¢ ironicznie — ...czyli Boya. Cho¢ ta cata przepowiednia mogta by¢ szcze¢sliwym trafem —
rzekt sceptycznie. — Ale takim trafem na pewno nie mogta by¢ wiewiorka, ktorg wywrozyta
jej ta kobieta.

- Jaka znowu wiewiorka? — zaciekawila si¢ Ginczanka.

- Nie styszeliscie tego? Kiedys$ jej znajomy, Wiodek Kaminski, wracajac z dalekiej
podrozy ,,.Darem Pomorza”, przywiozt jej w prezencie wiewiorke, ktora stata si¢ dla rodziny
wielka radoscig. Ziszczona wieszczba Przybylskiej o wiewiorce, wedtug Irenki, to historia juz
zupetnie przechodzaca ludzkie rozumienie spraw.

- Co$ w tym musi by¢... — podsumowat Stan.

- Wiasnie, wilasnie. Powiedz Stanistaw, jak ty to wszystko, co wisi w powietrzu,
widzisz?

- Nie widzg w ogole — odpart znuzony.

- Proszg cig... Przeciez wszyscy wiemy, ze widzisz — nalegata Zuzanna.

- Jesli tak uwazasz, to dlaczego mnie nie postuchasz — zdenerwowat sig.

- Jak mozesz! — Zuzanna byta zaskoczona tonem jego stow.

- Mowitem ci, zeby$ opuscita jak najszybciej kraj. Musisz ratowaé zycie... — Stan byt
poirytowany.

- O co chodzi, kochani? — zdziwit si¢ Jarostaw.

- Stan upart sie, ze musze wyjechac, bo nadciaga wojna.

- Na Boga, przeciez wszyscy nie mogg opusci¢ kraju. Kto$ przeciez musi tu zosta¢ —
odrzekt z troskg w glosie lwaszkiewicz. — Nawet w obliczu najwickszego zagrozenia wyjazd
I pozostawienie na tasce losu potrzebujacych moze by¢ poczytane za eskapizm, a nawet
tchorzostwo.

- Tobie nic si¢ nie stanie. Mozesz by¢ spokojny — spojrzat przenikliwie na
Iwaszkiewicza.

- Wigc o co chodzi? — powtdrzyt pytanie.

- Dos¢. Moze faktycznie mam jakie$ zwidy — odpart Selich.

30.

W niedziele poéznym wieczorem Zuzanna i Stan wrocili ze Stawiska. Nazajutrz
odprowadzil ja na dworzec, skad miala pociag do Rownego. Przed wejsciem do wagonu
ucatlowali si¢, Zuza zmusita si¢ do uSmiechu majac zamyslone oczy. Na twarzy Stanistawa
rysowal si¢ smutek. Gdy konduktor podniost lizak, Stan powiedziat jej po raz ktorys, aby
wyjechata z Polski. Przez okno wagonu w milczeniu postata mu buziaka. Niestety, jak to
czesto bywa z powtarzanymi przez bliskie osoby radami, tracg one moc i sens w oczach tych,
ktérych dotycza. Stan patrzac na jej znikajacg posta¢ miat przeswiadczenie, ze widzi ja po raz
ostatni.
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31.

W Réwnem Ginczankg zastal wybuch wojny. W domu rodzinnym przy ul. 3 Maja
zamierzata jg przeczekac. Jednak 17 wrzesnia 1939 roku Sowieci zagarneli wschodnig czesé¢
Polski i jej plany spokojnego pobytu na Podolu rungty. Kamienica jej babci, Klary Sandberg,
zostata zarekwirowana przez wladze okupanta dla swoich potrzeb. Obie zostaty wtloczone do
jednego pokoju. W obliczu nowej sytuacji babcia usilnie namawiata ja do wyjazdu. Nie
myslac o sobie, troszczyta si¢ 0 wnuczke, aby przezyta wojne. Po wielu rozterkach Ginczanka
w pazdzierniku wyjechata do Lwowa, gdzie znalazta prac¢ i mieszkanie. Przez jednego ze
swoich znajomych poznata o szesnascie lat starszego krytyka sztuki i kustosza Muzeum
Historycznego, Michata Weinziehera, za ktorego niespodziewanie wyszta za maz na poczatku
1940 roku. Dobrze znajgcy ja literaci zelektryzowani tg nowing, rozmawiali w kawiarni
hotelu George.

- Dla mnie to zaskakujaca historia — zauwazyt Karol Kuryluk, ktory razem z innymi
literatami, w tym z Ginczanka, mieszkal w jednej kamienicy przy ulicy Jablonowskich.

- Moze zakochala si¢ od pierwszego wejrzenia? — zapytal naiwnie Wiadystaw
Bienkowski.

- Taka pickna i mtoda dziewczyna zakochata si¢ w starym facecie? Chyba zwariowate$
— oburzyla si¢ na niego zona, Zofia.

- Nastaty niepewne czasy — stwierdzit Franciszek Gil — wiec kobiety szczegdlnie
potrzebuja bezpieczenstwa.

- Jednego nie mogg pojaé, przeciez wszyscy wiedza, ze laczy ja uczucie z tym
grafikiem... — drapat si¢ po skroni Bienkowski — jak mu tam... — nie mégt sobie przypomnieé
nazwiska.

- Januszem Wozniakowskim — podpowiedzial Gil.

- Moze i co$ taczy, ale czy uczucie? Nie wiem... — watpil Kuryluk. — Wiem natomiast,
ze przed wojng byta zakochana z wzajemnoscig w Stanie Selichu. Swoja droga, co si¢ z nim
dzieje? — spanoramowatl wzrokiem znajomych.

Zapanowala krotka chwila ciszy, bowiem nikt nie znat jego ostatnich losow.

- Pasowali do siebie mimo, ze tez dzielita ich spora roznica lat — rzekt Bienkowski.

- Kochato si¢ w niej pot meskiej Warszawy. Moj szef Grydz, Leon Pasternak, Andrzej
Nowicki... — wyliczat Marian Eile.

- Jozek Lobodowski — uzupetnit Kuryluk.

- | Stas Pigtak — przypomniat sobie Gil. — A teraz Janusz.

- A maz nie? — zauwazyla z przekasem Zofia.

- Moze jestem nudny, ale powtorze, ze W czasie dziejowych zakretow najwazniejsze
jest bezpieczenstwo — stwierdzit Gil. — Kobiety potrzebujg go bardziej, niz faceci, a te
atrakcyjne sa szczeg6lnie narazone...

- Chyba, ze zawarcie zwiagzku matzenskiego potraktowala jako pewien uktad, ktérego
regut nigdy nie poznamy — zastanawiat si¢ gtosno Kuryluk.

- Chyba przesadzites — oburzyt si¢ Bienkowski.

Mimo zamazpodjécia Zuzanna wcigz zywita uczucie do Stana. Starata si¢ postepowaé
racjonalnie, aby przezy¢. Jednakze znajdujac si¢ w zajetym przez Rosjan, a pdzniej przez
Niemcéw Lwowie, byta rozwibrowana emocjonalnie, przez co postgpowata czasem
niezrozumiale. Na dobrg sprawe nikt z jej najblizszego otoczenia nie wiedziat, dlaczego
wyszla za maz. Jej kolejnym dziwnym zachowaniem byto — co zostato juz wspomniane —
utrzymywanie krotko po §lubie zazytej znajomosci z grafikiem Januszem Wozniakowskim, z
ktorym ostentacyjnie pokazywata si¢ publicznie. Po wkroczeniu hitlerowskich wojsk do
Lwowa ukrywata sie. Na skutek zlozonego na nig donosu do niemieckiej policji przez
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gospodyni¢ domu, cudem udato jej si¢ unikngé aresztowania. Po tym traumatycznym
przezyciu wyjechata do Matopolski, gdzie ukrywata si¢ w kilku miastach i wsiach. W 1944
roku przyjechata do Krakowa. W pazdzierniku aresztowalo ja gestapo i najprawdopodobniej
w grudniu tego roku, na miesigc przed wyzwoleniem miasta, zostata rozstrzelana w wigzieniu
na Montelupich.

Ostatniego dnia sierpnia 1939 roku Stan Selich zostal zmobilizowany i jako zastepca
dowddcy plutonu wzigt udziat w kampanii wrzesniowej. Walczyt w bitwie nad Bzurg. Po
kapitulacji Polski udato mu si¢ zbiec przed Niemcami i przedosta¢ do rodziny w Podhajcach.
Pragnat odszuka¢ Zuzanng. Wystat do niej na adres domu babci w Réwnem kilka listow, ale
w zwigzku z wejsciem na te tereny Armii Czerwonej, najprawdopodobniej korespondencja
nie dotarfa. Myslat o wyjezdzie do Lwowa, bo styszal, ze przyjechato tam z Warszawy sporo
literatow. Nie chcac jednak w tym niepewnym czasie zostawi¢ starych rodzicow, zdecydowat
si¢ wspoélnie z nimi dzieli¢ los. Dziesigtego lutego 1940 roku nastgpita pierwsza tura
wywozek na Sybir. Tego dnia wczesnym rankiem wkroczyli do domu Selichow dwaj
sowieccy zotnierze dajac mieszkancom dwie godziny na spakowanie si¢. Z rodzicami zestany
zostat w glab ZSRR. Po wielu dniach jazdy pociagiem w bydlgcych wagonach, wraz z innymi
Polakami, dotart do miejsca przeznaczenia w tajdze koto miasta Jenisejsk nad rzeka Jenisej.
Stan pracowal przy wyrgbie lasu. Ostatni zapisek z jego dziennika pochodzi z 19 lipca 1941
roku, zanotowal w zeszycie mato czytelnie, ze goraczkuje po ukaszeniu jakich§ muszek.
Najprawdopodobniej zmart w tym samym miesigcu. Miejsce jego pochowku nie jest znane.

Franciszek Czekierda
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