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Cze$é 1

Zamiast wstepu

Jest to rekonstrukcja ostatnich dni przyjazni Zuzanny Ginczanki i Stana Selicha
powstala na podstawie zachowanych fragmentow jego zapiskow. Poeta, dzi§ catkowicie
zapomniany, byt w okresie dwudziestolecia migdzywojennego waznym uczestnikiem zycia
kulturalnego. Przyjaznit si¢ m.in. z Witoldem Gombrowiczem, Jerzym Andrzejewskim,
Wiadystawem Broniewskim, Czestawem Mitoszem, Jarostawem Iwaszkiewiczem 1 Zuzanng
Ginczanka. W tej ostatniej rowniez kochat si¢, mozna przypuszczaé, ze z wzajemnos$cia.
Nawiasem moéwiac szalalo za nig wielu pisarzy i poetdw. Zycie i tworczo$¢ Stana
(Stanistawa) Selicha, literata z pokolenia Gombrowicza, zna tylko waskie grono specjalistow
zajmujacych si¢ historig literatury. W latach trzydziestych wydat dobrze przyjety tomik poezji
I nagrodzony przez ,,Wiadomosci Literackie” tom opowiadan. Nikt natomiast nie mial okazji
pozna¢ jego dziennikow. Przelezaly po wojnie ponad siedemdziesigt lat w zawilgoconych
archiwach bytego Zaktadu im. Ossolifiskich we Lwowie. Nie wiadomo, jak tam trafity. Po Il
wojnie $wiatowej polska czgs¢ zbiorow Ossolineum przewieziono do pojezuickiego kosSciota
$w. Piotra i Pawla, a w 2011 roku beztadnie przerzucono do magazynow przy ul. Lotniczej
1 we Lwowie. Dzigki szlachetnym ludziom dotartem tam szukajac innych dokumentow
I przypadkowo natrafitem na dwa podniszczone zeszyty memuaréw poety.

1.

Zblizat si¢ koniec wakacji 1939 roku. Stan t¢sknit za Zuzanna, ktora w koncu czerwca
wyjechata z Warszawy do Roéwnego, gdzie przebywata w domu rodzinnym u babci Klary.
W sobotg, 26 sierpnia, na dzien przed wizyta u Iwaszkiewiczow w Stawisku, Zuzanna
pojawita si¢ w stolicy. Stanistaw odebral ja z nowego Dworca Gtownego u zbiegu Alej
Jerozolimskich i Marszatkowskiej. Przywitali si¢ pocatunkiem w usta i czule si¢ objeli.
Spotkanie u Anny i Jarostawa IwaszkiewiczOw zaplanowane zostalo na ostatnig niedziele
sierpnia. Jak miato si¢ wkrotce okazac byta to ostatnia niedziela przed wybuchem wojny.

Dzien 6w byl pogodny. Po niebie leniwie sungly pojedyncze biale obtoki, ktore
wygladaty, jak wyjete z obrazow Canaletta. ,,Czulo si¢, ze w powietrzu wisiata melancholia
czego$ przedziwnego, co niecuchronnie miato przemingé” — napisat po latach w Alei przyjaciol
Jarostaw Iwaszkiewicz. Na obiad zaproszeni zostali takze Tonio Sobanski, Czestaw Mitosz,
Wanda Telakowska, Stanistaw Balinski i Staszek Pigtak. Ten ostatni oraz Ginczanka i Selich
znalezli si¢ w stawiskiej posiadtosci po raz pierwszy. Po wystawnym obiedzie sktadajacym
si¢ z wielu dan i przystawek, Jarostaw z Anng poprowadzili gosci do salonu, w ktorym stat
fortepian. Balinski zasiadt do niego i od razu zaczat gra¢ ze swoboda wirtuoza jedno shimmy
po drugim.

- Alez ten szelma potrafi gra¢ — Jarostaw dzielit si¢ zachwytem z najblizej siedzacym
obok niego Mitoszem. Mowit na tyle glosno, ze wszyscy go styszeli.

- Lubi¢ dobrg muzyke, ale powiem ci szczerze, ze nie doznaj¢ z jej powodu takich
wzruszen, jak inni — przyznal bez skrepowania Czestaw. — Ona nie skreca mi rozkosznie
flakow, jak na przyklad tobie... — zasmial si¢ rubasznie, po czym nie mogac si¢ opanowac,
dhugo jeszcze dusit si¢ ze $miechu.

- Postuchaj... — lwaszkiewicz udal, ze nie zauwazyl nietaktownego zachowania
mlodszego przyjaciela. — Stuchaj uwaznie... — zrobil pauze, by wybrzmiata fraza — jak on
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Z tych banalnych melodii wydobywa glebie dzwigkow, jakby wyblakle makatki przemieniat
w kolorowe akwarele. Genialny... — rozptywatl si¢ w zachwycie. — Szkoda, Ze nie zostat
pianistg.

Rozmowie przystuchiwali si¢ Stan i Zuzanna, najmtodsza i bez watpienia najpi¢kniejsza
gwiazda polskiej poezji ostatnich lat. Ceniona, lubiana, pelna dziewczgcej gracji i zarazem —
co moglo wydawac si¢ niezrozumiate — dojrzatego kobiecego uroku. Na ksztaltnej glowie
upinata z tylu czarne grube wtosy nie chcac ich eksponowaé. Twarz miata lekko pociagla,
cere bursztynowg, na jej tle 1$nity rowne zeby. Usmiech byt jej wielkim atutem, zdobywata
nim zwolennikdéw i uwodzila m¢zczyzn.

Stan nie miat gladkiej urody amanta, jednak uwazano go za przystojnego. Miat jasno
brazowe wiosy, regularne rysy twarzy i niewielkie zakola, ktore dodawaty mu dojrzatosci.
Zielone oczy pod czarnymi brwiami, osadzone w ciemnych oczodotach, byty intrygujace.
Przed poznaniem Zuzanny nigdy nie byt zakochany. Oczywiscie przezyt parg mitostek, lecz
zadna z nich glebiej go nie poruszyta. By¢ moze miat zanizong ocen¢ wlasnej wartosci, ktora
pogtebiata si¢ w chwilach, kiedy czut si¢ wyjalowiony wewngtrznie. Nie moglt zrozumiec
dlaczego wcigz nie znalazt stalej partnerki, podczas gdy niemal wszyscy jego koledzy
pozakladali rodziny. Z wyjatkiem tych, ktérzy ze zrozumialych wzgledow nie mieli tego
zamiaru czyni¢, jak na przykltad Witek Gombrowicz. Selich nie mial stalej posady
gwarantujacej zyciowa sStabilizacj¢, jednak nie narzekat na brak pienigdzy. Ostatnio
utrzymywat si¢ ze stypendium Funduszu Kultury Narodowej w wysokos$ci 138 zl miesiecznie
i miat pot roku na napisanie pracy dotyczacej katastrofizmu w tworczosci Leopolda Staffa (za
ktorg zabierat si¢ jak pies do jeza). Ponadto otrzymywat nieregularne honoraria za publikacje
wierszy i artykulow.

Przy akompaniamencie fortepianu trwaty ozywione rozmowy.

- Masz $wigta racje, on gra wybornie — Stan zwrdcit si¢ do Iwaszkiewicza. — Stylem
przypomina mi troche gre mojego wuja Anastazego. Styszatem go kilka razy. Ponoc
akompaniowat Nulli Szymanowskiej, w ktorej si¢ podkochiwat... — spojrzal na Jarostawa
czekajac na aprobatg.

- Nie mylisz si¢. Pamigtam go z jednej wizyty u nas w Elizawetgradzie. Nulla, jak
wiesz, picknie §piewata, cho¢ nie zrobita kariery...

- Anastazy tez. Zgubity go karty 1 wodka.

- Dos¢ typowe polskie kariery zdolnych mtodziencéw o stabych charakterach... —
westchnat ze wspotczuciem Iwaszkiewicz.

- | stabych gltowach — zasmiat si¢ Stan, a wraz z nim Jarostaw i Czestaw.

- W Elizawetgradzie miat nas wtedy odwiedzi¢ Karol, ale nie pamigtam juz, dlaczego
si¢ nie pojawit. Co do Anastazego..., trzykrotnie go styszalem i rzeczywiscie miat talent do
lekkiego repertuaru. Poza tym byt szalenie ujmujgcym, wesotym chlopcem, naprawde szkoda
go...

- Miatem chyba siedemnascie lat, gdy styszalem go ostatni raz w Podhajcach, wowczas
to wbita mi si¢ w pamig¢ jego techniczna bieglos¢.

- Nie przepadam za gdybaniem, ale raz na jaki§ czas mog¢ sobie w tej mierze
pofolgowac, nie uwazasz?... — zadal retoryczne pytanie i nie czekajagc na odpowiedz
kontynuowat. — Ot6z gdyby Anastazy ozenit si¢ z Nulla, bylibysmy krewnymi — usmiechnat
si¢ Iwaszkiewicz.

- Nie chcialem tego mowi¢, ale skoro wywotates temat, to powiem ci, ze chyba nimi
jestesmy — rzekt lekko podekscytowany Stan.

Jarostaw zmarszczylt brwi, co jeszcze bardziej podkreslato jego wschodnie skosne oczy;
byt wyraznie zainteresowany tg NOwing.

- Tu mnie ustrzelites — rzekt bezpretensjonalnie. — Méw, méw mi zaraz, co ty tam za asa
trzymasz w rekawie. Mniemam, ze masz jakies rodowe tajemnice?...



- To jest moje przypuszczenie. Sadze, ze niemal pewne — podsycat ciekawos¢ Stan.

- Nie daj si¢ prosi¢, gadaj zywo... — Jarostaw zatart dtonie.

- Ot6z moja babka nosita panienskie nazwisko Pigtkowska, Aniela Piagtkowska,
rozumiesz.... Tak samo, jak twoja. One byty kuzynkami.

- Rzeczywiscie, babcia ze strony mamy wyszla za mgz za Onufrego Pigtkowskiego.
Zdawalo mi si¢, ze znam wszystkie familijne koligacje, ale jak sie okazuje, niezupelnie.
Zaraz, zaraz, Aniela... Czy ona nie byta spokrewniona z Czekierskimi i Taubami?

- Te nazwiska przewijaty si¢ w naszej rodzinie.

- Sa to nazwiska powigzane z rodzing Szymanowskiego. Rozumiesz! JesteSmy wigc
antenatami.

Zuzanna przystuchiwata si¢ ich rozmowie.

- Styszatam, ze taczg was jakie$ dalekie wigzy rodzinne? Gdyby tak dobrze pogrzebac,
to mogtoby si¢ okazaé, ze i moja rodzina jest spokrewniona z waszymi — zazartowata.

- Wszystko jest mozliwe, pochodzimy przeciez od Adama i Ewy — u$miechnat si¢
Jarostaw.

- Woyobrazcie sobie..., niedawno odkrytam w starych domowych szpargatach
informacj¢, ze mam rodzing we Francji, ktora nosi nazwisko Gainsbourg, a pierwotnie
brzmiato Gincburg.

- Potomek tej rodziny zostanie kiedy$ stynnym kompozytorem — wystrzelit znienacka
Stanistaw.

Zuzanna i Jarostaw spojrzeli na niego z zaciekawieniem.

- To tak a propos muzyki, o ktorej byta mowa... — zmieszat si¢ Selich.

- Stan, znowu masz jakas$ wizj¢? — zaniepokoita si¢ Gina.

- Za par¢ dekad — nie zwracal uwagi na jej stowa — Gainsbourg, ktory teraz jest
dzieckiem, bedzie znanym kompozytorem $wiatowych szlagieréw — zamyslit si¢ gleboko. —
Stop — nagle przerwat. — Za duzo gadam.

- Obiecaj, ze kiedy$ mi o tym powiesz wigcej — poprosita.

- Nie moge ci obieca¢ — przekomarzat si¢. — Chyba, ze mi pokazesz te stare
dokumenty, gdy bedziemy w Rownem.

- Nigdy tam nie bytlem — wtracit si¢ Jarostaw. — Chociaz Janek Spiewak zapraszat
mnie do siebie.

- Mamy wigc wspolnego znajomego w moim miescie — ucieszyta si¢ Ginczanka.

- No proszg. Jak si¢ w koncu tam wybiorg, to we trojke pojdziemy na wino.

- Moze we czworke? — Stan objat Zuzanne 1 pocatowat ja w policzek. — W Réwnem
poznaliSmy si¢.

- Oczywiscie, ze we czworke — poprawit si¢ Iwaszkiewicz klepigc Selicha po barku. —
A nawet w piatke, bo Jozek Lobodowski odbywa w tamtejszej podchorazowce stuzbg.

2.

Sierpien 1934 roku byt upalny. Stan przyjechat do Rownego na polecenie redaktora
Jerzego Giedrojcia z dwutygodnika ,,Bunt Mtodych”, aby przeprowadzi¢ wywiad z pisarka
Ewa Szelburg. Umowit si¢ z nig korespondencyjnie na kilka sesji. Przy tej okazji w niedziele
odwiedzit znajomego poete, Janka Spiewaka, ktorego poznat kiedys w redakcji ,,Roju”. Przed
przyjazdem przystat mu list informujacy o celu podroézy. W mieszkaniu Janka zastat w
mundurze Lobodowskiego. ,,Ten Iwacha zawsze jest na biezaco...” — pomyslat z uznaniem o
Jarostawie, gdy zobaczyt Jozka.

- No to mamy letni zjazd poetéw na zatytku kraju — skomentowat wesoto Janek.

- Gdzie psy dupami szczekaja — uzupehit Lobodowski.



- Troche przesadzite$, zoierzyku — obruszyt si¢ Spiewak. — Ja maznatem pedzelkiem,
a ty chlapnates$ szczotkg malarza pokojowego. Nie dziwie si¢ jednak, bo wiem, ze wojsko
skutecznie ttumi subtelnosci.

- Swojg droga nie jest tu nudno? — Stan zmienit temat, by w zarodku roztadowaé
napigcie.

- Nie bedziesz si¢ nudzit, zapewniam. Czeka was przyjemna niespodzianka...
Wzieliscie kapielowki, jak wam napisatem?

- Jakie$ wojskowe gatki mam... — powiedzial wstydliwie Jozek.

- Bez trokow? — zasmiat si¢ Stan.

- Troki sg na Litwie i przy kalesonach, luzacki cywilu — zaprotestowat Lobodowski. —
Mam kapieléwki wojskowe zgodne z regulaminem.

- Co to za niespodzianka? — zaciekawit si¢ Selich.

- Cierpliwoscli.

W Roéwnem byto Kilka duzych stawow, na jednym z nich utworzono trzy baseny
kapielowe rozdzielone drewnianymi pomostami. Kazda pltywalnia miata swoja plaze.

Trzej poeci udali si¢ nad wodg. Na najwickszej ptywalni kigbit si¢ kolorowy thum.

- No, gdzie jest ta twoja niespodzianka? — niecierpliwit si¢ Jozek.

- Rozgladaj si¢ za najtadniejsza dziewczyng — odrzekt Janek.

Zgodnie z poleceniem Jozek i Stan szukali najtadniejszej panny. Bezskutecznie. W
pewnym momencie Spiewak dostrzegt na pomoscie trojke dziewczyn, wérod ktorych byta
Zuzanna Ginczanka. Jej smagta posta¢ wyrozniata si¢ na tle dwoch kolezanek o0 jasniejszej
karnacji. Zuzanna miala na sobie dobrze dopasowany ciemnogranatowy kostium kapielowy w
biate groszki. Przy kolezankach, Blumce Fradis i Lali Tomilin, prezentowata si¢ uroczo.
Rozpoznawszy z daleka jej znajoma sylwetke, Janek Spiewak pozdrowil ja machajac reka.
Ginczanka zauwazywszy go odpowiedziata takim samym gestem.

- To ta bursztynowa nimfa, ktora ci pomachata gorng konczyna? — zazartowat Jozek,
ktoremu z ciekawosci iskrzyty si¢ oczy.

- Chcialbys, zeby pomachata dolng? — zasmial si¢ Janek. — Tak, to ona, Zuza
Ginczanka, a te dziewczyny obok niej sa kolezankami z klasy — objasnit szeptem, gdyz byli
juz blisko pomostu, na ktorym staty.

- O raju, przeciez znam jej nazwisko z poprzedniego numeru ,,Wiadomosci...”.
Otrzymata nagrode w konkursie poetyckim — zakrzykngt Stan. — To ona jest jeszcze
uczennica? — nie mogt uwierzyc.

- Juz si¢ w niej zakochalem — stwierdzit Jozek. — Co6z za cud natury... W dodatku
poetka...

Stan pomys$lat podobnie, jednak si¢ nie odezwal, by nie powiela¢ zachwytu
Lobodowskiego.

Poeci podeszli do dziewczyn wymieniajac uprzejmosci.

- Moéwite$, ze poznam twojego znajomego — Zuzanna zwrocita si¢ do Janka —
atymczasem przedstawiasz mi dwoch... — uSmiechngla si¢ uroczo zezujac w Strong
Stanistawa.

- Juz po naszej rozmowie otrzymatem list od Stana, ze przyjezdza robi¢ wywiad z Ewg
Szelburg — wyjasnit nieco oficjalnym tonem. — Mamy wigc niespodziewany najazd poetéw na
nasze miasto.

- Gdzie psy du... — Jozek urwal w p6t zdania i ghupio si¢ zasmiat.

Spiewak i Selich spojrzeli na niego gromiaco.

- Fantastycznie! — krzykne¢ta zachwycona Zuzanna nie zwracajac uwagi na stowa
Jozka. — Pani Szelburg jest przeciez zong naszego dyrektora liceum.



- Swietnie si¢ sktada. Mam nadzieje, ze pomoze mi pani W uzyskaniu paru
dodatkowych informacji o pisarce — Stanistaw spontanicznie rzucit jej propozycje.

- Nie bardzo wiem jak... — skonfundowata si¢. — | czy w ogdle moge.

- Wiaénie, wiasnie... — stanat po jej stronie Jozek.

- Tu nie trzeba zadnej zgody. Z pewnoscig widuje pani pisarke, gdy odwiedza
w szkole meza? Zresztg nawet nie wiem, czy go odwiedza...

- Dosy¢ czesto przychodzi — wtracita si¢ Blumka.

- Swietnie sie sktada. Nie chodzi mi o zdrade jakich$ tajemnic, ale o wycinek tta, na
ktorym przedstawi¢ bohaterk¢ wywiadu. Dzigki takim zwyklym, a dla mnie cennym
informacjom, moge zbudowa¢ z drobnych clementéw mozaike codziennego dnia pisarki
znacznie szybciej, niz gdybym robit to sam. Rozumie pani moja intencj¢, panno Zuzanno? —
popatrzyt jej prosto w oczy. Zauwazyl przy tym, ze ciemne zrenice miala nieznacznie
réznigce si¢ 0d siebie barwa.

- Prosze mi mowi¢ Zuza, albo Gina — powiedziata troche stremowana, po czym
dodata: — W takim razie..., jesli nic mi nie grozi, chetnie panu pomogg.

- Moze bez ,,pana”... — zaproponowat Stan.

- Oczywiscie, Chetnie panu... — poprawita si¢ — chetnie ci pomoge.

Blumka i Lala znudzone, ze zainteresowanie m¢zczyzn koncentrowato si¢ wytacznie
na Zuzannie, uktonity si¢ i dyskretnie opuscity towarzystwo. Gina zaaferowana rozmowa, nie
dostrzegta ich odejscia.

- Zuza, chciatem ci pogratulowaé nagrody w konkursie na wiersz — wiaczyt si¢ do
rozmowy Jozek. — Znakomity debiut.

- Wyrdznienia — poprawita go.

- To tez jest rodzaj nagrody — wiaczyt sie Selich.

- Dla mnie jest to co$ niesamowitego, tak si¢ ciesze — podskoczyta z radosci. — | co za
zbieg okolicznosci; kilka dni temu dowiedziatam si¢ o tym... i wlasnie w takiej chwili
odwiedzaja mnie najprawdziwsi poeci... — zaklaskata w dlonie.

- Czyli poza nami, najprawdziwszymi, sg jeszcze poeci prawdziwi i nieprawdziwi? —
zazartowat Spiewak.

- O], Janku, przestan — Zuzanna klepneta go w przedrami¢ — nie deprymuj mnie w
towarzystwie. Ciesze si¢, ze bede moglta z wami pogadaé, znaczy porozmawia¢ 0 poezji, 0
zyciu literackim stolicy, o... o... 0 wszystkim, co mnie pasjonuje.

Zuzanna dostrzeglszy brak kolezanek, przeprosita mezczyzn i udala si¢ poSpiesznie
w ich poszukiwaniu.

- No i jak niespodzianka? — Janek zwrocit si¢ do przyjaciot.

- Czarujaca — odezwal si¢ Stan.

- Muszg koniecznie si¢ z nig umowié — rzekt zdecydowanym tonem Jozek. — lle ma
lat?

- Zbyt malo, bys ja batamucit, ale wystarczajgco duzo, zeby dobrze czu¢ poezje i ... —
powiedzial wymijajaco Janek.

- Nie ma jeszcze osiemnastu wiosen? — zaciekawit si¢ Stan.

- Jest rok przed matura — rzekt Jan. — Wiec przestrzegam was panowie, a szczeg6lnie
ciebie, Jozek, stary podrywaczu. Zreszta ona nalezy do oséb... jakby to wam powiedziec... —
szukal odpowiedniego stowa — uduchowionych.

- Czyli ma naturg poetki — skonstatowal entuzjastycznie Lobodowski.

Zuzanna po chwili nieobecno$ci wrécila nie odnalazlszy kolezanek, ktore
najprawdopodobniej opuscity ptywalni¢. Byta niezadowolona, bowiem obawiata si¢, ze
Blumka i Lala mogty si¢ na nig obrazi¢. Wiedziala, ze nie czuly si¢ komfortowo w sytuacji,
gdy trzej mezczyzni adorowali wyltacznie ja.

- Pojde juz — zadecydowata Zuzanna.



- Zostan jeszcze, prosz¢ — Stan probowal ja przekonaé. — Przeciez nawet nie
poplywalismy. Nie mowigc juz o dtuzszej rozmowie.

- lde. Nie moge pozwoli¢ sobie, abym stata si¢ dla moich najlepszych kolezanek
powodem jakichkolwiek nieporozumien.

- Odprowadzg ci¢ — zareagowat btyskawicznie Jozek.

- No to idziemy wszyscy — zadecydowat Janek.

Nazajutrz, zgodnie ze swoim planem, Stanistaw od rana rozmawiat z Ewa Szelburg.
Po poludniu walgsat si¢ po miescie podziwiajac kresowg drewniang architekture i obserwujac
miejscowa ludnos¢. Wieczorem umoéwit sie z Jankiem i Jozkiem w kawiarni ,,Malwa” w
centrum miasta. Lobodowski nie pojawit si¢. Okazato si¢, ze poszedt do domu Zuzanny.

- Skad wiesz? — zapytatl podenerwowany Stan.

- Od niego — stwierdzil Spiewak. — Dzisiaj rano, idac do niej ponownie, wpadt do
mnie na chwile. Wczoraj, gdy odprowadzilismy jg pod dom i potem rozeszlismy si¢, on po
chwili wrocit do niej.

- Spryciarz.

- Zaprosita go do domu. Siedzial do péznego wieczora, az go babka przepedzita.

- Nie rozumiem, jak mozna tak swobodnie wychodzi¢ z koszar? Gdy bytem we
wlodzimierskiej podchorazowce, mieliSmy znacznie surowsza dyscypling. O ile pamigtam, ty
tez shuzyte$ w tutejszym putku?

- Tu jest chyba luzniej, niz we Wtodzimierzu. Zreszta wiesz, ze podchorazowie
z cenzusem byli zawsze tagodniej traktowani, niz zotnierze z poboru.

Kelnerka przyniosta im zamowione kawy. Rozmowa zeszta na Ginczankg.

- Ona mi si¢ podoba — rzekt z przekonaniem Stan.

- Zmartwig cig, ona podoba si¢ wszystkim chtopakom. A Jozek ma chyba wobec niej
jakie$ zamiary... Aha — Janek co$ sobie przypomniat — p6znym wieczorem, po wyjsciu od
niej Jozka, zadzwonita do mnie.

- Od tego trzeba bylo zacza¢... — ucieszyt si¢ Stan.

- Niestety Zuza jest pod wrazeniem...

- ...Lobodowskiego?

- Na szczgscie nie. Tylko jego poezji. Powiedzialem jej, ze bedziemy w ,,Malwie” i ze
czekamy na nig. Nie odpowiedziata ani ,,tak”, ani ,,nie”.

- Teraz, gdy ma spotkanie autorskie z poeta potrafigcym wywieraé wrazenie na
dziewczynach, trudno jej si¢ bedzie uwolni¢ — rzekt zasmucony Stan.

W dalszym ciggu rozmowy Janek opowiadatl o grupie poetyckiej ,,Wolyn” zatozonej
przez Czestawa Janczarskiego, do ktorej nalezat m.in. on i Zuzanna. Nadmienit tez 0 jej
korespondencji z Julianem Tuwimem.

Gdy pili druga kawe, pojawita si¢ w drzwiach Ginczanka, co od razu poprawito im
humory.

- Jak tam stynny poeta w mundurze? — przywitat ja ironicznie Spiewak, zanim zdazyta
usiase.

- Janku, zapraszasz mnie po to, aby mi dokucza¢? — zaprotestowata. — Prosze cig....

- Przepraszam. Tak mi si¢ jako$ powiedzialo — zsumitowatl si¢. — Wczoraj, gdy do
mnie zadzwonitas wyczutem, ze jednak bytas pod wrazeniem...

- Nie kryje, ze jego wiersze podobajg mi sig.

- A on? — dociekat.

- Nie badz wécibski. Ale jak juz zapytates, powiem bez owijania w bawelne, wonieje
koszarami i zotdackim juchtem — rzekta z odraza.

- Fuuuj — Janek wymownym gestem ztapat si¢ za nos.



- Niestety, to samo czulem — potwierdzit Stan. — Przez delikatno$¢ nie chciatem 0 tym
mowic. Swoja drogg — spojrzat na Zuzanng — nawet kapralskie stowa w twoich ustach brzmia
sympatycznie.

Ginie zasmiaty si¢ oczy.

- Chyba po raz pierwszy tak wyraziscie doswiadczytam dwoch przeciwstawnych
wrazen majgcych jedno zrodlo; z jednej strony czystej poezji, ktorg mi ekspresyjnie recytowat
z pamigeci, a z drugiej trudnego do zniesienia zapachu. Lecz... — zawahata si¢ — zatrzymajcie
to dla siebie.

- Jak kamien w wodg... — zapewnit Stan.

- Aha, mam takg sprawe... — spojrzata na niego niesmiato.

- Chodzi o grupe ,,Wotyn”? — uprzedzit ja.

- Skad wiedziate$? — byta zaskoczona.

- Zgadzam si¢. Mozesz mnie do niej zapisa¢ — ponownie przewidziat jej zamiar.

- Niesamowite — oczy Zuzanny powickszyly si¢ ze zdumienia. — Wtasnie chciatam ci
zadaé to pytanie.

- Masz wiec odpowiedz przed pytaniem — Stanistaw byt z siebie kontent.

- Ty zawsze tak? — nie mogta wyjs$¢ z podziwu.

- Zalezy od dnia, nastroju i paru innych spraw...

- Skad ci si¢ to wzigto? — zaciekawit si¢ Jan.

- E tam, nic ciekawego.

- Stan, powiedz — Zuzanna prosita glosem pelnym wdzicku. — To szalenie
interesujace. ..

- W ogodle nie jest interesujace. Nie lubi¢ o tym mowic.

- Proszg, prosze... — nalegala.

Po chwili wahania dat si¢ przekonac.

- W dziecinstwie upadtem z roweru, uderzytem glowa o kamien, zemdlatem... Od
tego czasu o paru sprawach wiedzialem, zanim si¢ wydarzyty. Naprawdg nic ciekawego... —
wykrecat sig.

- Powiedz, zdam za rok matur¢? Powiedz mi, blagam... — mowita kokieteryjnie. — Tak
si¢ boje...

- Nie masz si¢ czym martwic. Zdasz. Nawet matematyka pojdzie ci gtadko.

- Jesli si¢ to sprawdzi, dam ci... — zastanowita si¢ — Kilo cukierkow — rzekta
euforycznie.

- To bedzie dla mnie najstodsza nagroda.

- Dostownie — zauwazyt Janek.

- | w znaczeniu przenosnym tez — rzekt Selich odwracajac twarz w strone Zuzanny.

- A po maturze? — palita jg ciekawos¢.

- Staniesz si¢ gwiazda w stolicy... — Stanistaw zamyslit si¢. — Gwiazda bedzie twoim
przeznaczeniem... — nagle urwat, jakby zlakt si¢ mocy wypowiedzianych stow.

- Gwiazda? Jaka gwiazda? O co chodzi? — zasypywata go pytaniami.

- Stan, co ty? Co si¢ z tobg dzieje?... — Janek zaniepokoit si¢ widzac jego pobladiy
twarz z zamglonymi, nieruchomymi oczami.

- A ty... — ocknal si¢ z zamyslenia i zwrocit si¢ w jego strong — owszem zrobisz
karierg, ale bardziej znany bedzie twdj syn. Zostanie kiedys cenionym profesorem... — mowit
sprawiajgc wrazenie nieobecnego.

- Dziwne — nie mogt uwierzy¢. — Przeciez nie mam syna.

- Bedziesz miat.

- Stan, o co chodzi z ta gwiazda — niepokoita sie.

Nastata dtuga chwila mgczacego wyczekiwania. Gina i Janek z uwagg przygladali si¢
Selichowi, ktory wygladatl na osobg bedaca pod wptywem hipnozy.



- Zle sie poczutem, ale zaraz bedzie dobrze, przepraszam — uspokoit ich. Jego zrenice
powoli nabieraty poprzedniego zywego blasku.

- Stan, Stanistaw... — Janek potrzasnat go za rami¢. — Od tej strony ci¢ nie znatem,
mozesz cos blizej o tym powiedzie¢?

Stan milczal. Nawet na prosbe Zuzanny, ktéora réwniez dopytywala sie o jego
samopoczucie, nic nie odpowiedziat. Pokrecit tylko glowg moéwiac, ze juz wszystko jest w
porzadku.

3.

Zaszlo cos nieoczekiwanego, co moze przewartosciowaé moje dotychczasowe myslenie
i postegpowanie. POznatem bostwo, zaledwie siedemnastoletniq poetke na rok przed maturg.
Na imie ma Zuzanna. Tylko bfagam... nie mow, Ze to dziecko i zebym sobie nie zawracal nig
gltowy. Zbyt duza réznica wieku? Bzdura. Nieistotny szCzegol. Ta licealistka jest w petni
dojrzatq osobg, niedawno zadebiutowata W ,, Wiadomosciach...”. Rozmawiamy 0 poezji,
sztuce, o wszystkim... Mam jednak pewne zmartwienie; ona podoba si¢ jeszcze mojemu
koledze i nie wiem, czy bede mial u niej szanse... Zwariowalem na jej punkcie. Ma
niepospolitg urode. Moje stany metafizyczne dotyczqce gtownie Sensu egzystencji, o ktorych
rozpisywatem ci si¢ ostatnio, nagle pierzchly. Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje, ale dzieje sig
catkiem niezle, bo ten podly swiat nie jest chyba taki podfy, skoro zaczyna mi si¢ coraz
bardziej podobaé. Szczegdlnie, gdy patrze na to boskie stworzenie. Przystowie tureckie mowi,
Ze przypatrywanie si¢ pieknej kobiecie jest uczynkiem poboznym. Powiem ci w sekrecie, zZe
staje si¢ coraz bardziej pobozny.

4.

Wydobywane z fortepianu przez Balinskiego frazy muzyczne stanowity wdzigczne tto
dla prowadzonych rozmow. Dzwigki, niczym nostalgiczne opary, krazylty wokot wspomnien z
ostatnich lat podkreslajagc konczaca si¢ epok¢ 1 =zarazem niepokojaca atmosfere
nadciagajacych czasow.

- W tym zatgchtym europejskim powietrzu wisi co$ fatalnego — obwiescit glosno
Sobanski.

- Racja, Toniu — potwierdzit Stan. — Ja tez czuj¢, ze nad nami wisi co$ niedobrego, jak
miecz Damoklesa. Mato tego, w niedtugim czasie dojdzie do niewyobrazalnych tragedii.

- Zgtaszam zdanie odrgbne — stwierdzita pot zartem pot serio Zuzanna.

- Pozostaj¢ przy swoim stanowisku — zaprotestowat Stan.

- Masz prawo — odpowiedziata.

- Nie pamigtasz juz, jak w Agonii pisatas: ,,Zdychasz stara Europo, brzekniesz jak trup,
gnijesz gangreng...” — Stanistaw zacytowat fragment jej wiersza. — Zmienitas zdanie?

- Pamigtasz t0? — zdziwila si¢. — Gdy pisatam Agonig, czutam zblizanie si¢ konca
pewnej epoki — moéwita. — Zytam wtedy katastrofizmem. Teraz tamte wizje opuscity mnie.

- Dziwne. Przeciez twoja niedawna replika na wiersz Stonimskiego Maj 1939 byta
przenikliwa, dostrzegtas zblizajace si¢ zto. Antoni, jak nieopierzony poetnik, wcigz
zachwycal si¢ majem i wiosng, a ty — niczym dojrzata wieszczka — ten nastr6j wykpitas,
jakby$ przeczuwata zblizajaca si¢ groze...

- Przebywajac teraz dwa miesigce na Podolu wyciszytam sig¢, przestatam si¢ obawiac
ztych mocy.

- Zbliza si¢ grozny czas, jak nawatnica.

- Myslatam, ze wyroste$ z katastrofizmu...

- Nie chodzi o nurt w literaturze, czy sztuce, ani nawet 0 sposéb myslenia, ale 0 co$
znacznie powazniejszego, 0 pewien rodzaj hekatomby. Nie umiem tego skonkretyzowac, ale
intuicja podpowiada mi, ze bedzie bardzo, bardzo Zle.



- Teraz, kiedy tak mi $wietnie idzie — szepneta mu do ucha — masz kasandryczne wizje.
Stan, prosze cig, nie réb mi tego... — rzekta niemal btagalnie.

W tym momencie przysiadt si¢ do nich Iwaszkiewicz.

- Kilka dni temu wojsko zarekwirowato z majgtku mojego najulubienszego konia Ralfa.
Co nas jeszcze czeka? — powiedziat przygngbiony.

- Zgadzam sie z Witoldem, ktory przed wyplynigciem gloéno przestrzegat przed
zblizajaca si¢ katastrofg — rzekt z przejeciem Stan.

- Ach, ten Witek... — Jarostaw zamyslit si¢ gladzac rzadkie wlosy na prze$witujacej
tysinie — co$ przypominam sobie, gdy spotkalem si¢ z nim ostatni raz, faktycznie méwit mi
0 nadciggajacej apokalipsie. Przyznam jednak, ze wtedy jego stow nie bratem serio. Wiecie,
jaki on jest... No, méwigc miedzy nami, zawsze troch¢ btaznowat.

- Swojg droga chyba juz doptynat do Argentyny? — zapytata Zuzanna.

- O, wiasnie, nie powiedzialem wam tego, bo nie bylo okazji. Kilka dni temu
otrzymatem od niego depesze informujaca, iz na ,,Chrobrym” przybit do Buenos Aires — rzekt
Iwaszkiewicz.

- Uwolnit si¢ od naszych zagrozen — podsumowat Selich.

5.

W $rodku lipcu 1935 roku Stan wyjechat do Wilna, gdzie uczestniczyt w dwodch
spotkaniach literackich. Poznat miodych ludzi pidra, migdzy innymi Czestawa Mitosza,
Teodora Bujnickiego i Jerzego Putramenta. Tematem wieczorkow literackich byta poezja
Selicha ze szczegdlnym uwzglednieniem tomiku Red na maks, ktory odbit si¢ glosnym echem
w $rodowisku. Po kilkudniowym pobycie w grodzie Giedymina pojechal do Podhajec
odwiedzi¢ rodzicow. Wrocit do Warszawy w ostatnim tygodniu lipca. W knajpie Wrébla
spotkat si¢ z Kazimierzem Rudzkim, ktory miedzy innymi opowiadal mu o Ginczance. Stan
nie pochwalit mu si¢, ze juz ja poznat. Od Kazika chciat si¢ dowiedzie¢ o0 niej jak najwigcej, a
chwalac si¢ znajomos$cia z nig — tak sobie wykoncypowal — mogltby mu wszystkiego nie
powiedzie¢. Rudzki powtorzyt krazaca 0 Zuzannie pogloske, ze wyroznienie w
,Wiadomosciach Literackich” przyznano jej dzigki Julianowi Tuwimowi; lecz od razu
zdystansowal si¢ od tej plotki. Stan ustyszat tez, ze od niedawna zaczgta bywaé w
,Ziemianskiej”. Ta ostatnia wie$¢ szczegdlnie go uradowata.

Nazajutrz Selich swoje pierwsze kroki skierowat do tej kawiarni. W drzwiach spotkat
si¢ z wychodzacym Jarostawem Iwaszkiewiczem, ktory lubit go mimo jego krytycyzmu
wobec skamandryckiej poezji. lwaszkiewicz spieszyt si¢, wiec tylko napomknagt mu o
koniecznos$ci dtuzszego spotkania.

- Musisz mnie koniecznie odwiedzi¢ w Stawisku — powiedzial na pozegnanie.

- W ostatnig niedzielg — rzekt Selich.

- Chetnie. Tylko wybacz... — Jarostaw zaklopotat si¢ — ale nie tapi¢ o co chodzi z tg
ostatnig niedzielg... Teraz na kilka tygodni wyjezdzam.

- Nie teraz. Za kilka lat.

- Na pewno bedziesz u mnie wczesniej, obiecuj¢ — stwierdzit pewnie.

- Nie wiem czy wczesniej, czy pozniej, ale bedzie to ostatnia niedziela — rzekt jakby
nie swoim glosem.

Iwaszkiewicz przyjrzal mu si¢ badawczo i zaniepokojony szybko si¢ pozegnat.
Stanistaw wszedt do wnetrza i rozejrzat si¢ uwaznie po sali. Kieby tytoniowego dymu unosity
si¢ W powietrzu. Thum bywalcow okupowat wszystkie stoliki. Od razu spostrzegt Witolda i
jego kompanow siedzacych na parterze pod duzym lustrem. W oparach dymu byli ledwo
widoczni. Zamierzat do nich podejs$¢, ale najpierw postanowitl odwiedzi¢ na pigtrze Wiadka
Broniewskiego, ktorego lubit, mimo iz nie utozsamiat si¢ z jego pogladami. Idac szybko po
schodach nie spojrzal nawet na Skamandrytow siedzacych na poétpieterku. Przy lewicowym



stoliku wokot Broniewskiego siedzieli poeci Stanistaw Lec, Adam Wazyk, Lucjan Szenwald i
scenograf teatralny Wiadystaw Daszewski. Na tym ostatnim zawiesit przez chwile wzrok.
Zamyslit sie. W jego glowie roily si¢ niepokojace mysli.

- On ci¢ zdradzi — szepnat Broniewskiemu do ucha.

- On, czyli kto? A w ogdle co ty pieprzysz, Stachu — odparowat bezceremonialnie.

- Daszewski.

- Chyba zwariowates. Najlepszy przyjaciel? W jaki sposoéb? Odbije mi babg, czy co? —
rzekt w swoim stylu.

- Za kilka lat we Lwowie. Zafunduje ci masg cierpien.

- Ze mnie si¢ $Smiejg, ze miewam pijackie zwidy, ale ty, Staszek, masz chyba jeszcze
wicksze. | najgorsze, ze masz je na trzezwo.

Stanistaw przerwal myslowy dialog. Podszedt do Witadka, z ktérym przywital si¢
serdecznie.

- Uwazaj na siebie we Lwowie — Szepngt mu do ucha, a wlasciwie samo mu si¢ to
powiedziato, jakby wbrew woli.

- A ty uwazaj na siebie w Warszawie — zarechotal w odpowiedzi na niezrozumialg
uwage.

Stan widzac, Ze poeta jest na rauszu, zrezygnowal z dalszej rozmowy. Na pozegnanie
$cisnat mu kark. Pozostatym jego towarzyszom pomachat przyjaznie r¢gka (omijajac wzrokiem
Daszewskiego) i odszedt. Wracajac po schodach przyjrzat si¢ bywalcom siedzagcym przy
stoliku Skamandrytow: Tuwimowi, Stonimskiemu, Francowi Fischerowi, Tadeuszowi
Wittlinowi, Lilce Pawlikowskiej i Zuzannie Ginczance. Dopiero teraz ja zauwazyt. Ucieszyt
si¢ jej widokiem. Chcial si¢ przywitac, lecz — zgodnie ze zwyczajem — nie mogt podejs¢ do
ich stolika bez osoby wprowadzajacej. Wtem Zuzanna odwrocita glowe w jego Kierunku.
Niespodziewanie skrzyzowali spojrzenia. Zauwazyt takze, ze juz wczesniej krzatata sie w
poszukiwaniu torebki szykujac si¢ do wyjscia. Postanowil poczekaé. Patrzac na nig
przypomnial sobie sentencjonalne stowa Rudzkiego: ,,Gina przebywajac ze Skamandrytami
tagodzi gorycz stetryczatych klasykow, natomiast przy stoliku Witolda obdarowuje swoim
wdzigkiem literatow spod znaku ironii i purnonsensu”.

- Serwus, Stan — przywitalta go radosnie podajac do ucatlowania diton. — Nie
widzieliSmy si¢ wieki...

Tuwim i Pawlikowska spojrzeli na nich z zazdroscia. Stan idac z Zuzanng porzucit
mysl 0 odwiedzeniu stolika Gombrowicza. Wyszli na Mazowiecka. Spojrzat ukradkiem na jej
profil. ,,Jeszcze bardziej wypiekniata” — ocenit ja w oka mgnieniu.

- Dlaczego przez ostatnie miesigce nie napisalas chocby kawatka listu? —
sympatycznym tonem zgtosit pretensje.

- A dlaczego ty nie przystale$ mi nawet kawaleczka Kkartki pocztowej? —
odpowiedziata z dziewczeca zaczepnos$cia.

- Przed wakacjami umowili$my si¢, ze napiszemy do siebie, jesli pami¢¢ mnie nie
myli... — bronit sig.

- Zgadza si¢. Tylko nie ustaliliémy, kto zrobi to pierwszy, a jesli nie bylo takiego
ustalenia, to chyba wypadato, zeby me¢zczyzna napisat pierwszy...

- Ustrzelitas mnie. Przepraszam. Jako$ nie przyszto mi do gtowy, ze moglem pierwszy
wysta¢ do ciebie list — usprawiedliwial si¢ po sztubacku. — Po prostu czekatem na twdj sygnat.

- Szkoda — powiedziata zasmucona. — Tez czekatam.

- Jakie masz plany? — zmienit temat.

- Teraz, czy w ogole?

- Teraz i w ogole.

- Wiasnie zapisalam si¢ na wydzial humanistyczny na uniwersytecie — powiedziata
z duma. Po chwili milczenia zatrzymata si¢ przyciskajac rgce do piersi. — Zrobito si¢ troche
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chtodniej... — po czym niespodziewanie wlozyta mu reke pod tokie¢. Stan poczul przyjemne
ciepto. Uscisngt mocno jej przedramice.

- A co do matury... — gratuluj¢. Pamigtasz, jak ci mowitem, ze pojdzie ci gtadko.

- Jestem ci winna kilo cukierkéw — przypomniata sobie.

- Daj spokoj. Wazne, ze ten ktopot masz juz za sobg.

- Nie spodziewatam sig, ze tak tatwo zdam — odrzekta zadowolona. — Do tej pory nie
mogg zrozumieé¢, w jaki sposob rozwigzatam z matmy wszystkie zadania.

- Zycze Ci sukceséw na uniwerku — powiedzial zwyczajnie nie silac si¢ na wyszukane
powinszowania i pocatowat ja delikatnie w policzek. Nie byl pewien, jak zareaguje, lecz w
momencie zblizania ust do jej twarzy nie zrobita uniku. — Jeste$ najcudowniejszg dziewczyna
posrod wszystkich poetek — z wrazenia zakrecito mu si¢ w glowie.

- Pa-nie Sta-nie, prosze sobie za duzo nie wy-0-bra-zac... — wycedzita kokieteryjnie.

- Wydaje mi si¢, ze pan-na Zu-zan-na — dostosowat si¢ do jej intonacji — nie ma racji,
poniewaz poeci nie muszg sobie za duzo wyobraza¢, bo majg wystarczajaco wybujatg
wyobraznig.

- Staszku, mys$latam o innej wyobrazni, ani poetyckiej, ani pisarskiej... —
zaripostowata.

- Ale na tym innym polu tez mam jg niezle rozwinieta.

- Jak wszyscy arty$ci. No moze nie wszyscy, ale wigkszo$¢ — poprawita sig. — A
propos wyobrazni twdj ostatni tomik Red na maks... Ho, ho, musze przyznaé, ze to erupcja
btyskotliwosci.

- Dziekuje. Twoje stowa mito krzepiag moja duszg.

- Skamandryci wciagngli ci¢ na czarng list¢ — zazartowala.

- Trochg ich poszarpatem dajac par¢ kuksancoéw. Nalezato im si¢, bo wcigz probuja
monopolizowac¢ literature swoja przestarzata poetyka.

- Wujek Julian jako jedyny z grona wstrzymat si¢ od krytyki, a pod nosem cieszy? sie,
ze kto$ tak dobrze potrafi bawi¢ si¢ stowami. Zreszta jak on sam.

Po ustyszeniu 0 wujku Julianie pomyslat o pogtoskach dotyczacych kulisow
wyrdznienia jej w ,,Wiadomosciach Literackich”. Co$ Scisneto go w krtani, jednak nie dat
tego po sobie poznad.

- Co sadzisz o tytule? — zapytal.

- Jozek chciat mi go wyjasni¢, ale powiedziatam, zeby nie obrazat mojej inteligencji.
Pamigtam, gdy w Rownem napomknates mimochodem 0 szykowanym kolejnym tomiku, ale
wtedy nie chciate$ ujawnic tytulu moéwiac, ze bedzie to niespodzianka. Po publikacji staratam
si¢ odszyfrowa¢ ten niby palindrom. Glowitam sig, ale jak juz odszyfrowatam, to rzecz
wydata si¢ prosta.

-1?...

- Skamander czytany wspak: Red na maks, czyli Czerwony na cafosé¢.

- Idealnie. Cho¢ moze tez by¢ szkartatny.

- Robi wrazenie. Styszatam taka opinig: ,,Jak ten Selich $miat szarga¢ §wigtosci”.

- Zawsze tego doswiadczam, gdy mijam ich stolik.

- Dlatego Gombrowicz przyjat ci¢ z otwartymi ramionami?

- Znamy si¢ od zawsze. Nie mowitem ci? Razem byliémy na prawie. Mimo, ze on nie
cierpi poezji, to jednak moj glos uznat za istotny w dyskusji na temat wspotczesnej poezji.

- Red na maks trochg¢ wpuscit $wiezego powietrza. ..

- Twoja opinia jest cenna, bo masz petniejszy obraz tego swiatka.

- Ja? — zdziwita sig.

- Bywasz u nich na poétpieterku | rownoczesnie goscisz przy stoliku Witka.
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- Och, daj spokoj... — wdzigczyta si¢ sympatycznie. — U jednych i drugich bylam
zaledwie kilka razy. Cho¢ musze przyznaé, ze bardziej odpowiada mi towarzystwo Witolda,
niz dostojnych kombatantow poezji.

- Nie przesadzasz z tymi kombatantami? Jestem przekonany, ze jeszcze trochg
powalcza.

Skrecili w ulice Traugutta. Przez chwile szli w milczeniu. Stan mocniej przycisnat do
swego boku jej reke. Zamyslit sie: ,,Co za Szczesliwy traf losu: pierwszy raz od dluzszego
czasu spotykamy sie i od razu czuje jej ciato...”

- Co teraz masz pod piérem? — zaciekawila sie.

- Nic nadzwyczajnego. Siedzg...

- Z glowa w chmurach? — weszta mu w stowo u$miechajac si¢ filuternie.

- Tylko czasem. Powinienem teraz pisa¢ o katastrofizmie w poezji Staffa, ale w
potowie utknatem. Zabratem si¢ wiec do relacji z ,,Najazdu Awangardy na Warszawg”. Przy
jakiej$ okazji opowiem ci 0 moim pobycie na Litwie.

Stan przytulit ja mocniej i poczul, jakby znalazt si¢ u progu blogostanu. Wtem
Zuzanna wyciagneta reke spod jego ramienia. Zaniepokoit sig.

- Odprowadzisz mnie pod kolumng Zygmunta? — poprosita. — Czeka tam na mnie
Andrzej.

Wiadomo$¢ ta zmrozita go. Andrzej Nowicki byt dla niego konkurentem. Kolejny
wielbiciel Zuzanny, przystojny mtodzian, satyryk. Wiasnie w tym czasie z Erykiem
Lipinskim 1 Zbigniewem Mitznerem czynili starania zatozenia nowego tygodnika
satyrycznego ,,Szpilki”.

Wsrod wielu informacji, ktorymi Rudzki uraczyt Stana byta i ta, ze Nowicki kochat
si¢ bez pamigci W Zuzannie. Oboje byli laureatami konkursu poetyckiego ,,Wiadomosci
Literackich”, co zapoczatkowato ich znajomo$¢. Wiesci Kazika nie wywarly wowczas na
Stanie wigkszego wrazenia. Teraz jednak poczut dotkliwe uktucie w dotku. Nie mogt pojac
dlaczego przed chwilg wsuneta mu pod ramig rgke i nawet przytulila sig¢, skoro szta na randke
z kim$ innym.

- Andrzej, Andrzej... — powtorzyt z niesmakiem. — Moze nie przyjdzie?

- Przestan, prosze. Chciatbys, zeby nie przyszedt — oburzyta sie.

6.

W kawiarni przy stoliku wokot Gombrowicza siedzieli: Eryk Lipinski z Zong Hanng
Gotawska, Stefan Otwinowski, Kazimierz Rudzki, Gizela Wazyk i Jerzy Andrzejewski. Stan
Selich dotart pdznie;j.

- Cze$¢, panie i panowie szlachta — przywitat si¢ zartobliwie i zajat wolne krzesto
obok Andrzejewskiego.

- Witaj, panie Stanistawie, synu pijanego fuhmana i gahbatej phaczki — odezwat si¢
prowokacyjnie Gombrowicz grasejujac w swoim stylu (Witold mial w zwyczaju zwracaé si¢
nawet do bliskich sobie 0sob per pan, cho¢ nie byt w tym konsekwentny).

Gizela spojrzata wspotczujaco na Stana. Ten jednak nie przejat si¢ jego stowami, na
ktore mial juz przygotowana riposte. Wtem uprzedzit go Jerzy.

- Delikatny$ pan, jak zmudzinski smolarz, a nie jasnie panicz — Andrzejewski stanat
w obronie Stana. Jerzy jako jeden z niewielu potrafil stanowczo przeciwstawi¢ si¢ Witoldowi,
cho¢ potem zawsze to bolesnie przezywat.

- Fakt. Jam Zmudzin z dziada phadziada, ktohy rzecze phosto z mostu. A Stan... tak
po phawdzie jest synem podhajskiego dziedzica i krzepkiej dziewki z czeladzi. Zheszta nigdy
si¢ na mnie nie obhaza... — Gombrowiczowi zarzyly si¢ zawadiacko oczy, cho¢ staral si¢
mie¢ powazng ming, by nie wybuchngé smiechem.
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- Doprawdy nie wiem, Witku, dlaczego niepotrzebnie rozdrazniasz swoich wiernych
przyjaciot — przemoéwit powaznie Andrzejewski. — Co ci to daje, na Boga?

- Bez prowokacji i ironii nie bytby soba — Stan zwrdcit si¢ do Jerzego. — Mimo, ze
niechetni mowig o nim pajac — w tym momencie cale towarzystwo przeniosto wzrok na
Witolda, ktorego oblat delikatny rumieniec — to jednak dla mnie nie jest pajacem, lecz
dobrym kompanem i kapitalnym pisarzem. Nieprawdaz, Witus? — spojrzal mu gleboko
w oczy. — Nie wiem dlaczego, ale chyba ci¢ lubig, cho¢ inni na moim miejscu dawno by si¢
obrazili za tego furmana na przyktad. ..

- Bo jesli wiesz, ze co$ jest niephawda, to jaki sens jest si¢ obhaza¢? To tak, jakby kto$
mi powiedziat: ,,Ty ¢wiehéinteligencie” — mowit Gombrowicz, z ktérego wychudtej twarzy
znikl juz rumieniec, a pojawita si¢ poprzednia blados¢. — Bo taki na przyktad Juheczek,
dziecko szczeScia, plebana i gosposi, czyli potomek az trzech hodzicéw, co Si¢ W naturze

nader rzadko zdarza, tez si¢ nie obhaza... — po czym dodal — mam nadzieje... — tagodzac
wymowe wypowiedzi.
- Ale moge si¢ obrazi¢c — odrzekt Andrzejewski. — | juz przestalbys, Gombruniu

kochany, doszywa¢ mi nowych rodzicieli, bo stapasz na granicy linii, ktorg tatwo
przekroczyc.

- Chodzg haczej nie przy linii, lecz po cienkiej linie wiszacej nad przepascia.

- Czyli$ jednak troch¢ cyrkowy pajac? — skwitowat ztosliwie Jerzy.

- Ahtysta. Jak z pewnoscig wiesz, ahtysta musi czu¢ ciagle zaghozenie przed
upadkiem. Musi zy¢ w nieustannym napi¢ciu. Inaczej nie bedzie twohczy. Jesli cheesz by¢
glebokim morzem, musisz si¢ burzy¢, ryzykowac, w przeciwnym hazie bg¢dziesz tylko metng
woda w kaluzy.

- Teoretyzujesz, panie Witoldzie — ocknat si¢ z zamysSlenia Stefan Otwinowski. —
Zycie sprawdzi kazdego z nas, kto morzem, a kto katuza.

- I tu si¢ z toba czesciowo zgadzam, Stefczyku dhogi. Chociaz zycie to zbyt ogdlnie
powiedziane, bowiem sphawdza nas czytelnicy.

- Czytelnikow mozna urobi¢, mozna im wmowié niestworzone historie, jaki to jest
wspanialy utwor, a w rzeczywistosci bedzie nic nie warty... — ripostowal Andrzejewski.

- Nie dokonczytem, panie i panowie, i ty, Juheczku. Sphawdzg nas nie tyle zyjacy
czytelnicy, ale ci z przysztych pokolen — kontynuowat Witold. — Jesli oczywiscie tacy sie
znajda, he, he — zarechotat sardonicznie.

W tym momencie do Gombrowicza podszedt kilkunastoletni chlopak z liscikiem.
Witold przeczytat w skupieniu karteczke, po czym zmienit si¢ na twarzy, jakby uszto z niego
powietrze. W mgnieniu oka przestal by¢ dominujacy 1 zadziorny. Z krola stolika stat sig¢
zgastym paziem.

- A ¢c6z 10, u licha, stalo sig, ze$ pan tak raptownie pobladt — zaciekawit si¢ Stan.

- Dupa — odburknat zty Gombrowicz.

- To na pewno — zauwazyt Eryk. — Tylko czyja?

- Dupa, dupa — powtorzyt.

- Nie r6b nam apetytu, tylko mow, kto ci dal kosza — zazartowat Andrzejewski.

Kobiety spojrzaty na Jerzego skonsternowane.

- W kibinimateh to wszystko... — Gombrowicz dat upust swoim emocjom.

- Witek, przestan, do diabla. Mow o co chodzi. Widze, ze nareszcie jeste$ sobg i nie
grasz — przemowit demaskatorskim gltosem Stan, ktorego poniosto.

- Co? Co rzektes? — Witold zesztywniat 1 spojrzat mu $widrujaco w oczy.

- Nic szczegblnego, po prostu przez chwile przestatles gra¢. Musialem ci to
powiedzie¢, bo twoje prowokacyjne zachowania czasem sg meczace. Ten liscik zdart z twojej
twarzy maske.

- Ho, ho... Panie Stanie, pan si¢ wyhaznie rozkhe¢casz...
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- Przez grzeczno$¢ nie zaprzecze. Ale moéw wreszcie o co chodzi — kategorycznym
tonem zazadat Selich.

- No juz dobrze, widze, ze wszystkie wasze ciekawskie §lepia wpatrzone sg w moje
ztote usteczka, co tez powiedzg. Kltamstwo, albo jaka wyhafinowang fantazje...

- No i znowu zatozyle$ t¢ wymietg maske, ktora przed chwilg spadta ci z chrzgstem na
podloge — zirytowat si¢ Andrzejewski.

- Natkowska odwotata wieczoh — wykrztusit wreszcie z siebie wiadomosé z kartki. —
Znowu zle si¢ czuje. Szkoda. Bo dzisiaj miatem odczyta¢ wazny thagment nowej powiesci. |
oczywiscie postucha¢ uwag. Psiakhew...

- Spotkacie si¢ za tydzien, nic straconego — probowata pocieszy¢ go Gizela.

- Za tydzien wyjezdza do Lucka na zaphoszenie wojewody Jozewskiego, a przy okazji
ma jakies$ spotkania autohskie.

- No to za dwa tygodnie — ktos$ rzucit.

- Za dwa tygodnie to nie wiadomo, czy nie bg¢dzie konca $wiata. ...

Nastata chwila ciszy, podczas ktorej Lipinski i Rudzki zapalili kolejne papierosy.

7.

Bylo pdézno. Kawiarniane towarzystwo rozchodzito si¢ do doméw. Wigksza czesé
kompanii Witolda odprowadzata go na Mokotoéw. Selich szedt sam w przeciwnym Kierunku.
Podszedt do niego Andrzejewski.

- Stanistawie, Stanistawie... — zawotal — powiem ci szczerze, ze juz nie wytrzymuje
atmosfery natezenia ze strony Witolda. ..

- Mhh — mruknat niejednoznacznie.

- Wiesz, co mam na mysli?

- Potrafi¢ ci¢ zrozumie¢, cho¢ jego autokreacja i prowokacyjne gry nigdy mi nie
przeszkadzaty.

- Delikatnie to nazywasz. On chce za wszelka ceng dominowac i robi to skutecznie.
Przyttacza nas wszystkich...

- Uscislijmy to, owszem przytlacza, ale nie wszystkich. Goruje swoja osobowoscig —
stwierdzil Stan.

- Nie jestem pewien. Narzuca tematy, swodj Sposoéb bycia, konwersacji... —
kontynuowat Jerzy. — W ogole nie dopuszcza, by inni wybijali si¢ W jego obecnosci.

- Szuka formy, a wiasciwie probuje ztamac istniejaca. Prawde powiedziawszy nie
widze nikogo, kto moglby przeciwstawi¢ si¢ jego indywidualnosci. No, moze Witkacy, ale on
jest nie z tej epoki i z innej konstelacji... Swoja drogg sadzg, ze tobie i Witkowi — dwom tak
odmiennym osobowo$ciom i pisarzom — trudno jest si¢ dogada¢, trudno jest wspotegzystowac
obok siebie... — zauwazyt Selich.

- Nieprawda. Ja na przyktad swietnie dogaduj¢ si¢ z Czeskiem, ktory jest nie mniej
utalentowany. A z Witkiem..., z jego stylem bycia, egocentrycznym stosunkiem do ludzi...,
no... powiem ci szczerze..., nie potrafie sobie poradzic.

- Coz... — Stan roztozyt bezradnie rece.

- Myslatem nad tym dhugo i chyba jednak dam sobie spokdj ze spotkaniami w jego
towarzystwie.

- Jurku, nie rob tego — zasmucit si¢ Selich.

- Przemyslatem to.

- Twoja nieobecnos¢ bedzie stratg.

- Nie chce i nie moge by¢ dla niego ttem. On, poza pisaniem, realizuje si¢
w kontaktach z ludzmi. Perorujac, dialogujac, gestykulujac, czy robigc aktorskie miny,
czasem kretynskie, czasem nawet $mieszne, jest w swoim zywiole. Ja pod tym wzgledem
ustepuje mu pola, lecz nie rozpaczam z tego powodu, poniewaz jego konwencja nie miesci sig¢
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w mojej estetyce i filozofii. Zawsze uwazalem, ze potrafi¢ z ludzmi dyskutowac... Natomiast
przy nim popadam w przygngbienie... Poza tym nienawidzg¢, gdy sie¢ rozmawia 0 mnie, jak o
rzeczy. | to w mojej obecnosci.

- Mozesz powiedzie¢ konkretniej?

- Nie pamietasz, jak kiedys Witold zapytat przy mnie Otwinowskiego: ,,Panie
Stefczyk, niech pan powie, jakie na panu wrazenie wywiera pan Jerzy?”. To juz przelalo we
mnie czar¢ goryczy. To nie byta prowokacja artystyczna, lecz proba zwasalizowania mnie.

- Nie wiem, naprawd¢ nie wiem, co mam powiedzie¢ — Selich byt zaktopotany.

- Jesli miatbym jeszcze przez pewien czas znosi¢ go, to tylko i wylacznie dla tak
cudownego zjawiska, jakim jest Gwiazda Syjonu, jak sam 0 niej mowi.

- Zuzanna... — Stan poczut w piersiach przyjemny ucisk.

- Jakaz to urocza dziewczyna, wiasciwie jeszcze dziewczynka... — rozptywatl sig¢
w zachwycie Jerzy. — Niebywate potaczenie niewinnosci i picknie rozkwitajacego talentu.

- Uosobienie czaru — dodat Selich starajgc si¢ méwi¢ obojetnym tonem. Nie chciat
bowiem przed nim zbyt emocjonalnie okazywac swojego stosunku do kochanej osoby.

- Moglbym na temat jej wilgotnych oczu i smaglej skory napisa¢ opowiadanie... —
rozmarzyt si¢ Andrzejewski. — Zuzanna i mtodziency, pyszny tytul?

- Pretensjonalny. Za prosta analogia do Zuzanny i starcow.

Andrzejewski zamyslit sie.

- Niestety, musze przyznac ci racj¢ — poprawil sobie okulary. — Powiem ci szczerze, ze
pomyst opowiadania juz mnie podnieca.

- Przypuszczam, ze po twoim opowiadaniu zakochani w niej faceci mogliby poczué
si¢ nieswojo — klepngt przyjaznie Andrzejewskiego po barku i jednocze$nie spojrzat
ukradkiem na jego twarz, czy si¢ nie obrazil.

- Z pewnoscig bym ja udanie sportretowal, bo dobra rzecz moze napisac tylko ktos,
kto ma dystans do tworzywa — powiedziat z naciskiem. — Pisanie emocjami jest skazane na
niepowodzenie, nie wybroni sig.

- Uwazam inaczej. Mozna napisa¢ frapujaca histori¢ emocjami, buzujaca od ptonacego
uczucia — ripostowat Stan.

- Na upartego wszystko mozna. Tylko wtedy nie masz odpowiedniej perspektywy.
Powtdrze swojg starg mysl, ktora jest truizmem, ale — wydaje mi si¢ — nieglupim: dla mnie
jedna znajwazniejszych spraw jest synteza. Piszacy przy duzym zaangazowaniu ma
perspektywe zaby widzacej trawe i koniki polne, nigdy nie bedzie miat spojrzenia wysoko
szybujacego ptaka ogarniajacego dookolng przestrzen. Synteza rodzi si¢, gdy mam —
powtorze — dystans do materii.

,Przeciez wszyscy wiedza, ze on ma dystans do kobiet — Stan zamyslit si¢. — | by¢
moze wlasnie dlatego moglby lepiej opisa¢ pte¢ pickng? Ale tego nie zrobi, bo te sprawy
najzwyczajniej w swiecie go nie interesu;ja”.

- Cho¢ z drugiej strony... — Andrzejewski zrobit krotkg pauz¢ — ja czuje te istoty
trochg inaczej...

- Chyba kazdy czuje je inaczej... — Stan nie wyczut podtekstu wypowiedzi.

- Stasinek — usmiechnat si¢ zyczliwie Andrzejewski — ceni¢ ci¢ i lubig, jeste$
delikatny. Kazdy ma swoja optyke. Nie mowie o konstrukceji psychofizycznej, bo ta kwestia
lezy poza nami, jest... jakby tu powiedzie¢... transcendentalna. Zresztg nie roztrzasajmy jej
teraz, moze kiedys$ przyjdzie czas, aby si¢ tym zaja¢. A z tobg mogtbym t¢ materi¢ zgtebiac
nie znizajac lotu. | bez skrepowania, bo czuje¢, ze istniejg miedzy nami fluidy porozumienia...
Nie myle sie? — upewnit sie spogladajac na niego spoza okularow.

- Porozumienia intelektualnego? — upewnit si¢ Stan.

- Hmm... — zawahat sie. — Intelektualnego tez. Przede wszystkim duchowego.
Filozoficznego.
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- Tak...

- Jeste$ $wietnym kompanem — Jerzy dotknat delikatnie jego ramienia. — No powiedz,
z kim mogg tak od serca pogadac, jak nie z toba?... Przeciez w dzisiejszych czasach nikt nie
potrafi przyzna¢ komus racji, tylko idzie w zaparte. Ty potrafisz.

- Zuzanna, faktycznie, jest kapitalnym tworzywem na nowelke.

- Widzg, ze jeste$ zakochany — spojrzat badawczo na Stana.

Selich zamilkt. Nie dat po sobie pozna¢ zmieszania po jego stowach. ,,Bystry lis” —
pomyslat w duchu.

- Moze jednak przemysl swoja decyzj¢ w sprawie Opuszczenia naszego towarzystwa?
— szybko zmienit temat.

- Najbardziej bedzie mi zal rozmoéw z toba. Z nikim wiecej... — stwierdzil z zalem
Jerzy.

,Jesli on wie, ze kocham si¢ w Zuzannie, t0 | wszyscy wiedza, ...” — rozmyslat Stan.
— ,,Wlasciwie... dlaczego ma to by¢ tajemnica? Niech wiedzg. O Lobodowskim wiedza..., o
Pigtaku wiedza..., o Pasternaku wiedza... — poirytowany wyliczal jej wielbicieli — nie
mowigc juz o Nowickim, ktéry ma si¢ za jej narzeczonego. Jesli wiec 0 nich wie poét
Warszawy, to dlaczego nie majg wiedzie¢ takze 0 mnie. Tylko nie wiedzg tego, ze to ja ja
zdobedg.” — postanowitl.

8.

Stanistaw Balinski po dtuzszym odpoczynku ponownie zasiadl do fortepianu i grat
Z jeszcze wigksza Werwa niz poprzednio, powotujac do Zycia aur¢ minionego czasu. Tonio
Sobanski poprosit do tanca Wande Telakowska. Zawirowali na parkiecie z lekkoscig, mimo iz
oboje byli postawni.

- Nie mogg si¢ na nich napatrzy¢ — szepnat Iwaszkiewicz do zony — tancza z taka gracja,
jak Messalka z Jozefem Redo.

- Bardziej przypominajag mi Kawecka i Krzewinskiego — zauwazyta przekornie Anna,
cho¢ poréwnanie jej me¢za bylo wlasciwsze.

Za pierwsza parg ochoczo ruszyli w tany Zuzanna i Stan.

- Tanczymy dopiero drugi raz — powiedziala z radoscia pomieszang z odrobing
skrywanego zalu.

- Trudno byloby zapomnie¢ ten pierwszy raz. Krecito mi sie w glowie, gdy
wirowali$my na parkiecie na Okolniku.

- Mnie tez si¢ wryla w pamig¢é ta gala. Nagroda Miodych PAL... W styczniu? —
upewnita sig.

- Patrz, ile to juz czasu zleciato. Wydawato mi sig¢, ze bylto to w zesztym roku — zamyslit
sie.

- Uwielbiam tanczy¢.

- Gdybys powiedziata mi 0 tym wczesniej, chodzilibysmy co tydzien na dancingi.

- Tanczac czuje, ze jestem w swoim zywiole.

Po zakonczonym energetycznym shimmy, Balinski zaczat gra¢ wolniejszy kawatek.
Stan przytulit delikatnie Zuzanng, ktéra poddata mu si¢ bez oporu.

- Ja tez lubie tanczy¢. Ale wytacznie z tobg — dotknat ustami jej skroni.

- Prosze cig, nie tak blisko, to nie potancowka — powiedziata tagodnie, lecz nie odsuneta
sig.

Stanistaw poczut emanujace od niej ciepto. Policzki Zuzanny zarumienily sig.

- Na tamtym bankiecie nie protestowatas, gdy ci¢ przytulalem — probowatl ja
udobrucha¢.

- Protestowatam — przekomarzata sie.

- Tak mocno, ze data$ si¢ pocatowac.
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- Wcale nie datam. Skradtes mi pocatunek.
- Prawie, jak na obrazie Fragonarda.

9.

W styczniu 1939 roku odbyta si¢ uroczysto$¢ wreczenia Nagrody Mtodych Polskiej
Akademii Literatury w patacyku na Okolniku w Warszawie. Laureatem w dziedzinie prozy
zostat Jerzy Andrzejewski za powies¢ £ad serca, ktora ukazata si¢ w poprzednim roku.

Stan i Zuzanna otrzymali od Jerzego zaproszenia na akademi¢ potagczong z bankietem.
Majac kilka minut do rozpoczgcia uroczystosci wyszli do parku za patacykiem. Stanistaw
mial na sobie smoking, Zuzanna ubrana byla w ciemnozielong sukni¢ z jasniejszymi
dodatkami. Wygladata gustownie. Chciat jej to powiedzieé, lecz uprzedzita go.

- Prezentujesz sie, jak model wycigty z zurnala.

Rzeczywiscie smoking lezat na nim idealnie podkres$lajac nienaganng sylwetke.

- Wiasnie chciatem ci powiedzie¢, ze wygladasz przecudnie, lecz bytas szybsza ode
mnie. Swoja droga wyczutem w twoim glosie odrobing ztosliwosci. ..

- Alez skad — bronita si¢, cho¢ dobrze wiedziata, ze celnie odczytat jej intencje.

Na balu wszyscy byli elegancko ubrani, panowie we frakach i smokingach, panie
w wieczorowych toaletach. Przy jednym stole siedzieli mtodzi laureaci i ich goscie; Jerzy
Andrzejewski, Stanistaw Pigtak, Czestaw Mitosz, Bolestaw Micinski, Ryszard Matuszewski,
Stan Selich i Zuza Ginczanka. W czesci oficjalnej, ktora ciagneta si¢ w nieskonczonos¢ z
powodu nudnych przeméwien Wactawa Sieroszewskiego 1 dyrektora departamentu
Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, wreczono laureatom nagrody.
Po przeméwieniach kelnerzy dyskretnie roznosili positki i napoje.

Podczas wrgczania Ztotych Wawrzynoéw Zofii Jaroszewskiej, Marii Kuncewiczoweyj,
Janowi Stanistawowi Bystroniowi i Brunonowi Schulzowi, Jerzy Andrzejewski prowadzit
ozywiony dialog z Matuszewskim, najmlodszym z grona poetg i poczatkujacym krytykiem
literackim. Pozostali mtodzi pisarze rowniez glto§no perorowali, co przeszkadzato sasiadom.

- Drogi panie Jerzy — przyblizyt si¢ do Andrzejewskiego zakonnik w okularach w
bragzowym habicie — bardzo ceni¢ pana £ad serca i gratuluj¢ nagrody, ale... jeSli mozna... —
mowit grzecznie — badzcie uprzejmi $ciszy¢ nieco glosy, bo nie stysze¢ nawet wiasnych mysli.

Przy stoliku mtodych natychmiast zapanowata cisza. Przez pewien czas nikt nie $miat
zabra¢ gtosu, dopiero po paru chwilach odezwat si¢ Matuszewski.

- Jurek, co to za jegomos¢ w tym bragzowym, przydlugim nieco, ,,smokingu”? —
zapytat sarkastycznie.

- Ojciec Maksymilian Kolbe z Niepokalanowa — wyjasnit mu.

- Ten od ,,Rycerza”? — upewnit si¢ Stan.

- | od rozglo$ni radiowej, ktorg zreszta niedawno uruchomit — dodat Bolestaw
Micinski, ktory wspolnie z Mitoszem pracowat w Polskim Radio.

- Poziom tego ,,Rycerza” jest... olSniewajacy — stwierdzit zgryzliwie Mitosz.

- Ale Kolbe jest nieztym organizatorem. Poza tym to doktor filozofii — powiedziat
Andrzejewski.

- Co z tego, kiedy poziom pisemka jest marny. Dla prostaczkow — skomentowat
Micinski.

- Nie mozna si¢ z tym nie zgodzi¢ — kto$ go poparl.

- Mozecie mowic¢, co chcecie, ale to cztowiek wykraczajacy poza zwykty format —
skonstatowat sentencjonalnie Selich.

- Nie przesadzasz, staruszku? — zdziwit si¢ Mitosz.

- Zobaczysz za par¢ lat. Nie zdajemy sobie sprawy co w ludziach drzemie, ani nie
potrafimy sobie wyobrazi¢, co nas czeka.
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- Stan, co ty?... — zdziwil si¢ Andrzejewski. — Naszla ci¢ jakas mania metafizycznych
wrozb.

- Twoja corka bedzie kiedys kleczata przed jego wizerunkiem.

- Chyba juz catkiem pan zwariowal ze swoimi wizjami — odezwal si¢ obcesowo
Matuszewski.

- Nie tak ostro, Rysiu — Andrzejewski wystgpil w obronie Selicha.

- Mowiac: zwariowal, miatem na mysli... — zastanawial si¢ przez chwilg nie mogac
znalez¢ odpowiedniego stowa. — No, nie traktujcie tego tak dostownie, po prostu
zastosowatem hiperbole — zmigkczyt swoja wypowiedz.

- Jakbys si¢ prosit o kare — zgromit go Jerzy.

- Nie musi si¢ prosi¢, kara spadnie na niego znienacka — zawyrokowal zartobliwie
Stanistaw.

- Nie rozumiem — speszyt si¢ Matuszewski. — Co za kara..., 0 czym mowicie?

- Nie musisz rozumie¢. Wystarczy, ze rozumie to Stan.

- A tak w ogole, Jurek, co on tutaj robi? — Ryszard dyskretnie wskazal wzrokiem na
zakonnika.

- Zottodziob jestes w tych sprawach i nic nie kapujesz — powiedzial obcesowo laureat.
— Nie wiesz, komu organizacyjnie podlega PAL? Ministerstwu Wyznan... — od razu
odpowiedzial sobie, nie czekajgc na jego reakcje. — Rysiu, przeciez kto$ daje na akademig
literatury pienigdze, cho¢by na te nagrody... — Jerzy wskazatl dtonig na swoj dyplom lezacy na
stoliku.

- No taaak. Jesli ministerstwo religijne, to i te klechy... — pokiwat glowa Ryszard. —
Pasuja tu, jak kwiatek do kozucha.

Nie mingta godzina, gdy Andrzejewski z Matuszewskim stali juz przy barze na
chwiejnych nogach. Ten drugi byt w stanie wskazujacym na spozycie wigkszej ilosci alkoholu
niz inni. Po wychyleniu kolejnego kieliszka Ryszard nagle runat na podtoge. Jerzy niezdarnie
probowal go podnies¢, lecz chwiejac si¢ na dlugich nogach nie byl w stanie tego zrobic.
Zauwazyt ich Stanistaw i pospieszyt z pomoca. Obaj z trudem podniesli mtodego krytyka.
Selich wprawnym okiem stwierdzil, ze delikwent byt pijany w sztok. Zaprowadzili go do
hallu sadzajac w fotelu przy ladzie szatni.

- Miate$ racje, Stan — zauwazyl Andrzejewski — na tego szczeniaka kara spadta
znienacka. Jak sadzisz, beda z niego ludzie? To znaczy, czy bedzie dobrym poeta? — wskazat
wzrokiem na bezwladne ciato Matuszewskiego.

- Poetg trzeba si¢ urodzié, jak na przyktad Tuwim, Wiadek, czy Czesiek. A Rysio
bedzie ich tylko chwalit lub czasem podszczypywat.

- Co ty gadasz? — podchmielony Jerzy nie zrozumiat jego wypowiedzi.

- Bedzie krytykiem — odpart Stan. — Wigc moze beda z niego ludzie.

- Krytycy to nie ludzie, to gnidy — wybeltkotat. — A ja? Powiedz, btagam... Beda ze
mnie ludzie?

- Bedg — odrzekt pewnie.

- Ale jacy?

- R6zni.

- Stan, chyba calkiem si¢ upitem. Przeciez ja jestem jedng osobg, czyli singularis,
Andrzejewski w liczbie pojedynczej, wigc nie wiem co mi bulgocze w tepetynie, ze mowie
0 sobie: ludzie. Co ja plote?

- Dobrze mowisz. Siedzg w tobie rdézne stworki, Jurku.

Podeszta do nich Zuzanna.

- Dlugo was nie ma i nie ma... — niepokoita si¢. — Tak nie mozna. Wracajcie do stotu.

- Mamy go tak zostawi¢? — Stan wskazat wzrokiem na upitego kolege.
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- Poety bym nie zostawil. Krytyka zostawi¢ z czystym sumieniem — Andrzejewski
staral si¢ mowi¢ wyraziscie. — Nic mu nie bedzie. Ten gatunek da sobie rade w kazdych
warunkach.

- Masz racje. I przezyje nas wszystkich.

- Rysio? Moze i tak, bo ty wszystko wiesz. Ale nie wiesz, ze ten chlopaczek chciat
mnie upic?

- Chyba catkiem zgtupiat — stwierdzit ostro.

- Poszlismy w zawody. No i rezultat widzisz. Nie wiedziat, biedaczyna, z kim ma do
czynienia. Wyobrazasz sobie. On chcial mnie upi¢! Mnie, najtezszy teb wsrod literatow.

- Raczej wérod miodych literatow... — zauwazyt Selich.

- Nie zgadzam si¢. Wsr6d mtodych gryzipiorkow najtezszy teb ma Czesio, litewski
niedzwiedz. Jego nikt nie przemoze.

- Dobrze wam si¢ rozmawia... ale powiem krotko: albo idziecie ze mna, albo
zostajecie z ululanym Rysiem — zdenerwowatla si¢ Zuzanna.

- Zuziu droga, przeciez nie zostawi¢ W biedzie towarzysza niedoli — rzekt niewyraznie
Andrzejewski.

- Prosze, nie mow do mnie Zuziu — odwrocila si¢ energicznie i wrocita do stotu.

Stan uczynit ruch w jej kierunku, ale Jerzy powstrzymat go tapiac za reke.

- Daj spokoj, dobrze nam si¢ gada. Z nig do woli mozesz gawedzi¢, ze mng nie
zawsze. Zreszta tak rzadko si¢ spotykamy. Od czasu, gdy opuscitem wasz stolik widzielismy
si¢ chyba ze dwa, moze trzy razy.

- Zawsze rozmawiatem z tobg z przyjemnoscia.

- Z wzajemnoscia. Nasze rozhowory sg...

Jerzy wcigz mowit, natomiast Stanistaw mys$lami byt przy Zuzannie, bowiem
niepokoit sie, ze nie wrocit z nig do stolika.

10.

Po wybrzmieniu kolejnego sentymentalnego kawatka, Balinski zamknat klapg nad
klawiatura. Byt juz zmeczony. Tanczace pary rozeszty sig.

- Wiasciwie dlaczego nie zabierate§ mnie na tance? — powiedziata z zalem Zuzanna.

- Dzisiaj nadrobimy to z nawigzka — musnat ja ustami po policzku.

- Proszg cig, nie wypada — powiedziata kokieteryjnie.

- Wypada, wypada — uspokajat j3. — Najwyzej Stasiu bedzie zazdrosny...

- Stas$ Pietak bardzo mnie lubi — rzekta zadowolona.

- Wolatbym, zeby za bardzo ci¢ nie lubil. Spojrz, jak wodzi za tobg tesknymi oczami.
— wskazatl dyskretnym ruchem glowy na siedzacego w kacie salonu poete, ktory
btyskawicznie odwrocit od niej wzrok udajac, ze patrzy przez okno.

Tymczasem Jarostaw z Toniem podeszli do Selicha.

- Shuchaj, Stan, mamy powazny spor intelektualny — zagait lekkim tonem
Iwaszkiewicz, ktory rzadko imat si¢ zartow. — Obecny tu hrabia Antoine Henry de Sobanski
twierdzi, ze Broniewski nie moéglt sie¢ pojedynkowaé z bratem swojej kochanki, Irenki
Hellman, poniewaz byt proletariuszem i komunista.

- Bo przeciez oni nie uznawali spraw na tle honorowym — uzupehit Sobanski.

- Sadzisz, ze nie mogt, czy raczej nie powinien, jako rzekomy proletariusz? —
probowat uscisli¢ Stan.

- No..., raczej... jedno i drugie — stwierdzit niepewnie Tonio.

- Jednoznacznie o$wiadczam — przemowit Stan nadajac glosowi przesadnie uroczysta
intonacj¢ — ze zgodnie z kodeksem honorowym Boziewicza, co prawda idiotycznym, ale
jednak... — mogt uczestniczy¢ w pojedynku, poniewaz posiadal zdolnos¢ honorows, czyli
miat zarowno mature, jak i wlasciwe pochodzenie.
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- Broniewski i pochodzenie... — zasmiat si¢ piskliwie Sobanski.

- Sadze, drogi Toniu, ze jasno$¢ twojego widzenia zamglito poetyckie bratanie si¢
Wiadka z klasa robotnicza. On pochodzi ze szlachty.

- Stan byt sekundantem podczas tego pojedynku — wiaczyta si¢ Zuzanna. W jej glosie
dato si¢ wyczu¢ skrywang dume.

- Bylem przekonany, ze Broniewski jest... — zasmucony urwal w pot stowa. — No to
przegratem z tobg zaktad, Jarostawie... — powiedziat smutno Antoni.

- Jaki zaktad? — zaciekawila si¢ Zuzanna.

Tonio i Jarostaw spojrzeli sobie w oczy i usmiechngli si¢ dyskretnie.

- To nasza tajemnica — rzekt Sobanski.

Franciszek Czekierda
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