Gadali, ze rozszarpaty go wilki. Zagryzty jak psa przy tancuchu. Podobno. Ja
tam nie wiem, jak byto. Nie byto mnie tu wtedy. Moja siostra, Swietej pamieci — bedzie
juz ze szes¢ lat, jak nie ma jej wsrdéd zywych; spodziewata sie wtedy pierwszego
dziecka. Mieszkata w Moszczancu, to daleko stad, z dala od rodziny.

No i akurat wtedy, a byta to zima, przyszedt jej czas. To pojechatam, bo tak mnie
prosita: ,Halinka, przyjedz, jak bedzie sie rodzi¢ maoj pierworodny.”

To byto jakos tuz po Trzech Krdli, jak ruskie Boze Narodzenie $wietowali. Zima
straszna, ale nie bardzo $niezna, nie jak to tutaj bywa. Snieg byt ledwo za kolana, ale
mréz to az w oczy szczypal! No i wtedy taka podréz to jak teraz zagranice, tyle
trwata. Jak pojechatam do tego Moszczanca, to z tydzien mnie nie byto. Dobrze, Ze
akurat ten lesniczy, wtedy to on gajowy byt, Srebrzat, podwiézt mnie az do
Szczawnego. Akurat jechat po pét Swiniaka, co mu tesc obiecat.

No a dalej to ja PKS- em pojechatam. Powiedziatam tylko staremu — mezowi, znaczy
sie: ,Stefek, dzieciakami sie zajmij, miej baczenie na obejscie, ja do Hanki jade”. A
zty byl! Zupy gar nagotowatam, zeby mieli do jedzenia, ale strach byt ich zostawic.
Pani wie — chtop sam na gospodarce, z matymi dzieémi... Stasiu do szkoty juz
chodzit, do czwartej klasy, Kasia do Pierwszej Komunii miata w maju is¢. No ale
rodzonej siostrze to odmoéwié nie mogtam, wiadoma sprawa! Hanka tak sie wtedy
zarzekata, ze pierworodnego urodzi, a trafita jej sie cérka!

Dzien i noc rodzita, ale przy pierwszym dziecku, to wiadomo, najwieksze nerwy sa.
Pamietam to jak dzis! Taka kruszyna sie urodzita, wtoski miata czarne! A potem to
blondyneczka sie zrobita, tak sie zdarza. Na chrzcie sSwietym dali jej Marysia, po
naszej mamie, a drugie imie to po mnie, Halina.

Jak wracatam do domu, to mréz byt dopiero tegi! W Czarnej czekatam na podwodeg i
tam mi ludzie powiedzieli. Az mnie strach za gardto chycit!

Bo ja nic wczesdniej nie wiedziatam o tamtym, co u nas.. To inne czasy byty, kto tam
miat telefon! MySmy od Swiata odcieci tutaj byli! Ale jak jaka tragedia sie zdarzyta, to
ludzie po catych Bieszczadach rozniesli!

No wiec pytajg sklepowe z G.S - u, dokad jade, ja moéwie, ze do Steznicy. A one rece
zatamujg, ptaczg i mowig o tym matym, co go wilki zagryzty, na podworzu, w biaty
dzien! Z lasu wyszty i pod wikasnym domem dzieciaka poszarpaty!

U nas, we wsi! Ja sie wtedy zachwiatam i tylko zapytatam: ile dzieciak miat lat. A one,
ze ze cztery... Malec taki. Mieszkat tuz przy lesie.

Ja pani szczerze powiem, ze takg ulge poczutam, ze to nie mojego Stasia... | od razu
wiedziatam, ze to dzieciak tej Ukrainki, tej Krystyny i tego kaleki. Chociaz czy on
zdatny, zeby z kobieta, za przeproszeniem, mito$¢ uprawiac, ten Antek, to ja nie
wiem, bo réznie o tym gadali... Ale u nas we wsi to tylko oni tak blisko lasu mieszkali.
W takiej drewnianej chatupie, z dala od innych. Duzy dom, co to na ganku ma
kolorowe szybki. Pomyslatam wtedy, ze to taka tragedia, bo oni jednego tylko mieli
Piotrusia. A czy taki kaleka to wiecej dzieciakdw zmajstruje?...



.....Podobno rozszarpaty go wilki, tak ludzie gadali.

Podobno, gdy bardzo boli, to mdlejesz i nie czujesz juz nic. Ale ja mysle sobie, ze on
wtedy wofat swojg matke i do korca wierzyt, ze przybiegne.

Moze patrzyt tez na drzwi, czy sie otworzg. Ale tam byt tylko jego ojciec.

On nie otworzyt.

Wspotczesnie:

- Czasami zapominam, ze moje zycie jest teraz TUTAJ — mdéwie powoli, patrzgc za
okno. Dzisiaj jest pochmurno, niebo zdaje sie opiera¢ o horyzont, miedzy drzewami
snuje sie mgta. Gory paruja.

Na naszej dziatce pewnie jest btoto. Tu — tylko ubita ziemia.

- Dobrze ci sie tutaj zyje? — pyta Dorota, zgadujgc, o czym mysle. Zawsze bytysSmy
za blisko, i pewnie dlatego nie umiemy naprawde rozmawiac.

Wzruszam ramionami — Wiesz, jak to jest. Wszystko takie nowe, inne. Chyba po
prostu jeszcze sie nie przyzwyczaitam do tego miejsca, domu... Za wczesnie. -
...Chociaz dom jest piekny: drewniany, z gankiem, na wysokiej, kamiennej
podmuréwce. Poprzedni wiasciciele pomalowali go na jasny brgz. Niestety pod
wpltywem storica nabrat barwy sraczki.

Pod oknem stoi stot, stary, drewniany. Na nim: cerata w bladozotte kwiatki, i
cukiernica z obrypanym uszkiem.

Odstonitam firanki, zeby do kuchni wpadfo troche Swiatta. Jak na kwiecien, jest
zimno. Apatycznie patrze za okno. Nie chce mi sie nawet rozmawiac.

Karol jeszcze spi, i dobrze. Niech chociaz przy niedzieli wypocznie.

Dorota przyjechata zaledwie wczoraj wieczorem i wiasciwie nie miatySmy jak
pogadac. Karol przywiézt jg do nas, za Steznice, z dworca PKS — 6w w Baligrodzie,
potem siedzieliSmy wszyscy razem, dziwnie skrepowani, az do nocy.

Dorota patrzy przed siebie, na zdziczaty ogréd. Odkad sie wprowadziliSmy,
prébuje go przywrdci¢ do zycia, ale brak mi talentu i zamitowania do takiej pracy.
- To miejsce nie jest az tak straszne, jak sie wydaje. Przekonasz sie! — Mowie
dziarsko — Na poczatku tez bytam troche... niepewna. Wiesz: takie totalne odludzie,
a najblizszy sklep jest jakies pie¢ kilometrow. | jeszcze ta upiorna, zrujnowana
stodota za domem! Do teraz boje sie koto niej przechodzi¢ w nocy! Karol przez
pierwsze tygodnie musiat wieczorem odprowadza¢ mnie do kibelka, tak sie batam! —
Smieje sie, ale czuje nieprzyjemne mrowienie na karku, jakby ktos patrzyt na mnie z
ukrycia.

- Nie dziwie sie! — Dorota kiwa glowg. — Chociaz dla mnie najstraszniejszy jest ten
las, tuz przy domu! Jest jakis$ taki... martwy. Od razu przypomina mi sie ,Blaire Witch
Project” czy inne, rownie przyjemne filmy! Pamigtasz te scene, jak....

- Przestan! — Prawie krzycze i odruchowo oglagdam sie za siebie. Nie chce obudzi¢
meza, wiec sciszam glos - Ty tu przyjechatas na jakis czas, a ja tu MIESZKAM. Wiec
badz uprzejma mnie nie straszy¢! Juz i tak sie boje jak diabli!!!

Biore tyk herbaty. Wsypatam do niej za duzo cukru i ma ohydny, lurowaty smak.
Krzywie sie ze wstretem i rozglagdam za cytryng. Jej dodatkowy plasterek mdgtby



uratowaé mojg herbate.

- Moge tutaj zapali¢? — pyta Dorota, wyjmujgc z kieszeni fajki.

- Wiesz co, wyjdzmy lepiej na zewnatrz. — Nie lubie, jak kto$ pali w domu. Dym

wsigka w firanki, koce, obicia mebli... Zapach starego dymu kojarzy mi sie z brudem i

bezdomnoscia.

- Tylko wez co$ cieptego! — Przypominam, zaktadajgc swojg starg ,ramoneske” i

kalosze. Chodzenie w gumiakach sprawia mi niezwyklg frajde i wynagradza

wiekszo$¢ niewygod, zwigzanych z wiejskim zyciem. Dorota zasuwa sweter z

kapturem obszytym sztucznym futerkiem i zaktada kurtke.

Staram sie jak najciszej otworzy¢ drzwi, zeby ich skrzypienie nie obudzito Karola.
Na dworze jest naprawde nieprzyjemnie: zimno i mokro. Z ust leci para, a oczy

tzawig. Wychodzimy przed dom i idziemy Sciezkg w dot. Idgc nig uparcie przed

siebie, dociera sie do najblizszej wsi, oddalonej o jakies trzy kilometry.

Ale my zatrzymujemy sie mniej wiecej sto metréw od domu, przy zdziczatej sliwie,

pod ktérg ktos kiedy$ postawit taweczke. Wycieram jg rekawem, zanim decyduje sie

usigsc. Przez chwile palimy w milczeniu, patrzgc na dom.

- Zauwazytas, jak bardzo sie rozni od okolicznych budynkéw? — Pytam, zaciggajgc

sie.

- Zauwazytam. Trudno bytoby nie zauwazy¢! Uwielbiam te mate, potemkowskie

chatki’! Sg takie przytulne i praktyczne: gospodarze mieszkali po $rodku, a po

bokach: obora i stodota, zeby zwierzeta ich grzaty. | majg takie urocze, malutkie

okienka!

- No i co zawsze mnie rozwala: te stosy utozonych tuz przy $cianach drewienek. —

Mowie z zapatem - Nie dos¢, ze ocieplajg budynek, to jeszcze wyglgdajg jak w

bajce...
- ... zawsze sobie wyobrazam, jak w mrozng zime tylko wystawiasz reke za okno ,
tapiesz drewienko i podktadasz do pieca... - Dorota raznie pociggneta mojg wizje

dalej — Jak wtedy zadzwonitas i powiedziatas, Ze kupujecie dom, i to stary,
bieszczadzki dom, to miatam nadzieje, ze wtasnie taki: typowy, potemkowski domek.
Zresztg —cena na to wskazywata... A on jest zupetnie inny. Zupetnie nie w klimacie. —
Spojrzata dos¢ krytycznie na dom.

- Fakt. — przyznatam - Gdyby jeszcze byt le$niczéwka, albo czyms po PGR — owskim,
to pasowatby na przedstawiciela tutejszej architektury. A on, jesli juz, to najblizszy
jest tym willowatym budynkom w Komanczy. Wiesz: ganeczki, szkietka, szmery —
bajery... Ale tez nie do konca. — zawahatam sie - Ten dom jest piekny: duze okna,
stare drewno; i ni to ganek, ni weranda, cata w kolorowych szybkach... Ale jest w nim
cos — to zabrzmi idiotycznie — ale cos obcego. Jakby nie byt na swoim miejscu...
- Moze przez to otoczenie. Ni przypiat, ni przytatat — drewniany dom z takg pseudo —
gotycka wiezyczkg tu, w gérach. Tuz pod lasem. - zawyrokowata Dorota, energicznie
wstajgc z taweczki. Zrobita kilkka wymachow rgk i nég, po czym spojrzata na mnie
oskarzycielsko

! Domy temkowskie byly parterowe, zbudowane z grubych bali i dzielily sie na cze$¢ mieszkalng, pomieszczenia
dla zwierzat, i pomieszczenia gospodarskie.



— Zatoze sie, ze zupetnie zaniedbatas ¢wiczenia! Nie, nie méw nic- to po tobie
WIDAC!!- cmoknetfa zniesmaczona, a ja poczutam sie jak przytapana na gorgcym
uczynku

— No wiesz, nie mam teraz bardzo do tego gtowy: w nowym domu jest tyle do
zrobienia! Taka solidna robota remontowo — wykonczeniowa zastepuje najbardziej
forsujgcag gimnastyke!- powiedziatam niepewnie, patrzgc w bok.

Dorota mrugneta porozumiewawczo, z impetem siadajgc obok. Jak na osobe o
Swietnej kondycji, odrobina gimnastyki podejrzanie szybko pozbawita jg tchu.

- Hmm.. No tak. Szczegdlnie, jak sie jest mlodg mezatka, woli sie inng gimnastyke...!
— wydyszata. popadajgc w swoj stawetny, rubaszny nastréj. Co byto szczegdinie
krepujace, gdy nie szczedzita rozméwcom porad. Albo, co gorsza, doswiadczen z
zycia wzietych, opisanych z iscie anatomicznymi szczegdtami. — Ale tak szczerze
mowigc, to nie czuje miedzy wami jakiegos niesamowitego iskrzenia...
Mgta powoli opadata, coraz wyrazniej widziatam na horyzoncie gory.

Zapalitam jeszcze jednego papierosa i zerknetam, czy Karol nie wypetza z domu. -
Mowisz mi o ,iskrzeniu...”. Ale sprébuj krzesa¢ namietnos¢ z chiopa, ktory wstaje
codziennie o czwartej czterdziesci, pracuje w lesie dziesie¢ godzin, a gdy wraca do
domu, to dostownie pada na pysk! Karol mniej wiecej co drugi dzien zasypia przy
stole, ja tez caly dzien zasuwam, starajgc sie doprowadzi¢ ten dom do stanu
uzywalnosci! Ostatnie, na co mam site, to wyrafinowane wygibasy! Chodze we
wstretnych tachach, opatulona jak kotchoznik, bo ciggle mi zimno... Od miesiecy nie
bytam w miescie, nie ma nawet kto mi ufarbowac wtoséw. Nie — nie jest ani lekko, ani
przyjemnie. Jest... jest po prostu koszmarnie! — niespodziewanie dla siebie samej
wybuchtam ptaczem. Dorota objeta mnie niepewnie

— No juz, kochana.. Nie ma co ptakaé! Wszystko sie utozy!- pocieszata mnie jak
dziecko.

- Nie wiem. Zastanawiatam sie nad tym i naprawde — nie wiem —chlipnetam jej w
rekaw. — Nie wiem nawet, czy chce, zeby sie utozyto. Mam dosyc¢! Czasami myslatam
sobie.. — zawahatam sig i niepewnie méwitam dalej - Ale sie nie Smiej, dobra? Bo to
gtupio zabrzmi.

- Stowo harcerza! — obiecuje Dora, ktdra nigdy nie byta harcerka.

- Tak nic mi sie nie ukfada, wszystko sie wali, i jeszcze wyglgdam ohydnie, moje
matzenstwo dogorywa... Po prostu koszmar! | wiesz, zastanawiam sie, czy to nie
przez to miejsce.. — waham sie, jak wiele moge powiedzie¢ -Wszystkie moje, nasze
ktopoty zaczety sie tu. Jak gdyby zamieszkujgc w tym domu, otworzyliSmy puszke
Pandory... Gtupie, nie? — smarknetam od serca w zapomniany skrawek papieru
toaletowego, znaleziony w kieszeni i spojrzatam na Dorote.

A potem na dom, wesoto btyskajgcy kolorowymi szybkami.

— To zabrzmiato jak w noweli Poe! Upiorny dom i te klimaty... - teatralnie zawiesita
gtos. - Ale opowiedz cos wiecej! — Dorota byta szczerze zafascynowana.

Céz — dziwito mnie specjalnie, ze ten temat zainteresowat jg bardziej, niz moje
ktopoty matzenskie. Ja tez wolatabym stuchac o zjawiskach paranormalnych, zamiast
0 czyim$ nieudanym pozyciu.

Przysunetam sie blizej niej i Sciszytam gtos.- Ja.. rozmawiatam z miejscowymi, tak



troche, o tym domu, ale niewiele sie dowiedziatam. Tyle tylko, nikt nigdy nie zagrzat
tu miejsca, zadna rodzina. Wszyscy pomieszkiwali tu troche, i odsprzedawali,
czasem za smieszne pienigdze. Kazdy stad jakby uciekat. Masz jeszcze papierosy?
— siegnetam do jej paczki — Wiesz, jak to jest w takich matych, zamknietych
spotecznosciach: niechetnie sie rozmawia z obcymi na te najciekawsze tematy, bo te
najciekawsze akurat uwaza sie za wstydliwe. A my z Karolem wcigz jestesmy tu obcy
- zamieszkalismy tu niedawno, zaledwie trzy miesigce temu.

— | niczego wiecej sie nie dowiedziatas? — zawiedziona Dorota wbita mi palce w
przedramie, szeroko otwierajgc swoje btekitne oczy. Az musiatam odwréci¢ twarz,
zeby sie nie rozesmiac. Z tym wyrazem fascynacji na buzi wyglgdata identycznie, jak
wtedy, gdy miatySmy po siedem lat.

Teraz nikt by nie powiedziat, ze jesteSmy siostrami blizniaczkami. Nigdy nie bytySmy
tudzgco podobne, a odkad zaczetySmy poprawia¢ nature kosmetykami i farbowac
wtosy, nasze podobienstwo zanikto w znacznym stopniu. Ja obecnie miatam ciemne
wlosy, Sciete do brody, Dorota — ognisto rude, siegajgce az za fopatki. Nie
oszukiwatam sie — wyglgdata o niebo lepiej ode mnie. Szczegdlnie, ze mysie odrosty
dyskwalifikowaty mnie w przedbiegach.

— A myslisz, ze gdybym ja zapytata ludzi? Dowiedziatabym sie czegos? — zapytata, z
wypiekami na twarzy.

Potrzgsnetam gtowg. — Nie sadze. Tak, jak mowitam: tutejsi trzymajg ze sobg
sztame. Nie bedg obcym zdradzac¢ swoich sekretéw. — Mocniej opatulitam sie kurtka.
Niespecjalnie sie ocieplito, mimo, ze wreszcie z za chmur wyszto stornce. W jego
Swietle dom wygladat niegroznie, a moja opowies¢ zabrzmiataby Smiesznie.
Westchnetam.

— Nasi sgsiedzi, catkiem mili ludzie, zdecydowanie zmieniali temat gdy tylko zbaczat
na dom. Nie wypadato na nich naciskac.

- To wy macie sgsiadow? — zdumiata sie Dorota. — Dziwne. Jako$ nie zauwazytam
zadnych chatup w poblizu!

- Oczywiscie, ze mamy sgsiaddéw! — poczutam sie dotknieta - Mieszkajg jakie$
pietnascie - dwadziescia minut spacerkiem stgd. Trzeba iS¢ tg droga, w strone wsi. W
tamtg strone z nikim nie sgsiadujemy, bo tak sie jakos dziwnie sktada, ze w pobliskim
lesie nikt nie mieszka!

- Nigdy nic nie wiadomo... - wymruczata cicho Dora. — Wcale bym sie nie zdziwita,
gdybym kiedys zbierajgc w owym lesie dajmy na to jagody, natkneta sie na wiedzme
Blaire. Pasowata by do tego klimatu jak ulal! Totalne odludzie, przerazajacy las, no i
ten DOM! — Dorota dramatycznie zaakcentowata ostatnie stowo.

- Przestan!!! Prositam cie juz!

- Dobra juz, nie strasze cie! — skapitulowata — A tak wracajgc do tematu... —
zastanowita sie przez chwile. Wida¢ szukata wiasciwych stow — Czuje tu co$
dziwnego, w tym domu, wiasciwie odkad tylko przyjechatam.. Wiasciwie to miatam
sie ciebie od razu zapytaC, jak dajesz rade tutaj mieszka¢. Ale byto mi gtupio.
Zwilaszcza po tym, co powiedziatam przed waszym Slubem. Pamigtasz...- gtos
Doroty juz nie brzmiat Zartobliwie. Spuscita gtowe i patrzyta na mnie niepewnie.

- Pamietam. — przytaknetam.



Ciezko bytoby zapomnie¢. Nie chciatam wracaé do rozmowy, ktérg odbyty$my wtedy,
jesienig, tuz przed moim wyjazdem z Radomia.

Nigdy pdzniej juz nie rozmawiaty$my. Zadna z nas nie umiata przepraszaé.

- To byto podte i niesprawiedliwe z mojej strony! — méwi cicho Dorota.

Wzruszam ramionami, nie patrzac juz na nig. Czuje sie zmeczona. — Czy ja wiem?
Jasne, ze byto mi cholernie przykro. Ale przynajmniej bytas szczera. Mnie nigdy nie
udato sie osiggng¢ nawet tego.- zagarnetam wiosy za ucho.- Miatam duzo czasu na
myslenie... i czasem jestem bliska przyznania ci racji... Moze rzeczywiscie, nie
umiem stawi¢ czofa zyciu, i tylko uciekam? - wzruszytam ramionami.

Ustyszatam skrzypienie drzwi i przeniostam ze swoich butow na dom. W naszag
strone zmierzat Karol, okutany w szary polar, przypominajgcy starg szmate.
Nachylitam sie ku Dorocie — Powiedz mi, i to szybko, zanim on tu przycztapie. Tylko
szczerze, bo to wazne: mowitas prawde? — zapytatam.

- To o tobie, wtedy?- wyjgkata zdumiona.

Machnetam rekg — Nie, to niespecjalnie mnie teraz obchodzi Miatam na mysli to, co
mowitas dzis o tym domu...

Dorota kiwa gtowa, a jej oczy dziwnie btyszczg, jak zawsze, gdy jest czyms przejeta.
- Od samego poczatku, odkad tylko tam wesztam. — szepta - Nie wiem, jak to
okresli€... jakbym czuta czyjgs obecnosc... | to nie byto mite wrazenie. .. —
przechodzi mnie dreszcz i czuje, jak wtoski na karku sie podnoszg. Jak zawsze , gdy
sie czegos boje.

Przysuwam sie jeszcze blizej i tapie jg za rekaw — Jakie to szczeScie, ze ty tez to
odczuwasz! Juz sie batam, ze wariuje, dostaje $wira, jak Lara z ,Doktora Zywego”,
pamietasz, wtedy, jak mieszkali w tym domu, skazani na siebie... To upiorne wycie,
ktére styszata... Boze, nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze przyjechatas! Wreszcie
ktos, kto mnie rozumie! — méwie gorgczkowo, chcgc zdgzy€, zanim przysigdzie sie
Karol. — Ty nie wiesz, nie mozesz wiedzie¢, co sie tutaj dzieje, co ja czuje...
Wreszcie bede mogta to komus opowiedzie¢, komus, kto zrozumie, nie bedzie sie
Smiat i mnie pouczat... - stowa potykajg sie o siebie, a ja nie moge ztapac tchu.
Dorota wierci sie niespokojnie - A on? —macha w strone Karola, ktéry wtasnie
wgramolit sie do wygodki. Licze, ze zabawi tam dtuzszg chwile i zdarze powiedzieé
jak najwiecej

- On? — prycham pogardliwie — Wyobraz sobie, ze jemu zaledwie po tygodniu zycia
tutaj nie chciato sie odprowadzac¢ mnie do kibla! Wyobrazasz sobie? Taka podtos¢!-
do teraz jestem oburzona.

- Fakt. — zgodzita sie - Szczegdlnie, ze kibel jest tuz przy lesie. | tej straszliwej
stodole.

- Las i stodota to nic. Najgorszy jest dom. Ty nie wiesz. Za krétko tu jestes. Ale nie
chce.. To naprawde wazne: nigdy nie rozmawiajmy o tym tam — skinetam na dom —
Nigdy! Ani nie przy Karolu. On i tak traktuje mnie jak histeryczke. Niczego nie widzi.
Jesli jutro bedzie znosna pogoda, to pdjdziemy na spacer i tam ci opowiem. Ale nie
tutaj. Nie na tej ziemi.

- Dlaczego? — dziwi sie Dorota. — Przeciez Karol nie ustyszy, wygddka jest za daleko!



| juz wiem, ze oszukiwata. Nie wyczuwata niczego.
Po prostu, chciata sprawi¢ mi przyjemnosc.
Nikt nic nie wyczuwa. Tylko ja.

W poniedziatek od rana pada. Karol wstat ze zwyktg punktualnoscig, a ja
razem z nim. Wspodlne sniadanie, zanim wyszedt do pracy, byto zelaznym punktem
naszego dnia. Zaden dotychczasowy kryzys ani kidtnia nie zdotaty powstrzymaé
mnie od wspottowarzyszenia mezowi przy porannym positku. Przyjazd mojej siostry
tym bardziej nie odmienit naszych przyzwyczajen.

Liczytam na tadniejszg pogode, chciatam pokazac Dorocie okolice, ale nie wszystko
przeciez mozna zaplanowac¢. Umiescilismy jg w tak zwanym pokoju goscinnym,
ktérego okna wychodzity - moze niezbyt szczesliwie — na las. Wtasciwie to nie
mieliSmy wyboru: mogta zamieszkac¢ albo tam, albo z nami, ewentualnie w kuchni.
Co prawda na gorze byto co$ w rodzaju strychu, ale nie wydawat sie on zdatny do
zamieszkania bez uprzedniego generalnego remontu. Dorota kategorycznie odrzucita
pomyst dzielenia z nami pokoju ,Przez te kilka wieczorow po prostu nie bede
wyglgdaé przez okno” — stwierdzita, szczelnie zasuwajgc rozowe zastonki, na ktérych
pracowicie wyhaftowatam srebrne sniezynki. Bardzo bytam z nich dumna.

Karol mniej. Kategorycznie zaprotestowat, gdy udekorowatam nimi naszg sypialnie.
Nalegat, by zawiesic je w goscinnym pokoju.

Pewnie dlatego, ze wcale tam nie zaglgdat.

W jednym przyznawatam mu racje — tadnie sie komponowaty z kapg na t6zko koloru
fuksji i zielonymi $cianami. Ktérych kolor, nawiasem moéwigc, Karol uwazat za
wstretny. Wyznat to kiedys, gdy chciatam pomalowac¢ na podobny odcieh kuchnie.
Wiec zostatam przy bieli. Moich talentéw jako malarza pokojowego takze nie oceniat
zbyt wysoko — za kazdym razem, gdy umalowatam kolejne pomieszczenie, i
oprowadzatam po nim z dumg Karola, on zauwazat tylko niedociggniecia pedzla,
smugi i kropki farby na wyktadzinie.

Tak wiec moj entuzjazm do prac remontowych wobec braku poklasku nieco opadt.

Pijgc napoj zaparzony z trzech tyzeczek kawy, wrzagtku i niewielkiej domieszki
mleka zastanawiatam sie, czy moj mgz zawsze byt ze mnie taki niezadowolony. Z
moich zdolnosci, wygladu, kuchni... Z tego, co czytatam i oglgdatam w telewizji, z
mojej fryzury i sposobu ubierania sie. Kotataty mi sie w gtowie wspomnienia zupetnie
odmiennych zachowanh. Jaki§ komplementéw, przytulania przed snem...
Wdzieczno$ci za ciasto, ktére piektam mu do pracy... Ale jako$ nie fgczytam tego z
tym miejscem. Jakby dziato sie gdzies indzie;.
Jeszcze w Smolniku, gdy mieszkalismy z jego matkg. Zanim kupiliSmy ten dom.
Wieki temu.
- Dawno wstatas? — gtos Doroty wyrwat mnie z zamyslenia. Spojrzatam na nig
nieprzytomnie. —Nie wiem, czy dawno. Nie wiem, ktora godzina, nie — nie patrz na
ten zegar, on i tak ten zegar nie dziata. Miatam zmieni¢ w nim baterie, ale jako$
wyleciato mi z glowy...W kazdym razie — wstatam jak zwykle w tygodniu — o czwartej



trzydziesci. — ziewnetam.

- Po diabta wstajesz tak wczesnie? Al No tak, wyprawi¢ meza do roboty. Jakie to
szczescie, ze mnie omijajg takie cyrki! Kompletnie nie nadaje sie na zone. Jestem na
to zdecydowanie zbyt wygodnicka — oznajmita Dorota, odziana w $liczny szlafrok
frotte w tygrysie pasy. tadnie sie komponowat z jej rudymi witosami.- | co Nie
ktadziesz sie juz potem spaé?- wydawata sie szczerze zdumiona. Gdy uczepita sie
juz jakiegos tematu, watkowata go w nieskonczonosc.

Machnetam niecierpliwie rekg. - Nawet mi sie nie chce. Nigdy sie nie kiade po
wspolnym Sniadaniu. | tak bym nie usneta.

Dorota patrzyta na mnie ze zgrozg - Nie zartuj! Nic dziwnego, Ze jestes taka przybita!
Niewyspanie powoduje przemeczenie i depresje. Powinnas o tym wiedzie¢, przeciez
studiowatas psychologie. — pouczyta mnie siostra. — Naprawde nigdy sie nie
ktadziesz, po tym, jak Karol odjezdza do swojej super pracy?

Pytanie postawione wprost sktonito mnie do zastanowienia. - Nie, nigdy. Kiedy$ —
tak, ale nie tuta,j.

- To ile ty $pisz? — Dorota siada obok mnie i dopija resztke mojej kawy. — Z tego, co
sie orientuje, chodzisz spa¢ ostatnia, koto pétnocy .Sama policz, ile godzin na dobe
przesypiasz! Dziewczyno, wykonczysz sie, jak dalej bedziesz lekcewazy¢ swoje
zdrowie! — przeciggneta sie krzepko, po czym wstata. — W ktérym garze moge sobie
zagrzac¢ wode na mycie?

- Wez ktérykolwiek, bez réznicy. Wszystkie umytam wieczorem, jak zawsze. —
odpowiadam. Dorota odwraca sie w mojg strone. — Zawsze myjesz naczynia
wieczorem? —pyta. Kiwnetam gtowa, nie bardzo wiem, do czego zmierza. — Zawsze
myje naczynia z catego dnia, po kolacji. Jak juz Karol péjdzie spaé. Dzieki temu rano
sg czyste.

Moja siostra potrzgsa gtowg — A nie bytoby lepiej umy¢ ich potem? To znaczy — jako$
po wspolnym $niadaniu, w ciggu dnia. Wtedy wczesniej chodzitabys spaé. | bytabys
mniej zmeczona .

Zastanawiam sie tylko, po Diabta pyta mnie o takie bzdury. Co za rdznica, kiedy myje
gary? Drgzenie idiotycznych tematéw to specjalnos¢ catej mojej rodziny! Robie sie
coraz bardziej poirytowana Do tego wyglgdam chyba wyjgtkowo bezmysinie, bo
mowi do mnie bardzo spokojnie i pomatu. Zupetnie jak nie ona.

— A powiedz mi.. — nalega -Tak na spokojnie: co wtasciwie robisz przez caty dzien.
No wiesz: od wyjscia Karola, do jego powrotu.

Zastanawiam sie przez chwile. Dziwne pytanie — Ja... no nie wiem. Gotuje obiad,
sprzagtam....

Dorota powoli potrzgsa gtowa. | patrzy na mnie dos¢ dziwnie — Nie. To wszystko
robisz po jego powrocie. Rozmawiatam z nim. Obiad przygotowujesz zawsze
poprzedniego dna, po kolacji. Wtedy tez zmywasz i sprzatasz... Wtedy robisz
wszystko. Dlatego jeste$ zmeczona. Pytanie, co robisz w ciggu dnia. Bo wyglada to
tak, jakby czas sie dla ciebie zatrzymywat, wraz z wyjsciem Karola. | ruszat z kopyta
wraz z jego powrotem. Statam tutaj teraz jakie$ dwadziescia minut i patrzytam na
ciebie. Siedziata§ kompletnie nieruchomo i patrzytas za okno. A twoja kawa,
nawiasem mowigc, jest lodowata. W piecu, pod kuchnig, dawno wygasto. Dziwne, ze



sie nie pochorowatas w takiej arktycznej temperaturze!
-Wyjdzmy stad! — mowie gwattownie, podchodzgc do okna. Czuje, jakby moj zotgdek
Sciskata druciana siatka, a cate wdychane powietrze zatrzymato sie w okolicy serca.

Deszcz sigpit nieprzerwanie, gdy sztysmy drogg w kierunku wsi.

Widziatam troske na twarzy Doroty i wiedziatam, ze to przeze mnie. Wczorajszego
wieczoru, gdy zagniatatam ciasto, wyszli razem z Karolem na papierosa. Dosy¢
dtugo ich nie byto. Pewnie zdgzyt naopowiadac jej jakis bredni. Westchnetam.

Droga biegta w dét, wzdituz lasu. Drzewa byty cate w pgkach. Jutro — pojutrze, kiedy
przestanie padac¢, wszystkie stulone listki sie rozwing, jak za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki. Nadejdzie wiosna....

- Tu ptynie potok! — Dorota zatrzymata sie raptownie, wskazujgc w dét. — Nie
wiedziatam, ze tak blisko waszego domu ptynie potok! | to jaki piekny! Mozecie
czerpac z niego wode!

- To raczej ryzykowny pomyst. Miejscowi chtopi wpuszczajg do niego gnojowke —
mowie sucho.
- | nikt nic z tym nie robi? To przeciez nielegalne! — oburzyta sie, zresztg stusznie.
- Nikt nie zadziera z sgsiadami. Potem: chwila nieuwagi, i juz ptonie ci stodota —
wzruszam ramionami — To oczywiscie straszne, ze natura jest regularnie
wyniszczana przez debili, ale przeciwstawienie sie im to jak walka z wiatrakami.
Nawiasem mowigc — z kamieni wytowionych z tego wtasnie potoku zrobiona jest
podmurowka naszego domu. Sgsiadka mi moéwita.

Idziemy chwile w milczeniu. Widze, ze Dorota zbiera sie w sobie, szykujgc do
powaznej rozmowy. Trzeba jej przyznac, ze nawet w sztormiaku pozyczonym od
Karola wyglada atrakcyjnie.

— Kiedy juz méwimy o waszym domu... Obiecatas wczoraj, ze mi o nim opowiesz. —
zaczyna niepewnie, szukajgc w kieszeni zapalniczki. Przystajemy pod roztozystg lipa,
zeby ostonita nasze papierosy przed deszczem. Lisciany parasol jest w miare
szczelny.

- Opowiem ci. Ale ostrzegam — nie probuj mnie pouczaé, wysnuwac racjonalnych
whnioskow i sie wymadrzac! Ty nie wiesz nic! Nie byfas tutaj wtedy!

Wiem, ze moja opowies¢ bedzie brzmiata idiotycznie i wiem, ze Dorota mi nie
uwierzy. Ale tak bardzo chce — musze — komus$ sie wygadaé...Dlatego do niej
zadzwonitam, $ciggnetam z Radomia, chowajgc uraze do kieszeni. Zeby to
opowiedzieé wiasnie jej - jedynej osobie, ktérej moge zaufac.

— Pamigtasz mojg tesciowg, co nie? Jezu, ale ona mnie nienawidzi! No ale to nie
istotne. W kazdym razie, po tych potwornie dtugich miesigcach mieszkania z nig w
Smolniku, moim najwiekszym marzeniem byto wyjecha¢ stamtgd. Oczywiscie — bez
niej.

Pamietasz tg wielkg mape Bieszczad, ktéra wisi w Zagrodzie Chryszczatej, tam — w
Smolniku? Prawie codziennie, gdy Karol byt w pracy, chodzitam tam i wyobrazatam
sobie, w ilu miejscach pragnetabym by¢. Czasem zamykatam oczy i na $lepo



celowatam, marzgc, by wsigs¢ w samochdd, zapakowac caty dobytek i ruszy¢ przed
siebie — wiesz: celowaC¢ na mape i rusza¢c w droge, tam, w miejsce wybrane
przypadkiem... Jak te kobiety z ,Syren”, pamietasz ten film z Cher, wiesz ktory!
Uciec, zostawiC za sobg wszystkich i wszystko!
Zycie tam, w takim chorobliwym zawieszeniu....to wszystko potworne mnie
wymeczyto. Karol wtedy bardzo sie starat Ale mi wszystko dziatato na nerwy, sama
widziatam, ze robie sie coraz bardziej jedzowata. | jeszcze... Cholera, gtupio o tym
mowic... - zawahatam sie, czuje, ze jestem czerwona jak burak -No, Karol zupetnie
przestat mnie pociggac, zaczetam wrecz sie nim brzydzi¢. Spanie z nim, jego dotyk,
to byta katorga dla mnie.
Bytam wtedy straszliwie samotna, jak nigdy w zyciu! Myslisz pewnie, ze samotna to
jestem teraz, ale z tamtym nic nie moze sie rownac! Gdy tylko mogtam, uciekatam do
tupkowa, na cate godziny.
Bytam bliska spakowania manatkéw i powrotu do domu.. | wtedy Karol obiecat, ze
stanie na gtowie, i wyjedziemy ze Smolnika.. Wybierzemy miejsce, on znajdzie
jakakolwiek prace, wynajmiemy cos i wyrwiemy sie stamtad...
| dotrzymat stowa. — zamilktam, patrzgc na potok. Sptywata nim zoéita woda, czyli w
gorach pada. — Karol dowiedziat sie od kumpla z pracy o tym domu, ze jest na
sprzedaz. To byfa niespodzianka dla mnie.. cos w rodzaju wczes$niejszego prezentu
urodzinowo — mikotajkowo — gwiazdkowego. Sam wszystko zatatwit.
Pamietam, jak przywiézt mnie tu po raz pierwszy, jeszcze jesienig. Pigknie byto! To
byt listopad, niektore drzewa jeszcze miaty liscie, takie niesamowicie czerwone!
Zupetnie, jak w pazdzierniku.
| byto stonecznie, pamietam kolorowe plamy na grubych dechach podtogi ganku.
Jakby sie byto w kosciele i stonce przeswiecato przez witraze...
Tam, przed domem stata staruszka z kluczami. Karol umowit sie z nig wczesniej.
Byta niesamowicie pomarszczona, jak stare drzewo. | wydawata sie taka jakas
twarda, zacieta! Ten dom nalezat do jej rodziny i to ona go sprzedawata.
Zresztg — to byta jakas chora sytuacja, ona podobno sprzedawata ten dom ze dwa
razy, ale potem on do niej wracat. Ludzie go jej odsprzedawali, czy jako$ tak.
Dziwne. W kazdym razie — zainkasowata kase, oddata klucze i wiecej sie juz nie
pokazata. Podobno wyjechata gdzies na Mazury, do swojej rodziny. Moi sgsiedzi
mowili cos takiego. Chociaz o samym domu méwi¢ nie chcieli. Wspominali tylko o
niej, ze zycie jej sie nie uktadato, czy jakos tak. Podobno byta kiedys bardzo
powazana, wiesz: najbogatsi gospodarze we wsi, najwiecej ziemi, zadbane
gospodarstwo i te sprawy. Ale jej jedyny syn byt kalekg, ona dosé wczesnie
owdowiata i sama musiata uciggng¢ gospodarke. Z czasem miata coraz mniej sit,
wiadomo — staros¢, i zeby sie utrzymac, zaczeta wyprzedawac ziemie, kawatek po
kawatku... | tak zostat jej tylko ten dom. Jak przeklenstwo. Albo wrzéd na zadku.
Karol kupit go za bezcen, naprawde! W dodatku sam budynek byt w nieztym stanie:
wymienilismy dwa okna — w sypialni i w kuchni, bo w go$cinnym nie byto wypaczone.
Przydatoby sie zabra¢ za strych, ale to na jesien.

Na poczatku, gdy kupiliSmy ten dom, bylismy przeszczesliwi. Planowalismy, co
jak urzadzimy, pomalujemy... Chcielismy jak najszybciej sie tu przeprowadzic,
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zagniezdzi¢ sie w jednym pomieszczeniu i remontowaé pozostate. Tesciowa
poprosita, zebysmy zostali u niej chociaz do Bozego Narodzenia, no i tak zrobilismy.
Wiesz, jak juz miatam swiadomosc¢, ze to juz koncowka wspodlnego zycia z nig,
wszystko stato sie fatwiejsze. Wiec przyjezdzalismy tu w kazdy weekend,
gromadzilismy opat, zwozilismy rzeczy.. Wprowadzilismy sie jako$ w styczniu. Przez
pierwsze dni bytam nabuzowana euforig, Karol tez! To byt chyba najradosniejszy
okres naszego maitzenstwa. ByliSmy tacy... swobodni. Pewnie przede wszystkim
dlatego, ze nie mieliSmy juz Reginy na karku.. Wszystko mnie cieszyto, wszystko!
Cos sie wtedy ze mng stato, co$ niezwyktego, i nagle spojrzatam na Karola zupetnie
inaczej, i zaczetam go kochac, tak okropnie kochac, ze az prawie mi serce pekato z
tej mitosci.

Ale potem nadszedt luty. | wszystko sie zmienito. — zamyslitam sie. - Opowiem ci, co
byto dla mnie najgorsze — zaczerpnetam tchu, prébujgc znalez¢ wiasciwe stowa —
Chociaz diabelnie trudno jest o tym mowic, tak, zeby nie brzmiato glupio. Postaram
sie mowi¢ w miare skfadnie i po kolei, bo chronologia zdarzen jest, wydaje mi sie,
istotna w mojej historii. O kurde... No dobra..

Tutaj wczesnie zaczyna sie prace. WstawaliSsmy z Karolem rano, po czwartej.
Robitam mu $niadanie, kawe, jakies kanapki do pracy... Po piatej wychodzit, wsiadat
w samochdd i odjezdzat.

A ja zostawatam sama... Wiec przez pierwsze dni po tym, jak pojechat do pracy,
wracatam do tozka, zeby ztapaC z godzine snu. |.. to gtupie, ale... zajebiscie sie
batam.

Znasz ten lek przed zamknieciem oczu? No wiesz: ze jak nie bedziesz patrze¢, to
cos sie pojawi ? — Dorota kiwneta gtowg, a ja mowi dalej — Niby nie dzieje sie nic:
lezysz we witasnym t6zku, dom zamkniety od $rodka... Bezpiecznie jak u mamy. Ale
ja czutam — jak to sama okreslitas ,czyjg$ obecnosc¢”. Wszystkie te dzwieki, typowe
dla starego domu: skrzypienie podtdg, dziwne trzaski, szelesty.. Wszystko to
potegowato wrazenie grozy! Zapalatam swiatlto w catym domu. Lezatam w t6zku — a
wiasciwie: siedziatam, mocno oparta o Sciane, patrzgc przed siebie i batam sie nawet
mrugngc.. Serce tak mi fomotato, jakbym zaraz miata pierdykng¢ na zawat!

Nie mogtam ani czytaé, ani oglgdac telewizji, batam sie stuchac¢ radia czy discmana,
ze strace czujnosc i to co$ do mnie przypetznie... Bytam dostownie sparalizowana
lekiem. Nie wiem, jak przezytam te wszystkie poranki.. — Zamyslitam sie, zapalajgc
nastepnego papierosa. Mowienie o tym na gltos byto trudniejsze, niz sie
spodziewatam .

- Najgorzej byto okoto szostej trzydziesci, wtedy nastepowat jakby punkt
kulminacyjny. Nagle wszystko milkto. Cisza trwata tak moze z pie¢ — dziesie¢ minut i
az dzwonita w uszach. A potem.. — jak zawsze, gdy sie czego$ batam, miatam tzy w
oczach. A teraz, opowiadajgc, batam sie naprawde.

— ... potem styszatam skrobanie w kuchenne drzwi. Takie skrobanie, jakby ktos
przesuwat po nich dtonmi, opuszkami palcow, mniej wiecej na wysokosci pot metra, i
przeciggat palcami do ziemi. Raz za razem, a potem pacniecie, raz, drugi... Ja... -
Gtos odmowit mi postuszenhstwa. Dorota gtosno przetkneta Sline.

- Wiem, ze to brzmi idiotycznie. Ale to naprawde sprawiato wrazenie, jakby ktos sie
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czotgat, prébowat wczotga¢ do domu i po omacku szukat klamki, algo chciat pchng¢
drzwi. Nie wiem...
- A sprawdzatas kiedys, co to jest?- zapytata — Moze kto$ robit sobie zarty, albo to
byto zwierze, czy drzewo? Gatgz drzewa, ocierajgca sie o drzwi.. Trzeba byto
sprawdzic!

Spojrzatam na nig dziwnie- A ty bys sprawdzita? Gdybys byta sama w domu?

- Gtupio gadam! — zreflektowata sie Dorota — Jasne, ze nie! Opowiedz, co dalej?
- No wiec — nie sprawdzitam. Nie miatam odwagi. Batam sie, ze... wpuszcze to cos
do srodka. - odetchnetam gieboko — Ta najgorsza cze$¢ poranka trwata moze z
kwadrans. Dzieh w dzien. Potem, nagle -jak rekg odjat — wszystko umilkto. Nawet ta
chora atmosfera rozwiewata sie. Czasem nawet udawato mi sie na jakis czas zasngc.
Jakby... nie wiem, jakby wszystko byto snem, koszmarem. Moim chorym
przywidzeniem.

- Hmmm... Po koszmarze raczej nie udaje sie od razu zasng¢. — uznata Dorota — No,
a Karol?

- Co? Karol?. Karol przeciez byt wtedy w pracy! — nie bardzo wiedziatam, do czego
zmierza.

- On tez to styszat? Mam na mysli te dni, kiedy nie pracowat: soboty i niedziele —
dopytywata. Jakby dopiero potwierdzenie moich stow przez Karola gwarantowato ich
prawdziwosc.

- On? Zartujesz! — pogardliwie parsknetam — On nic nie styszat. Pewnie brak mu
wyobrazni. Chociaz przede wszystkim wrazliwosci i empatii. Przeciez nawet nie
chciat wieczorem odprowadza¢ mnie do kibla! Zmuszatam go niemal sitg, bo przez
pierwsze dni potwornie batam sie tego lasu. Potem przestatam, bo to, co najgorsze,
kryje sie w domu.

Wystawitam dton poza lisciang ostone. Deszcz padat coraz stabiej. Dorota
przestepowata z nogi na noge jak kon wyscigowy — A teraz? To znaczy — ostatnio?
Styszysz te... odgtosy? — zapytata cicho.

- Trudno powiedzie¢. Najgorzej byto tak mniej wiecej do marca. Teraz jest jakby
lepiej. | nie wynika to z przyzwyczajenia, bo do tamtego nie dato sie przyzwyczaic!
Ale staratam sie jako$ sobie radzi¢, prowadzgc co$ w rodzaju obserwacji. Tak jak
obserwuje sie rézne zjawiska nadprzyrodzone.

To daje dystans, izoluje. Pomaga przetrwaé. | tak na przyktad wyrobitam sobie
zwyczaj nie ktadzenia sie spac po wyjsciu Karola. Moze to gtupie, ale kiedy zostaje w
kuchni, jest jako$ znos$niej. Jakby to co$.. polowato na kogo$ z sypialni... —
wzdrygnetam sie.

- Ale jak to byto tak wtasciwie? Od razu ten dom cie tak.. odrzucit? — dopytywata sie.
- Skad! — zawotatam- Widzisz, ty méwitas, ze od razu wyczutas w tym domu chorg
atmosfere. Ja wprost przeciwnie! Opowiadatam ci juz zresztg, jaka tu bytam
szczesliwa przez pierwsze dni. Zresztg: gdy zobaczytam ten dom po raz pierwszy ,
kiedy wesztam do srodka, to sie w nim zakochatam! Dobra — przerazat mnie las, no i
to odludzie. Ale bardzo chciatam tu mieszkac¢! To wszystko zaczeto narastaC z
czasem, a najgorzej byto w jaki$ miesigc po wprowadzeniu sie, w lutym. Przez kilka
tygodni przezywatam isthg gehenne! Mys$latam, ze.. umre od tego. Albo zwariuje...
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Ale potem zaczeto sie uspokajac. Pewnie, ze wcigz czuje, ze cos$ jest nie tak. A ty
cos styszatas? — zainteresowatam sie . Dorota wzdrygneta sie tylko — Nie! Na
szczescie!

- Z jednej strony — faktycznie — na szczescie, ale z drugiej — to moze by¢ koronny
dowodd mojej choroby psychicznej! — rozesmiatam sie gorzko — Zdaje sobie sprawe,
ze Karol uwaza mnie za wariatke. Pewnie juz gromadzi materiaty dowodowe, zeby
dozywotnio mnie zamkng¢ w jakims zaktadzie! — spojrzatam na Dorote.
Zaczerwienita sie.

— On... Martwi sie o ciebie. Wczoraj rozmawialiSmy i mi mowit... Wiesz: wydaje mi
sie, ze sie pomylitam co do niego. Méwitam, Ze jest tepy, prostacki i ograniczony. Zle
go ocenitam. Przepraszam.

- Daj spokoj! Zresztg: kto wie — moze przeciwnie: to ty widziatas go takim, jakim jest,
a ja- takim, jakiego chciatam widzie¢. — wzruszytam ramionami. Tak naprawde, Karol
obchodzit mnie tyle, co zesztoroczny snieg.

Deszcz ustat. Pachniato ziemig i mokrym kamieniem.

- Idziemy dalej? — zapytatam — Pokarze ci mojg wies. Mysle, ze zakochasz sie w niej,
tak, jak ja!

Witedy:

Byta sobie bardzo piekna Ukrainka, ktorej imienia nikt dzi$ nie wypowie. Czy
byta Ukrainkg, nie wiadomo, nikt tego juz dzis nie pamieta...
Wiosy miata czarne, gruby warkocz kotyszgcy sie na plecach w rytm kroku, gdy szia
przez wies. Mieszkata daleko za drogg, z ojcem i gromadg rodzenstwa. Matka jej, o
pokurczonej twarzy zmarta przy potogu, probujgc wypchng¢ na swiat kolejne dziecko
z chudego tona. Ojciec pit na umdér, nie tak, jak inni, tylko przy $wiecie i sobocie.
Bieda byta u nich, a geb do wykarmienia — duzo.
Ukrainka ponoC byta najpiekniejsza w catej wsi, moze nawet — w catej okolicy:
smagta, o kragtych, rozkotysanych biodrach i dumnych ustach. Ale byta tez
najbiedniejsza. | jakby obca. Oni nie powinni byli tu wracac: jej ojciec i matka, za
wczesnie na to byto! Za wczesnie, by przypominali o sobie o o tamtych przegnanych!

Tu, gdzie teraz siedzimy, byt wielki sad i urodzajna ziemia. Piekne
gospodarstwo, z ktdrego ostata sie tylko stara stodota. Mieszkali tu Gospodarze, tacy
prawdziwi, ona i on; no i ich syn. Jedyny. Podobno to ona nie mogta wiecej
dzieciakéw urodzi¢: tego jednego rodzita trzy doby i cos poszto nie tak, cos w niej
uszkodzit ten pordd.
Prawie umarta, a dzieciak to urodzit sie chromy, no wiecie, pokurczony jakis. Gdy go
wyciggata na Swiat potozna — zresztg, co to za potozna byfa, pozal sie Boze; takimi
szczypcami wyciggata, za mocno szarpneta — i juz. Nieszczescie gotowe!
Kto wtedy styszat, by z niemowlakiem jezdzi¢ po doktorach? Chtopak, méwmy o nim
Jasiek, nogi miat jak poskrecane. Nauczyt sie chodzi¢, wsparty o dwie kule, ale
ciggnat te nogi za sobg, jak martwe. On taki mizerny byt, drobny blondyn, z wtosami
jak pierze.
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Szto mu dobre dwadziescia pare lat, moze i trzydziesci, a zadna dziewczyna
dwa razy na niego nie po patrzyta. Matka jego, lezgc czasem nocg bez snu,
wzdychata cicho. A i ojciec myslat pewnie o gospodarce, ktéra pdjdzie na
zmarnowanie, gdy jego i zony juz wsrod zywych nie bedzie. Co niedziela szli do
kosciota, jak wszyscy. Gospodyni zerkata na dziewczeta i zastanawiata sie, jak ktorg
uczyni¢ swojg synowa.

Tylko, czy jaka dziewczyna zechce dzieli¢ toze z kalekg? Gospodarze potrzebowali
synowej. A jeszcze bardziej: potrzebowali wnuka, krwi z krwi, ciggtosci pokolen, ktére
nie pozwolg wyjatowiec Ziemi. Ich Ziemi, cenniejszej, niz ztoto i sdl..

W domu, w paradnej izbie, klekali przed Swietym Obrazem, modlac sie o zone dla
syna.

On sie nie modlit.

On tylko patrzat w bok, palgc na podwdrzu papierosa.

Ojciec Ukrainki pit wtedy juz bardzo i kazdemu we wsi byt juz co$ winien.
Najwiecej chyba Gospodarzowi, z ktérym czesto zdarzato mu sie popic.
| nie wiadomo, kto to wymyslit, czy Gospodyni, czy ojciec Ukrainki, no bo na pewno
nie Gospodarz. Gospodarz to tylko umiat na harmonii w sobotnie wieczory grac.
Dos$¢, ze postanowiono: nie Ukrainka wniesie posag, lecz jej ojciec dostanie za nig
wykupne. Tak, ze spfaci dtugi. A jego najstarsza corka poslubi Jaska.

Uscisneli sobie dtonie: Ukrainiec i Gospodarz. Gospodyni z uznaniem pokiwata gtowg
i pognata do proboszcza, da¢ na zapowiedzi.

Nie wie nikt, co czuta ona — piekna Ukrainka, gdy rozkotysanym krokiem szta

przez koscidt nie swojej wiary.

Pono¢ wczesniej chrzcit jg sam proboszcz.

Pono¢ wczesniej nawet nie byta Prawostawna, tylko zupetna Pogankal!

Podobno piekniejszej od niej nie bytlo panny miodej: czarnooka, dumnie
wyprostowana, w biatym welonie, z wiosami rozpuszczonymi na plecach jak drugi
welon, tyle, Ze czarny. Hardo patrzata na weselnych gosci, usadzona na honorowym
miejscu za stotem.

Pan mtody gtowe miat nisko pochylona.

W oczy to on nikomu nie spogladat.

Wesele byto jak sie patrzy: Gospodyni miata baczenie na wszystko. Miodzi siedzieli
w milczeniu, nie gadali wiele. Tylko Ukrainke co rusz kto$ do tanca wyrywat, az
spddnica jej furkotata. Potem wracata na swoje miejsce, przy mezu, zarumieniona, z
oczami jak gwiazdy. Chtopy to az wzdychaty, gdy patrzali na nig. Taka kobita do
tozka takiego mizeroty! Swiat nie widziall — cmokali z niedowierzaniem. Gorzatka lata
sie strumieniami, a jakze, Gospodarz sam pedzit i teraz sgsiadom nie zatowat. Byle
tylko toasty wznosili za przysztego dziedzica.

A potem nadeszta codziennosé.

Domu, do ktérego wprowadzit jg Janek jako swojg, dawno nie ma. Sptonat.
Las zajat zgliszcza. Duzy to byt dom, drewniany. Mtodzi dostali swojg izbe, dawng
sypialnie Gospodarzy. Odziedziczyli tez ich szerokie toze i na nim mieli spac¢, jako
jedno ciato. Starzy przeniesli sie do dawnej spizarni, tam byta odtad ich izba.

Nikt nie wie, jak to miedzy mtodymi byto, Ukrainka nikomu sie nie zwierzata.
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Gtowe nadal nosita wysoko, tyle, ze oczy czesto zaptakane miata.
Gospodyni pierwszej nocy zakradta sie pod drzwi nowozencow, by postuchac, czy
wszystko idzie jak trza. Dtugo tak stata w ciemnosci, wytezajgc stuch, ledwo wazgc
sie oddychac....
Styszata kobiecy gtos, poszepty, potem dtugo nic. Wreszcie zirytowany gtos swojego
syna, gwattowne poruszenie a potem cisza.
Odeszta od drzwi po godzinie wyczekiwania, kiwajgc smutno gtowg. Pézno w noc
ustyszata, jak Ukrainka ptacze, rozpaczliwie i gwattownie.

Nastepnego dnia dziewczyna nie byfa juz taka harda, najpiekniejsza we wsi
cérka ladacznicy, co to wszystkich na pokuszenie wiodta!
Wida¢, ze Jasiek, mimo, Zze kaleka, do Zzony ciezkg reke miat. Czesto
pokiereszowana chodzita a ludzie tylko kiwali gtowa. Tak to bywa, gdy mtoda kobieta
petna ikry, dzieli foze z kuternogg! Pewnie za czesto jej sie zachciewa.
Ukrainka zacieta byta, nigdy sie nie skarzyta, nawet wtedy, gdy maz bit jg do
nieprzytomnosci, kruszgc zebra i wybijajgc zeby.
Nawet, gdy wyganiat jg z izby na $nieg, kazat spa¢ na podtodze, jak psu. Ostatnia w
domu jadta i ostatniej nalezat sie szacunek.

Mijaty pory roku, Gospodyni patrzata na nig z coraz wiekszym
niezadowoleniem, zaciskajgc waskie usta — Powiedz no, moje dziecko, nie jestes aby
brzemienna? — pytata kazdego wieczoru, przy kolacji, Swidrujgc wzrokiem synowa.

— Taka zdrowa dziewucha, silna... Mnie juz w miesigc po Slubie mgz zbrzuchacit! A
moze ty jakie$ ziota mieszasz, pijesz, zeby tylko nie da¢ nam wnuka? Tak nam sie
odptacasz, za wyrwanie z nedzy?

Dziewczyna nie odpowiadata. Patrzyta tylko tesciowej w oczy, jakby chcgc
powiedzie¢: Przeciez wiesz, wifasnie ty, wiesz, jak jest. Tyle nocy spedzitas pod
drzwiami naszej sypialni, styszgc, jak czekam, a on nie przychodzi. Ty wiesz, ze ja
nie jestem ziemia jatowa, tylko lezgca odtogiem! Pod jej szyderczym spojrzeniem
tesciowa spuszczata wzrok.

Mtoda Zzona pracowata ciezko za kazdy kes chleba odptacita kilkukrotnie.
Gospodarna byta i silna. Tes¢ z uznaniem patrzyt na nig. Coraz starszy byt zresztg, a
na chromego syna nie miat co liczy¢. Jasiek cate dnie przesiadywat przy piecu, albo
na tawce, pod domem.

Juz nie chodzit do wsi, pod sklep, jak wczesniej, przed slubem i na poczatku
matzenstwa. Nie mogt znieS¢ kpigcych uwag, pytan, kiedy jego zona zacigzy.
Stuchaé pytan zaslinionych chtopoéw, czy daje rade. Gdy wrdcit stamtad, po raz
pierwszy od Slubu, zbit jg straszliwie, biorgc odwet za kazdg ustyszang obelge,
nienawidzac jej za jej petne piersi i zmystowy chdd, za jej piekno i za wszystko,
czego nie mogt od niej przyjgc.

Gospodarze sie nie wtrgcali, nie ich sprawa to byta, jak syn traktuje zone. Im chodzito
tylko 0 wnuka..
Gospodyni coraz mocniej nienawidzita synowej, wilczym wzrokiem obserwujgc kazdy
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jej ruch. Co wieczor, gdy siedzieli wszyscy za stotem, czas zdawat sie zwalnia¢ rytm.

Juz drugi rok zyta z nimi, jak obcy ptak, coraz bardziej milczaca, Ukrainka o
czarnych oczach. Wcigz byta piekna, chociaz gtowy nie trzymata tak wysoko, a
wiosy, ciasno zaplecione, nosita pod chustka.

Zimy byty surowe, jak to tutaj. Snieg byt wysoki i skrzypiat pod butami w mrozne dni.

Umart ojciec Ukrainki, nikt go specjalnie nie zatowat.

Ukrainka tez nie zawdzieczata mu wiele, ale przeptakata kilka nocy z Zalu — nie
wiadomo: nad nim, czy nad soba.

W nocy po pogrzebie, lezgc w ciemnosci obok meza, wyciggneta do niego dton, po
raz pierwszy od ich poslubnej nocy. Lezata cicho, niemal nie oddychajgc, delikatnie
gtadzgc jego reke. A on odwrdcit sie na drugi bok, zniecierpliwiony jej rozpacza,
zmieszany kobiecoscig.

Ale przynajmniej jej nie uderzyt.

Wiec daremnie piekna byta ona, ta Ukrainka, co to wtasny mgz nie chciat jej dotyku.

Trzeci juz rok zyta z nim, jako zona — dziewica.
| wiedziata, ze tak juz bedzie. Ze nigdy nie zazna jego dotyku — innego, niz wtedy,
gdy ja bit. Jak w noc po Slubie, kiedy to chciata go przyjac, jak sie meza przyjmuje i
oniesmielona przytulita sie do niego. A on odepchnat jg, uderzyt, i bit potem dtugo,
lezgcag na podtodze i nie rozumiejgca.
Potem, gdy juz zrozumiata, zal jej go byto, tak strasznie!
Nawet moze z tej litosci polubitaby go, chociaz troche, ale on potwornie jg katowat,
za wszystko. Jego powykrecane ciato, noc w noc lezace z nig pod jedng kotdrg, nie
byto jej wstretne. To ona byta wstretna jemu.
O tym wiasnie myslata, czujgc go obok i patrzgc suchymi oczami w ciemnosc.
Siedzieli ze starymi w kuchni, w dtugie styczniowe wieczory, milczgc do siebie.
Gospodarz wigczat radio — czasem odbierato. Gospodyni siedziata z rekami na
podotku, kiwajgc sie sennie, ale bystro patrzgc. Ukrainka szyta: spodnie dla meza,
czasem dziergata swetry.
Juz nie szyta ukradkiem, jak w pierwszym roku matzenstwa, malenkich koszulek.

Dawno stracita nadzieje i szkoda jej byto oczu na daremnosc.

Jasiek po prostu patrzat przed siebie. Coraz drobniejszy, z kazdym rokiem gorzej
chodzit.

- Nie przemeczaj sie, synku! — Prosita miekko Gospodyni, gdy czasem chciat
oporzadzi¢ zwierzeta. Zirytowany wychodzit wtedy za kuchni, z trudem przesuwajgc
kule za kulg. Ukrainka spuszczata wzrok. Zbyt petna wspétczucia, by jej to wybaczyt.

- Widze, jak na nig patrzysz! — Powiedziata Matka pewnej lutowej nocy, lezgc obok
meza.
- Co ci, babo, po gtowie chodzi? — Zirytowat sie gospodarz, duzy, ciezki chtop o
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gestych brwiach i dziobatej twarzy. Oczy miat jasne, modre, a rzadkie wiosy,
zaczesane na bok, lekko falowaty, dawno posiwiate. Mato méwit, nie od gadania w
koncu jest chtop.

- Ta kobieta... to nie byt dobry interes! — Zawyrokowata ona: rozdeta jak maciora pod
perkalowa, szarg nocng koszulg

Dawniej byta piekna. Lecz mleczng skére zniszczyt mroz i stonce, ztobigc w niej
bruzdy, talia z kazdym rokiem grubiata a ztote wtosy wyblakty.

- Przynajmniej jest robotna! — Rzekt on, wzdychajagc ciezko.

Zona po przez mrok spojrzata na niego ostro — Nie po to jg z Jaskiem Zenilismy!
Gdyby szto mi o prace, najeli bysmy parobka! Do czego innego nam ona byta! Sam
wiesz... Miata urodzi¢ nam wnuka. Silnego, jak ona. Zeby miat kto ziemie przejgé.
Ale wida¢ pomylitam, moze ona do rodzenia nie zdatna...

- Eh.. Nie powiedziat bym! Ona to jakby do tego stworzona! — Gospodarz
przypomniat sobie miekkie linie jej ciata, zapach spoconej skory i roztarnczony chod.

- Tak to méwisz, Jozek, jakby i ciebie opetata! — Powiedziata podejrzliwie — Ta
kobieta to wcielona diablica. Popamietasz jeszcze moje stowa! — Odwrdcita sie
plecami do meza.

Ukrainka tez nie spata, lezata cicho i stuchata, jak za oknem wiatr hula. Z
kazdg nocg potrzebowata mniej snu, chociaz te samotne noce budzity wszystkie zte
mysli. W ciggu dnia ciezka praca trzymata je w szachu, nie pozwalajgc zawtadngc jej
glowg. Ale nocg wracaly wszystkie upokorzenia i krzywdy, burzac starannie
zbudowany spoko;.

Tamtej zimy mrozy nie byty wielkie, za to $niegu — az do okien. Co rano Ukrainka na
nowo wykopywata tunele, sciezki do wychodka, obory i gtdwnej drogi. Ale ze wsi nikt
nie przychodzit. Najblizsi sgsiedzi mieszkali daleko, a zresztg — komu by sie chciato
w takg pogode wychodzi¢ z cieptej chatupy? Pogaduszki musiaty zaczeka¢ do
wiosny.

Siedzieli wiec sami, przy piecu grzejgc zgrabiate dtonie. Oni i ona — zupetnie im obca.

Czuta na sobie ich wzrok i ich szepty. Ciezka atmosfera oblepiata jg jak wata,
pozbawiajgc tchu. Za oknem miegkko kitadt sie snieg na $niegu, nowymi warstwami
otulajgc drzewa.

Wspoiczesnie:

- Kazdemu sie wydaje, ze najwiekszym poswieceniem w zwigzku jest borykanie sie z
wojng, choroba, odlegtoscig.. Ze te wszystkie ,czynniki zewnetrzne” sg takimi
niesamowitymi przeszkodami, ktore wystawiajg na prébe mito$¢ i mogg jg zniszczyd.
Ale tak naprawde: najwiekszym pogromcg mitosci jest ta cholerna codziennos¢! —
sama stysze, ze gledze jak kaznodzieja. Zasapane idziemy pod goére, btotnistg
Sciezka.

— Jeszcze tylko kilkaset metrow i zobaczysz tg potemkowskag chatupe, o ktérej ci
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opowiadatam! — Dorota kiwa gtowg i uwaznie rozglgda sie dookotfa. Niespodziewanie
zrobito sie ciepto — deszcz ustat i zza chmur wyjrzato stonce.

- A jak tam z tobg i Robertem? Bylam taka zaaferowana swoimi sprawami, ze nawet
nie zapytatam o twoje! Naprawde mi wstyd! — mowie szczerze.

Dorota usmiecha sie krzywo — No prosze, wreszcie mate wyznanie winy! Kto by sie
spodziewat! Ale tak na serio: raczej w porzadku. Robert co$ tam sobie brzdgka, tak
dla siebie, na tej swojej gitarze. Kompletnie zarzucit granie z chtopakami z zespotu, a
tego nie moge mu tego darowac!

- Faktycznie szkoda! Byt bardzo zdolny! Mieli nawet wydawacC piyte w tamtej
wytworni, z Meksyku. — przypominam sobie.

- Strasznie mnie to drazni, wiesz, ze zrezygnowat z muzyki! To byta jego pasja, jego
zycie! A teraz? — Dorota wzdycha, zrezygnowana — On robi sie taki... Zwyczajny,
wiesz, co mam na mysili!

Niestety — wiem. | szczerze nad tym boleje.

Dorota mowi dalej — Odkad znalazt prace w Warszawie, totalnie zmienit klimat. Jego
nowi znajomi sg po prostu KOSZMARNI!. Wiesz: co$ w rodzaju dziadowskiej
,warszawki”, podrobki tych snobdéw - klubowiczéw. Znajomi Roberta majg aspiracje
intelektualne, wiesz: czytanie odpowiednich, pseudo — niszowych ksigzek, jak do
kina, to nie na amerykanski film, bron Boze! Teraz oglada sie kino czeskie, albo
rumunskie. Jak bede musiata obejrze¢ kolejny film o tematyce post komunistycznego
bezrobocia, albo o nielegalnych aborcjach dokonywanych pokatnie w akademikach,
to sie porzygam!!

Zachichotatam.

- A smiej sie, smiej! Nawet nie wiesz, jakie to potworne, samo przebywanie z tymi
ludzmi! Ten ich caty inteligencki betkot, te modne stéwka: ,hucpa”, ,hanba”,
.,ateusze”, wyksztatciuchy... O wiasnie, caly czas tak o sobie mowig: ,my,
wyksztatciuchy to, albo tamto”... - Dorota z trudem ztapata kolejny oddech -
Podtapali to cate wieki temu, pewnie ze ,Szkta Kontaktowego” i teraz wtryniajg to
stowo, gdzie tylko sie da!!! Nienawidze ich, szczerze!

- Robert zdaje sobie z tego sprawe? — Zapytatam ciekawie.

Nigdy go nie lubitam, zawsze wydawat mi sie za sympatyczny, za ujmujacy.. Stowem:
fatszywy. Byt przystojny: dtugowtosy brunet, wysoki, szczupty, o niebieskich oczach. |
co trzeba mu przyznaé: byt swietnym muzykiem. Jego zespot naprawde mogt sie
wybi¢, grali w starym, Black — Metalowym klimacie, a ich kompozycje nawigzywaty do
prawdziwych mistrzéw gatunku.

Jakis czas temu, zresztg juz po moim feralnym $lubie, Robert dostat prace w
Warszawie. Przeprowadzit sie tam ze Skarzyska i, jak wida¢, zmienit klimat. Na
zdecydowanie mniej mroczny.

- Oczywiscie! Wcale przed nim nie ukrywam, co sgadze o nich wszystkich. Banda
pedatéw! Ta ich chora poprawnos¢ polityczna! Oni wszyscy sg, oczywiscie,
feministami, a jakze! Myslatam, ze sie poptacze ze $miechu, jak ostatnio chcieli nas
zmusic, zebysmy poszli z nimi ,na manife”!! Wyobrazasz to sobie?! Ja na manifie!!! —
nie wyobrazatam sobie — A wiesz, ze tan kretyn Robert nawet sie wahat? ,,Oj chodz,
Skarbie, moze bedzie fajnie! Wszyscy nasi znajomi idg!” Tego juz nie zdzierzytam, to
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byt ostateczny dowdd jego upadku! Powiedziatam mu, ze jak chce, to moze robi¢ z
siebie idiote, ale JA na cos takiego sie nie pisze. | ze moze iS¢, sam. | niech sie
zastanowi, jakie ideaty miat kiedys, jakim byt cziowiekiem, a co sie z nim stato
teraz...- przystanetySmy na chwile, a Dorota nadal opowiadata. — Nie poszedt, zostat
ze mng. | pewnie uwazat to za akt niesamowitego poswiecenia! Palant! Czasem
zastanawiam sig, czy ten nasz caty zwigzek ma sens. Jestesmy — przede wszystkim,
on jest, zupetnie inny, niz kiedys. Nie jest tym samym facetem, w ktérym sie
zakochatam.. Kiedy do niego przyjezdzam, na weekendy, czuje sie, jakbym
przyjezdzata do obcej osoby. Zero tematéw do rozmow. Nic wspolnego. Nie wiem, co
dalej. Nie pasuje do jego nowego zycia.

- Kurde, a moze on po prostu zachtysnagt sie tym wszystkim, jako nowos$cig? Sama
wiesz —zaczat zarabiaC porzgdng kase w tym banku. Sta¢ go na wszystko Moze sie
otrzgsnie i niedtugo wréci do normy! — dodajgc jej ducha, nie czuje sie catkiem
szczera. — Zobacz: jestesScie razem prawie pieC lat.. Tyle razem przezyliscie,
przebrniecie i przez to! Daj mu czas!

- Daj mu czas, daj mu czas! Zupetnie, jakbym styszata naszg matke! Czy wszystkim
mezatkom tak bije na gtowe?! Moze jeszcze mi doradzisz, zebym sie dostosowata do
jego nowego zycia i znajomych, co?! Niby z jakiej paki mam sie poswiecac? -
zirytowata sie, pewnie stusznie.

— Nie méwmy o tym teraz, i tak zrobisz, jak uwazasz! — tagodze sytuacje. — No i
popatrz: jesteSmy na miejscu. Chciatam ci pokazac¢ wtasnie ten dom. Popatrz: czy nie
jest przepiekny? — wskazatam na starg chatke, ktéra przycupneta na polanie, jakies
dwadziescia metrow od drogi. Z komina unosi sie dym, stary, drewniany ptot chyli sie
ku upadkowi, a sam dom musiat zosta¢ pobielony dawno temu.

— Latem to wszystko na pewno tonie w kwiatach.. — szeptam, przystajgc. - Na pewno
jest tu wtedy jak w bajce!

- Och! Och! To rzeczywiscie prawdziwa, potemkowska chatka! Z grubych belek,
krzyzujgcych sie na rogach! — cieszy sie Dorota, klaszczgc w dionie — Wtasnie taka,
jakag sobie wymarzytam! Chciatabym mieszkac¢ w takim domku! — siega do torebki, po
aparat.

- Watpie, zeby$s wytrzymata w takim domu — mowie sucho — W tych twoich
potemkowskich chatkach potwornie jedzie oborg. Nikt, kto nie jest z tym oswojony,
nie wytrwa dtugo.

- A ty skad wiesz? — pyta podejrzliwie Dorota.

Wzruszam ramionami. — Kochana, myslisz, ze zanim znalezlismy ten dom, to nie
rozgladalismy sie za innymi? Jak jeszcze mieszkaliSmy w Smolniku, pewien facet, z
Wistoka Wielkiego bodajze, chciat nam sprzedac taki potemkowski dom, catkiem
tanio! tadny byl, i pieknie potozony: tuz nad potokiem, na tgce... Ach! Do teraz
podziwiam tamtg chatke! Ale w $rodku tak nieprzyjemnie pachniato, ze nie dato rady
tam usiedzie¢. GadaliSmy z ludzmi, miejscowymi oni sg co prawda oswojeni z tym
zapachem, ale szczerze méwili, ze nie da sie go pozby¢. Wiesz, jak przez cate
dziesieciolecia gdzies mieszkajg krowy, zatatwiajg sie i tak dalej, to zapach ich
odchoddéw zostaje juz w drewnie, na zawsze.

- Ty to zawsze potrafisz mnie podbudowacd! — burkneta Dorota, ukradkiem pstrykajgc
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zdjecia. — Jak przyjade do was latem, albo jeszcze lepiej: jesienig, wtedy dopiero
narobie cudownych zdje¢ tego domku! A potem je oprawie i powiesze na Scianie! Bo
zaprosisz mnie jeszcze, co?
- Zawsze jesteS u mnie mile widziana! — obiecuje solennie. —Tyle tylko, ze nie wiem,
czy zostane tu do jesieni. Nie wiem, czy wytrwam. Bo jeszcze jednego takiego lutego
nie przetrwam na pewno!

Siostra patrzy na mnie, podekscytowana. — Pomyslatam sobie, ze gdybys$ poznata
historie tego waszego domu, moze.. no nie wiem — wszystko by sie uspokoito? Moze
cigzy na nim klgtwa!! — moje upiorne przezycia nie budzg jej wspodifczucia, tylko
rzadze przygod.

- Chodz! Podejdziemy blizej! — Dorota odwaznie wchodzi na tgke - Zrobie lepsze
zdjecie, bo na tych w ogdle nie wida¢ tych swietnych okiennic! — bierze mnie pod
reke i raznie ciggnie mnie w strone domu.

— Oj, no chodz! Co ty taki cykor jestes! — narzeka, czujgc moj opér. Waham sie

— No nie wiem, tam ktos jest.. A ja nie znam tych ludzi, mogg sie wsciec... - méwie.
Dorota podnosi oczy ku niebu. - Bogowie, zmitujcie sie! Przeciez nie kradniemy ich
krow, nie rozbieramy ptotu ani nie robimy czego$ rownie skandalicznego!
Podejdziemy tylko kawatek, i... - jej elokwentng wypowiedz przerywa pojawienie sie
domniemanego wtasciciela domu, ktory wynurzyt sie z wygddki.

Jest starszawy, ubrany w co$ w rodzaju fioletowej kufajki, obuty w gumofilce a na
gtowie porosnietej siwymi kudtami ma wetniang mycke.

| patrzy na nas niezbyt przyjaznie. — Dzien dobry... - mowimy zgodnym, acz drzgcym
chérem.

- ...bry.. — mruczy on, gapigc sie na nas dos¢ tepo.

Usmiecham sie przymilnie, a katem oka widze, jak Dorota ukradkiem rozpuszcza
wtosy — swojg tajng bron w starciu z mezczyznami.

— My sie chyba nie zdgzylismy jeszcze poznac.. Nazywam sie Helena Franka, a to
moja siostra — Dorota.. — Dorota z wdzigekiem macha dtonig, positkujgc méj metny
betkot wdziekami, jakimi obdarzyta jg natura.

- Razem z mezem, Karolem — moze pan go zna? — taki wysoki, szczupty brunet ..
mieszkamy w tym starym domu, za wsig... SprowadziliSmy sie tam niedawno...

- Tak mnie za uroczyt panski piekny domek, ze chciatam go sfotografowaé. —
przystepuje do natarcia Dorota. - PozwolitySmy sobie wejs¢ na te oto tgczke, zeby
ujg¢ z bliska te przeurocze okienka! - uwodzicielsko zerka na dziada, prezentujgc
rzeczony aparat fotograficzny.

Chiop patrzy na nig, ostupiaty — Ze co?... — chrzgka zbaraniaty.

Nagle stychaé gardtowy Smiech i zza jego plecow wynurza sie powykrecana
starowinka, wsparta na lasce. - No czego tak stoisz, co? — mityguje chiopa — Trza
zaprosi¢ mitych gosci do domu. Witasnie upiektam placek! Zjecie pewno placka, co? —
usmiecha sie szeroko bezzebnymi ustami.

Patrzymy po sobie niepewnie - Nie chcemy robi¢ ktopotu.. — zaczynam, ale staruszka
przerywa mi w po6t stowa — Ale! Zaden ktopot, naprawde! Mieszkamy sami z synem,
rzadko kto tu zaglagda. A czasem chciatoby sie z kim$ pogadac¢. ChodzZcie, chodzcie..
No! Rusz sie, Zdzisiek, widzisz, ze panienki oniesmielone, przywitaj sie! — Zdzisiek

20



niemrawo wyciggnagt wielkg tape. Powstrzymujgc przykre mysli o jego pobycie w
wygodce i bakteriach koli na nie umytych rekach, krzepko uscisnetam jego dton.
Wesztysmy do domu, w ciemnej sieni zdejmujgc zabtocone buty. Gospodyni
zapedzita nas do duzego pokoju, ktéry w istocie okazat sie dos¢ ciasny.
Na honorowym miejscu, zawieszony naprzeciw drzwi, widniat Swiety obraz
przedstawiajgcy Madonne z Dziecigtkiem. Pod oknem, przystonietym rézowo —
seledynowg firankg, stat fotel, jednoznacznie wskazujgcy na ulubione zajecie pani
domu.
Telewizor, ozdobiony recznie wydziergang serwetkg, stat opodal fotela. Gospodyni
dzielita wida¢ czas na gapienie sie w telewizor i na droge. Zapewne sama nas
wypatrzyta i zamierzata sprowadzic do domu, a pojawienie sie Zdziska byto
przypadkowe.
- Siadajcie, siadajcie! Zaraz zrobie herbatki i przyniose ciasto! No! Prosze! —
wskazata nam krzesta. Usiadtysmy niepewnie, rozglgdajac sie po pokoju.
— Miatas racje — Dorota pochylita sie w mojg strone — Czu¢ tu oborg, i to diabelnie! —
zmarszczyta nos. Swiety obraz, ktéry z bliska okazat sie zwyktym oleodrukiem, razit
stodko zestawionymi kolorami.
Zdzisiek pocztapat w nieznanym kierunku. Moze umyc¢ rece...
Staruszka wrocita nadspodziewanie szybko, niosgc talerz peten ciasta. Za chwile
pojawita sie znowu, z herbatg. Niepewne, czy wypada zaproponowa¢ pomoc,
siedziatySmy w milczeniu. Wreszcie i ona siadta za stotem.
— Ano tak! To co, jesteScie z miasta, tak? No, czestujcie sie, jedzcie na zdrowie! —
zachecata. Siegnetysmy po ciasto. — Bardzo dobre! — wymruczatam, Dorota kiwata
glowg i przewracata oczami z catkiem wiarygodnym zachwytem. Staruszka
usmiechneta sie — Mito popatrze¢, jak miodym apetyt dopisuje! Tak, sSwieze
powietrze. w miescie takiego powietrza nie uswiadczysz..
- To piekna okolica! — zgodzitam sie. — Wyjgtkowa. A pani domek jest pieknie
potozony!
- No, na widoki nie narzekam. Ale latem strasznie dokuczajg nam bagki. — mowi
powaznie starowina, a ja wkladam mnostwo wysitku w zachowanie kamiennej twarzy.
Dorota pozoruje kaszel.
- Moze popij herbatg, dziecko. Jeszcze sie udtawisz! — troszczy sie gospodyni,
podsuwajgc szklanke. — Dlugo tu mieszkam, cate doroste zycie! Wprowadzitam sie tu
po Slubie, jakies... No, juz bedzie z pieédziesiat lat, jak tu mieszkam. Jak te lata
minety! Ech! Ja to z Przemysla jestem, przyjechatam do Bieszczad, do pracy. W
PGR —ze robitam, wiele lat. M6j maz lezy na tym cmentarzu.. Juz ze dwadziescia lat,
jak mu sie zmarto. W lesie pracowat, panie wiedzg. Udar miat, tak bywa w zyciu. Ale
nie cierpiat, tak doktorzy mowili. Dobry byt z niego maz, czasem tylko lubiat wypi¢, jak
to chtop. Panie to, przepraszam ze pytam, mezatki?
- Ja tak, ale zaledwie od osmiu miesiecy, na Wielkanoc ubiegtego roku za maz
wysztam! A siostra sie uchowata jako panna! — wskazuje na Dorote. Staruszka zerka
na nig bystro. — Taka tadna dziewczyna, wesota! Na pewno nie jednemu chtopcowi w
gtowie zawrdcita, tak, tak.. No ale mtoda pani jest, czas ma! Teraz mtodzi sie nie
spieszg, zwlekajg z matzehAstwem, i dziewczyny, i chiopaki. Nie to, co za moich
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czaséw! Ledwo nam mleko pod nosem powysychato, juz sie braliSmy do Zzeniaczki!
Tak nam byto spieszno! Ale i czasy byty inne. Teraz, to.. Mam wnuki w miescie —
wyjasnita kobiecina — Moja corka mieszka w Krosnie, to jak to sie u was, w miastach
zyje, wiem. Wnuki mowig mi: ,Babciu, a do czego tu sie spieszyCc? Trzeba mieC
prace, pienigdze..”. Za mojej mtodosci nikt tak na to nie patrzyt. Kto wie, jak lepiej?
No, a Zdzisiek to jako kawaler sie uchowat, i chyba kawalerem juz zostanie.. Ja w
kazdym razie jego zony to chyba nie doczekam! — westchneta — Ale wy wcale nie
jecie! Trzeba mieC troche ciata, jak kobiety, a nie, jak.. Teraz to pokazujg takie
szkapy w tej telewizji, pozal sie Boze! A potem gtodzg sie dziewczyny, bo im sie
wydaje, ze to takie tadne! A ja wam powiem, ze chtop to lubi, jak jest za co ztapaé! —
wybuchta rubasznym smiechem, po czym mrugneta do mnie — Mezatki wiedzg co$ o
tym! Co, moje dziecko? — usmiechnetam sie w odpowiedzi.

- Pani mieszka tu juz tak dtugo.. — Dorota wreszcie doszta do stowa — Pewnie wie
pani o wszystkim, co sie tutaj dziato. Rézne legendy, tragedie, romantyczne historie..
Starowinka kiwa gtowg z dumg — A jakze! Nazbierato sie tego, przez tyle lat swoje
widziatam! Bytoby o czym opowiadac przez wiele wieczoréw, moze przez catg zime!
- Czy jest jaka$ ponura historia, zwigzana z tym domem pod lasem, tym na krahcu
wioski... - pyta Dorota. Usmiech znika z twarzy starowiny — A po co wam to
wiedzieC? - pyta ostro. Zdumiona, odstawiam szklanke z herbats.

— Przysztyscie tu weszy¢? Rozgrzebywac przesztos¢? | co? W gazetach opisac? —
podnosi sie z krzesta i odwraca sie plecami.

- Ja.. Nie, nam .. My nigdy bySmy niczego nie opisywaty, ani nawet nie
rozpowiadaty.. —ttumacze gorgczkowo, nie chcac jej urazi¢. — Ja po prostu bytam..
ciekawa? Chodzi mi o to..

- Ciekawa? A co6z tam ciekawego, co? Nastuchajg sie takie plotek i przychodzag
potem, na spytki! Byta ci e k a w a, prosze, prosze! — kobieta niemal toczyta piane z
wsciektosc.

Dorota zirytowata sie i z impetem wstata od stotu — Niechze pani wreszcie postuchal
Moze niefortunnie sie wyrazitySmy, i za to przepraszam, ale musimy wiedzie¢, co sie
tam stato!- Dorota imponuje mi, utrzymujgc temperament w ryzach.

Staruszka patrzy na nig kpigco. — One muszg wiedzie¢! A co was obchodzi ten dom i
losy jego mieszkancéw! Co macie do tego!

- Mieszkam tam — moéwie po prostu, a jej twarz kurczy sie, jakby z leku.

Witedy:

- Wiesz, co robi¢. — Powiedziata Gospodyni, mruzgc oczy. Stary z wahaniem pokiwat
glowg i od stotu wstat. Siedzieli w kuchni, czekajgc, az mtodzi udadzg sie na
spoczynek. Diugo czekali. Wreszcie Gospodarz ociezatym krokiem podszedt do
drzwi od ich izby, i bez pukania wszedt.

- Wyjdz! — Powiedziat do Antka, stajac w progu pokoju. Syn postusznie wstat, nawet
nie patrzac.

Ale ona patrzyta na niego, patrzyta tymi swoimi czarnymi oczami, jeszcze nie
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rozumiejgc. Odtad co wieczor przychodzit.

Antek siadat w kuchni, na jego miejscu przy Gospodyni, piecu i stole, patrzac w
ogien. Nie mowili do siebie.

Wreszcie stary wychodzit z matzenskiej izby, rzucajgc mu jedno spojrzenie, i szedt
dalej, na podwoérze i dalej. Az nad rzeke szedt. Dziko wiosennie szumiata, migoczgc
tajemnie.

Antek wracat do zony. Siedziata na td6zku, z opuchnietg twarzg, zdretwiata
obrzydzeniem i strachem.

Pierwszego wieczoru, gdy stary potozyt sie obok, krzyczata, wotata
Gospodynie, meza, swego Boga... Wotata z gtebi siebie. A on potozyt ciezkg reke na
jej ustach, dtawigc krzyk i oddech.

Po wszystkim wychodzit.

Noc w noc uktadat sie przy niej, szorstkoskoéry ,0 kwasnym zapachu.
Przy $niadaniu nie patrzat na nia.

Nikt na nig nie patrzat.

Dziecko miato urodzi¢ sie na wiosne, w marcu. Czuta, ze jest silne. Jak ona
jest. Bedzie.
- Czas, zebyscie przeniesli sie na swoje! — powiedziata gdzies tak w lipcu Gospodyni.
— Powiedz im! — rozkazata.
Stary chrzgknat. — Kupitem ten dom pod lasem. Tam sie urodzi moj wnuk.
Wnuk?
Nabrzmiate piersi, pokryte czerwonymi pregami rozstepujgcej sie skory i opuchniete
nogi, co nie chciaty jej nies¢. Jej dziecko kotysato sie, ukryte za napietym, twardym
brzuchem.
Gorgc byt straszny tamtego lata! Nieprzytomne z upatu, napeczniate muchy
obsiadaty jej lepkg twarz, gdy szta przez obejscie. Ciezkim ramieniem odganiata je,
gdy w polu robita. Za kazdym razem, gdy sie nachylata, do gardta podchodzita jej
z6t¢. Oczy tzawity od stonca.
- Zostaw to! — Gospodyni nie pozwalata jej pracowac. — Jeszcze przez twojg
bezmysino$¢ za szybko urodzisz! Martwe, albo pokraczne!- cmokata z niesmakiem i
popluwata na boki. Wiec przeniesli sie na swoje, do domu pod lasem. Sami.

W wyrostym pod lasem domu nikt nigdy nie mieszkat. Tuz przed wojng wybudowany,
wraz z wojng utracit wtascicieli.

Kolorowe szybki na ganku, podmuréwka z rzecznych kamieni. Niedaleko strumien,
za oknami las. Zagajnik dopiero.

Ukrainka wodzita dtonmi po szybie, a plamy kolorowego Swiatta pokrywaty podtoge
jak kobierzec. Chodzita po pokojach, czujgc pod bosymi stopami rozgrzane, mite
drewno.

Tak dobrze jej tutaj, tak spokojnie! Dziecko jakby sie w niej rozkurczato, moze i ono
czuto sie bezpieczne.

Odkad zacigzyta, stary nie przychodzit do niej nocami.

Odkad zacigzyta, tesciowa nawet zabronita Jankowi jej bi¢! Dopdki mieszkato w nigj
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i ¢ h dziecko, byta bezpieczna...

Urodzit sie na Wielkanoc; ich Wielkanoc, jej wielkooki, ciemny chtopczyk.

Na chrzcie dano mu Piotr. Ale ona méwita do niego inaczej. W swoim jezyku nadata
mu tajemne, najczulsze imie: Koman — Zrebak.. Swemu synkowi szeptata do
malenkiego ucha napredce wymyslone opowiesci i z trudem przypomniane basnie.
Cicho nucita kotysanki.

Nienawidzita go, poki zywit sie jej ciatem i krwig. Pokochata, gdy wraz z krwig opuscit
jej ciato. Jej wiosenny syn. Upragniony.

»Z takiej mitosci — mawiaty kobiety w jej wiosce - nic dobrego nie wyniknie! Pan Bog
nie lubi, gdy sie kogos ponad Niego wynosi!”

WspotczesSnie

- Tamten dom, gdzie sie dziato najgorsze, jego nie ma. Dawno spfongt. .— Staruszka
nie patrzy na nas. Wzrokiem jest daleko. Moze nawet tam, w czasie i miejscu, o
ktérych opowiada - Ona, Ukrainka, go spalita Tak ludzie gadali. Podobno po tamtej
tragedii catkiem oszalata.

Ale ja tam wiem swoje! Nie byta szalona. Chociaz mogta byc¢, bo cztowiek, to, co w
nim w sSrodku jest jak taka rzeka. Cate lata ptynie spokojnie, raz wytyczonym
korytem, az nagle — bach! — wszystko sie zmienia. Susza bedzie, to przyschnie, albo
drzewo padnie i zatamuje, albo ktos bezmysinie poprzestawia kamienie... | naraz ta
spokojna rzeka wszystko za sobg porywa...

Widziatam jg, niedtugo po tym, co sie stato z matym. Miata takg twardg, zamknietg
twarz, nie ptakata. Szta przez wies, po raz pierwszy niemal od $lubu, sama jedna.
Nadspodziewanie piekna. Az straszna. Wielu pewnie by podeszto, jakos po ludzku
pocieszyC, powiedzie¢ dobre stowo, ale co tu mozna powiedzie¢? PowiedzieC, ze
przyjdg inne dzieci? Niby kto bytby ich ojcem? To byt cud, Zze ten kaleka tego jednego
chtopaczka dat rade... Chociaz.. Ludzie réznie o tym gadali, ale to byly takie zte
stowa, niegodziwe! Nie wolno dawaé im postuchu, ja nie dawatam.

Podobno, gdy przyszty wilki, ona akurat z te$ciami byta, u nich w domu, tym
spalonym. Ich dom lezat za wzgdorzem, prawie pot kilometra od jej. TeSciowa catg noc
niedomagata, juz lata jej przyszty, czesto miata bolesci zotgdka, Ukrainka tam poita jg
jakimis ziotami, no i po ludzku jej ustugiwata. Wiadomo, ze sg rzeczy, w ktorych
najlepszy chtop zonie nie pomoze... a tamten taki znowu dobry to nie byt.

Synek zostat z kulawym, spat. Nie wiem, jak to sie stato, ze wyszedt sam z domu, i to
jeszcze w taki zimny poranek. Moze ojciec nie dopilnowat. W to, co opowiadali, ze
niby specjalnie, ze dzieciaka nienawidzit... w to nikt normalny nie uwierzy! Inwalidg
byt przecie, trudno mu byto sie poruszyé, a dzieciak jak to dzieciak, pewno matki
szukat, i jako$ tak sie z domu wymknat. Kto ma dzieci, ten wie. Zywe srebro, w
jednym miejscu nie usiedzi!

Kulawy byt w kuchni. Za stotem siedziat. Nie styszat pewno, jak z lasu wyszty.

Wilki.

Ani, gdy maty wofat, czotgajgc sie, kryjgc miekki brzuch pod kolanami i fokciami,
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ostrymi na miare kilkuletniego dziecka.
Miatby$ cztery lata na wiosne, pachngcg wiosne, rozpeknietg pgkami lisci..
Wiosne szumigca uwolniong wreszcie spod lodu rzekg. Synku.

Steznica, rok 196..

- Ach! Jakze tu u panstwa pieknie! — wota z zachwytem ten miody, mity chtopiec o
jasnych wtosach i dtugich rzesach. Gospodyni usmiecha sie, mitym, dobrotliwym
usmiechem, nalewajgc mu peten kubek mleka. — Jeszcze ciepte! Prosto od krowy,
pijcie, na zdrowie! — mowi lekko zaspiewnym gtosem.

- Ano tak. Pieknie tu u nas. — gospodarz mowi, jakby to sie rozumiato samo przez sie.
Albo jakby on to uczynit, to piekno. - A co was tu sprowadza...?

No witasnie. Co ich tu sprowadza? — zastanawia sie Rafatl. Po kiego licha cata ta
wyprawa?

Wedrowali po Bieszczadach, tych dziwnych, zapomnianych przez Boga i ludzi
Bieszczadach we troje — Magda, Andrzej i on. Wedrowali, tak na dziko, z jedna,
niedoktadng mapa, objuczeni garnkami, namiotami i butami, dyndajgcymi po bokach.
Magda rozpaczata, bo odciski i bgble miata juz nie tylko na nogach, ale i na plecach,
od dzwigania ciezkiego plecaka ze stelazem.

Nikt z ich znajomych tu nie byt, w Bieszczadach. Moze nawet nikt z ich miasta? Tak
niedawno zaczeto w ogole mowic o Bieszczadach...

| jakos tak samo to wyszio. Nie pamieta nawet juz, kto pierwszy zaproponowat
wyjazd tutaj, chyba zresztg wszystkim chodzito to samo po gtowie. Jednogto$nie
postanowili, ze tu przyjadg. Zobaczy¢ na wtasne oczy te goéry, i to wszystko. To miata
by¢ ich prawdziwa przygoda.

Przygoda! — Rafat miat ochote splungc¢. A przeciez...

Nie bardzo wiedzieli, jak dalej i§¢. Szli przez goéry, na Baligréd. Mapa
niedoktadna — a moze i dobra, ale jak tu iS¢, gdy prawie zadnych drég nie ma..?
Rozdzielili sie. Magda z Andrzejem poszli w jedng strone, on w drugg. Ktéras z grup
powinna w koncu trafi¢ na jakis$ ludzi, i dowiedzie¢ sie, jak dotrze¢ do celu.

Rafat szedt przez las, tratujgc jezyny, miejscami siegajgce pasa, i rozgladat sie za
jakas $ciezkg. Wszystko tu zarosto! Nic, tylko las, krzaki, glina i btoto. Zadnych
chatup, ludzi, nawet zwierzat. Nic! Wymarta okolica.

Pewnie skrecili gdzie$ Zle, i idg teraz — diabli wiedzg gdzie. Moze nawet juz jest
gdzie$ po ukrainskiej stronie, kto to wie? Moze jeszcze trafi do ciupy, on, i cata jego
rodzina przy okazji. Ucieczka z kraju... Cate szcze$cie, ze nie na Zachéd! Boze! Ale i
tak wszyscy zaptacg za jego wybryki! Rafat miat ochote ptakac jak dziecko. Nic, nic
sie nie ukfadato!.

Zupetnie nie rozumiat, czemu Magda wolata i§¢ z Andrzejem, nie z nim.
Przeciez... Nie no, to gtupie, sam byt zty, Ze tak mysli, ale przeciez to jego zna dtuzej.
To on jg zapoznat z Andrzejem, i to z nim powinna...

Juz kilka dni temu to zauwazyt, te jakieS dziwne spojrzenia, rumience na jej
twarzy, i zbyt btyszczgce oczy. Ztotowtosa Magda opalita sie, zeby jasniaty bielg, gdy,
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rozedmiana od ucha do ucha, cos tam szeptata Andrzejowi. | patrzyta na niego tak...
Tak przeciggle, sugestywnie, jak nie powinna patrze¢ na nikogo, poza nim, Rafatem!
Albo wtedy, jak wszedt po zapatki do namiotu, bo jego zawilgotniaty, i nie dato
sie papierosa odpali¢. Zamyslony, wczotgat sie do namiotu, z wysoko postawionym
kotnierzem... Andrzej czytat jakg$s wyswiechtang ksigzke, w tym swoim okropnym,
granatowym sweterku i spodniach po starszym bracie. Myszowaty blondynek,
wiecznie pokastujgcy i bez apetytu... A ona lezata na brzuchu, rozleniwiona, niedbale
przeciggajac sie, i bawita sie jego witosami, opalona dtonig gtadzac jego kark...
Andrzej, zaczerwieniony, odsunat sie od niej, gdy tylko zorientowat sie, ze nie sg
sami. Ale ona? Ona usmiechneta sie tylko, tajemniczo i wieloznacznie...
Do diabta z nig! Za madry jest, by zwraca¢ uwage na baby!
One jedno tylko potrafig — spiskowaé, intrygowac, i porozniaC, nawet najlepszych
kumpli!
Nawet on i Andrzej przeciez... To przez nig, te jej usmieszki, te gierki... | teraz, gdy
musieli sie podzieli¢, by szybciej odnalezé droge.. Teraz to sie okazato, ona
pokazata, jaka jest, i na kim jej zalezy! Oczywista, ze Magda nie mogta iS¢ sama. Ale
dlaczego, dlaczego poszta z Andrzejem? Jakby to sie rozumiato samo przez sie —
staneta przy nim, i powiedziata ,My pojdziemy tedy!” My. My. My!!!
- My, do cholery!! — Wykrzykngt Rafat, i zawstydzit sie okropnie, bowiem jakies 150
metrow dalej zobaczyt dom. Duzy, drewniany dom.
Pierwszy, ktory napotkali od pieciu dni.
Zupetnie niespodziewanie wyszedt wprost na mata, jasng polanke, znajdujgca sie u
podndza gory, ze wszystkich stron otoczong lasem. Miejsce byto tak sielskie, ze az
wydawato sie nieprawdziwe.
Podszedt do drewnianego, starego ptotu, przygtadzajgc sterczace we wszystkie
strony wiosy, ktoére podrosty podczas tych dwoch tygodni tazenia. Do ubrania
poprzyczepiaty mu sie gatgzki i liscie, a buty, obcigzone gling, wazyty chyba tone. Nie
wygladat elegancko, o nie! Ogarnat sie, jak mogt, lustrujgc otoczenie. Duze, zadbane
podworko, za domem — stodota. Kilka kur wydziobuje ziarno czy glisty. Chuderlawy
pies drzemat, przykuty fancuchem do budy. Zadnego cztowieka w poblizu, Rafat miat
nadzieje, ze gospodarze siedzg w domu, a nie poszli gdzies daleko, w polu robic.

Po chwili wahania, zerkajgc na psa, otworzyt furtke i wszedt na podwérko. Podszedt
az pod sam dom, nim psina wreszcie go zauwazyfa, zrywajgc sie z nieprzytomnym
jazgotem. Naraz drzwi od chatupy uchylity sie, i wyjrzata zza nich starowinka w
chustce. — No kogo to przyniosto! — wykrzykneta, ale zaraz ujrzata Rafata i
zreflektowata sie. — Dzien dobry!

- Dzieh dobry pani... Ja bardzo przepraszam, ale szukam drogi do Baligrodu...

- Do Baligrodu? — zdumiata sie — A czego pan tedy do Baligrodu idzie?

- A to nie w tym kierunku? — przestraszyt sie.

- Nie no, kierunek dobry, a Baligréd niedaleko, ale czemu pan idzie lasem, a nie

$20s3?
- Szosg? — zdumiat sie.
Kobieta cmokneta, potrzgsajgc gtowg — Pan wejdzie moze, i mi wszystko
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wyttumaczy, bo Pikus straszny jazgot robi! — zdecydowata.

Rafat niepewnie wszedt do domu przez szerokie, niskie drzwi. Chatupa byta duza i
stara, zbudowana z grubych belek, parterowa. Zdjgt w sieni zabtocone buty i wszedt
do pomieszczenia wskazanego przez staruszke. Byt to nieduzy pokoj, z makatg na
Scianie i zegarem. Na pofce mebloscianki stat komplet kieliszkow i karafka,
stylizowane na zrobione z brzozowej kory. Rafat postusznie usiadt za stotem, na
krzesle wskazanym przez staruszke. Ona nie usiadta. Stata w progu, z zatozonymi
rekami, i patrzyta na niego dos¢ surowo.

- No wiec...? — zapytata. — Co pan tu robi?

- Nnie... nie rozumiem... - strapit sie.

- Niech pan powie, czemu pan tedy do Baligrodu idzie. Lasem. Sam.

- Nie jestem sam!

- Ach, wiec jest was wiecej?

- No tak, jest ze mng moj kolega, i ko...kolezanka. — prawie zgrzytngt zebami na
wspomnienie Magdy.

Jego wzburzenie nie uszto uwagi starowiny. — Prosze, niech pan mowi dalej! Wiec
jest was trojka, i tak wedrujecie? Po okolicznych gospodarstwach? Pytacie o droge,
tak?

- No... Tak, ale nie zupetnie... - Rafat delikatnie sie speszyt.

- A czy mtody cztowiek, taki jak pan, powinien trwoni¢ czas na jakies wedrowki po
lasach, zamiast zajgc sie czym$ pozytecznym?- Kkobieta spojrzata na niego
oskarzycielsko.

- Jestesmy studentami... - wybgkat — Mamy wakacje, i tak sobie wedrujemy...

- No dajmy na to! — kobieta nadal byta nieufna.

Ale ugadali sie. Rafat uruchomit caly swoj urok osobisty, i po krétkiej rozmowie
gospodyni nie tylko wskazata droge, ale i zaprosita ich wszystkich na obiad. Rafat
podziekowat i pomknat na rozdroze, tam, gdzie sie rozdzielili, i mieli na siebie czekac.

Od razu zauwazyt, ze z Andrzejem cos nie tak. Taki blady byt, i jakby zamroczony.
On i Magda juz czekali na umdéwionym miejscu.

- Nawet kilometra nie uszlismy! — powiedziata wystraszona dziewczyna.

- Co sie dzieje? — zapytat Rafat, z trudem odrywajgc wzrok od jej wielkich oczu.

- Chyba ma gorgczke. | brzuch go boli... - szepnefa.

Andrzej rzeczywiscie nie wygladat zdrowo. Rafat westchnat. Zupetnie nie wiedziat, co
robic — Kurde! Cate szczescie, ze poszlisScie razem. Gdyby sam byt, réznie to
mogtoby by¢! — stwierdzit.

- Co teraz? — Magda patrzyta na niego jak na bohatera. Nieswiadomie sie
wyprostowat.

— No céz, widze tylko jedng rade: pdjdziemy do tej kobiety, ktéra nas na obiad
zaprosita. Moze ona cos$ doradzi, albo moze nawet zgodzi sie nas przenocowac.
Andrzejowi przydataby sie wypoczynek w prawdziwym t6zku!

- U nas miejsca bardzo brak, ale moze u syna? Tam pokojow wiecej! — podpowiada
Gospodarz, podkrecajgc sumiastego wgsa. Rafat widzi panike w oczach Magdy.
Warunki, panujgce w tym domu, wszechobecny zapach obornika i setki ttustych,
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czarnych much, lepko osiadajgcych na ramionach, przerazajg dziewczyne.

- A dtlugo pan mysli, ze trzeba bedzie zosta¢? — pyta stabo. Gospodarz zerka na nig z
wyraznym upodobaniem.

- Ja tam nie jestem lekarz, ale chtopak chory jest, wiec kilka dni to powinniscie
zostaC. — stwierdza, strzykajgc Sling. Wtosy ma przylizane, a paznokcie mocno
pozotkie.

- Kilka dni... - powtarza stabo Magda.

Gospodyni patrzy na nig znacznie mniej tagodnie — Synowa sie zajmie waszym
kolega. Jak chcecie, to mozecie od razu rusza¢ stgd do Baligrodu, i tam na niego
zaczekac.

- Nie no, przeciez nie zostawimy kolegi! — mowi szybko Rafat — Nie chcemy tylko
ktopotu sprawiac...
- Ktopot zaden. Jak mgz méwit: u syna i synowej miejsca dostatek! A synowa to na
chorobach sie zna, wszystkich chorych tu w okolicy pielegnuje. — Gospodyni juz nie
wydaje sie taka dobroduszna.

- Ale moze Andrzeja powinien obejrzec¢ lekarz... - oponuje stabo Magda.

- To nie miasto, panienko. — o$wieca jg kobieta — Tu do lekarza nikt nie jezdzi. Sami
musimy sobie radzic!

Gospodarz zatozyt znoszona czapke, i wstat od stotu. - No to ruszajmy. Nie ma co
tak siedzie¢, musze dzis jeszcze w pole iSC.

Postusznie wstali, bgkajgc podziekowania za positek. Rafat prowadzit Andrzeja,
ktory, ostabiony, szedt samodzielnie, chociaz niezbyt pewnie. CzeSc¢ rzeczy zostawili
u gospodarzy, Rafat miat pdzniej po nie podskoczyc.

Droga do domu syna biegta pod gore, po bokach rosty drzewa, a potem tgka,
tagodnie zamieniajgca sie w pole. Potem raptownie skrecili w lewo, i szli ostro pod
gore, przez gesty las. Wszyscy niezle sie zasapali, Nawet Gospodarz, popalajacy
Smierdzgcego papierosa, umieszczonego w pobrgzowiatej, szklanej fifce. — No, i to
tu! — powiedziat wreszcie.

Rozejrzeli sie, zdumieni. Dom ze wszystkich stron otoczony byt lasem. Tylko przed
frontem, zamiast ogrodka, rosto kilka owocowych drzew.

- Jaki piekny dom! — wyrwato sie niespodziewanie Magdzie.

Drewniany, solidny dom, stojgcy na wysokiej podmuréwce, starannie utozonej z
dziwnych, drobnych kamieni. Stohce zadrgato w kolorowych szybkach, zdobigcych
ganek.

Kobieta jest duzo starsza od niego, ciemnowiosa, chuda. Nie odzywa sie
wcale. | ubrana tak brzydko! W jakis sweter — czy tak wyglgda blezer? — dtugi do pot
uda, ciemny, spdédnica do pét tydki, buraczkowa, wszystko luzne, wisi na niej, i
jeszcze ta bluzka, co jak ze szmaty uszyta! A wiosy? — zaplecione w warkocz, dtugie,
dyndajg miedzy topatkami, odznaczajgcymi sie nawet pod warstwg ubran. Ale za
czasOw swojej miodosci, musiata by¢ — catkiem catkiem. Wtedy pewnie byta
niebrzydka. Teraz jest po prostu chuda.

Oczy ma ciemne. W $wietle potyskujg zé6tto. Diablica?
Nie, raczej nie. Blizej jej do tych drewnianych figur Matki Bozej, tych cierpigcych.
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Kobieta nie jest szczesliwa.

Rafat otrzgsa sie, uSmiechajgc do siebie potgebkiem. Tez sobie znalazt osobe godna
obserwacji!

Zerka na podworko, po ktorym przechadza sie Magda, odziana w krotkie szorty i
bawetniana podkoszulke. Jej swiezo umyte, ziote wilosy schng na wietrze,
podkrecajgc sie figlarnie. Grzywka opada na wielkie, niebieskie, oczy i zadarty nosek.
Jest opalona i apetyczna, bluzeczka opina jej petne, ciezkie piersi, kotyszgce sie
swobodnie. Magda nie nosi stanika, dawno juz to przyuwazyt. Dzis jest troche
nadgsana, bo chciataby juz stad iS¢, z tego ponurego miejsca, ale Andrzej nadal jest
za sftaby. Wiec muszg poczekac jeszcze dzien, dwa... Magda czuje na sobie jego
wzrok, i odwraca sie, posyfajgc mu niechetne spojrzenie.

Przy obiedzie Rafat siedzi naprzeciw gospodarza — drobnego, pokurczonego
mezczyzny, poruszajgcego sie o kulach. Zdaje sie, ze ma na imie Jasiek, czy Antek.
Nie jest pewien — ledwie podali sobie rece, nie dostyszat jego imienia. Mezczyzna nie
patrzy na niego. Wzrok ma utkwiony w talerzu, je szybko, nerwowo. Nie odzywa sie
do nikogo.

Jego zona — ta chuda, zniszczona kobieta, o imieniu Krystyna, nie siada z nimi do
stotu. Ona tylko podaje jedzenie, a sama je w kuchni, razem z dzieckiem — matym,
cichym chtopczykiem.

Trudno z nig porozmawiac. Jest skryta. W ciggu dnia pracuje, pewnie w polu, potem
oporzgdza zwierzeta, sprzata w domu... Rafat nie wie, kiedy znajduje na wszystko
czas, zwilaszcza, ze wszedzie zabiera ze sobg synka. Ale dziecko jest wyjgtkowo
grzeczne — patrzy tylko tymi swoimi wielkimi, ciemnymi oczami, prawie nic nie mowi.
A ona, ta kobieta, jest prawie tadna, gdy usmiecha sie do dziecka, i cos méwi do
niego, tak cicho.

Ale nie, dla niego to niewyobrazalne wszystko jest, gdy to z bliska widzi. To takie
straszne, zy¢ w ten sposéb, i na takim odludziu, w takich prymitywnych warunkach.
Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej prymitywne zycie! Gtucho, ponuro, wszedzie daleko.
Woda ze studni, drewno do porgbania, sklep kilka kilometrow dalej, sgsiadow wcale.
Zatamac¢ sie mozna! Nic dziwnego, ze ci ludzie sg tacy... dziwaczni.

- Musi by¢ pani czasem samotna! — zagait Rafal, usmiechajgc sie do Krystyny.
Podniosta na niego wzrok. W jej twarzy nie byto nawet zdumienia. Byta tylko pustka.

- Robote mam, to nie czuje sie samotna. — odparta po dtuzszych chwili, wyciggajgc
ze studni wiadro.

- Moze pomoge? — zreflektowat sie chtopak.

- Daj pan spokoj, jeszcze tylko szkody narobi. — odparta niegrzecznie, bez wysitku
unoszgc dwa wypetnione po brzegi wiadra. Ociezatym krokiem ruszyto w strone
domu. Rafat wzruszyt ramionami. Chciat by¢ uprzejmy.

Poza tym sie nudzit. Andrzej byt chory, cate dnie przesypiat. Magda albo siedziata u
niego, albo opalata sie. Z premedytacjg ignorowata Rafata, jakby chcac
zademonstrowa¢ mu, kto jest zwyciezcg w tym pojedynku. Co wiec miat robi¢? W
tym domu nie byto zadnych ksigzek. Ani nic do czytania, chyba poza biblig, ktdrg
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chyba nalezata do Krystyny. Watpit, zeby mu pozyczyta akurat takg ksigzke. tazit
troche po okolicy, tak mu dni uptywaty, ale czasem brakowato mu kogo$ do
pogadania.

Kulawy Antek siedziat cate dnie na tawce, stojgcej pod domem, oparty o Sciane
wygrzewat sie w storicu, mruzgc oczy.

Byto nudno.

Byto sennie.

Byto niepokojgco.

Juz pierwszej nocy zdarzyto sie cos dziwnego.

Obudzit go jakis dzwiek, dos¢ przenikliwy. W pomieszczeniu, w ktorym spat,
panowata duchota, powietrze zdawato sie lepkie, a slina zasychata na zebach. Rafat
czut zapach drewna, i swojego potu, draznigcy i ciezki.

Spat w pokoju na stryszku sam, Andrzej zbyt chory byt, zeby wspigé sie na gore.
Krystyna powiedziata, ze to udar stoneczny, z wysokg gorgczka, potwornym bolem
gtowy i wymiotami. Bez stowa zajmowata sie Andrzejem, ktdrego potozyli w matym,
zaciemnionym pokoju znajdujgcym sie obok kuchni.

Rafat lezat, otulony ciezkg ciemnoscig, probujgc zasng¢. Nie wiedziat, co go
obudzito, ale byt na to zty.

Zrzucit z siebie koc, i obrécit sie na plecy, rozktadajgc rece i nogi na podobienstwo
rozgwiazdy. Byto mu okropnie gorgco.

Lezat tak kilka, moze kilkanascie minut, dyszgc jak pies, i znow to ustyszat. Jakby
dochodzito gdzies z dotu. Odgtos sttumionych gtoséw, i jakby szarpaniny, i
przenikliwy krzyk dziecka. Magda! — pomyslat w pierwszej chwili, zrywajgc sie z
t6zka, ale zaraz uznat, ze to nie ona krzyczy. To raczej ten maty dzieciak.

Usiadt na t6zku, zastanawiajgc sie, ktdre pomieszczenie znajduje sie pod nim. Chyba
pokdj gospodarzy.

Odgtosy ktotni nasility sie, Rafat mogt postysze¢ stowa. Meski, zagniewany gtos -
...tylko zawadza!

- Nie tobie. Ja zawsze przy sobie go mam.— to kobieta.

- No! Wszedzie go za sobg wleczesz!

- Aby tobie nie zawadzat przecie!

- Abo ja nie moge na to to patrzeé! Jak tak gapi sie, jakby... — meski gtos przeszedt w
piskliwy falset, a potem ucicht. Rafat tylko jakies mamrotanie postyszat, a potem
zaptakany gtos kobiety — Ja tobie przecie nigdy zle nie zyczytam...

Potem dziecko ptakato, a ona prosita — No cichaj juz, cicha...

- Zabieraj go stad, zabieraj!

- Prosze, juz zostaw jego, my idziemy, no prosze, oddaj mi go! — kobieta btagata, jak
pies skomlgc.

Potem wszystko ucichto.

Rafat siedziat, zdretwiaty, a serce walito mu mocno. Czut jakis lek, niepewnosé, a
przede wszystkim... niesmak.

Powinien byt zejs¢ tam, zapytac, o co chodzi, moze pomoc kobiecie, a nie...

No ale to sg ich sprawy, nie wypada sie wtrgcaé w maizenskie zwady. Tak sobie
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pomyslat, uktadajgc sie z powrotem na t6zku.
Ale zasng¢ nie mogt prawie do switu.

Rano, gdy zszedt na dot, dom zdawat sie opustoszaty. W zajrzat do kuchni, ale i tam
nikogo nie byto. Wyszedt na zewnatrz.

Przed domem, na tawce, siedziat Antek, leniwie oparty o $ciane. Miat zamkniete oczy
i zdawat sie drzemac.

- Dzieh dobry... - powiedziat niepewnie Rafat. Antek podniost powoli powieki, i
popatrzyt na niego jasnymi oczami — Dobry. — odpart mezczyzna, wyjmujgc z
kieszeni paczke papieroséw. Przez chwile jakby sie nad czyms zastanawiat — Zona
Sniadanie naszykowata, w kuchni jest! - przypomniat sobie wreszcie.

W czystej, jasnej kuchni, przykryte talerzem, czekaty na niego kanapki. Z
przyzwyczajenia bardziej niz z gtodu zjadt jedng, stojgc w oknie. Z oddali widziat
Magde, lezgcg w sadzie na kraciastym kocu. Zdaje sie, ze i Antek jg obserwowat —
cbz, nie dziwne, ze patrzy, skoro jego witasna zona taka brzydka jest.

Nawet nie ustyszat, kiedy weszta do kuchni. Milczgca jak zwykle, i posepna.
Wydawata sie speszona jego obecnoscig: staneta w drzwiach, obftadowana
drewnem, po czym ukucneta przy palenisku, ignorujgc go.

- Dzien dobry! — zawalat wesoto, patrzgc na nig spod jasnej grzywki.

- Dzien dobry. — miata mity gtos, o lekko spiewnym akcencie. Stata plecami do niego,
rozpalajgc pod kuchnig. Pochylona, wydawata sie jeszcze chudsza, gdy wygiety tuk
kregostupa rysowat sie wypukle pod tkaning swetra. Nieznosnie powoli wsuwata do
pieca rowne drewienka.

- Dziekuje za $niadanie! - powiedziat tylko po to, by przerwac krepujgce milczenie.

- Nie ma za co! — odparta.

Nie byta zbyt rozmowna. Uprzejma tez nie bardzo — nie wypadato sta¢ plecami do
goscia. Milczenie przedtuzato sie. Rafat prébowat wymysli¢ jakis temat do rozmowy,
albo chociazby rzucic jakgs banalng uwage, ale w gtowie miat pustke. Najchetniej by
wyszedt z kuchni, ale jakos nie bardzo to wypadato. Wygladatoby, ze wychodzi ze
wzgledu na nig. By zajgc¢ sie czymkolwiek, zaczagt jeS¢ kanapki, lekko zeschniete —
pewnie wczesnie rano je zrobita. Z trudem przetykat suchy chleb, czujac, jak rysuje
mu podniebienie i gardto.

Po chwili przyszto dziecko. Niesmiato staneto w progu, spoglgdajgc na nich
ogromnymi, smutnymi oczami.

- Hej! — przywitat chtopca Rafat, usmiechajgc sie, nieco sztucznie, ale przyjaznie.
Zawsze lubit dzieci — Jak ci na imie, kawalerze? Wygladasz mi na prawdziwego
zucha!

Dziecko nie odpowiedziato, tylko przybiegto do matki, chowajgc sie za jej noge.
Kobieta pogtadzita synka grzbietem dfoni. Wnetrze dtoni miata czarne od sadzy. - No
juz, Koman, nie b¢j sie pana! Odpowiedz grzecznie! — wymruczata prosto w ciemne
wioski dziecka.

Chtopczyk nieSmiato wyjrzat z za matki — Piotlus! — szepnat.

- Piotru$! Bardzo tadne imie! — zawotat Rafat — A ja jestem Rafat. Jesli sie nie boisz,
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mozemy przedstawi¢ sie sobie naprawde, jak doro$li, i podac¢ sobie rece! — plétt trzy
po trzy, byle tylko cos mowic.

Dziecko spojrzato pytajgco na matke. — No przywitaj sie z panem, skoro taki mity dla
ciebie jest! — zachecita go Krystyna — Nie boj sie nic, pan na pewno cie nie
ukrzywdzi! — delikatnie klepneta synka w plecy. Piotrus oglgdajgc sie na matke
podszedt do Rafata, uwaznie mierzgc go wzrokiem.

Rafat przykucnat. — No wiec teraz mozemy sie zapoznac! Ja powiem swoje imie, a ty
swoje! Rafal!l —wyciggnat reke do dziecka. Chtopczyk sztywno podat mu dton —

Piotlus... - wyszeptat.
- Bardzo, bardzo mi mito pana poznaé! — Rafat energicznie potrzgsnat reka dziecka,
nadymajgc policzki i przewracajgc oczami. — Barrrdzo mi mitoooo! — zaspiewat

wysokim gtosem, cmokajgc chtopca gtosno w reke. Piotrus wybuchnat gtosnym,
dzwiecznym smiechem, takim, jakim tylko dzieci Smia¢ sie umiejg. Co$ upadto. Rafat
odwraocit glowe w strone Krystyny, ktdra upuscita polano, i zakrywata usta dtonig.
- Cos sie stato? — zaniepokoit sie Rafat. - Cos Zle...?

- Och! Nie, ja tylko... - powiedziata zmienionym gtosem, po czym rozptakata sie.
Rafat wyprostowat sie i podbiegt do niej. Piotrus, nie rozumiejac, co sie dzieje, patrzyt
tylko na nich, znéw powazny

- Och! Pan nie rozumie, to tylko... - Krystyna odwrdcita od niego twarz — Nigdy
jeszcze nie styszatam, zeby Piotrus sie tak smiat... - szepnefa.

- Zareczam pani, ze zrobie co w mojej mocy, by sSmiat sie jak najczesciej! Alez niech
pani nie ptacze! — zawofat Rafat, mile potechtany jej wzruszeniem. — No juz! —
stanowczo obroécit jej twarz ku sobie, i gteboko wciggnat powietrze. Krystyna
natychmiast odwrocita sie od niego, ukrywajgc przed jego wzrokiem. Na twarzy, tuz
pod catkiem ukrytym pod opuchlizng okiem, widniat ogromny siniak, na wyraznie
odznaczajgcej sie kosci policzkowej byto otarcie. Rafat przetknat Sline, prébujgc ukry¢
przerazenie. — Co pani...? — zapytat, nim ugryzt sie w jezyk.

- To nic! — kobieta machneta rekg w odpowiedzi. — Zagoi si¢!

- Twoj maz to potwér! — wyszeptat, bezwiednie mowigc jej na ty.

Krystyna spojrzata na niego z przestrachem — Alez co panu do gtowy przychodzi! To
byt... Wypadek, jak to w obejsciu... - powiedziata, rumienigc sie z lekka.

Rafat zagryzt wargi.

- Nie wolno tego tolerowac! Musimy potozy¢ temu kres! — wykrzykngt zdecydowanie.
— Niby jak? - zapytata gorzko — Zresztg, nie gorszy on od innych mezow! —
powiedziata to niby obojetnie, ale gtos jej lekko zadrzat.

- Juz ja co$ wymysle! — Rafat niespodziewanie wszedt w role obroncy i opiekuna.
Popatrzyt z litoscig na te biedng, chudg kobiete, i jej smutnego synka. Pomyslat
sobie, jak okropne musi by¢ ich zycie. — Niech pani sie nie obawia i mi zaufa! —
poprosit.

Krystyna westchneta, potrzgsajgc gtowg, ale patrzyta na niego inaczej. Jakby z
odcieniem nadziei.

- Niech pani mi zaufa! — powtorzyt.

Popatrzyt na jej chude ramiona, wyraznie zarysowane obojczyki, ciemne, zaplecione
w warkocz wiosy. Byta taka niedzisiejsza! Objagt ja ramieniem, i w gescie otuchy
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poklepat po plecach. Krystyna przytulita sie do niego niesmiato — Ach! Pan nawet nie
wie! — powiedziata cicho, zrozpaczona.

W jej drobnej, poobijanej twarzy byta wzruszajgca bezbronnos¢. Pogtadzit ja po
policzku, opuszkami palcow rysujgc jego delikatng linie. Kobieta zadrzata. —
Wszystko bedzie dobrze! — wyszeptat. Niespodziewanie dla siebie pochylit sie nad
nig, i jg pocatowat. Krystyna szarpneta sie w tyt, chcgc uciec z jego ramion, ale ona
nie wypuscit jej. Przygarnat jg mocniej do siebie. Byta taka... rozedrgana, napieta.
Czul, jak jej ciato ozywa, jakby nabierato ptynnosci, oplatajgc sie dookota niego.

Nie zamkneta oczu. Nigdy pozniej, gdy jg catowat, tez nie zamykata oczu. Jakby sie
bata, ze wtedy on zniknie.

Sam wiasciwie nie wiedziat, jak to sie stato, ze jg pocatowat. Po prostu nagle jej
zapragnat. Takiej chudej i jakby pokurczonej, w brzydkich ubraniach, pachngcej
oborg. Nieuczesanej. Dziwne].

Nie mogt jej zostawic, gdy lezata taka biedna. Petna ufnosci do niego.

Ukucnat tuz obok, gtadzac jej twarz. Krystyna odwrdcita sie, jakby nie mogta na niego
patrzeé. Zatowata tego, co sie stato...? — zastanawiat sie, lecz nie $miat wprost pytac.
- Kochanie, musimy i$¢ chyba! — szepnat, i przestraszyt sie, jakby te stowa ktos inny
wymowit. On sam cos$ innego chciat powiedzie¢c. Ona innych przeciez stow
oczekiwata. Takich, ktére powiedzie¢ nalezato, a ktorych on nagle zapomniat. Widziat
w jej twarzy, w sylwetce, w drzeniu dtoni i podkulonych nogach rozczarowanie. Nie
tym, co sie wydarzyto, ale tym, czego nie powiedziat.

Ale chwila mineta, i teraz, gdy juz znalazt wiasciwe stowa, one zabrzmiatyby
fatszywie.

Krystyna lezata bez ruchu, jakby obojetna. Jej nagie ramiona i plecy potyskiwaty w
cieptym potmroku obory.

- Kochanie, przepraszam cie...... - znOw wyrazit sie niezrecznie.

Obrécita sie ku niemu, a jej twarz byta zarumieniong ze ztosci — Jak Smiesz mnie
przepraszac teraz! — Prawie krzykneta. Usiadta, a jej wtosy rozsypaty sie, kryjac ciato
ciemnym pftaszczem. Rafat, speszony, ujat jej dtorn — Kochanie, no wiem, jak to gtupio
zabrzmiato... Ale nie chce dla ciebie Zle, uwierz mi! — trzesta sie ze ztosci, lecz w jej
oczach byta taka niepewnosc¢, i obawa, ze zadne ostre stowa nie mogty ich
przystoni¢. Rafat pochylit sie, i ujat jej twarz w dtonie. Zamrugata, chcgc ukry¢ tzy.
Opuszkami palcéw roztart je na jej policzkach. — Nic sie nie bdj, skarbie, zaopiekuje
sie tobg! — szepnat. Krystyna przytulita sie do niego, z catych sit. Czut, jak mocno
kotacze jej serce. — No juz, nie ptacz! — ucatowat jej czoto, i podat bluzke. Po chwili
Krystyna wstata, jeszcze na drzgcych nogach, zapinajgc koszule, i na nowo
zaplatajgc warkocz. Pomagat jej oczyszczaé ubranie i wiosy, oglagdajgc jg ze
wszystkich stron. Wszystkie slady musieli zatrze¢. Od czasu do czasu ich spojrzenia
spotykaty sie, i wtedy spuszczali wzrok, zarumienieni oboje.

Wiedzieli, ze to sie stanie, sami przeciez to zaplanowali, od kilku wypetnionych

oczekiwaniem dni, planowali, by stato sie tu i teraz, gdy ona uspi Piotrusia, i do
wieczornego obrzadku péjdzie. Nikt nic podejrzewac nie bedzie.
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- Co teraz? — zapytata, stajgc w drzwiach.

- Co teraz? No oczywiscie: bedziemy razem! Za kilka dni, razem stad wyjedziemy. —
teraz powiedziat to, trzeba byto, widziat to, ale nagle poczut lek, taki straszny lek o
nig, siebie, o to, ze nie sprosta, zawiedzie ich oboje — nie, nie oboje, oby — troje
raczej, bo przeciez jest Piotrus jeszcze... Gdy wreszcie dokonato sie to, czego tak
pragnat, lek byt silniejszy, niz radosc.

- Nie zawiode cie! — przyrzekt, szczerze w to wierzac.

Wspotczesnie

- Powiedz moje imie! —ciemnos¢ jest dobra. Ogarnia ich miekkimi ramionami, jak oni
siebie nawzajem.

Ciemnosc¢ i zapach. Zapach wyprawionej, przemoknietej deszczem skory. Powiedz
moje imie!

Powiedz...

- Helena... — szepta wprost w jej szyje, a ona ze dretwieje ze szczescia. Od jego
bliskosci kreci jej sie w gtowie, jego smaku wcigz gtodna, nasycic¢ sie nie moze.

- Kochanie... kochanie... poczekaj na mnie... poczekaj... - prosi niewyraznie, czujgc
go.

- Poczekam. — jego gtos, i jak dawniej brzmi w jego ustach jej imie. Wrocit tak
niespodziewanie.

- Chce czud! — powoli jej skéra zaczyna wibrowac, a krew gestnieje.

- Wiem. Poczekam, Helenka... - jego miesnie napinajg sie, twarde jak zbroja, gdy jej
ciato coraz mieksze - Skarbie...- w oddechu pieszczota, i w dtoni. Zmarszczki na szyi
majg stodki smak

Przyjezdza co noc. Spotykajg sie co noc w starej stodole, opuszczonej dawno juz. Co
noc, odkad przyjechat w Bieszczady. Odnalazt jg, chociaz tak dobrze zatarta za sobg
Slady.

— Jedyny mdj, tak. — zagryza zeby na jego rekawie, czuje nieprzyjemny chrzest
sztywnej tkaniny. Powiedz moje imig! Imie jak zaklecie, na zawsze przywigze jg do
niego.

Juz przywigzato.

- Nie chce odchodzi¢ od ciebie... Nie odjezdzaj... - prosi zawsze o0 to samo,
przytulajgc sie do niego na prowizorycznym postaniu z kurtek. Czu¢ pod nimi zimny,
zatechty beton.

- Musze. Przeciez wiesz. — odpowiada Janusz, a jej uwrazliwione ucho wytapuje nuty
zniecierpliwienia.

Jego ramie zsuwa sie z jej plecow, odsuwa sie. Daleko.

— No, Skarbie... — nawet w ciemnosciach ucieka przed jej wzrokiem — Pora chyba juz
iS¢! — wiedzg to oboje, a kto gtosno to powie, jest zdrajca.

Najbardziej obcy sg sobie, ubierajgc sie, bez stowa. O czym tu moéwi¢? — Do jutra! —
krotki pocatunek. Drzwi zaskrzypiate rozrywajg wieczor.
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A potem Helena o gwiezdzistych oczach wraca do domu.

- Po co przyjechate$? — Zapytata wtedy. Od razu, gdy podszedt zapytata.

Jest moze dziesigta rano. Stojg pod domem, jej domem, mierzac sie wzrokiem.
Helena czuje, ze nie moze ztapac tchu, a jej ciato traci konsystencje. Janusz stoi z
rekami w kieszeniach, kryjgc usmiech. Jakby nie widzieli sie dwa dni, a nie — prawie
dwa lata.

- Stesknitem sie — mowi on, juz nie kryjgc usmiechu. Patrzy na niego z
niedowierzaniem

- Co?

- Styszatem, ze wysztas za maz. | przeprowadzitas sie... w Bieszczady. Szukatem
cie.

- Tak? — méwi fagodnie, zbyt tagodnie, by brzmie¢ obojetnie. A jej kark jest zbyt
sztywny — Od kogo styszates?

- Spotkatem Dore, niedtugo po tym, jak od ciebie wrécita. Na wiosne.

- Powiedziata ci? Powiedziata ci, gdzie mieszkam? — zaschto jej w gardle, na pewno
dlatego jej gtos jest taki ochrypty. Jego — po dawnemu ciepty.

— Nie musiata. Wystarczyto, ze wyciggnagtem z niej, ze mieszkasz w Bieszczadach. |
przyjechatem. Najpierw tam, do tupkowa. MyS$latem, ze mieszkasz tam, w tamtym
domu, w ktorym kiedys, ty i ja... -

...mieszkalismy

- ..mieszkalismy. Pamietasz chyba?

Pamietam.

Nie da sie zapomniec. Tamtego lata.

- Miejscowi w tupkowie, w karczmie, pokierowali mnie tutaj. Daleko uciektas!
Mieszkasz tu z mezem? — wskazuje na dom. Obojetnie niby.

Helena kiwa gtowg. — Tak. Wtasnie tu teraz mieszkam..y

- A twoj maz jest w pracy? Czy w domu? — Janusz swobodnie rozglgda sie po
podworzu.

- W pracy. — sktamata gtadko. Karol wyjechat do Smolnika, na kilka dni, poméc
matce. Po raz pierwszy stwierdzita, ze bywa on uzyteczny.

Wiasciwie to bytby, gdyby byt — tu teraz. Lecz go nie ma, za to Janusz jest. | cisza
miedzy nimi grozna, lecz nie znajduje stow, by jg przerwac.

- Helenka... -Podchodzi blizej, a ona nerwowo zaciska dtonie na kubku z herbatg. —
Jestes réwnie piekna, co wtedy... Nic sie nie zmienitas. — wycigga reke i wsuwa
opadajagcy kosmyk jej wtoséw za ucho. Helena odwraca gtowe, nie mogac zniesé
jego spojrzenia. Dotyku.

— Przestan! Co robisz? — prawie krzyczy, czujgc, jak napiecie, ktére zawsze byto
miedzy nimi, zageszcza powietrze. Bez dotykania zna aksamitnos¢ i szorstkos¢ jego
skory.

- Helenka... - Janusz wyjmuje z jej dtoni kubek i nieuwaznie stawia na poreczy
ganku. — Popatrz na mnie!

Prosba w jego glosie.

— Nie! — mezczyzna ujmuje jej twarz w dtonie i podnosi do gory, jakby poprawiat
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samochodowe lusterko. — Tesknitem za Tobg, dziewczyno! — szepta. Czuty jego
wzrok.

- Klamiesz! — szepta i ona, odsuwajgc sie. Musi odejs¢ teraz. Zostawic go.

Niech idzie, jedzie, wynosi sie! Jej zycie jest teraz tutaj, tak wybrata, i nie zatuje!
Niech sie wynosi w Diabty! Naprawde chce to powiedzie¢, odwaznie wykrzyczec,
odepchngc¢ go...

...I nagle jest w jego ramionach. Gietkich. Obejmuje go z catych sit, do utraty tchu,
czujgc wypuktos¢ zeber, zapach zwigzanych na karku ciemnych wiosow i szorstki
zarost. Jego zapach przenika az do serca. Pozagdanie rozlewa sie w zytach jak
srebro. Jego gtodny pocatunek. Odpowiada na niego jeszcze gtodniej, gwattowniej.
Czuje za plecami twardos¢ drewnianych drzwi, i drzazgi wbijajgce sie w
przedramiona. Czuje zycie, wracajgce do niej niby wiosna odmrazajgca ziemie .

To nie mogto dtugo trwac¢. Nie mogto.

Powtarzatam to sobie od tego poranka, gdy obudzitam sie sama. Dziwnie gtucha
cisza w domu, i zimno.

,Nie otwieram oczu” — dopdki nie otworze oczu to, co jest snem, jest prawdg. Miedzy
Swiatami. Te dwa tygodnie, ktére mieliSmy dla siebie, musiaty sie skohczy¢ przeciez.
Czas ma wartosc¢ statg. Dzis wraca Karol. A Januszowi konczy sie urlop, i wraca tez,
do siebie.

Do miasta.

Na mysl o miescie, i wszystkich czyhajgcych tam kobietach, ogarnia mnie
przerazenie i smutek.

Ale jakim prawem? Jakim prawem wymagam od niego, by zyt tam sam, mi tylko
wierny, podczas gdy ja... ja mam meza, z ktérym co noc sie ktade!

Czuje pulsowanie w gtowie, jakby miata na po6t peknac.

Wstaje z tézka, chociaz tak naprawde, chciatabym juz nigdy nie wstawac, a najlepiej
po prostu zasngé, $nic juz tylko, o mnie i o nim... Boze!

Jednak wstaje, tyle rzeczy trzeba zrobié, zanim Karol wrdci. Poéciel zmieni¢, bo
pewnie pachnie kims innym, ja na swojej skérze zapach innego mezczyzny
przeniostam... Jakis obiad ugotowac, grzadki wypieli¢, posprzatac... Przez te moje
amory dom i podworko wygladajg jak po kataklizmie.

Ale to byt dobry czas, jak rany! Najpierw ten weekend, gdy Karol do matki
wyjechat, i ja i Janusz spotkalismy sie tutaj, na ganku... Nie wpuscitam go do domu!
— Jakby to jako$ usprawiedliwiato moje cudzotéstwo w oczach swiata... Potem, gdy
Karol wrdcit, spotykaliSmy sie potajemnie w tamtej starej stodole, na wzgoérzach i nad
rzeka, kochajac sie jak nieprzytomni...

Czy to juz jest upadek?

- Moralny upadek to jest juz na pewno! - mrucze pod nosem, idgc do wygaodki.
Powinni mnie napietnowac szkartatng litera.

Dlaczego wiec jestem taka szczesliwa na mysl o nim..?

Bo go kocham? Cholera.

Po co mi to?
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Wiem juz, ze teraz bede tesknic, tak teskni¢, jak nigdy... To, ze teraz Karol znéw
wyjechat, na szkolenie trzydniowe, i mielismy z Januszem czas dla siebie, nie
poprawito sytuacji. Moglismy spedzac ze sobg kazdg chwile, btgdzac po bezludnych
okolicach. Jego zapach ciggle w moich wiosach, jego smak na moim jezyku... Co
teraz? Jak ja bede bez niego zy¢?

Mito$¢ sie dokonata, skonczyta, nie wroci.
Bede wiec zyta przez nieskonczonosc¢ czasu, czujgc, jakby ktos zawiesit mi na szyi
ciezki kamien, zginajgcy mi kark i pozbawiajgcy tchu....

Karol przyjechat okoto czternastej, szczesliwy i steskniony. Wysztam przed
dom go przywitac.
- Witaj w domu! — powiedziatam, przytulajgc go. Uscisnagt mnie z catych sit. — Chodz
na do kuchni, obiad prawie gotowy! — poganiam go, ale on, jak zawsze pedantyczny,
musi wszystko obejs¢, sprawdzi¢, czy jakies zawias sie nie poluzowaty i czy kamienie
w podmurowce dobrze siedzg. Kiedy indziej bardzo by mnie to zirytowato, teraz
zadowolona jestem, Ze mam wiecej czasu na ochtoniecie. Siekam witasnie cebule,
gdy wchodzi do kuchni — Jak tam na szkoleniu byto? — pytam.
- Ano, jakos. Duzo nowego sie nie dowiedziatem. — podchodzi do mnie, odgarnia mi
wiosy z karku. Czuje, jak moje ciato sztywnieje w protescie — A co ty porabiatas? —
pyta.
Wzruszam ramionami. — W sumie nic takiego. Troche spacerowatam po okolicy,
troche czytatam. Jako$ mingt mi ten czas.
- Zasadzitas jakies nowe rosliny?
- Nie. Nie miatam pomystu.
- Miatas tamte przeflancowac, te aksamitki.
Cholera, ze tez on zawsze o wszystkim pamieta — Zapomniatam. Wiesz, jaka
roztrzepana jestem!
- Ale za to jak wspaniale gotujesz! Co bedzie na obiadek?
- Gruby makaron z sosem z miesa mielonego i pomidoréw, na ostro.
- Na pewno bedzie pyszne!
- Mam nadzieje, ze bedzie ci smakowac.
- Och, na pewno.
Rozktadam talerze na czystej ceracie, wygtadzajgc jej powierzchnie i poprawiajgc
réwno utozone widelce. Cebula skwierczy na patelni, na ostro doprawiona pieprzem i
papryka. Karol ze szczegdtami opowiada o swoim kursie, pokazuje mi nawet jakies
notatki i schematy. Stucham go, jednym uchem, coraz bardziej pogrgzona w
mys$lach.
Czy cate moje zycie juz bedzie tak wyglgdaé? Az do konca? Gotowanie obiadkow,
przekopywanie ogrodka, sprzatanie, pranie...
Ej! A czy nie tego pragnetam, rok temu, gdy bralismy slub, i wczes$niej, gdy
planowalismy wspodlne zycie? Czy wszyscy mi tego nie odradzali, méwigc: Bedziesz
tego zatowac?!
Nawazytas sobie piwa, to je wypij! — mawiata moja babcia.
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Dam rade to wypic¢?
Sama?

Trzy miesigce pozniej. Listopad.

- Jak sobie to dalej wyobrazasz? No jak? Co dalej? — Karol krzyczy. Krzyczy
strasznie, a ja az sie kule w sobie, ale nie jestem w stanie obroniC sie przed tym
krzykiem.

- Nie wiem. — mowie, troche bezradna, i troche zniecierpliwiona. Naprawde nie wiem,
co dalej.

- Boze! A tak cie kochatem! — Karol przestaje krzycze¢. Siada pod oknem, zwiesza
gtowe. Milczymy. Milczymy dtugo. Co tu jest do powiedzenia?

Gdyby nie ten SMS... Gdyby nie awaria komputera, gdyby nie tamten przyjazd
Janusza, ktéry wszystko miedzy nami odnowit...

Pomylitam SMSy to sie podobno czesto zdarza. Zamiast do Janusza,
wystatam do Karola - nie wiem, jakim sposobem, nie wiem, jak to mozliwe. Wystatam
ijuz.

To byto wczora.

Karol byt wtedy w pracy, ja w domu. Myslgc o tysigc spraw réwnoczesnie,
odpisywatam Januszowi. Omskniecie palca na klawiaturze? Odruch? Moze byla w
tym reka przeznaczenia, ktére chciato ukrocic tg upokarzajgca wszystkich sytuacje?

Jakie to ma wtasciwie znaczenie? Dos¢, ze od tamtej chwili zdarzyto sie wszystko.

Bezsenna noc i wstyd, dretwiejacy w kosciach. Rozpaczliwe mysli, jak wszystko
przekrecic, przektamac, zastoni¢ swojg wine, a zaraz potem — rezygnacja. Przeciez i
tak to na nic. Nie umiem ktamacé. Nie chce.

Nie ma co ratowac. Wszystko zniszczone. Jest mi wstyd.

Najgorszy ze wszystkiego jest wiasnie ten palgcy, purpurowy wstyd, nie pozwalajgcy
jes¢, spac, usiedzie¢ w miejscu. Wstyd bedgcy jak cien kazdej mysli.

Od tamtego SMSa, ktérym przypieczetowatam koniec mojego maizenstwa,
mineta ledwie doba. A czuje, jakby cate zycie mi przed oczami przeszio.
Gdy tylko sie zorientowatam, gdy przyszedt ten cholerny raport — dostarczono do:
Karol..., usiadlam w szoku na krzesle, patrzgc tepo na ekranik komorki. Co robié?
Dzwoni¢ do Karola, odwraca¢ kota ogonem? Co robi¢? Wypierac¢ sie wszystkiego?
CO ROBIC?!
Nie, na nic telefony, przeprosiny. Na nic ktamstwa. Za p6zno na wszystko.
Za duzo mam szacunku do Karola, by probowaé zatka¢ to wszystko jakim$ lichym
ktamstwem. Zastuzyt naprawde.
Chociaz tak bardzo sie boje powiedziec.

Najpierw, po palpitacjach serca, jakie miatam przez blisko godzine, mysSlatam,
ze moze wzrok mnie zmylit, ze SMS nie pomylit adresata. Bo Karol nie zareagowat. A
przeciez powinien. Gdy wilasna zona wysyta do niego SMSa, przeznaczonego dla
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kochanka, powinien jakos zareagowac, na Bogal!

Po pracy nie wrécit do domu. Pojechat do matki, tam spat. Ale tego dowiedziatam sie
wieczorem, od niej.

Przez caty dzien szalatam z niepokoju. Wraz z uptywem godzin, ulga, ze Karol nie
krzyczy, i nadzieja, ze moze SMS nie dotart, walczyty we mnie ze strachem o niego.
Ze moze cos sobie zrobit. Nie odbierat telefondw nawet. Ttuktam sie od $ciany do
Sciany, roztrzesiona, blada, nie mogtam oddychac.

A potem przyszta do mnie prawda.

Dotarta, w kazdym szczegdle.

Ze gdyby tak Karol, zamiast tego jednego SMSa przechwycit wszystkie, razem z
bilingiem rozmow... Co by poczut, gdyby sie dowiedziat, ze...

Ze co? Co wtasciwie? Ze pisuje do innego mezczyzny? Przeciez to nic ztego.
Doprawdy?

Czy zdrada fizyczna bytfa tu najgorsza? Czy najgorsza byta moja nielojalno$c?
Bezsenna noc, spedzona w kuchni. Mdtosci, skrecajgce zotadek, kiszki, serce. Cos,
co pulsowato we mnie, jak malutki kamyk.

Jak to, wiec jestem zdolna, by zdradzi¢? Ja?

Jakby dopiero wtedy, w tej kuchni, za zimnym stotem, dotarto do mnie, co zrobitam.
Dotarta do mnie prawda.

Dlaczego wczesniej jej nie widziatam? Dlaczego nie docierata do mnie?

Bo chciatam widzie¢ rzeczy takimi, jakie mi sie wydawaty, nie takimi, jakimi s3.

Zdradzitam meza, zdradzitam kilka razy, podczas tych dni, pachngcych zywicg
i stoncem. Zdradzitam meza, zdradzatam kilka razy dziennie, piszgc i czytajgc
wiadomosci do i od innego. Zwierzatam sie innemu z najintymniejszych mysli i
pragnien, szykujgc obiad dla meza. Zdradzatam ich obu.
Nie ma dla mnie wybaczenia.
Gdy dotarto to do mnie, to wszystko, co robitam, miatam ochote wy¢, ptakac, na
kolanach czotga¢ sie do Karola, i btagac¢: ,Wybacz! Wybacz... | zrozum!”
Ale jak mozna cos takiego wybaczy¢? Jak?
Czutam, jakby kto$ pokrywat gipsem mojg twarz, usztywniajgc jej rysy. Jestem jak
martwa.

A potem uaktywnity sie rozpaczliwe resztki samokontroli. Narzucajgce ktamstwo. by
go ochronic.

Nie mowic¢ wszystkiego. To tylko jeden SMS. Nie mowi¢. Prawda go zabije. Czasem
lepiej ktamacé. Tak. Ale czy Karol nie zastuzyt naprawde?

A co mu po prawdzie, ktéra go zatamie, zniszczy, na zawsze pozbawi pewnosci
siebie?

Na co komu prawda?

- Co teraz? — przyjechat rano. Nie poszedt do pracy. Siedzimy w kuchni, spokojnie

rozmawiamy. Co teraz?
Nie wiem, co odpowiedzie¢ na tak postawione pytanie. Nie spatam wcale w nocy,
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jestem rozbita. Karol nie zapytat o nic, co sie wydarzyto. Jego interesuje przysztosé.
Ja zawsze zytam przeszto$cig, jak idiotka, nie widzgc tego, co dobre teraz.

- Nie wiem, czy umiem ci wybaczy¢. — mowi szczerze.

- Ja wiem. — spuszczam gtowe. Stawiam przed nim kubek herbaty — Nie chce!
Zabierz to!l- mowi on, rozdrazniony. Wiem, ze nie chce tej herbaty, ale ja musze
czyms zajac rece.

- Wtasciwie to przyjechatem po swoje rzeczy. Nie moge dtuzej z tobg mieszkac, zyc...
By¢ obok ciebie... Ja nie chce cie widzieC. — odsuwa herbate, nie patrzy na mnie.

Cata dretwieje. Policzkach ptyng mi tzy, i trzesie mi sie broda. Karol zahacza o mnie
wzrokiem, i jego twarz scigga sie, w maske bolu i ztosci — No czego ryczysz? Trzeba
byto wczesniej sie zastanowic! Jak mogtas mi to zrobi¢, czy ty w ogole wstydu nie
masz? | to jeszcze tu, w moim domu! — krzyczy, wreszcie krzyczy, i jest to krzyk
straszny.

Zimno mi w srodku, jakbym potykata brytki lodu.

- W ogole nie myslatas, jak ja sie poczuje? Wcale cie to nie obeszto, prawda?
Ryczysz, bo sie wydato! A wiesz, co ja czuje? Jestem twoim mezem, do kurwy
nedzy, a ty miatas kogos na boku! Jestes obrzydliwa! Nie chce cie oglgdac!
Brzydzisz mnie, jestes zwyktg szmatg. Wiesz?

Za chwile odwraca sie, zaciska dtonie na blacie stotu, wbijajgc w niego zbielate palce.
— Przepraszam. — méwi cicho, zrezygnowany.

- Nie.... Nie przepraszaj. Masz prawo nazwa¢ mnie.. To znaczy, ja wiem, kto jest
winny, i... -nie, sama nie wiem juz nic.

Najgorsze jest to, ze on ma racje. Czuje to podskérnie, ze ma racje, wiem to, i
brzydzi mnie fatsz mojej skruchy, opartej tylko na leku.

Czego sie boje? Prawdy chyba, i tego, ze zobaczy mnie takg, jaka jestem.
Chciatabym ocali¢ resztki szacunku, jaki Karol do mnie zywi. A tylko klamstwo moze
to sprawic.

- Kochasz mnie jeszcze? — pyta cicho.

Boze! Wolatabym, zeby nie pytat, nie mowit takim gtosem. Pokornym, smutnym
gtosem, poruszajgcym wszystkie moje czule struny. Przeciez ja go kocham. Ale nie
kocham tez.
Co odpowiedzie¢? Zastanawiam sie, czy jeszcze jedno klamstwo ma teraz
znaczenie?

Jakis gtos w mojej otumanionej gtowie powtarza, ze wszystko ma znaczenie.

Co mam powiedzie¢? Usprawiedliwia¢ sie? Jak? Jak mozna usprawiedliwi¢
zdrade? Powtorzy¢ za Emily Bronte: ,Nie moge zy¢ bez mojego zycia? A moim
zyciem jest on, Janusz, a ty, kochany mezu, to zrozum. | wybacz. Nie mysl o mnie
zle. A najlepiej nie mysl o mnie wcale. Zapomnij o mnie, ale nadal bgdz moim
przyjacielem.”

Dlaczego nie mozna mie¢ wszystkiego? Dlaczego wiemy to oboje? Dlaczego dzisiaj
ja musze wystucha¢ wtasnych stow, ktore kiedys komu$ mowitam? Komus, kto
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skrzywdzit mnie tak, jak ja dzisiaj skrzywdze ciebie.

Statam kiedys, jak teraz stoisz ty, naprzeciw Janusza, i méwitam, zachryptym od tez
gtosem: ,Nie mozesz mie¢ wszystkiego, zawsze jest co$ za cos. Nie mozesz by¢
wolny, i rownoczesnie by¢ w udanym zwigzku. Nie mozesz zy¢ ze mng, a czasem
zy¢ sam. Albo wybierasz jedno, albo drugie.”

| wybrat wtedy.

Ja tez dzisiaj wybiore.

Kobieta jest wysoka, szczupta i bardzo zdecydowana. Widze to, nawet z
daleka, gdy przez kuchenne okno wyglgdam, schowana w cieniu. Czuje jaki$ dziwny
niepokoj, gdy widze tg kobiete, jak czarng plame, przyklejona do pnia. Stoi pod starg
Sliwg, tuz obok taweczki, i patrzy na dom. Stoi tu juz bardzo dtugo. | tylko patrzy.
Narasta we mnie dziecinny lek, ale postanawiam do niej wyjs¢.

Pomatu schodze po schodkach, dopinajgc kurtke. Juz bedgc kilka krokow od niej
uswiadamiam sobie jak okropnie musze wygladac: nieumalowana, nieuczesana, w
byle jakich ciuchach, zaniedbana do potegi... No ale za pdzno, by sie cofngc.
Podchodze do niej, nerwowo zacierajgc rece. - Dzien dobry! — mdwie niepewnie.
Kobieta podnosi na mnie wzrok. Ma okoto szesc¢dziesigtki, ubrana jest od stép do
gtébw na czarno — w elegancki ptaszcz, dtuga spodnice i szal, wiosy upiete ma w kok,
niemal catkiem siwy. Jest powazna, a oczy ma bardzo, bardzo ciemne. — Dzien
dobry! — odpowiada suchym gtosem.

Pod jej badawczym spojrzeniem czuje sie nieswojo. Ostatnie dni przeptakatam, nie
mytam wtosow od... nie pamietam. W nocy nie spie. Tesknie.

Nie za Karolem.

Okropne jest to, ze odkad odszedt, wyrzuty sumienia mieszajg sie z ulgg, ze to
skonczone.

- Przepraszam, czy moge w czyms$ pomoc? — pytam, majgc nadzieje, ze odmowi.
- Chyba nie. To raczej ja mogtabym poméc pani. — odpowiada. Wcale nie patrzy na
mnie. Ciggle zerka ponad moim ramieniem, jakby wabily jg kolorowe refleksy
drgajgce w szybkach ganku.

- Jak to? — zastanawiam sie, czy aby sie nie przestyszatam, ale nie, chyba nie.

-Ale najpierw chciatabym zobaczy¢ dom! — otula sie ptaszczem, a jej twarz jakby sie
spina. Dziwnie wyglada stojgc tu, pod dzikg $Sliwg, w tym ptaszczu i spddnicy,
brodzgc w trawie po kolana.

Moze jest chora psychicznie. Wszystko, co moéwi, brzmi absurdalnie. Potrzgsam
gtowg, zdumiona. Ostatnio kiepsko u mnie z mysleniem, wszystko dochodzi do mnie
z op6znieniem, nie nadgzam za rzeczywisto$cig.

Ale jak mozna przyjecha¢ do kogos obcego, i zakomunikowa¢ mu, ze chce sie
obejrze¢ jego dom?

Zaraz jednak domyslam sie, Zze pewnie po prostu to ja o czyms nie wiem. Na pewno
Karol, za namowg matki, dat ogtoszenie o sprzedazy tego domu. Nawet nie raczyli
mnie o tym poinformowacé! — mysle, zniesmaczona.

- Prosze, niech pani obejrzy dom, zapraszam... Tylko moze by¢ tam nieporzadek, nie
wiedziatam, Zze pani akurat dzi§ przyjedzie... - platam sie, prowadzac jg przez
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wysokg trawe. Nie umiem obstugiwaé kosiarki. - Przepraszam za batagan -
powtarzam, gdy wchodzimy do domu.

Wodzi dtornmi po scianach, podchodzi do okien, stgpajac lekko w kolorowg poswiate,
rzucang przez szybki. Myslami jest bardzo daleko — Nie bytas tu szczesliwa, co? Ten
dom nie jest dla kobiet. Powinnam byfa go spali¢, zamiast tamtego. — stwierdza po
prostu. Przetykam nerwowo sline.

- Wiesz, kim jestem, prawda? — pyta, odwracajgc sie ku mnie.

- Tylko sie domyslam... - boje sie jej. Jest taka... czarna. | ma taki ciemny, posepny
wzrok.

- Wiec powiem ci: jestem Krystyna. — prostuje sie, patrzac na mnie z duma.

- Kry...Krystyna? — imie nic mi nie mowi.

Ale wiem, przeciez. kim jest. Wiedziatam to juz chyba wtedy, gdy tylko zobaczytam jg
przez okno.

- No tak. — kiwa gtowg - Moje imie jest tu zapomniane. Albo raczej: chcg o mnie
zapomnie¢, wiec nigdy o mnie nie mowig... Jakby to takie proste byto! — Smieje sie
gardiowo - A ja przyjechatam tu do ciebie. Kiedy tylko sie dowiedziatam, ze znowu
ktos mieszka w tym domu, przyjechatam. — fapie mnie za reke i patrzy na mnie
uroczyscie — Czuje sie bowiem odpowiedzialna za ten dom. | dlatego czuje sie w
obowigzku cos ci poradzic. Dlatego wtasnie to powiem: musisz wyjechac stad, i to jak
najszybciej! Powiedz mezowi, zeby sprzedat komus$ ten dom, najlepiej tej starej, od
ktére go odkupit. Jej on pecha nie przyniesie. — lekcewazgco macha reka.

- Nie mam bardzo kontaktu z mezem... Nasze matzenstwo... Napije sie pani
herbaty? — pytam. Nic innego, czym mogtabym jg poczestowaé, nie mam.

- Tak, napije sie. Ach, wiec mgz odszedt, no tak... Zdaje sie, ze bede musiata
wszystko ci opowiedzie¢, a to potrwa! — Podsuneta sobie krzesto pod okno, i usiadta,
splatajgc dtonie — Nikomu o tym nie mowitam, wiesz? Ale tobie powiem, bo bardzo
smutna jestes.

Nasypatam herbaty do kubkéw, nastawitam wode. Obserwowata moj kazdy ruch —
Nie jeste$ stad, prawda? - bardziej stwierdza, niz pyta. — To od razu widaé. Tak jak
to, ze nie jestes w robocie wprawna | dobrze zresztg. Teraz, gdybym znoéw byta
mioda, nie harowatabym tak, tylko wiecej zyta. Cztowiek duzo btedéw popetnia, jak
jest mtody! Siadaj, dziecko!

Postusznie usiadtam, patrzac na nia.

- Tak, to bedzie dtuga opowiesé... Nie bedzie mi mito o pewnych rzeczach méwic,
ale trzeba. Juz sie nie boje, to nie ma nade mng wiadzy juz. Tak jest ze strachem, ze
jak sie czegos$ boisz, to jestes w jego niewoli.

Rozsiada sie wygodnie na krze$le, patrzy za okno, nie na mnie. Przez chwile
jakby szukata stéw, a gdy juz je znajduje, opowiesS¢ ptynie jak rzeka. Opowiada
dtugo, swoim melodyjnym, spokojnym gtosem, przenoszgc mnie w dawne czasy.
Opowiada o $lubie z kalekim Antkiem, o tesciach, kontrolujgcych kazdy jej krok.
Opowiada o dniach wypetnionych ciezkg pracg, i nocach, samotnych i
niespetnionych. Moéwi o mroznych zimach, sniegu odcinajgcym ich od sgsiaddéw i
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Swiata, wiosennych roztopach i upalnych latach. Méwi o Antku, ktory jg bit i z chaty
wyganiat, i o dziecku, na ktore wszyscy czekali, jak na zbawienie.

A potem powiada o tamtej nocy, gdy pierwszy raz przyszedt do niej tes¢. Tak
spokojnym, zbyt spokojnym gtosem mowi o tym, co najstraszniejsze.

- Ale za tg krzywde spotkata mnie zadoscuczynienie. Wtedy wszystko miato swoja
przyczyne, i gtebszy sens. Nie masz dzieci, prawda?

Potrzgsam gtowa.

- Nie ma takiej krzywdy, ktoérej nie wynagrodzitoby dziecko. Ja tak czuje. Kochatam
mojego matego synka, tak bardzo go kochatam... Wart byt wszystkiego, wszystkich
moich krzywd. Jeszcze wiecej bym na siebie przyjeta! — w jej wzroku pojawito sie
ciepto, jakby cos w niej ozyto. Ale zaraz potem: zgasto - Bogowie sg zazdrosni. Ich
mamy kocha¢ najmocniej, wiesz?

- Tak mi sie zawsze zdawato, ale nigdy tego nie rozumiatam. Nie rozumiatam tej
przypowiesci o Abrahamie. — méwie ponuro.

- Och! Biblia! Ale duzo tam prawdziwosci jest, w biblii. — kiwa gtowg — Tak to jest, ze
Bog zazdrosny jest o naszg mitos¢. | ukarat mnie za to. A moze nie tyle ukarat, ile
uznat, ze nie jestem godna mego dziecka? — westchneta - Méj synek nie zyt dtugo.
Wida¢ za mocno go kochatam. Spojrz — pokazuje przez okno na fragment podwaérka
— Widzisz? Tam wiasnie go znalezli. Tuz koto schoddw. Wilki wyszty z lasu, i go
rozszarpaty. Prébowat ucieka¢ do domu, czotgat sie po schodach,. Ale te zwierzeta
go Sciggnety nizej. Wiem, bo na schodach $lady byty, krwi troche.

Mdtosci podchodzg mi do gardta. Nie moge zniesc¢ tego jej spokojnego gtosu.

- Méj maz caty czas byt w domu. Siedziat w kuchni. Na pewno wszystko styszat. Po
prostu siedziat w kuchni, i jadt $niadanie. Rozumiesz? Nawet nie wyszedt sprawdzi¢,
co sie dzieje. — bezwiednie pije tyk herbaty - Styszat, jak dziecko jest rozszarpywane
przez wilki, i nawet nie wyszedt... Styszat, jak Piotrus czotgat sie do drzwi. Doczotgat
sie, ale nie siegnat klamki... Stukat do drzwi. A Antek nawet nie wstat od stotu, nie
otworzyt. Nie otworzyt!

Nagle caty spokdj, malujgcy sie na jej twarzy peka, jakby wyschta na niej forma, i
zaczeta kruszeé. Krystyna podnosi gtos, az do przenikliwego krzyku, a jej ramiona,
policzki, broda, usta drzg spazmatycznie. Patrze na to, zdumiona, i nie wiem, co
robi¢, moje rece, nogi, usta nie stuchajg mnie. Jakby umyst stracit potgczenie z
ciatem.

Ale i we mnie co$ peka. Powoli podchodze do niej, i obejmuje jg, niepewnie. Ta
kobieta zupetnie nie sktania do czutosci. Niespodziewanie silnie odwzajemnia mo;j
udcisk, i przytula mnie rozpaczliwie, jak tongcy czepia sie ratownika. | ptacze, tak
okropnie ptacze, jakby miato jej pekng¢ serce.

- To nic, wiesz, to nic... -szepta w pewnej chwili, odsuwajgc sie. — To juz tak nie boli.
Czas naprawde leczy rany. Naprawde! Chociaz niektore rany nie zagojg sie nigdy tak
do konca. Nie da sie zastgpic jednego dziecka drugim.

Wyciera nos, gtosno, i bardzo po ludzku. Juz nie wydaje sie taka straszna.
Nastawiam wode na kolejne herbaty. W kuchni panuje batagan, jak i w catym domu.
- Chcesz wiedzie¢, jak to potem byto? — pyta.

- Jedli nie jest pani trudno opowiadac... - mowie. Bardzo jestem ciekawa.
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- To, co najtrudniejsze, juz powiedziatam. Teraz tylko tatwiej bedzie. Bo opowiem ci o
rzeczach dobrych, ktére w moim zyciu byty.

Byt mtody i jasny, i taki delikatny! Przyszedt tu, razem z przyjaciétmi, mtodymi i
beztroskimi, jak on. Wszyscy byli dzie¢mi. Chociaz byli w moim wieku.

Nie pokochat mnie od razu, nie. Ja jego tez nie od razu, chociaz tak milo mi byto
spoglada¢ na niego, i wyobraza¢ sobie, jak gtadka musi by¢ jego skoéra, i jak
delikatne jego sg rece...

Byt mtody i ja bytam mioda, i nikomu na mnie nigdy nie zalezato. Nikt tez mnie nie
catowat, ani nie mowit, ze piekna jestem.

Spotykalismy sie w oborze, albo w lesie. Zalezy, czy wieczorem, czy w dzien
udawato mi sie wymkngc. Maz miat lekki sen, jak ptak, wiec nocami nie mogtam sie
wymykac, bo by sie obudzit, ale wieczorem do obory sztam, wydoi¢ i oporzadzic
krowy. | on przychodzit tez, Rafat.

Nie wiedziatam, ze tak to moze by¢, nigdy wczesniej tego nie zaznatam. Mitosci,
.zakochania... Taki byt dobry dla mnie.

To byty tylko chwile witasciwie, mato czasu mielismy dla siebie, wszystko
wykradzione. Moze ze cztery, moze pie¢ godzin sam na sam by sie uzbierato z tych
kilku dni, ktére tutaj spedzili. Obiecywat, ze mnie stad zabierze, ze zabierze mnie i
Piotrusia. Obiecywat!

Nie wiem, czemu nie przyszedt wtedy. Dlaczego nie dotrzymat stowa.

On i jego przyjaciele wyprowadzili sie od nas w sobote wieczorem, i do
Baligrodu mieli zejs¢. Umowitam sie z Rafatem, ze w niedziele, jak tesciowie i mgz do
kosciota pojadg, ja sie wymkne na nasze wzgorze, z Piotrusiem. Tam, gdzie
potajemnie sie spotykaliSmy, miat czeka¢ Rafat. | razem mieliSmy wyjecha¢, najpierw
PKSem z Baligrodu, a potem dalej, az do jego rodzinnego miasta. Tak miato byc.

Uzgodnilismy nawet znak: jakbym nie mogta przyjs¢, to miatam pranie pos$rod drzew

w sadzie powiesic, zeby z daleka wdziat, jak bedzie ze wzgdrza schodzit.

To byt dobry plan: tylko w niedziele maz opuszczat dom, i tesciowie zresztg tez. A

Piotrus od pigtku na bol brzuszka narzekat, wiec nawet tesciowa nie chciata, zeby go

do kosciota zabierac, zeby mu sie nie pogorszyto aby. Bardzo sie o niego troszczyta.

Za to jedno wszystko mogtam jej wybaczy¢, wszystkie zto, ktore mi wyrzadzita.
Pojechali do kosciota z rana, jak zawsze, ja szybko nasze rzeczy

zapakowatam do sakwojazu, ubratam sie odswietnie, i wzietam Piotrusia na rece,

zeby szybciej i$¢. To byto lato, gorgco byto, sptywatam potem, gdy szybko sztam,

obtadowana dzieckiem i bagazem. Juz tam wyzej, posrdd drzew, Piotrus sam szedt,

tylko za reke go trzymatam. Drzewa zielone byty, geste. | taka cisza byta tam, nad

urwiskiem, gdzieSmy sie umowili.

Nie byto Rafata, ale pomyslatam, ze sp6zni sie, ze moze specjalnie przyjdzie pdzniej,

bo jeszcze sie upewnia, ze wszystko gra.

Dtugo czekatam. Bardzo dtugo.

Serce tak okropnie mocno mi bito, ze to az bolato. Najpierw chodzitam tam i z

powrotem, potem, gdy Piotru$ sie zmeczyt, usiadtam pod drzewem, a on na moich
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kolanach zasnat.

A Rafat po mnie nie przyszedt.

Nigdy juz go nie widziatam.

Nie zapomniat, na pewno.

Po prostu: wcale nie zamierzat przyjsc.

Ale to dopiero z wiekiem zrozumiatam. Wtedy, tamtego dnia, batam sie, ze co$ mu
sie stato, ze zachorowat, albo miat wypadek... Chciatam biec mu na pomoc! Gtupia...

Wrécitam do domu biegiem, z Piotrusiem na rekach biegtam na skréty, chciatam
przed Antkiem zdgzy¢, aby szybciej! Nie zdgzytam, ale on nie pytat o nic. Nigdy nie
pytat. Tylko mnie bit.
Wtedy tez mnie zbit okropnie, tak okropnie!
Nie domyslit sie, na szczescie, ze chciatam uciec. Gdyby sie domyslit, toby mnie
pewnie na smier¢ zattukt. Zty byt tylko, ze udawatam, ze Piotru$ chory, zeby zamiast
jechac do kosciofa, po lesie tazi¢. Sakwojaz przezornie ukrytam w oborze, potem do
domu go przeniostam.
Nie liczyto sie, ze zebro mi ztamat wtedy, ani to, ze tak mi brzuch pokopat. Nie kopat
za mocno, stabe nogi miat.
Najgorsza byta tesknota za Rafatem. Nawet sie cieszytam, ze tak wszystko boli, bo
ten bdl odrywat mysli od tego bolu, co w srodku miatam. | od wspomnien. Kilka dni
jak struta chodzitam, kilka miesiecy tesknitam okropnie.

Z wiekiem zrozumiatam takze to, ze Rafat wcale mnie nie kochat, tylko chciat
na ztosc¢ tamtej dziewczynie zrobic.
To ona byta dla niego tg wazng, nie ja. Ja ukrywatam przed mezem, przed Swiatem
nasze spotkania, ale nie tylko dlatego milczatam. Dla mnie ta mitos¢ byta wszystkim,
byta Swieta. Nie chciatam jej sprofanowa¢ stowem, sSmiechem... Myslatam, ze Rafat
to rozumie, tak samo czuje, i milczy tez. Widziatam co prawda czasem, przy
obiedzie, jak porozumiewawczo patrzy na swojego kolege. Tak dziwnie... A czasem,
gdy Antka nie byto w poblizu, nie przejmowat sie, i tapat mnie za reke, chociaz jego
przyjaciele byli obok. Wtedy, gdy mnie obejmowat, to na nig patrzyt. Ale ja tego nie
widziatam.
Kto wie, co o nie moéwili sobie. Kto wie, czy nawet nie zatozyli sie. Dla niego ja nie
znaczytam nic.

W mitodosci czlowiek strasznie gtupi jest, i strasznie Slepy. Ale to mija, potem
sie wszystko wrecz zbyt wyraznie widzi.
Nie wiadomo, co gorsze zresztg...
| tak to sie skonczyto, ten sen o szczesciu.
Wiesz, mi to byto zal Antka, bardzo zal... Tak sie temu dziwisz, ze mam dla niego
litos¢, ale on straszniejsze zycie ode mnie miat. Bo to, co byto zte w moim zyciu, to
przyszto od ludzi. A to, co on miat ztego, to byto w nim. Nie mdgt uciec od swojego
kalectwa, nie mogt go odmienic.
Tak wiec pierwszy mezczyzna, ktérego pokochatam, odszedt. Ale ja Ilubie
wspomnienie tamtej mitosci, szczegolnie teraz, gdy stara jestem, i to nie boli. Z
wiekiem nawet i jego zrozumiatam. On dzieckiem byt Spodobatam mu sig, pragnat
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mnie, i miat mnie.

Ale co dalej mégt zrobi¢? Zabra¢ mnie do miasta, jak obiecywat? Co bytoby dalej?
Nic. Chyba nawet lepiej sie stato, ze uciekt ode mnie. Co mogliSmy sobie ofiarowac?
Uczucie z czasem by umarto, zostataby litos¢ i wzajemny Zal. Zmarnowatby sobie
zycie, wigzac sie z prostg kobietg, ktora ledwie pisac i czytaC umiata. Lepiej juz byc
wspomnieniem, niz by¢ ciezarem.

Teraz Bieszczady sg modne, duzo ludzi tu przyjezdza, nawet z zagranicy .
Wtedy po gérach nikt nie chodzit. Za duzo ich tam byto. Niepochowanych.
A on przyjechat, jakby duchy tamtych chciat wywota¢. Mowit, ze szuka militariow. Ja
0 nic nie pytatam. Miat na imie Jakub, i byt bardzo nietadny: wysoki, niezgrabny,
chudy. Oczy miat brgzowe, i wtosy bardzo krétkie, ciemne.
Spotykalismy sie nad urwiskiem.
Tam, gdzie wtedy bytam z Rafatem umowiona. Przez wiele miesiecy przychodzitam
w tamto miejsce, zobaczy¢, czy po mnie wrocit. | kiedy zobaczytam z daleka jakiegos
mezczyzne, stojgcego plecami do mnie, serce we mnie zamarto. Mys$latam, ze to
Rafat. A to byt Jakub.

Wtedy juz nie przejmowatam sie niczym. To po smierci Piotrusia byto. Po tym,
jak...
Wtedy wszystko, co tgczyto mnie z normalnoscig, zostato przerwane. Wszystkie
wiezy. Chciatam sie zabi¢ najpierw. TesSciowie mnie zamkneli w pokoju. Tesciowa
mnie karmita, czesata... Kilka miesiecy tak byto. Chciatam umrzec¢, bo juz nic nie
zostato.
Wtedy, w najgorszych tygodniach, ona byta przy mnie. | wtedy wszystko jej
wybaczytam.
Tego tez nie rozumiesz, bo nigdy nie utracitas nic, tak naprawde. Ja utracitam cate
swoje zycie, nie tylko jego sens. Utracitam wszystko.
A ona mnie rozumiata. Bo i ona kochata mojego synka. Bardzo kochata. Prawie jak
matka.

Spotykatam sie z Jakubem w zagajniku, niedaleko rzeki. Niewiele mowit.
Mowitam ja. Takie rzeczy, ktorych nie powiedziatam nigdy nikomu. A on stuchat.
Przyjechat w Bieszczady w maju, przed wojskiem uciekat. Zostat do zimy.

On mi pokazat dopiero, jak tu jest pieknie, bo patrzytam na wszystko jego oczami.
Widziatam, jak zmieniajg sie kolory drzew, jak silny jest nurt potoku, jak piekne sg
kamienie na jego dnie.

Dla niego nie liczyto sie, ze wyglgdam tak chudo i brzydko, ze nie mam kilku zebéw,
wybitych przez meza, ze ztamana reka Zle sie zrosta, i zgrubiata i nierowna jest w
niej kosc.

Gtadzit mnie po twarzy, i czutam sie, jakbym znowu byta panienkag, zanim wysztam
za maz, i wszystko stato sie takie straszne.

A potem wyjechat. Musiat wracac.

WiedzieliSmy, ze to rozstanie na zawsze: przeciez nie mogt do mnie pisac! Nawet,
gdyby nie zamierzat wyemigrowac, nie mogtby pisa¢ na adres mojego meza... Udato
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mu sie zdoby¢ kontakty, miat na Zachdd uciec. Nic go tu nie trzymato, nie miat
zadnych bliskich. Tak mowit. Duzo rzeczy, ktére wtedy mowit, okazato sie
ktamstwem. O Zonie tez mi nie wspomniat wtedy...

Wiec wyjechat. Nasze pozegnanie... Tylko w ksigzkach pozegnania sag
romantyczne, i bohaterowie méwig sobie jakies wazne stowa. W zyciu jest inacze;j.
Niezrecznie. Nie wiadomo, co gadac, i kiedy iS¢. Troche jest smutku, troche ztosci,
czasem troche ulgi.

Po dwdch tygodniach od jego wyjazdu — pamietam, bo adwent sie wtedy zaczynat,
wasz adwent, zaczetam sie niepokoi¢. Juz przed Bozym Narodzeniem bytam pewna,
ze oczekuje dziecka. Jego dziecka.

Tak...

Nikomu nie mogtam powiedzie¢. Tak bardzo sie batam, ze Antek mnie za to zabije,
Antek, i tes¢. Oni by mi nie wybaczyli.

Mogtam iS¢, tesciowej powiedzieé, ale tez sie batam. Taki to byt strach okropny, ale
nie o siebie, tylko o dziecko.

Tak bardzo pragnetam zachowac je, to dziecko, urodzic¢! Troche na miejsce Piotrusia,
a troche dla niego samego.

Byto inaczej, niz wtedy, gdy z pierwszym chodzitam. Tamto byto dzieckiem
przymusu, to byto dziecko mitosci. Nie ma nic wspanialszego dla kobiety, niz nosi¢
dziecko mezczyzny, ktérego kocha...

Tesciowa sama sie domyslita. Zle znositam cigze, ciggle mi mdto byto, i
zapachy mnie tak draznity, ze w oborze nie mogtam usiedzie¢. Zorientowata sie
szybko, ale nic nie mowita, jakby nie chciata wiedzie¢. Wszystko trudne byto:
musiatam pracowac rownie ciezko, jak zawsze, a batam sie, ze cigzy przez to nie
donosze. A jeszcze Antek bardzo byt bystry, gdy o mnie idzie. On nigdy mnie nie
dotykat prawie, ale zawsze obserwowat mnie, bardzo uwaznie. Latem, czy wiosng,
jak cos w obejsciu robitam, cate dnie siedziat na faweczce, albo oparty o stodote stat,
i patrzyt na mnie. Palit papierosa za papierosem, i sie gapit. Nie lubitam tego bardzo.

To byto niedtugo po $wietach, gdy tesciowa przyszta do mnie, do obory, jak
krowe doitam. Zapytata, czy to tes¢ znowu...
Najpierw nie wierzyta, gdy zaprzeczatam. Nie mogta uwierzy¢, nie chciata. My dobrze
ukrywalismy z Jakubem nasze spotkania. Nikt nas nie widziat.
Kiedy powiedziatam jej prawde, i kiedy uwierzyta, to taka straszna zrobita sie jej
twarz, jakby umrze¢ miata. Nie krzyczata nic. Powiedziata tylko, ze nie moge urodzic.
Ze mam sie pozby¢ ptodu. Inaczej powie Antkowi, a on wtedy mnie zattucze.
Ja wiedziatam, ze jesli jej nie postucham, i ona powie mezczyznom, to tak bedzie.
Nie bedg mieli zadnej litosci dla mnie. Zabijg mnie. Nie od razu, ale zatluka,
zadreczag, jak to oni potrafig. ,Nie bedzie sie bekart na naszej ziemi chowat, i naszym
chlebem zywit. Chyba rozumiesz? Albo pozbedziesz sie ptodu, albo po urodzeniu
stary je zadusi. Lepiej teraz sie pozbadz, péki ono nie czuje.” — tak mi powiedziata,
przed wyjsciem.
Tesciowa wyszta, a ja siedziatam, i nawet ptakac nie umiatam. Taki lek mnie chwycit,
taki okrutny. Chciatam od razu i8¢, wzigé jaki sznur, i sie na belce powiesié. Spokdj
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miec.

Nie bytam w stanie przeciez dziecka spedzi¢, a nie mogtam urodzi¢, bo wiedziatam,
ze cos ztego by je tu spotkato.

Musiatam wiec uciec. Bez pieniedzy, bez niczego... Nie mogtam do wsi iS¢, zaden
sgsiad by mnie nie przygarnat. Oni wszyscy, nawet, gdyby mnie lubili, czy zatowali,
nie staneli by za mng. Dla nich bytam obca. | jeszcze nositam dziecko innego, nie
swojego meza. Nie ma dla takich zmitowania przeciez.

Zresztg, nawet, gdyby chciat mi kto§ pomocz, to wiekszos¢ sgsiadow u tescia w
kieszeni siedziata.

Dlatego musisz zrozumie¢, jakie to okropne byto. | dlaczego wczesniej nie uciektam.
Ale ja nic swojego nigdy nie miatam. Nawet na autobus nie miatam, zresztg: dokad tu
jechac?

Cztowiek ponoC zawsze jest sam, ja wtasnie wtedy tego doswiadczytam, tak to
odczulam bardzo, ze nikogo nie mam, nikt mi nie pomoze, i sama tylko na siebie
moge liczy¢. Ale tez wtedy co$ sie zmienito, jakby otworzyto w mojej gtowie:
zaczetam planowac, myslec; jakby razem z tym dzieckiem zamieszkata we mnie
odwaga. A moze raczej: to dziecko tak bardzo chciato zy¢, ze ja musiatam je ocalic.

Mysle sobie, ze to dziecko byto i ze mnie, i ze swojego ojca. Od ojca wiasnie wzigto
odwage, ktdrg poczutam w sobie wtedy.

Byto za zimno, by od razu, w nocy biec do Baligrodu. Nie przesztabym przez las.
Kiedy$ bym sie tym nie przejeta, ale bytam w cigzy przeciez, o dziecko sie batam.
Postanowitam do domu wrdcic, i do rana poczekac.

Ty nawet nie wiesz, jak to wtedy sie zyto tutaj. Bywaty zimy, gdy przez kilka tygodni
zaden sgsiad nie zajrzat, i sami siedzielisSmy. Nikt tu nie przyjezdzat, nigdy.

Miejsce wyklete przez Boga. To jest cos, czego nigdy juz nie chciatabym przezyc.
Samotnos$¢... i strach.

Snieg chrzescit pod nogami, gteboki za kolana, ubity w mrozie. Policzki piekty.
Drzwi od obory skrzypiaty, a boki krow parowaty w mroznym powietrzu. Zwierzeta
czekaly na swoje jedzenie, jak kazdego ranka. Jednostajnie machaty ogonami, i
patrzyty na nig swymi tagodnymi, duzymi oczami.
Droga do wsi prowadzita przez las, ze trzy kilometry nim sie szlo, potem ze dwa
kilometry polami, i znowu lasem. To byt skrot do wsi. Daleko.
Krystyna oporzgdzata zwierzeta, oddychajgc ustami, by nie czu¢ zapachu. Bardzo
niedobrze jej byto, jak kazdego ranka ostatnio. Trudno jej byto sie schyla¢, bo
zawartos¢ zotgdka podchodzita jej wtedy do gardia. Ocierajgc pot z czofa,
zastanawiata sie, co robic.
W lesie pewno $nieg gteboki, gtebszy, niz na podwdrzu u nich. Jak dotrzeé do wsi?

No i jak im sie wymkngc¢? Oni nigdy nie wychodzg. Chyba, Zze do kosciota. Ale jak
Snieg gteboki, to nawet tam nie jadg. Najlepiej toby w niedziele, jakby jednak
pojechali.. No ale w niedziele autobusy nie jezdzg przeciez. | nawet, jakby przeszta te
kilometry — do miasta i autobusu to ze dwanascie bedzie, to do poniedziatku bedzie
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musiata czekac, zeby autobus przyjechat.

No nic, trzeba i tak iS¢ tam. Trzeba.

| to teraz, nie myslac, pdki Antek Spi.

Jak sie obudzi, bedzie jej szukat. Moze nie od razu, najpierw pomysli, ze u tesciéw
jest. Dopiero jak ze dwie godziny nie wroci, wtedy on tam po nig pojdzie. Wtedy ona
musi by¢ daleko.

Zwierzeta nakarmione. Sniadanie na meza czeka na stole. Gdy Antek wstanie, nie
zobaczy nic podejrzanego. Wszystko, jak co dzieh jest.

Weszta do domu, zdjeta ubranie, w ktorym chodzita do zwierzat, zatozyta codzienny
stroj, narzucita kozuch i chustke. Ze strachem w sercu zakradta sie do kuchni, i zdjeta
z potki czerwony czajniczek. Tam, w nim, Antek trzymat pienigdze na domowe
wydatki. Uwaznie nastuchujgc, czy maz sie nie budzi, wsuneta dtorh do srodka. Co$
tam byto. Wyjmowata zawartos¢ cicho, moneta po monecie, by nie zabrzeczaty.
Niewiele tego... A i tak wszystkiego wzig¢ nie moze. Wzieta tyle, ile uznata, ze na
podréz do... Dokgd? Dokad wiasciwie ona moze pojechac¢? Rafat mieszkat w
Warszawie, tak daleko, i nawet dobrze nie wiedziata, gdzie to. Na pewno dotarcie
tam drogo kosztuje. A Jakub byt z nikgd. Méwit, ze nigdzie na dtugo nie zostaje, raz
tu, raz tam. Z Przemysla byt, tam miat rodzine, u ktérej czasem pomieszkiwat. Ale
czy jest tam teraz, nie wiedziata. Pewnie do innego kraju juz wyjechat. Wiec...
Dokad?

Zapyta kierowce, do jakiego miasta mogtby jg zawiez¢ za to, co ma. Tak zrobi.
Ostroznie odstawita na pétke czajniczek, i schowata pienigdze do kieszeni kozuszka.
Na palcach wyszta z kuchni i domu, na ganku dopiero zakfadajgc buty. Powoli
domu tesciow. Szta spokojnie, na wypadek, gdyby Antek sie obudzit, i patrzyt przez
okno. Dopiero w lesie zaczeta biec.

Cate szczescie, ze to tuz po swietach, gdy wszyscy razem do kosciota jechali. | cate
szczescie, ze od tamtej pory tylko mréz trzymat, a $nieg nie padat ani razu. Dzieki
temu mogta biec po Sladach ptdz, nie zostawiajgc wtasnych.

Biegta szybko, bardzo szybko, przed oczami migotaty jej pnie brzéz, a w ptucach
piekto. Od czasu do czasu zatrzymywata sie, z lekiem patrzac za siebie. Nikt jej nie
gonit. Ale i tak musiata biec.

Wiec biegta. Biegta i maszerowata, na przemian, az zataczata sie ze zmeczenia.
Odpoczywata chwile, patrzgc na pokryte szadzig, srebrne gatezie drzew, i az do
szpiku kosci odczuwata ich piekno.

Wygladaty jak srebrzyste koronki, te drzewa.

Nigdy juz czegos tak pieknego nie zobaczy.

Ale dosc¢ patrzenia, trzeba i$¢. Wiec szta. Musiata dotrze¢ do miasta, musiata przejs¢
te dwanascie kilometréw. We wsi wszyscy tescia znali, nie mogta wiec tam is¢.
Zacisneta zeby, i szta, coraz czesciej sie Slizgajgc, a nogi, zmeczone brodzeniem w
Sniegu, drzaty.

Byta moze w potowie drogi, gdy zatrzymata sie raptownie, a serce podeszio jej do
gardta. Cos tam byto. Cos.

Krystyna stata na Sciezce, zdretwiata strachem, i wpatrywata sie w czarny, ruchliwy
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ksztatt, przemykajgcy miedzy drzewami. To co$ biegto, i byto niedaleko.
To cos byto wilkiem.

Jeszcze jej nie widziat. Po prosu biegt rownolegle do drogi, przecinat las duzymi
susami, z nisko pochylonym tbem, jakby tropit.

Serce tomotato, jakby miato pekngé, nie miata sit ani uciekac, ani choc¢by ruszyc sie z
miejsca, wiec tylko stata, nieruchoma strachem.

Wilki poruszajg sie w stadach, jak tamte, ktore... To juz dwa lata, odkad Piotru$ nie
zyje. Moze nawet to te same biegng, ktore wtedy. Za tym jednym inne pewnie
biegng, a ona sama tutaj... Ale przeciez wilki nie rzucajg sie na ludzi!' No i polujg
nocg. Chyba, ze sg gtodne. Zima ostra w tym roku.

Otoczytyby jg: ciemne sylwetki o ostrych zebach, najpierw podchodzityby kregiem, to
zblizajgc sie, to cofajgc. Marszczac nosy z delikatnym warkotem. Potem, ten
najodwazniejszy, podbiegtby szybko, i jg ukgsat. Wtedy zaczetaby uciekac, jakby badl
uwolnitby jg z odretwienia, i pomknety by za nig, za nig i przez nig, poszarpujac ja. W
koncu, gdy zabrakioby jej sit, upadtaby w $nieg, a one rzucityby sie na nig, wszystkie
na raz, takie gtodne.... Czy to boli? Czy to bolato, synku?

Byt sam jeden. Wybiegt na droge, chcac jg przecigc, i spojrzat na Krystyne
ztotymi oczami. Daleko byt, ale widziata ich barwe. | jego madre, zmeczone
spojrzenie.

Byt sam, jak i ona. | bat sie jej, tak jak ona bata sie jego. Moze jemu ludzie odebrali
tyle samo, co jej wilki? Moze. Na tej drodze, sami, byli sobie rowni.

Przystanat na chwile, prezgc grzbiet, i mocniej jeszcze zginajgc kark, nie spuszczajgc
Z niej wzroku. | ona nie mrugneta.

Wreszcie odwrdcit glowe, i pobiegt dalej w las.

Opadfa na kolana, prosto w szorstki $nieg, szlochajgc.

Nie dotarta do miasta. Nie zdgzyta.

Brakowato moze kilometra, gdy ustyszata znajomy tetent. Konie.

Jak mogta zapomnie¢ o koniach? Obejrzata sie za siebie. Jeszcze nie wida¢ wozu na
drodze. Moze zdgzy uciec. W desperacji rzucita sie w bok, w las.

Wiedziata, ze zostawi $lady, ale nikt sie raczej nie domysli, ze akurat tutaj zeszta z
drogi. Chyba, ze jechatby bardzo wolno, i bardzo wnikliwie obserwowat $nieg.
Musiata sprébowac! Drzewa rosty gesto, biegngc, ocierata sie o gatezie, osypujac z
nich sypki $nieg. Nie mogta oddychac, w mroznym powietrzu zmeczone ptuca szybko
tracity dech. Ale biegta dalej, w pot oslepta z wysitku, w przemoczonych dawno
butach. Nie styszata nawet koni juz, tylko potok, coraz blizej szumigcy. Skarpa
niedaleko byta. W pewnej chwili dojrzata kilka drobnych, jasnych sarenek, mkngcych
w oddali. Sptoszyta je chyba.

Zatrzymata sie przy skarpie, niepewna, jak dalej iS¢, w ktdrg strone. Zejs¢ w dot tu
nie mogta, za stromo byto. Musi iS¢ wzdiuz potoku, powinno sie obnizy¢, i wtedy
zejdzie. Wiedziata, ze do miasta nie ma co iS¢ na razie. TesC pewno juz tam bwt, i
czekat na nig. Nie byto sensu sie w jego fapy pchac.
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- Trzy dni i dwie noce sie ukrywatam. Pierwsza, ta spedzona w lesie, byta najgorsza.

- Spatas w lesie zimg? Nie zamarztas? — zawotatam. Nie wierzytam jej wcale.

- Uwierz mi, moja droga. Cztowiek jest zdolny przetrwa¢ wszystko. Naprawde
wszystko, jesli ma po co zyC. — przed oczami przemykajg jej obrazy z dawno
minionych dni.

- A zimno, dzikie zwierzeta...? — nadal nie wierze.

- Pierwszej nocy nie spalam wcale. Nie wolno zasng¢, gdy mréz.

- Sztas?

- O nie! 18¢ przez wilcze tereny? Nie mozliwe! Znatam ten las bardzo dobrze, jak nikt
inny chyba. Jeszcze za dzieciaka razem z ojcem go ztazitam, jak klusowat, zeby do
geby co byto wtozy¢. Bieda u nas straszna byta, cztowiek wszystkiego sie chwytat!

Wiedziatam, gdzie ambonka jest, i tam wlaztam. Narwatam gatezi swierkowych, tyle,
ile sie dato, i pownositam tam. Nie byto mi ciepto, nie, ale przetrwatam, bez jedzenia i
prawie bez ognia. Snieg jadtam. Opatulitam ambonke gateziami, poprzeplatatam je, i
prawie szczelne Sciany zrobitam, do butdéw tez nasypatam igiet, zeby stop nie
odmrozi¢. Miatam zapatki, z domu wzietam, i rozpalitam niewielki ogienek, od czasu
do czasu rozpalatam, zeby nie zamarzng¢. To gasitam, bo batam sie, ze po dymie
mnie znajdg, to zapalatam. | tak noc mi mijata. Nie spatam, chodzitam po ambonce,
czasem w gateziach sie zakopatam.

| batam sie bardzo. Styszatam, jak zwierzeta sie skradajg pode mng. Styszatam, jak
wilki wyjg, tuz obok, czekajgc jakby, bym zeszta... W koncu musialy odejs¢, bo nad
ranem, gdy najzimniej bylo, styszatam daleko krzyk jakiegos zwierzecia,
dopadnietego przez watahe. Potem cisza.

Rano prawie zamarznieta bytam, gorgczke miatam, ale przeciez nie mogtam wrdcic.
Teraz juz nie byto odwrotu. Wiedziatam, Ze jesli w miescie mnie nie znalezli, ani we
wsi, to po lesie bedg szukaé. Ale ja las lepiej znatam.

Ten dzien, i nastepng noc, i jeszcze jeden dzieh spedzitam w ziemiance, ktérg kiedys
z ojcem odkrylismy. Nikt jej nie znat raczej, nikt z zyjgcych tutaj. To po
przesiedlencach zostato, po drugiej stronie lasu, u szczytu wzgdérza, tam, gdzie nikt
nie chodzit. To byta taka ziemianka, piwniczka na jedzenie. Czy zima, czy lato, tak
samo zimno byto. Nanositam drewna, duzo, i gatezi.

Dobrze, ze tam drzwi byty, to zadne zwierzeta sie nie zadomowity. Batam sie troche
misia, ze tam bedzie miat gawre, ale nie, wyczutabym zresztg z daleka, bo
niedzwiedzia to bardzo czu¢ przecie.

Tam w schowku pod podtogg fasoli troche byto. Nieduzo, ale byto. Wida¢ zapomnieli,
gdy ich wywozili stad. | kasza byta, chyba zgnita i robaczywa, ale ja bardzo gtodna
bytam, to jg na maczke porozcieratam na kamieniu, i z wodg ze $niegu zmieszatam, i
na ptaskim kamieniu piektam, jako chlebek prawie. W dzien tez nie spatam,
nastuchiwatam tylko, czy nie idg. Gorgczke wysokg miatam, ale instynkt w cztowieku
jest taki, ze potrafi nad ciatem zapanowac. | az do wieczora jakos przetrwatam na
nogach.

Ale w nocy spalam, lekko bardzo, co chwila budzgc sie, i dorzucajgc do ognia.
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Nastepnego dnia, zbierajgc drewno na opat, znalaztam garnek, i mogtam fasole w
Sniegu namoczyc¢, i ugotowac.

Wiedziatam, ze dtugo tu zosta¢ nie moge, bo przecie, jesli szuka¢ beda, to w koncu
znajdg, nawet przypadkiem. Ale do miasta jeszcze za wczesnie byto, zeby pojechac,
bo na pewno tam sie na mnie co dzien czaili. Trzeba byto jeszcze z tydzien
przeczeka¢. Ta ziemianka byta dobrym miejscem, dalekim od domu, dalekim od
ludzi. Ja zbyt chora bytam, zeby spedzi¢ jeszcze jedng noc na dworze.

Tes¢ mnie znalazt po trzech dniach od ucieczki. Nic nie powiedziat, tylko
wszedt do ziemianki, catym sobg drzwi zastaniajgc, i $wiatto. Musiat sie skradac, ze
krokéw nie ustyszatam, ale tez i otepiata bardzo bytam z choroby. Nic nie powiedziat,
tylko za reke mnie ztapat, i wyszarpnat na zewnatrz. Ciggnat mnie, nie zwazajgc na
moje kopniaki, bo kopatam go, i bitam. W koncu, znudzony chyba, odwrdcit sie, i
uderzyt mnie piescig prosto w usta. Upadtabym, gdyby nie to, ze za reke wcigz mnie
trzymat. Wciggnagt mnie na woz, i pojechalismy. WracaliSmy bez stowa, tylko ztos¢
miedzy nami byta, i bél. Wszyscy go czulismy, a kazdy po swojemu.

- Co byto dalej? — pytam, przerazona ale i zafascynowana. Krystyna usmiecha sie. —
Dalej? Dalej byto to, co najgorsze i najlepsze.

- Czyli...

- Dalej byt ogien.

Czasem bdl jest tak wielki, tak ogromny, ze caty jest tobg, a ty cata jeste$ nim.
Tak byto gdy moj synek zmart, i tak byto teraz, gdy przywiezli mnie z powrotem, do
chatupy tesciéw.Oni wiedzieli, po oczach to poznatam, wszyscy wiedzieli o dziecku
juz.
Nie mogtam oddychac.
Widziatam to w ich oczach, w gestach, w milczeniu i zimnie. Widziatam, co bedzie, i
wiedziatam, Ze nie zniose tego, nie moge straci¢ nastepnego dziecka, nie moge....

Czasem wypetnia cie jakby szalenstwo, i nic nie pamietasz, nic.
Ja nie pamietam duzo z wtedy.

Po tym, jak mnie przywiezli z miasta, zamkneli mnie w pokoju. Tym samym, w
ktérym po Smierci Piotrusia mnie zamkneli. Wszystko byto tak samo, tylko teraz
jeszcze moje dziecko zyto.

Tesciowa przyszta do mnie, i smutna byta. ,Po co ci to byto, to uciekanie? Widzisz,
nic nie zyskatas, a ja musiatam im powiedzie¢.” — patrzyta na mnie z jakas litoscia.
»1rzeba byto sie zgodzi¢, i pozby¢ sie tego! Ja juz nie bede mogta ci poméc.”

Nie pytatam, co dzieckiem zrobig. Batam sie wiedziec€.

Nikt z nich nie umiat pozby¢ sie ptodu. A do lekarze przeciez by mnie nie zawieZli,
zeby tego sie pozby¢. Toby wstyd dla nich byt, gdyby zapytat, dlaczego. Wiec
zamknieta bytam, u tesciow. Mieli nadzieje, ze poronie po tym, jak Antek mnie pobit.
Bit mnie co jakis czas, ale dziecko uparcie trzymato sie mojego ciata, i nie chciato
wyptyngC€ ze mnie krwawg masg. Wolatabym, zeby tak byto, niz.. Niz czekac¢, az sie
urodzi, by oddac je im.

Bytam zamknieta. Juz pierwszego dnia te$¢ zabit dechami okno, zebym przez nie nie
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uciekta. Musiatam zy¢ w zamknieciu do porodu, potem odda¢ im dziecko. Nigdy go
nie zobaczyc.

Gdy przychodzi wiosna, czuje jg kazda zywa istota, czuje nadejscie wiosny juz w
pierwszym cieplejszym powiewie. Czuje, jakby ziemia tetnita, albo jakby i pod ziemia,
i pod ludzkg skorg poczynato tetni¢ co$s gorgcym strumieniem. To tak, jakby na
ziemie przychodzito zycie, albo jakby ktos nas budzit, wszystkich naraz. Razem z
wiosng idzie nadzieja. To zawsze tak jest. Nie ma wiekszej sity od sity nadziej.
Nadzieja wszystko przezwyciezy, bo nie zalezy ona od sity cztowieka, ale od jego
wiary.

Tamtej marcowej nocy usiadtam na t6zku.

Ubratam sie, i uczesatam.

Pogtadzitam sie po brzuchu, i zanucitam dziecku kotysanke. Mojej coreczce. Bo to
byta coreczka przeciez, od pierwszej chwili to wiedziatam.

Wiedziatam, ze to bedzie bolato, ale mniej, niz czekanie zaboli. | wszystkich nas
zaboli na réwni.

To nie byto trudne.

Trzeba byto tylko strach przetamac.

Przed ogniem.

Zapatka w dioni zajarzyta sie blaskiem. Nie bedzie bolato. Firanka wystrzelita ku
sufitowi ztotym ptomieniem. Ogien sSlizgat sie po belkach, na razie je tylko
przyczerniajgc. Dym gryzt w oczy. Nie boli. Na t6zko opadty iskry, jak obierki drewna,
i ono takze zaptoneto. Pokoj byt teraz jasny, nie trzeba okna ni lampy. Dymu duzo.
Nie boimy sie, coreczko.

Obudzit ich dym. Tesciowa czujny sen miata, jak Antek.

Otworzyli drzwi od mojego pokoju nie, zeby mnie ratowac, tylko zeby ogien ugasié.
Wcale nie chciatam z pokoju wyjs¢, do nich. Chciatam zosta¢ tam, ale tes¢ mnie
wyciggnat. Patrzytam, jak gaszg ptomienie, biegajg do studni po wode, krzyczac,
przerazeni. Palita sie juz kuchnia. Drewno stare byto, na wiér wyschte, szybko to
szifo.

Wysztam na podworko, i patrzytam, jak coraz wiecej ptomieni w niebo idzie. Diugo
tak statam, a nikt z nich mnie nie zawotat. TeSciowa patrzyta na mnie, zegnajgc sie
znakiem krzyza. Tes¢ ptakat.

W koncu zostawitam ich. Posztam sobie, przez noc, w strone wsi.

Nie batam sie niczego. Ani zimna, ani wilkow, ani niedzwiedzi. Nic to dla mnie nie
byto. Trzymatam rece na brzuchu, by ogrza¢ céreczke, i sztam. Pachniato wiosng,
potok ostrym nurtem mknat, a ja razem z nim.

Dosztam do wsi razem ze switem, i wesztam bez pukania do pierwszego domu.
Powiedziatam, ze chatupa tesciow sptoneta.

Sasiedzi, ktérzy dopiero co oporzgdzi¢ zwierzeta szli, od razu chcieli na pomoc biec.
Ale powiedziatam, ze to sensu nie ma, bo juz pewnie same zgliszcza zostaty. Byli
przerazeni. Pytali, jak to sie stato, to powiedziatam, jak.
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Patrzac na nich spokojnie powiedziatam, ze podpalitam ten dom.

A potem powiedziatam, ze majg pozyczyC mi pienigdze, i jaki$ ptaszcz czy kurtke, bo
musze do miasta jechac.

Gdyby mieli telefon, jak to teraz wszyscy ludzie majg, toby pewnie policje zadzwonili.
Ale oni nie mieli. Nikt nie miat. | bali sie mnie.

Bo wszystkie wiezy, tgczgce mnie z normalnoscia, tej nocy zostaty zerwane. | widac
to byto w mojej twarzy.

Bali sie mnie wszyscy, i nikt tamtego strachu do dzi$s nie zapomniat. Dlatego mojego
imienia nikt tu nie wypowie.

Ani imienia Antka, ktéry niedtugo po tamtej nocy umart. Na zapalenie ptuc. Ale on i
tak dawno byt juz martwy, jak i oni wszyscy zresztg. Nigdy prawdziwie nie zyli.

Nikt ich nie Zzatowat.

Po prostu wsiadtam w autobus, i odjechatam.

Tak to byto. Nikt nawet nie probowat mnie zatrzymaé. Ci sgsiedzi, poganiani
strachem, dali mi i kurtke, i pienigdze, nawet jakie$ swetry i ubrania mi zapakowali,
sami z siebie.

Nie wiedziatam, co dalej bedzie, bytam jak za mgta. Nie pamietam nawet, jak do
miasta dotartam.

Po raz pierwszy bytam wolna, ale tego jeszcze nie wiedziatam. Nie wiedziatam nic.

Jako$ dotartam do Przemysla, ale to dwa dni mi zajeto, bo ja nic nie wiedziatam, jak
sie poruszac, jakimi autobusami, nic. Pytatam sie ludzi, i jechatam.

- Jak pani go znalazta? To znaczy, czy w ogole go odnalazta pani? — nie moge
usiedzie¢ spokojnie, stuchajgc jej opowiesci.

- Nie, ja go nie odnalaztam. To on odnalazt mnie! — rozeSmiata sie,

Dopiero w Przemy$lu zobaczytam siebie naprawde. To, jak wyglgdam, jak réznie od
tych kobiet z miasta. Moje ubrania, moje wiosy, moja obrzekta twarz, taka zniszczona
i duzo starsza, niz powinna byé. Moje rece o popekanej skorze i twardych, krétkich
paznokciach, i ta sukienka, co to miatam jg na sobie: niebieska w kwiatki, pod szyje,
siegajgca do pot tydki. Tutaj nikt tak nie chodzit, i wszyscy sie na mnie gapili. Boze,
jaka ja brzydka bytam!

Nie powinnam byta do miasta przyjezdzac, tu nie pasowatam. Wstydzitam sie tego,
jak wyglagdam, ze zebdw tylu nie mam, i ze taka stara sie wydaje. | tego sie
wstydzitam, ze nic nie wiem. Nie miatam szkét Zadnych, ledwo kilka klas
podstawdéwki. Prawie zapomniatam litery! Ja za maz wysztam, jak ledwo
siedemnascie lat miatam. Z biedy takiej pochodzitam, Zze nawet sobie nie
wyobrazasz, ze tak mozna byto zy¢! A po Slubie to myslisz, ze ja kiedy$ ksigzke
widziatam?

Nie chciatam juz, zeby mnie Jakub widziat, takg brzydkg, zeby z miastowymi
kobietami mnie poréwnywat. Tam, u mnie, bytam piekna dla niego, bo innych tam nie
widziat. Teraz, gdyby mnie zobaczyt, wypartby sie mnie. Nawet, gdybym mogta,
pamietata adres jego matki, nie posztabym tam.

Ale nadal bardzo chciatam zy¢.
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Juz nie tylko dla dziecka, ale i dla siebie.
Znalaztam prace, w fabryce. Ciezko byto, bo ja zadnych papieréw nie miatam, nic. |
jeszcze w cigzy bytam... Ale udato sie. Pracowatam ciezko bardzo, zte to byly czasy.

Batam sie ludzi, tak skryta byta. Czasem przez cate tygodnie do nikogo geby nie
otwieratam. Tylko do mojej coreczki méwitam. Czutam, jak rosnie we mnie, ze dobrze
jej, i to mi wystarczato.

Nie wiem doktadnie, jak to sie stato, ze mnie odnalazt, nigdy o tym nie
rozmawialismy. Dos¢, ze gdy urodzitam, i ze szpitala mnie wypisywali, on czekat.
Tam sie spotkalismy. | juz byliSmy razem.

Nie wyjechat na Zachdd wtedy. Juz kilka tygodni po naszym rozstaniu on tam wrocit,
w Bieszczady. Po mnie. Ale mnie juz tam nie byto.

Przyjechat niedtugo po mojej ucieczce. Wtedy jeszcze sprawa byta Swieza, i ludzie
ze wsi opowiadali, z takim lekiem, patrzajgc za siebie, ale opowiadali, cichymi
gtosami, aby tylko ztego nie przyciggngc¢. Opowiedzieli mu o nienormalnej Ukraince,
tak mnie nazywali, ktéra to podpalita dom tesciow. Wariatce, co w cigzy byta, pewno
z diabtem, i ze podpalita dom, do fundamentéw sptonat, a ona uciekta. Nikt nie wie,
dokad.

Mowili, ze wpedzitam do grobu meza i tescia, ze maz sie na ptuca rozchorowat, i
zmart, a tes¢ to na wylew umart juz w trzy tygodnie po pozarze. Gdy Jakub
przyjechat, wtasnie Antka chowali. TeScia pochowali na tydzien wczesniej. TeSciowg
poznatas. Od niej ten dom kupowaliscie. Ciggle zyje, ale tak lepiej. Ona zaptacita za
swoje winy, muszgc oglagda¢ smier¢ i meza, i syna, i utrate wszystkiego... Ona
ucierpiata z nich najmocniej przez to, ale ona najwiecej zawinita. Bo to ona wymysilita
wszystko.

Potem Jakub mnie szukat, wypytywat kierowcoéw, a ze ja charakterystyczna
bytam, taka chuda, w cigzy, z dlugim warkoczem, to i mnie ludzie zapamietali. Ale w
Przemyslu to juz trudniej byto mu mnie znalezé, po szpitalach pytat, madry byt, to i
obliczyt, kiedy dziecko moze sie urodzi¢. | mnie znalazt.

- To musiato by¢ piekne! To powitanie, i w ogdle! —wotam, ocierajgc tzy.

Krystyna skrzywita sie. — E tam! Nic tam pieknego nie byto! Te nasze poczatkowe dni
i miesigce byty okropne! Obydwoje nieraz zatowaliSmy, ze los nas tak zwigzat. Ale
Jakub byt odpowiedzialny, dobry. Nie przeszto mu przez mysl, ze mogtby mnie
zostawi¢, samg, z jego dzieckiem. Szczegodlnie po tym, co przecierpiatam dla niego.

| tak jako$ zaczeto nam sie uktada¢ z czasem. Ja oswoitam sie z ludZzmi i miastem,
juz tego strachu we mnie nie bylo. Marysia, nasza coéreczka, dobrze sie chowata,
potem i inne dzieci mieliSmy, catg czwdérke mu urodzitam! Ale Marysia byta zawsze
mi najblizsza, najmocniej do teraz jg kocham. Ja nie pracowatam, on nas utrzymywat,
nieraz od rana do nocy zasuwat, zeby byto co do garnka wtozy¢...

Ale potem byto tatwiej. Po tym, jak sie rozwiodt, bo on Zzone miat, ale ze mng
mieszkat. Z czasem, juz po rozwodzie, jego rodzina mnie polubita, a juz dzieci to
kochali wszyscy. Siostra Jakuba, Ewa, bardzo dobra dla mnie byta. Duzo pomagata:
zostawata z dzieCmi, i ttumaczyta Jakubowi, jak powinien postgpi¢, gdy ja nie
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umiatam po swojemu czego$ mu wyttumaczyé. Ale, co najwazniejsze chyba, ona
sprawita, ze znowu statam sie piekna. Jak kiedys.

| wtedy juz nie czutam sie gorsza od wszystkich, i nie mys$latam, ze Jakub ze mng z
litosci jest. Ewa poszta ze mng do fryzjera, wiosy mi uciat, trwatg zrobit, nauczyta
mnie szyC takie stroje, jakie w miescie sie nosi. No i kazata Jakubowi, zeby dat mi
pienigdze na zeby. Razem do tego dentysty, i tego od szczeki chodzitysmy, i on mi
takie sztuczne wprawit, na miejsce tych wybitych przez Antka.

Trudna miatam zycie przez pierwsze jego lata. Bardzo trudne! Ale potem naprawde
bytam szczesliwa. M6j magz — drugi maz, Jakub, kochat mnie, ja kochatam jego.
PrzeprowadziliSmy sie z Przemysla do Olsztyna, tam prace Jakub znalazt. Potem w
Putawach mieszkalismy, do teraz tam mieszkamy. Niedawno dotkneto nas
nieszczescie — Mietek, nasz syn, zgingt w wypadku, ciezarng narzeczong zostawit.
Wracat z Anglii, zarabiat tam na ich dom, jechat samochodem, ktory dopiero co kupit.
Za szybko jechat, no i stato sie.

Jakub bardzo to przezyt, catkiem go to przygniotto. Ale teraz, gdy Milena, nasza
niedoszta synowa, z Kamilkg, naszg wnuczka, zamieszkaty u nas — bo mamy duze
mieszkanie, a sami w nim byliSmy, to tatwiej juz nam. Prawie rok mingt od $mierci
Mietka. Czas naprawde leczy rany. Chociaz $mier¢ dziecka zawsze jest takg rang,
ktérej nie da sie zablizni€.. Ja do teraz za Piotrusiem ptacze. Ale z czasem boli mniej.

Krystyna zamilkta. Siedziata z dtonmi rowno utozonymi na stole, i milczata, patrzgc
niewidzgcym wzrokiem za okno. Zmrok coraz gestszy opadat.

- To wszystko, co pani mi powiedziata, to mng wstrzgsneto... - niezrecznie
przerywam cisze, nie moggc znalez¢ wiasciwych stow. — Ja bardzo pani dziekuje, ze
zechciata mi to opowiedziec, ze pani przyjechata do mnie...

- Po raz pierwszy tu przyjechatam. Po raz pierwszy od tamtej nocy. —-mowi po prostu
—Kazdego dnia myslatam o tym domu, o tym miejscu, i bardzo tesknitam. Ktos, kto
raz tu przyjedzie, zawsze bedzie zauroczony. A kto$, kto sie tu urodzit, zawsze
bedzie na réwni pragnat stad uciec, i zawsze bedzie pragnat tu powrdcic. - przenosi
na mnie spojrzenie — Ty tez juz jestes naznaczona tym miejscem, i zawsze bedziesz
je w sobie nosic!

- Wiem. — mowie cicho.

- Ale o jedno musze cie prosi¢. Nie, nie prosic¢: zazgdac: opusc ten dom! — jej oczy sg
zimne. — To nie jest miejsce, w ktérym cokolwiek moze sie udaé! Za duzo ztego tu
byto... Tamten dom zostat oczyszczony, oczyscitam go ja, wtedy, po przez ogien,
niszczac wszelkie plugastwo. Ale tutaj az gesto od wspomnien, okrutnych
wspomnien, ktorych nie powinno sie nigdy juz mowic.

- Tak, czuje tak samo. — potwierdzam —Chociaz na poczatku kochatam ten dom!
- Ja tez! | to bardzo! Ale wszystek zta, ktére mnie tu spotkat, on zostat w $cianach.
- Czuje to.

- Tak, wiem, ty czujesz duzo. — znow sie zamysla — Tutaj, w tej kuchni, siedziat
Antek, i styszat, jak Piotrus go wota. On nienawidzit tego dziecka, tego dowodu, ze
nie jest w stanie... To tak boli, ta nienawis¢, i to cierpienie! Ja nie wierze, ze to
zostato bez sladu!
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- Nie zostato. —szeptam, pochylajgc gtowe. Krystyna niespodziewanie tapie mnie za
reke — Co chcesz przez to powiedziec...? — pyta drzgcym gtosem.

Przetykam sline, daremnie uktadajgc w gtowie stowa — Wiele razy to styszatam.

- Co?... — ona tez szepta.

- Styszatam, jakby... Jakby ktos probowat dostaCc sie do $rodka... Tedy, przez
kuchenne drzwi. Ktos, kto... lezy.

Krystyna gwattownie odwraca twarz. — Naprawde styszatas...?

- Tak. Prawie kazdego ranka,. Gdy sama bytam. Przez caty luty to sie powtarzato,
prawie w obted popadtam przez to... Przepraszam! — urywam raptownie, swiadoma,
jak okrutnie zabrzmiaty moje stowa.

Ale Krystyna na to nie zwaza. Siedzi tylko, z glowg nisko pochylong, i do siebie mowi
— A wice ciaggle tu jestes, synku... Czekasz na mame.

Przejmuje mnie dreszcz, i az na wymioty mi sie zbiera, tak straszne jej stowa sie
wydajg, a smier¢ tego dziecka staje mi przed oczyma.

- Prosze pani... - delikatnie dotykam jej ramienia. Podnosi gtowe, ale nie patrzy na
mnie. Jest taka daleka, jakby znéw popadata w ten obted, by uciec od cierpienia.

- Tak pomyslatam, ze moze gdybysmy razem, ja i pani... Gdybysmy pomodlity sie za
niego...- proponuje niesmiato.

Krystyna dtugo milczy, jakby wcale stow moich nie styszata, wreszcie wybucha — A ty
myslisz, ze ja mato mszy za niego zamdéwitam? Mato odmdwitam pacierzy? Nie ma
dnia, zebym sie nie modlita, i nie prosita o wybaczenie! — krzyczy.

Pewnie ma racje. Gtupio mi, ze jg urazitam. Wstaje od stotu, i tylko dlatego, by zajgc
czyms rece, zaczynam wktadac¢ do zlewu kubeczki po herbacie. Zmywam naczynia,
skrepowana i smutna. Za duzo dzis ustyszatam, za duz o tym miejscu. Nie chce tu
zostac¢ nawet godziny. Boje sie.

- Naprawde myslisz, ze to mu pomoze..? — pyta Krystyna bardzo cicho. Odwracam
sie. Stoi w oknie, i opatrzy na podwdérze.

- Tak. Uwazam, ze to mu pomoze! — mowie zdecydowanie.

- wiec chodzmy! — Krystyna zerka na mnie.

Modlimy sie stojgc tam, gdzie przyszty wilki. Tam, gdzie wszystko sie wydarzyto.
Modlimy sie cicho, kazda po swojemu, i kazda do swojego Boga. Kazda z nas prosi o
zmitowanie i wybaczenie, o litos¢ i o dobro¢. O taske.

Potem modlimy sie wspolnie, do Maryiji, jako, ze ona jest matka.

Powtarzam za Krystyna zapomniane stowa, ktérych nie wypowiadatam od
dziecinstwa, i po raz pierwszy czuje ich moc.

| spokdj, ktéry razem ze zmrokiem opada na to miejsce.
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