SWIETOKRZYSKI S
KWARTALNIK L

KIELCE 2023 NR 1-4 (79-82)
LITERACKI
ISBN 978-83-911197-3-0

NAGRODZONY PRZEZ MARSZAtKA WOJEWODZTWA S’WlETOKRZYSKlEGO
Literatura - kieleclim sztandarem (Pioter Xuncewicz)

Elzbieta Jach: Swigtokrzyski Aniot - ptaskorzezba na desce lipowej, akryl




ELZBIETA JACH urodzita siec w Lipowym
Polu, obecnie mieszka w Skarzysku Kos-
cielnym. Jest pedagogiem, z zamitowania
poetka, rzezbiarka, twérczynia bibutko-
wych kwiatéw.

Wydala cztery tomiki poezji, bajki dla
dzieci, trzy zbiory utwordw satyrycznych:
fraszek, limerykéw i aforyzméw. Jest czton-
kinig Zwiazku Literatéw Polskich, Stowa-
rzyszenia Autoréw Polskich, przez dziesigé
lat byla opiekunka Grupy Literackiej ,, Wi-
klina” w Skarzysku-Kamiennej.

Od 2000 roku tworzy rzezby i plasko-
rzezby polichromowane, malowane akwa-
rela, akrylami, zawierajace motywy ludo-
we, fantastyczne, basniowe i religijne. Jej
ulubionym tematem sg anioly. Brata udzial
w wielu plenerach Skarzyskiego Klubu
Twércéw SKART, wystawach zbiorowych
i poplenerowych. Uczestniczyla w festy-
nach, imprezach plenerowych z okazji swiat
religijnych (Niedziela Palmowa w Szyd-
fowcu kilkakrotnie) dozynkach miejskich,

) gminnych, powiatowych naszego regionu,
Fot. Bogustaw Jelonek  Jarmarkach Sztuki Ludowej w Itzy razem
z grupg SKART, do ktérej nalezy od 2003
roku, gdzie byla wielokrotnie nagradzana i wyrézniana w konkursach rzezbiarskich. Pierwszym
waznym osiagnicciem w dziedzinie rzezby byla I1I nagroda za cykl plaskorzezb pt. ,,Sny” w IX
Konkursie Plastycznym zorganizowanym przez Miejskie Centrum Kultury w Skarzysku-
Kamiennej w 2006 roku. Nastepny sukces przyszedt w 2009 roku, kiedy otrzymata w XI Kon-
kursie zorganizowanym przez MCK I miejsce za rzezbe pt. Ujarzmiona. Obecnie wigcej czasu
poswieca poezji, dlatego jej uczestnictwo w dzialalnosci grupy SKART jest ograniczone, ale
stara si¢ nie traci¢ kontaktu, prowadzac strong grupy na Facebooku. Razem z me¢zem stworzyla
»Spichlerz Regionalny”, w ktérym znalazly swoje miejsce zbierane przez lata dawne sprzety,
narzedzia, obrazy sakralne, stare zdjecia, rézne wytwory ludzkich rak. Prowadzi w nim lekcje
muzealne dla dzieci i mlodziezy, przyjmuje wycieczki, organizuje pokazy rzezbienia i spotkania
literackie. Interesuje si¢ takze gwara najblizszych wsi, pragnie wyda¢ stownik gwary pogranicza
woj. $wictokrzyskiego i mazowieckiego.

Dziata w Stowarzyszeniu na Rzecz Odnowy Zabytkéw Parafii Sw. Tréjcy w Skarzysku
Koscielnym oraz w nowo otwartym Gminnym Osrodku Kultury w tejze miejscowosci, gdzie
powstat Klub Twércow ,,Pasja”, z ktdrym zwiazata swoja dziatalno$¢ artystyczna. Uczestniczyta
w pierwszym plenerze tego klubu i w dwéch zbiorowych wystawach. Za swoja dziatalnos¢
zostata nagrodzona w 2016 roku przez Starostwo Powiatowe Skarzyska-Kamiennej statuetka
,Powiatowe D¢by” w kategorii SZTUKA oraz otrzymala zaszczytny tytul , Zastuzony dla
Gminy Skarzysko Koscielne” w roku 2016.

Kocha wie$ i sztuke ludowa. Tworzenie sprawia jej ogromna rados¢.
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Anna Zielinska-Brudek

O cichym zakatku kieleckich literatéw... coraz gtosniej

Tradycja ZLP w Kielcach byta edycja ,,Swicto-
krzyskiego Kwartalnika Literackiego”, ktéry od roku
1997 stat si¢ cennym komunikatorem prezentuja-
cym najnowsze osiagniccia literatéw. Skracal dystans
do czytelnika w czasach, kiedy dorobek kulturalny
nie byl w faskach obiegowej prasy. Ostatnie wydanie,
smutne w swojej prezentacji, lecz cenne bogatym
dorobkiem, dotyczylo $p. Staszka Nyczaja, prezesa
naszego Zwiazku, cztowieka pelnego ciepla, ludzkiej
zyczliwosci i glebokiej filozofii, taczacej poetycka
wrazliwo$¢ z ezoteryka literacka. Poswigcony tylko
jego postaci, przygotowany przez jego zong Ireng
i syna Pawla, ukazal si¢ w potowie 2022 r. Dzisiaj
oddajemy do Waszych rak kontynuacj¢ jego dziela
w nowym wydaniu z pro$ba o oceng i pomoc w re-
alizacjach kolejnych publikacji, taczacych w sposéb
plynny tradycj¢ z nowym rozdaniem naszego sto-
warzyszenia.

Zanim podziele si¢ z Wami kolejna perspekty-
wa rozwoju Zwiazku Literatéw Polskich Oddziat
w Kielcach, chee przywréci¢ pamieé o trojgu kie-
leckich literatach, ktérzy w roku ubieglym zakon-
czyli ziemskie pielgrzymowanie. Nie ma wsréd nas
Barbary Sierakowskiej, autorki dziewigciu ksiazek
»zyciem pisanych” (od tytulu zbioru opowiadar).
Odszed! Stanistaw Nyczaj, ktdry przez 26 lat, do
1 kwietnia 2022 roku, jako prezes kierowal naszym
zwigzkiem. Ksigzki byly sensem jego zycia. Oddany
ludziom cieszyt si¢ z sukceséw innych. Po repatriacji
zwigzany z Opolem, od 1972 zamieszkal w Kielcach,
ktére bezgranicznie pokochal. Dwa miesiace po jego
$mierci zmarl Jan Lechicki, znany lekarz z duzym
dorobkiem naukowym i literackim.

Po trudnym okresie stagnacji spowodowane;j
choroba i bolesnym odejsciem Prezesa Stanistawa
Nyczaja Zwiazek Literatéw Polskich Oddzial w Kiel-
cach dziata w nowej odstonie. Osmego pazdziernika
2022 roku w tajnym glosowaniu wybrano nowe-
wiadze oddziatu na kadencj¢ 2023-2027. W sktad
Zarzadu Oddzialu kieleckiego ZLP weszli: Prezes
— Anna Zieliiska-Brudek, Wiceprezesi — Benedykt
Koziet i Bogustaw Witkomirski, Sekretarz — Whady-

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2023, nr 1-4

stawa Szproch, Skarbnik — Irena Pazdzierz, Czlonek
zarzadu — Grzegorz Rak.

Pierwsza mysla, jaka nie dawala mi spokoju,
bylo stworzenie miejsca, ktére jednoczytoby na-
sze stowarzyszenie w grupe ludzi dziatajacych na
rzecz szeroko pojetej kultury, skad wychodzityby
pomysly rodzace si¢ w twérczym tyglu réznorakich
idei. Udalo sie.

Mamy miejsce dla siebie oraz innych

Pod koniec marca 2023 roku w budynku Pe-
dagogicznej Biblioteki Wojewddzkiej w Kielcach
przy ul. Jana Pawta II odbylo si¢ pierwsze w nowej
kadencji zebranie Zarzadu Oddziatlu Zwiazku Li-
teratéw Polskich w Kielcach. Wybdr miejsca byt
nieprzypadkowy. Niecale dwa miesiace pdzniej
literaci i zaproszeni goscie uroczyscie otworzyli tam
drzwi do wlasnej siedziby. Miejsce wazne, obok Mu-
zeum Lat Szkolnych Stefana Zeromskiego. Jestesmy
wdzigczni Dyrektorowi tej biblioteki Sylwestrowi




Kasprzykowi, ktory spelnit nasze marzenie. Mamy
przyjazne lokum, ktére stuzy nie tylko nam, lecz
takze innym grupom literackim — niewatpliwie
przysztych literackich talentéw. W zakatku twor-
czym znajdujg si¢ pamiatki, eksponaty zwiazane
z dziatalnoscig kieleckiego Oddziatu ZLP i twércami
dotychczas malo propagowanymi, a zapisanymi
trwale w literackiej promocji naszego regionu.
Wartoscig dodang tej lokalizacji jest perspektywa
szerzenia dzialalnosci literackiej w 11 powiatowych
miastach wojewddztwa, ktére s jej filiami. Da to
automatycznie mozliwos¢ statych spotkari literatéw
z mieszkaicami tych regiondéw.

»Literackie $wiatlo mlodych”

przy ZLP Oddzial w Kielcach

Miesiac po uroczystym otwarciu siedziby przy-
szedt czas na okreslenie kierunkéw i metod promocji
miodych literatéw skupionych przy ZLP Oddziat
w Kielcach pod nazwa , Literackie $wiatto mlo-
dych”. Spotkania z 20. cztonkami kola miodych
odbywaja si¢ w siedzibie ZLP w ostatnig $rode
kazdego miesigca w godzinach 16-18. Wickszo$¢
z nich ma za sobg debiuty pisarskie. Mlodzi utalen-
towani juz od stycznia tego roku, raz w miesiacu,
dzigki otwartosci kierownictwa Polskiego Radia
Kielce prezentujg swoja tworczos¢ w Niedzielnym
Programie Kulturalnym. Do korica pazdziernika br.
wystapito juz10. mlodych adeptéw sztuki pisarskiej.
Wspieraja ich twérczo czlonkinie ZLP Oddziat
w Kielcach, znane poetki i pisarki Anna Blachucka
i Zofia Walas, oraz grono pedagogéw pragnacych
wspoméc swoim doswiadczeniem piszaca mlodziez:
Lidia Jedrocha-Kubicka z Nowin, Agnieszka Gra-
bowska z Jedrzejowa oraz Monika Zajac z Kielc.
W czasie wrzesniowego spotkania omawiano plan
realizacji wydania Antologii mlodych literatéw.
Grupe ,,Literackie $wiatto mlodych” zaprezentujemy
w kolejnym numerze LSKL”.

Goscilismy serbskiego poete, thumacza i publicyste

Vladan Stemenkowié¢ byt gosciem siedziby
Zwiazku Literatéw Polskich Oddziat w Kielcach,
ktéra 5 maja br. uroczyscie otwarto w naszej bi-
bliotece. W zakatku kieleckich tw6rcéw z serbskim
poeta 16 maja spotkali si¢: Sylwester Kasprzyk
Dyrektor PBW, Marek Dudkiewicz, Prezes Zarzadu
Wspétpracy Polska-Wschéd Oddzial w Kielcach,

Robert Biernacki, cztonek tego Stowarzyszenia, oraz

Anna Zieliriska-Brudek, prezes ZLP Oddziat w Kiel-
cach. Vladan Stemenkowi¢ podzielit si¢ refleksjami
na temat pobytu w naszym kraju i utrwalaniem
rzeczywistosci. Po raz pierwszy Kielce odwiedzit
w 2006 roku, kiedy to z rak Grzegorza Banasia,
dwezesnego wojewody $wictokrzyskiego, otrzymal
akt nadania obywatela polskiego. ,, Tu jest moja
druga ojczyzna” — podkreslil Vladan, cztonek
Zwiazku Literatéw Polskich Oddzial w Warszawie
i Stowarzyszenia Pisarzy Serbii.

Spotkanie w naszej bibliotece z serbskim poeta
przeplatane opowiescig o zyciu, trosce o przysztosé
jest baza wyjsciowa do organizowania wspdlnych
przedsiewzie¢ tworczych. Wezesniej nasz nieco-
dzienny go$¢ odbyt autorskie spotkanie w filii
nr 9 Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Jerzego
Pilcha w Kielcach. Uczestniczyli w nim seniorzy ze
Srodowiskowego Domu Samopomocy, uczniowie
z Zespotu Szkét Zaktadu Doskonalenia Zawodo-

wego w Kielcach oraz mieszkaricy Kielc.

» Iwarze wspoélczesnych poetéw polskich”

w kieleckiej bibliotece

Bylismy wspétorganizatorem uroczystego ot-
warcia Wystawy ,, Twarze wspélczesnych poe-
téw polskich”, ktére miato miejsce 17 lipca 2023
r. w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. W.
Gombrowicza przy duzym udziale kieleckich mi-
to$nikéw poezji. Kuratorka wystawy byla Marlena
Zynger — poetka, cztonkini Zwiazku Literatéw
Polskich Oddziat w Warszawie i redaktor naczelna
Kwartalnika Literacko-Kulturalnego ,,LiryDram”,
autorem graficznych portretéw tworcéw — dr hab.
Robert Manowski — rektor Wyzszej Szkoly Arty-
stycznej Warszawie.

Ekspozycja skfadata si¢ z 23 plansz z grafikami
twarzy poetéw, ktérzy goscili na famach kwartal-
nika , LiryDram” oraz 20 gablot, w kt6rych zapre-
zentowano ich dorobek twérczy. Sq wsréd nich
cztonkowie Zwiazku Literatéw Polskich Oddziat
Kielce — $p. prezes Stanistaw Nyczaj oraz znane
poetki i pisarki: Uta Przybos oraz Elzbieta Musial.

Szacunek i podziw wzbudzila prezentacja twér-
czosci kieleckich pisarzy i poetdw. Zastuzona pisarka
i poetka Irena Pazdzierz otrzymata Odznake Ho-
norowq za wybitne zastugi dla Zwiazku Literatéw
Polskich. Podniostg atmostere z bogatego dorobku
swoimi wierszami wzbogacily: Elzbieta Musial,
Irena Pazdzierz, Anna Blachucka, Zofia Walas,
Beata Kepiniska, Anna Zielinska-Brudek. Fragment
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swojej najnowszej powiesci Puzzle polskie przeczy-
tat Grzegorz Rak, a wiersz niezyjacego Stanistawa
Nyczaja zinterpretowata jego zona — Irena Nyczaj.
Autorskie wiersze odczytaly takze: Adriana Jarosz
— Prezes Opolskiego Oddzialu ZLP oraz Malgo-
rzata Wegrzynowicz-Plichta reprezentujaca ZLP
Oddzial w Krakowie. Z aplauzem przyjeto wystep
nowo powstatego kola przy ZLP Oddziat Kielce
»Literackie $wiatto mlodych”. Wiersze zaprezen-
towali: Michat Rusinow Czech, Norbert Sierpien,
Franciszek Mularczyk oraz Katarzyna Sobota. Kilka
wierszy miodych literatéw ze wzgledu na swojg
wymowe i dojrzalos¢ zastuguje na ogélnopolska
prezentacj¢ — pokreslita Marlena Zynger.

Zapatrzeni w sfowa — salon poetycki I edycja 2023

Pierwszy, wrzesniowy dzieni Festiwalu Herlinga
-Grudziniskiego obfitowal w bogaty scenariusz
wydarzen. Wieczér miat swéj szczegdlny urok
tak pod wzgledem atmosfery, jak i pogody, ktéra
starala si¢ nie zakléca¢ podnioslej atmosfery fe-
stiwalu. Przy medialnej ciszy zgromadzila si¢ na
Zamkowym Wzgérzu w Kielcach niespotykana do
tej pory liczba literatéw z Kielc i calego regionu
swigtokrzyskiego. — Nigdy wezesniej nie udalo si¢
zebra¢ tak wielu wrazliwych twércéw w jednym
miejscu i czasie — podkreslita prowadzaca spotkanie
Magdalena Sitek, dziennikarka Radia Kielce. To bez
watpienia zastuga historycznego miejsca, ale przede
wszystkim szacunku dla ofiar zycia, ktérzy tam
byli wigzieni i zgingli. Na uroczystym wydarzeniu
45 ludzi piéra swym poetyckim stowem wyrazito
szacunek do tego patriotycznego miejsca pamigci.
Przy rozgwiezdzonym niebie i dziesigtkach $wiec
stworzyli niepowtarzalny nastréj uroczystosci, ktéra
oddawata hold ofiarom Zamkowego Wzgdrza.

Dzi¢kujemy dyrektorowi Osrodka Mysli Patrio-
tycznej i Obywatelskiej, dr. Markowi Maciagow-
skiemu, ktéry zaprosit nas do wspélpracy. To byla
prawdziwa uczta dla mito$nikéw poezji. Wieczér
umilili znani muzycy i kompozytorzy Lech Skawiri-
ski oraz Maciej Yoozwik i Paulina Basia Perczak.

Slam poetycki

Trzeciego wrze$nia br. w trakcie trwania slamu
poetyckiego na scenie Placu Artystéw moglismy
ustysze¢ i zobaczy¢ 14. mlodych twércéw nalezacych
do Literackiego Swiatla Mlodych przy Zwiazku

Literatéw Polskich Oddziat w Kielcach, ktérzy
walczyli o nagrod¢ Brulion Jerzego Jarniewicza.

Rywalizacji bacznie przygladalo si¢ Jury w skta-
dzie: Jerzy Jarniewicz, Adam Ochwanowski, Pawel
Sablik, ktére wyltonito zwyciezce. Zostata nim Ka-
tarzyna Sobota, ktérej utwér uznano za najbardziej
slamowy. Spotkanie prowadzita Magdalena Brzezini-
ska. Slam na Placu Artystéw w Kielcach stworzyt
jedyna w swoim rodzaju atmosfer¢ i wspanialg
przestrzen do wyrazenia naleznej poezji ekspresji.

ZLP Oddziat w Kielcach dumny z nominacji

swojego wiceprezesa

Prof. Bogustaw Witkomirski, obecny wicepre-
zes Oddzialu Kieleckiego ZLP, zostal nie tylko
cztonkiem, ale i skarbnikiem Prezydium Zarzadu
Gléwnego naszego stowarzyszenia.

To cenny dla naszego regionu awans. Docenio-
no aktywnos¢ i merytorycznos$¢ naszego kolegi.
Na pewno bedzie to duze wzmocnienie Zarzadu
Gléwnego ZLP w tym trudnym dla zwigzku czasie.
Bogustaw Witkomirski od roku jest wiceprezesem
kieleckiego Oddziatu. Z pasjq uczestniczy w jego
dziatalno$ci wzbogacajac go swoim doswiadczeniem.
Promuje kielecki oddzial budzac duze zaintere-
sowanie i podziw swojg merytoryka, nienaganng
narracjg oraz egzotycznym ubiorem. Podwdjna
nominacja prof. Bogustawa Witkomirskiego to
duze wyrdznienie dla naszego oddziatu. Jest dla
mnie zaszczytem, jak tez radoscia, wspétpraca z tak
charyzmatyczng i wielowymiarows osobowoscia.

Swigtokrzyski szlak ludzi piéra

23 wrze$nia 2023 r. zaprezentowaliémy swoja
tworczo$¢ na Festiwalu Literatury pn. , Fake. Bio-
grafia. Dokument”, kt6ry odbyl si¢ w Sandomierzu.
Jego pomystodawca byl Andrzej Nowak-Arczewski,
dziennikarz i publicysta, a realizacji przedsiewzigcia
podjat si¢ Warszawski Klub Przyjaciét Ziemi Kie-
leckiej. Jednym z organizatoréw byt takze Zwiazek
Literatéw Polskich Oddziat w Kielcach. Kilkunastu
poetdw i pisarzy podzielito si¢ swoim dorobkiem,
a obecnos¢ zasygnalizowaly takze grupy literackie:
LAspekt”, dziatajacy w Ostrowieckim Stowarzysze-
niu Srodowisk Twérczych Kultury Ziemi Swieto-
krzyskiej, oraz ,,Poeci znad Silnicy”.

W spotkaniu uczestniczyly wazne postacie li-
terackiego $rodowiska: Uta Przybos z Warszawy,
Teresa Opoka z Radomia, notabene cztonkinie
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Kieleckiego Oddziatu ZLP, oraz $wigtokrzyscy
tworcy tego stowarzyszenia — Irena Pazdzierz, Zofia
Walas, Benedykt Koziet, Anna Blachucka, Elzbieta
Musial, Kazimiera Szczykutowicz, Elzbieta Jach,
Bogustaw Witkomirski, Beata Kepiriska, Romuald
Bielenda, Anna Zielifiska-Brudek oraz Jan Chrus-
liiski. Swoimi prezentacjami niewgtpliwie spelnili
oczekiwania licznej publicznosci, ktéra docenita
wystepy zywiolows reakcja i gromkimi brawami.

Wart podkreslenia jest oryginalny sposéb pro-
wadzenia prezentacji przez Bogustawa Witkomir-
skiego i jego nastrojowo-bajeczny zloty stréj (bedzie
o nim mowa dalej). Bylo to bez watpienia spot-
kanie mocno akcentujace oczekiwania, ale takze
budujace podstawy kierunku dziatania kieleckiego
Oddziatu ZLP.

Najnowsze ksiazki i przedsigwzigcia twércze

Niedlugo minie rok od rozpoczecia nowego
etapu dzialalnosci kieleckiego Oddziatu Zwiazku
Literatéw Polskich. Kilka opisanych przeze mnie
osiagnie¢ na pewno potwierdza renesans i ambi-
cje kieleckiego Oddzialu ZLP. Na wielostronne
podsumowanie przyjdzie czas, ale juz dzisiaj war-
to je przedstawié, gdyz sa one dobrg wrézbg na
przyszto$é. Mobilizacje intelektualng potwierdzaja
osiagniecia twércze jej cztonkéw. ZLP Oddziat
w Kielcach rekomenduje czytelnikom najnowsze
ksiazki naszych autoréw (wydane w tym roku):
Anny Blachuckiej pt. O tym, jak Besiek z Koztowa
szkole raz organizowat, Romualda Bielendy Szelesty
niedyskrecji, Jana Chruslinskiego Od zmierzchu do
switu, Benedykta Koziela Obroty Ziemi (wybér
wierszy dwujezyczny) oraz Nie odstgpujqc luster,
Grzegorza Raka Puzzle polskie, Bogustawa Witko-
mirskiego Nadszarpnigta kurtyna oraz Teresy Ewy
Opoki Spotkatem tam ludzi lepszych od siebie.

Rozszerzeniem dzialalnosci jest wspélpraca
2z TVP 3 Kielce, w ktérej od wrzesnia br. prezen-
towani sg cztonkowie kieleckiego Oddziatu ZLP.
Naszym twércom nalezy si¢ stosowny szacunek za
lata swej pracy dla Kielc i srodowiska literatury. Nie
spos6b o tym nie informowaé. W czwartkowym
programie ,,Drzwi do Kultury” zaprezentowano
juz dwoje literatéw z naszego stowarzyszenia: Anng
Blachucka oraz Grzegorza Raka. Kolejne sylwetki
beda przedstawiane w cyklicznych odcinkach.

Oddziat w Kielcach rozpoczal spotkania autor-
skie ,,Szlakiem $wigtokrzyskich literatéw” z uczniami
szkét $rednich. Tylko od wrzesnia br. do 10 paz-

dziernika w Kielcach oraz kilku powiatach odbylo
si¢ 11 tego typu imprez. Mlodzi maja mozliwo$é
poglebi¢ wiedze o naszych autorach, a takze twér-
cach z réznych epok.

Nie bedzie chwalba stwierdzenie, ze krok za
krokiem, powoli, wida¢ i czu¢ zywq dziatalnos¢ sto-
warzyszenia. Jesli ZLP Oddziat w Kielcach polaczy
sily z artystami ziemi $wigtokrzyskiej, Kielce moga
sta¢ si¢ stolicg kultury. A wszystko to w jednym,
najwazniejszym celu — zjednoczy¢ ludzi kultury, by
stworzy¢ co$ picknego, co swojg wrazliwoscig poru-
szy serce i zapadnie w pamie¢ czytelnika i stuchacza.

Chciatabym na noworocznym spotkaniu oméwié
szczegblowo szereg nowych przedsiewzigé, ktére
zamierzamy realizowa¢ w roku przysztym i latach
nastgpnych. Ze swojej strony pragne zapewni¢ lu-
dzi pidra, ze bede walczy¢ o godne wynagrodzenia
waszego dorobku literackiego.

Nie do przyjecia i godna potgpienia jest sytu-
acja, w ktdrej celebryci otrzymuja kilkutysigczne
honoraria za watpliwej wartosci monologi, a uznany
poeta prezentuje twérczo$¢ za symboliczng kwote
lub najczesciej za ,dzigkuje”. Ocenie czytelnikéw
pozostawiam ten zalosny proceder. I na koniec
sprawy organizacyjne. Liczba aktywnych czlonkéw
naszego stowarzyszenia rézni si¢ w sposob zasadniczy
od figurujacych w otrzymanym wykazie rejestru.
Caly czas trwa fluktuacja spowodowana odpowie-
dzialnoscig i egzekucja podstawowych zobowigzan
wobec naszego Zwiazku. Sadze, ze do korica roku
sprawa zostanie ostatecznie wyjasniona, a ja na
noworocznym spotkaniu bede¢ mogta odpowie-
dzialnie poinformowa¢ wszystkich, ktérym lezy na
sercu dobro naszego stowarzyszenia, o prawdziwej
i autentycznej liczbie 0séb, z ktdra postaramy si¢
nada¢ nowy i glosny nurt naszej dziatalnosci.

Reasumujgc — liczymy na mocniejsze wsparcie
srodkéw masowego przekazu, by odwolywac si¢
do wyrazania swoich racji stowami, ktére tacza,
a nie dziela.

W swoich przedsiewzigciach kierowniczych
i tworczych bede kierowac sie stowami Jonasza
Kofty — cho¢ z 1974 roku, to bardzo aktualnych,
ktére sg moim przewodnim hastem: ,,Jest $wiat
ze $cian rosnacych w gére, w nim traci wartos¢
stowo. Ja stoj¢ przed zwyczajnym murem. Wale
w niego glowa”.

Anna Zieliriska-Brudek
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Stanistaw Nyczaj|

Utwory niepublikowane
Ambit odklety

Kryty dyskrecja kruzganek okalajacy dziedziniec,
poprzysi¢zonych tajemnic na wsze wieki wiekéw,
znosi zakleta powinnos$¢ milczenia coraz trudnie;.

Tyle juz widzial, ze dreszcz dookolnym korytarzem
wstrzasa, jakby chcial pozby¢ si¢ wstydu owaciji,

gdy na dziedziricu rozgrywaly si¢ nikczemne potyczki
owszystko przyziemne naoczach niemego nieba.

Obchodzg go (tyle, co nic) wpierw donoénymi krokami,
by po powale zaufal, ze juz znam calg prawde,

ze nie musi si¢ przed $wiatem konwulsyjnie wykrecal.

I na dziedziniec wybiegne obwiesci¢ ja wszem wobec,
nim dosi¢ggna mnie skrytobdjczo nienawistne spojrzenia
okien na pietrach drzacych ruin krélestwa.

Amfiona uprosze, by przy dzwigkach kitary
mury $cian jego odbudowaly si¢ same.

Sprawiedliwe zrzadzenie

Bogaty po $mierci
Gorycz nedzy tyka;
Biedny za$ nie cierpi,
Fajke teczy pyka.

Megaoferta supersprzetu

Kt6z pelnej sali dzis§ mie¢ by nie chcial,
Szczodrych owacji, gromkich wiwatéw?
Sa u nas: niezawodny frekwencjat
I doskonaly wprost oklaskator.

Tym konkurencj¢ wszelka szachuja,
Ze u nas prawie nic nie kosztuja.

Hurtownia ,,Od Reki za Nic”

00-000 Lebsko, ul. Spokojnej Glowy 102

Krystyna Cel

Jak podnies¢
Na kanwie wierszy Stanistawa Nyczaja

Odsunglismy si¢ od pdl i laséw
ale i od samych siebie

zielen drzew
zastapily nam
betonowe place

wirtualny $wiat
stal sie blizszy
niz stojacy obok cztowiek

nasze zfowieszcze gry
z Natura
ciagle trwaja

maski na twarzach
to juz codzienno$é
ale skad te opaski na oczach

i jak tu podnies¢

upadly galazke Nadziei

Stefan Michat Zaréw

$p. Staszkowi Nyczajowi przez czastke pamieci

poeta emanujacy wyobraznia mikro$wiata
codziennego rozpoczynania

niestrudzony wedrowiec

nieustannej kreacji

podrézujacy Kareta Medrca

zotych werséw

wypelnienie przygodnych pejzazy

z plecakiem wierszy

soczysty kreator nowych krain

na ramionach przyobiecanej Ziemi Spelnienia
ol$niony napotkanym rozméwca
tchnieniem pickna

swiatto widnokregéw

sen bialej mgly

pomieszkujacy po drugiej stronie oblokéw
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Krystyna Konecka

Edwarda Zymana nieobecnosé...

Kiedy w listopadowe przedpotudnie 2021
roku Stefan Jurkowski powiedzial w rozmowie
telefonicznej, ze Edward nie zyje, zanieméwitam.
To niemozliwe. On, dla ktérego zdrowie rodziny
i whasne bylo tak wazne? Ktéry w mailach przypo-
minal, zeby pilnowa¢ si¢ w tych okropnych czasach.
Ktéry w ostatnim okresie zaskakiwat kolejnymi
nowymi ksigzkami, wydawanymi za oceanem i w
Polsce oraz projektami nastgpnych. Ktéry przeciez
w poprzednim, 2020 roku, z wlasnej inicjatywy
wydat przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kana-
dzie (ktérego byl od lat prezesem) mojg ksiazke pt.
Kruchosé. Sonetti a corona, opatrujac ja zyczliwym
postowiem, a jeszcze niedawno mobilizowal mnie
do przygotowywania kolejne;. ..

Nie bed¢ w tym skromnym wspominaniu
Edwarda Zymana omawia¢ jego twérczego do-
robku na obczyZnie, gdzie znalazl si¢ po traumie
stanu wojennego, aresztowaniu i rocznym pobycie
w siedmiu o$rodkach internowania. To zadanie
jego przyjaciol pisarzy i poetdw, krytykéw litera-
ckich, takich jak Andrzej Piskulak, ktéry zaledwie
kilka miesi¢cy temu opublikowat w Kielcach, wiec
na rodzinnej ziemi Edwarda — czy przeczuwajac, ze
bedziemy czytal post mortem? — biografie literacka
przyjaciela pt. Swiat jest zawsze obok. Kilka glos
do portretu Edwarda Zymana z wyborem wier-
szy poety. Wiedzialam o powstajacej ksigzce od
Edwarda. To on sam zadbal, zeby autor przystat
ja takze na méj adres. .. Dopilnowal tez, zeby jego
wlasne, najnowsze ksigzki z roku 2021 znalazly
si¢ w mojej bibliotece. Wiedzial, ze beda prze-
czytane, ze mam osobng pétke na zbiorki poezji,
na tomy opracowan o emigracyjnych twoércach,
ktére przysylat z Mississauga przez ostatnie pigé
lat. I ze stoja obok najwczesniejszych jego ksigzek,
ktérymi obdarowal mnie ponad czterdziesci lat
temu, kiedy do naszego domu w Tychach przy-
jezdzal z nieodleglych Katowic. Chce ,odda¢
glos” dedykacjom oraz listom najdawniejszym
i z lat ostatnich.

Dzisiaj trudno powiedzied, czy poczatek naszej
przyjazni z lat mlodosci data tylko poezja i dzien-
nikarstwo, czy takze pewne podobieristwo loséw:

Od prawej: Edward Zyman z zong Anng oraz Krystyna Konecka.

28.01.1979 Fot. Konstanty Konecki

ze znalezlismy sie na Gérnym Slasku z tak odle-
glych regionéw jak on, urodzony w Dobromierzu
w woj. $wictokrzyskim, i ja — repatrianckie dziecko
rodzicéw z Wileniszczyzny, powite w poniemieckim
Dobiegniewie i przywiezione w wieku dziewieciu lat
z Gorzowa Wielkopolskiego do — réwniez rodzacego
si¢ miasta — Tychy. W 2016 roku, kiedy po wielu
latach nawigzaliSmy ponownie przyjazne kontakty,
pisatam o Edwardzie Zymanie w e-dwutygodniku
LPisarze”: ,...poeta i prozaik, publicysta i krytyk
literacki, wydawca, autor ksiazek dla dzieci i mto-
dziezy... redaktor wielu czasopism, kilkudziesieciu
toméw poezji, prozy i wspomnien. Animator nie-
zliczonych dzialan integrujacych ludzi piéra oraz
ich entuzjastéw i sympatykéw.

Edward Zyman nalezy do najbardziej uznanych
polskich twércéw w Kanadzie. Byt czlonkiem-zato-
zycielem prestizowej Fundacji Wladystawa i Nelli
Turzanskich w Toronto, w ktérej pracach uczestni-
czyt aktywnie przez blisko 30 lat — w ostatnim okre-
sie jako jej wiceprzewodniczacy — do 2015 roku, gdy
zakonczyla swoja dzialalnos¢. Od poczatkéw lat 90.
zwigzany jest z Polskim Funduszem Wydawniczym,
ktéremu prezesuje przez ostatnich kilkanascie lat.
Jest to instytucja wyjatkowych zastug dla polskiego
pisarstwa na obczyznie. W jej dorobku znajduje si¢
blisko 150 pozycji ksiazkowych — toméw wierszy,
prozy i eseistyki, antologii poetyckich, prac nauko-
wych poswigconych m.in. tak wybitnym twércom,
jak Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski czy Wac-
faw Iwaniuk. To czysty przypadek, ze pragnetam
przypomnie¢ sylwetke Edwarda Zymana w roku,
w ktérym méglby obchodzi¢ jubileusz 45-lecia
swego ksiazkowego debiutu Dialogi pierwsze, po
ktérym jeszcze w Polsce opublikowat kolejne tomy
poetyckie: Dzieri jak co dzieri (1978), Co za rados¢
2yé (1979) 1 W czyim obcym domu (1981), wszystkie
w Katowicach. Po latach uzupeknily t¢ list¢ zbiory
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wydane w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie: Jak
noc, jak sen (1987), Z podrecznego leksykonu (2000),
Jasnosé¢ (2011) i Poemat wspétczesny (2014).

...Ale wtedy, w latach 1974-79 Edward Zy-
man, juz po debiutanckiej ksigzce z roku 1971,
nalezat do najaktywniejszych animatoréw ruchu
milodoliterackiego wlasnie na Slqsku, i— podobnie
jak innych zaczynajacych stawiaé pierwsze kroki
w poezji — wypatrzyt takze méj debiut w roku 1972
— wiersz na famach opiniotwérczego, katowickiego
dwutygodnika spoteczno-kulturalnego ,,Poglady”.
Kiedy wigc przy macierzystym tygodniku ,,Echo”
w Tychach utworzylam grupe poetycka, znalez-
lismy w osobie Edwarda zyczliwego opiekuna,
recenzenta naszych préb twérczych, promotora
wartych publikacji utworéw. Edward Zyman byl
po prostu jednym z nas, i cieszyly nas jego, coraz
wazniejsze, funkcje, kiedy w roku 1975 zostat prze-
wodniczacym Rady Krajowej Korespondencyjnego
Klubu Mlodych Pisarzy, a pézniej przewodniczacym
Kofa Mlodych przy katowickim Oddziale Zwiazku
Literatéw Polskich.

»Wraz z Jézefem Goérdziatkiem — wspominatam
na portalu Pisarze — przygotowali i wydali w roku
1975 bardzo wazny podéwczas w srodowisku ka-
towickim i nie tylko, almanach poezji i prozy pt.
Mtody Slgsk literacki. Jedna z wielu, jak na tamtejsze
mozliwosci, pozycje promujaca dojrzatych, ale tez
— debiutujacych twércéw. Bylismy wtedy wsréd
tych raczkujacych, a zauwazonych. Par¢ lat pézniej
sspotkalismy si¢” w tzw. czarnej serii edytorskiej
Slask Literacki (drukowanej na pakowym papierze)
przez katowicki oddzial ZLP: kilkoro nas, ,sym-
bolistéw” z debiutanckimi tomikami i nasz mistrz,
Edward Zyman, absolwent socjologii Uniwersytetu
Jagielloniskiego, po ksiazkowym debiucie, autor
wierszy publikowanych w najwazniejszych lite-
rackich periodykach i antologiach, laureat m.in.
Lédzkiej Wiosny Poetdw, Olesnickiego Maja i Ru-
binowej Hortensji”.

Teraz, wracajac do archiwaliéw, odnajduje jeden
z odrecznych listéw Edwarda, z datg 25 III 75 r.
,Krystyno, miatem szczery zamiar wysta¢ ten list
znacznie wcze$niej, ale — rozchorowatem si¢. Wy-
sylam tedy teraz i zapraszam cala Twoja ,,czelodke”
do Katowic w dniu 6 kwietnia... Pozdrawiam
Was serdecznie. Uklony dla me¢za. Edward”. To
najstarszy z zachowanych listéw. A wspomnienia?
Whasnie od mojego meza Edward pozyczyl kozuch
barani, uszyty z prawdziwych skér na Podlasiu,

kiedy swoim maluchem zabrat mnie zima 1975/76
do jakiejs miejscowosci na wieczér literacki. Pa-
migtam i to, ze na miejscu zastaliémy zamkniete,
zasypane $niegiem wierzeje domu kultury, bo orga-
nizatorom pomylily si¢ terminy tego spotkania...
Zanim w polowie roku 1979 opuscilismy Tychy
na zawsze, Edward otrzymat kozuch na wlasnos¢
za symboliczng Zlotéwke. ..

W roku 1978 w czarnej serii ukazat si¢ zbiorek
mojej grupy pt. Stowo rozciglo mi wargi ze wste-
pem Edwarda Zymana, wyszed} tez jego tomik
pt. Dzieri jak co dzieri oraz moje, debiutanckie
Sonety codzienne, ktére daly poczatek trwajacej
dotychczas przygodzie twérczej z ta forma poezji.
W podarowanej nam swojej ksigzeczce Edward
napisal: , Krysi i Kostkowi z serdecznoscia i przy-
jaznia te gar$¢ gorzkich wierszy, ktére dodane do
Sonetéw codziennych daja taki nasz zwykly, troche
dobry, troche zly, troche nijaki dziert jak co dzier.
Edward Z. 28.1.79”.

Tego dnia przyjechali do nas z Katowic oboje:
Edward z zona Ania. W naszej ,.kronice rodzinne;j”
na pamigtkowy wpis Edward znalazl strong z ilu-
stracjg plastra miodu, wigc kazde z o§miu okienek
wypelnit czarnym pisakiem: ,Nieustajaco miodo-
wych dni wielu, tygodni, miesi¢cy i lat; sukceséw
prywatnych i rodzinnych, artystycznych, nowych
wspanialych znajomosci, niepowtarzalnego na-
stroju w domu (przedmiotu kosmicznej zazdrosci
znajomych, tych mieszkajacych w blokach szcze-
gblnie) wlasnym, picknym, bliskim cho¢ dalekim,
niespozytego optymizmu, aktywnosci godnej poza-
zdroszczenia — z pewnym zalem, ze drogi nasze do
Bialegostoku nie wioda, zycza najserdeczniej A. i E.
Zymanowie. Tychy 28 1 79”. Nizej, pod rysunkiem
miotly: ,,...1 wymiataj wrogéw Koneckich (jesli si¢
zdarzg tacy, co jest mato prawdopodobne). Jeszcze
raz Zymanowie”.

Nie mieli§my wyobrazenia, co si¢ wkrétce wy-
darzy z naszym zyciem. Pt roku pézniej przepro-
wadzilismy si¢ z dzie¢mi do Biategostoku. Wiosng
1980 roku odwiedzitam Edwarda Zymana w ka-
towickiej Rozglosni Polskiego Radia, gdzie byt
zastgpeg kierownika Redakeji Literackiej (i chyba
jeszcze w tym samym czasie kierownikiem literackim
Zespotu Filmowego ,,Silesia”). W podarowanym
nowym zbiorku wierszy (koniec roku 1979) pod
jakze wymownym tytutem Co za radosé zy¢ autor
napisal: ,Nieodzalowanym zdrajcom kwitnacego

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2023, nr 1-4

11



Slaska, czyli Krystynie i Kostkowi z najlepszymi
zyczeniami pomyslnosci wszelakiej oraz konse-
kwentnych awanséw, z serdecznoscia i przyjaznia
Edward. Katowice, w kwietniu 80”.

Przyjazne relacje taczyly nas przez pig¢ lat (1974-
1979). Réwniez przez pigé lat (2016-2021) trwala
przyjacielska, nieprzerwana korespondencja miedzy
Kanadg i Polska, kiedy nawiazaliémy kontakty
bezposrednie. Niech dokumentem tych relacji —
i przemyslen autora, ktére odnajduje w jego twor-
czosci — bedzie fragment listu Edwarda Zymana z 4
lipca 2016 roku: ,Swiat toczy sie, niestety, w ztym
kierunku. Mysle, ze relatywizm wartosci poszedt
zdecydowanie za daleko, cafa ta ponowoczesno$é
wrézy nam nie najlepiej”. O emigragji: ,, Wszystko
trzeba tu budowaé na nowo, a i tak z reguly okazuje
si¢, ze wznosimy budowle z piasku”. ,Od czasu
do czasu co$ napiszg, wydam, zredaguje... Czuje
si¢ jak typowy outsider. Pelen dystansu do zycia,
ktére wokél, takze w Polsce, kipi i wrze, choé ja

wiem, ze to wszystko marno$¢ nad marnosciami. ..
Zludzenia i miraze. A tak naprawdg liczy si¢ tylko
kilka podstawowych prawd i wartosci, o ktérych
wspdlczesnos¢ pamietaé nie chee...”. I wspomnie-
nia najdawniejsze: ,Jak przez mgle przypominam
sobie moje wizyty w Tychach, spotkania u Ciebie
w domu, Mariana [Taborskiego, poete — przyp. KK]
dzigki ktéremu uzyskalem prawo jazdy (gdyby nie
on, nigdy nie uwierzylbym, ze potrafi¢ prowadzi¢
samochdd), jakas sprzeczke na ulicy w Tychach ze
Stanistawem Wilczkiem [publicysta z ,,Pogladéw”
— przyp. KK]... i to juz wszystko”.

I to juz wszystko... W dniu 6 grudnia otrzy-
matam z redakcji rzeszowskiego czasopisma ,,Fraza”
(z ktérym Edward Zyman $cisle wspétpracowal)
— najnowszy zbi6r wierszy poety pt. Swiattoczute
znaki czasu. Wiersze okolicznosciowe.

Edward odszed! 18 listopada 2021 roku.

Krystyna Konecka

Ksigzki Edwarda Zymana od lat 70. po rok 2021 — autorskie, zredagowane, bibliofilskie, serie i opracowania o poecie
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WYDARZENIA

Kieleccy literaci maja wtasny kat

Na kulturalnej mapie Kielc, obok wspanialych
zabytkéw, Palacu Biskupéw Krakowskich, Bazy-
liki Katedralnej Wniebowzigcia NMP, ale takze
i Muzeum Lat Szkolnych Stefana Zeromskiego,
wielkiego polskiego pisarza wychowanego w Gérach
Swietokrzyskich, pojawit si¢ 5 maja nowy punkt.
Po prawie czterdziestu latach istnienia Oddziatu
Kieleckiego ZLP, $wigtokrzyscy literaci doczekali
si¢ stalej siedziby, mieszczacej si¢ w Pedagogicznej
Bibliotece Wojewddzkiej w Kielcach.

Z tej okazji w piatkowe potudnie odbyta si¢
pickna uroczystos¢ finalizujaca aktywne starania
Prezes Anny Zieliriskiej-Brudek, ktére doprowadzity
do tego, ze dyrektor tej wielce zastuzonej Bibliote-
ki, Sylwester Kasprzyk, otworzyt $wigtokrzyskim
wirtuozom stowa drzwi do wymarzonego lokum,
w ktérym mitosnicy literatury beda mogli spotykaé
sie z twércami w ramach wieczoréw autorskich
i cyklicznych dyzuréw. Takiego miejsca brakowalo

kieleckim twércom, bo cho¢ w ostatnich latach
spotkania literatéw mogly odbywac si¢ goscinnie
w Domu Srodowisk Twérczych Patacu T. Zielinskie-
go, to teraz nasi tworcy beda mogli sami decydowad
o terminarzu, nie ogladajac si¢ na innych.

Sama uroczysto$¢ otwarcia miata bardzo uro-
czysta oprawe i wspanialy, podniosty charakter.
Frekwencja przeszta wszelkie oczekiwania; obszerna
sala konferencyjna biblioteki pekata w szwach. Na
uroczysto$¢ przybyli liczni zaproszeni goscie.

Bogustaw Witkomirski

Zach¢camy do przeczytania wybranych relacji z otwarcia
Kieleckiego Oddziatu ZLP w nast¢pujacych serwisach:
/wiazek Literatéw PolskicH, Pedagogiczna Bibliotekq
Wojewddzka w KielcacH, Radio Kielcd, Radio eM Kielcd,
Echo Dnid, [Wyborcza.pl Kielcd.

Na otwarciu siedziby Kieleckiego Oddziatu ZLP: prezes Anna Zielifiska-Brudek, prof. Bogustaw Witkomirski (wiceprezes, tu w stroju
profesora honoris causa Narodowego Uniwersytetu w Taszkencie), dyrektor Biblioteki Pedagogicznej, Sylwester Kasprzyk, oraz

zaproszona mtodziez z Ukrainy.
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https://zlpinfo.eu/aktualnosci/kieleccy-literaci-maja-wlasny-kat.html

https://pbw.kielce.pl/2023/05/05/uroczyste-otwarcie-siedziby-kieleckiego-oddzialu-zwiazku-literatow-polskich-w-pbw-w-kielcach-fotorelacja/

https://pbw.kielce.pl/2023/05/05/uroczyste-otwarcie-siedziby-kieleckiego-oddzialu-zwiazku-literatow-polskich-w-pbw-w-kielcach-fotorelacja/

https://radiokielce.pl/1045985/w-kielcach-literaci-oficjalnie/

https://emkielce.pl/miasto/literaci-otworzyli-swoja-siedzibe

https://echodnia.eu/swietokrzyskie/zwiazek-literatow-polskich-oddzial-w-kielcach-nareszcie-ma-swoja-siedzibe-zobacz-zdjecia-i-zapis-transmisji-z-otwarcia/ar/c13-17516725

https://kielce.wyborcza.pl/kielce/7,47262,29001430,byla-dziennikarka-i-policjantka-szefowa-oddzialu-zwiazku-literatow.html?

Cztonkowie Kieleckiego Oddziatu ZLP oraz zaproszeni go$cie Na uroczystos¢ przybyli m.in. od lewej: Andrzej Dabrowski,
Wojciech Lubawski, Henryk Milcarz

Zdjecia pochodzg z archiwum Biblioteki
Pedagogicznej w Kielcach
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Konkursy literackie 2023

Mozna chyba $mialo powiedzie¢, ze nasze mia-
sto staje si¢ (raczej juz si¢ stalo) prawdziwa stolica
literackich, twérczych wysitkéw zar6wno mlodych,
poczatkujacych, jak tez doswiadczonych ludzi pidra.
Dzigki inicjatywie i zaangazowaniu wielu os6b zy-
wiolowo rozwijaja si¢ literackie konkursy, w ktérych
z roku na rok bierze udziat coraz wigcej piszacych.
Cieszy to szczegdlnie nas, literatéw, ktdrzy z uwaga
i zainteresowaniem przygladaja si¢ nowym litera-
ckim propozycjom.

Oto konkursy, w ktérych jako jurorzy mielismy
zaszezyt i przyjemnos¢ oceniaé ich bogaty plon.

, Tak widz¢ $wiat, tak go czuje. #dobre stowa”.
Organizatorami wydarzenia byli Wojewoda Swie-
tokrzyski i Polskie Radio Kielce.

To juz czwarta edycja konkursu na krétkie opo-
wiadanie (po pierwszej w 2020 r.), cieszacego si¢
coraz wickszym zainteresowaniem, o czym $wiadczy
zaréwno ilo$¢ prac, z roku na rok coraz wigksza (w
2023 ponad 420), jak réwniez decyzja, aby w tej
odstonie rozszerzy¢ konkursows rywalizacje oprocz
dorostych réwniez o dzieci i mlodziez ze szkét
podstawowych i ponadpodstawowych.

W kategorii szkoly podstawowe zwyciezyl Piotr
Ogoérkiewicz za opowiadanie Nascienne, w kate-
gorii szkoly ponadpodstawowe Anna Krawczyk
za opowiadanie Zgubione stowa oraz w kategorii
open Agata Bisiecka (ps. Wiktor Orlowski) za
opowiadanie Dobre stowa cigzko mowic.

W kazdej z trzech kategorii laureat pierwszego
miejsca otrzymat Ztote Piéro Wojewody Swieto-
krzyskiego oraz 5 tys. zt ufundowane przez Polskie
Radio Kielce.

Organizatorzy i jurorzy serdecznie pogratulowali
zwycigzcom i wyréznionym. Uroczysta gala odbyta
sie 14 czerwca 2023 roku.

Prawie w tym samym czasie, bo 16 czerwca
2023 roku w Kolobrzegu zostal rozstrzygniety
I Ogélnopolski Konkurs Literacki im. Stanistawa
Nyczaja pn. ,,Przedazy¢ ped Ziemi”.

Pomystodawcami tego wyjatkowego konkursu,
bedacego de facto uhonorowaniem osoby Stanistawa
Nyczaja, zmartego w 2022 roku, jego wieloletniego
wkiadu w przygotowanie merytoryczne i prowa-
dzenie nadmorskich pleneréw literackich — jest
preznie dzialajacy kolobrzeski oddzial Stowarzy-

szenia Autoréw Polskich. Konkurs ten odbywa¢
sie bedzie co 2 lata.

Jury w skladzie Eugeniusz Ortow (przewodni-
czacy, SAP Warszawa), Malgorzata Wegrzynowicz
-Plichta (ZLP o/Krakéw) oraz Piotr Bednarski
z Kolobrzegu (ZLP o/Koszalin) postanowito przy-
znaé za zestawy pigciu wierszy nastgpujace nagrody
i wyrdznienia:

I — Milena Gojny-Zbierowska z Chorzowa
(nagroda 700 z1), II — Jadwiga Miesiac z K¢pna
(nagroda 500 zt), III — Ewa Bulgajewska-Grygiel
z Olsztyna (nagroda 300 zl) oraz wyréznienia (po
200 z1) dla Izabeli Brandt z Ko$cierzyny i Anny
Witkomirskiej z Warszawy.

Marian Jedlecki — prezes SAP o/Kotobrzeg oraz
przedstawiciele wladz Miasta Kolobrzeg serdecznie
pogratulowali laureatom.

Kolejny wazny dla Kielc Ogélnopolski Konkurs
na Opowiadanie im. G. Herlinga-Grudziriskiego
odbyt si¢ juz po raz trzeci pod patronatem Mar-
szatka Wojewédztwa Swictokrzyskiego i dzieki
niestrudzonym organizatorom, ktérymi sg Osrodek
Mysli Patriotycznej i Obywatelskiej oraz Miejska
Biblioteka Publiczna im. Jerzego Pilcha w Kielcach.
Wreczenie nagréd odbylo sie w ramach trwajacego
w dniach 1-11.09.2023 r. Festiwalu pn. ,Pociag do
literatury”. To juz trzecia edycja tego cieszacego si¢
coraz wigkszym zainteresowaniem konkursu lite-
rackiego pod hastem ,Pielgrzym” — po pierwszym
»Wieza” i drugim ,Most”. To stowa symboliczne
w tworczodci patrona konkursu, ktére dla uczestni-
kéw staly si¢ prawdziwym literackim wyzwaniem.
Tegoroczna edycja przyniosta plon w postaci po-
nad 320 prac. Laureatka zostala Marta Malon za
opowiadanie Droga i otrzymata nagrode w wys. 5
tys. ztotych. Poza tym Jury postanowilo przyzna¢
18 wyrdznien.

Organizatorzy i jurorzy serdecznie pogratulowali

laureatce oraz osobom wyréznionym.
Red.

Relacje z konkurséw ukazaly sie na portalach: Radid
IKielceI, lSAP Oddzialt Kolobrzeé, pMPiq.
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https://radiokielce.pl/1061916/dobre-slowa-to-te-najprostsze-znamy-wyniki-konkursu-literackiego-tak-widze-swiat-tak-go-czuje/
https://radiokielce.pl/1061916/dobre-slowa-to-te-najprostsze-znamy-wyniki-konkursu-literackiego-tak-widze-swiat-tak-go-czuje/
http://sapkolobrzeg.pl/sprawozdanie-z-przebiegu-xi-kolobrzeskiej-nocy-poetow-w-dniach-od-14-06-2023-do-18-06-2023-roku/
http://ompio.pl/2023/09/rozstrzygniecie-iii-ogolnopolskiego-konkursu-na-opowiadanie-2/
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Szanowna Pani
Anna Mieczkowska
Prezydent Miasta Kotobrzeg

Pragne tg drogg serdecznie podziekowaé Pani oraz Wspdtpracownikom
Urzedu Miasta Kotobrzeg za zyczliwe wsparcie wspaniatej inicjatywy
Stowarzyszenia Autoréw Polskich Oddzialu w Kotobrzegu, ktérg byt
Ogodlnopolski Konkurs Poetycki imienia mojego Meza, Stanistawa
Nyczaja.

Inicjatywe te powzieli prezes SAP Marian Jedlecki przy nieocenionej
pomocy matzonki Barbary.

Moj maz od 15 lat wspotpracowat z pp. Jedleckimi, prowadzgc stynne
juz w catym kraju i cieszgce sie zastuzong renomg nadmorskie plenery
literacko-plastyczne jako komisarz-opiekun literacki.

Ogtoszenie przez pp. Jedleckich tego konkursu, niezwykle sprawne
przeprowadzenie go, powofanie profesjonalnego jury, wreszcie
zwienczenie w formie pieknej uroczystosSci wreczenia nagréd
w kotobrzeskim ratuszu — zastugujg w moim pojeciu na najwyzszy podziw
I uznanie.

Ten konkurs jest ponadto — tak czuje — prawdziwym upamietnieniem
mojego Meza, swoistg formg kontynuacji jego dziatalnosci, jego wktadu
w rozwijanie tworczych mozliwosci ludzi pidra, dla ktérych Nadmorskie
Plenery Literackie stanowity cos wiecej, niz tylko wypoczynek nad
pieknym polskim morzem.

Wszystkim osobom, ktore pomogty i — mam nadzieje — bedg nadal
wspierac te piekng inicjatywe — wyrazam najgtebszg wdziecznosc.

Irena Nyczaj
pisarka, ilustratorka, wydawca
Kielce, 26 czerwca 2023
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Romuald Bielenda

Rozmowa rodzinna Jana Lechickiego’
Retrospekcja Autora

Ten czas —
jak zapach bzu
nas nie opuszcza
nawet wtedy
gdy przechodzi zycie
pielegnowane na co dzien
w albumach rodzinnych

91 lat —
w nich tyle mysli
w tomikach zebranych
i tym ostatnim
o okladkach zielonych
dzielonym twérczo
z Wnukiem
miltoscig wzajemna

" Jan Lechicki — lekarz, pisarz, wiceprezes Oddziatu Kie-
leckiego Zwigzku Literatéw Polskich ($p. 23.06.2022)

Barwy Ojczyzny

Zyije w kraju
gdzie dzwick dzwonu
tyczy granice

przyroda

bez zagladania do kalendarza
obrazami maluje

pory roku

sasiad
bez zapowiedzi pukania
nawiedza sasiada

kwiaty i zieled

wonia i kadzidlem

czcza

idace ulicami
Boze Cialo

Kielce, Boze Ciato 16.06.2022

TwoORrczos$¢

Rozmowy niekontrolowane ze Stachem

Rozmawiamy o Edenie...
w Raju oblakanie —
z edukacyjnej jabloni
zrywa si¢

jablka niedojrzale

Sasiedzki naréd
walczy z agresorem o sumienie
samotny
niczym Kasjopeja
o niebo w kosmosie

Literacka taczka
usuwa
wyroste na niej kamienie

Wstaje $wit
objawia dzieri

ociepli storicu promienie?

Porazka cztowieka

Chcemy

by zawsze $wiecilo storice
kwitta wiosna

a maturzystom kasztany

Ukraina — tam wojna
rodzi uczucia skrajnie
oddalone

Ulica zwtok —

obok roweru lezacy cztowiek

to nie groteska z udziatem pijanego
komputerowa gra

to strzal bezmysli podoficerze

nie do czolgu

tekturowej tarczy

lecz w bezbronnego

Porazka cztowieka
dozywocie dla honoru
ubranego w mundur!

Kielce, 05.2022
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Anna Btachucka

Napoleon, syn Napoleona
(Rozdziat 1)

Siedemnasty lutego 1843 roku zaczat si¢ w ko-
zowskim dworze zwyczajnie, ale w zwyczajnosci cze-
sto kryje si¢ niespodziewane. Ono nie ma swojego
dnia, wigc pojawia si¢ nieprzewidywalnie i zawsze
czyms zaskoczy. Nigdy, przenigdy czlowiek, nawet
o najwickszym rozumie i przeczuciu, nie wybieg-
nie przed nature, przed przeznaczenie, bo kazdy
nalezy nie tylko do siebie samego, ale do wody,
do géry, do storica, do ziemi, do sit najwigkszych
i niezbadanych...

Lekka odwilz ucieszyla stuzbe, mréz zelzat, a ko-
minki i piece nareszcie radzily sobie z ogrzaniem
dworu. Dziedziczka Henryka Rzewuska lubifa
cieplo, a teraz, bedac w stanie blogostawionym,
potrzebowala go jeszcze wigcej. Przesiadywala
ostatnio przy kominku z ksiazkq albo z robétka
reczng i czekala na narodziny dziecka. Czesto tez
przegladata wyprawke, ktérys juz raz przektadata
w szufladach koszulki, czapeczki i pieluszki. Obre-
biata szydelkiem grubsze flanelowe przescieradel-
ka i kocyki; wiadomo, luty lubi $cisna¢ mrozem,
a marzec chlodem i wiatrem, wigc cieple rzeczy
si¢ przydadza. Napuszony bet w strojnej haftami
i koronkami powloczce juz od dwéch miesiecy
czekal na ten wazny dzien.

Dziedzic Napoleon Rzewuski starat si¢ pomaga¢
zonie w ostatnich dniach przed rozwiazaniem, jak
tylko umial. Sam zajety sprawami zawodowymi
w zakladach metalowych w Bobrzy, zadbal, aby
wokél zony byli ludzie jej przychylni, ale tez znajacy
si¢ na rzeczy. Co raz przed oczami stawal mu obraz
coreczki, Broni, ktdra zmarka miesiac po urodzeniu.
Gdyby wtedy byl w domu, gdyby szybciej przyje-
chal lekarz, gdyby... Dziedziczka bardzo przezyta
$mier¢ maledstwa. Razem z nig plakala stuzba
dworska, wszak to Wawrzyniec Saladra i Walenty
Dzigglowski $wiadezyli w kosciele o jej narodzinach,
a Jan Wlodarczyk, szanowany wloscianin koztowski
i Tekla Karkochowa, akuszerka, zostali rodzicami
chrzestnymi dziewczynki. Miesiac pdzniej to oni
zglosili do ksiedza Kotulskiego, proboszcza parafii
w Kozlowie, zgon Broni. Dziedziczka dtugo potem
chorowala, dostala zapalenia piersi i nie mogla
dojs¢ do zdrowia. Nawet trzyletnia Ludomira,
szczebiocaca i domagajaca si¢ pieszczoty matki, nie

byla w stanie jej rozweseli¢. Luty 1841 roku byt
dla cafej rodziny bardzo bolesny. Dobrze wszyscy
zapamigtali mrozny dzien, kiedy malerikg trumienke
umieszczano w lodowatym grobie na kozlowskim
cmentarzu. Nawet natura si¢ buntowata. Mréz tak
Scisnat ziemie, ze trzeba ja bylo traktowa¢ kublami
goracej wody, aby zaczaé kopaé gréb. Bronisia
jako pierwsza z rodu spoczeta w tej wsi na stale.
Takie pickne imi¢ miala, a nie obronifa si¢ przed
podstepna $miercia.

Totez dziedzic robit wszystko, aby utatwi¢ Hen-
ryce czas oczekiwania na dziecko i otoczy¢ ja fa-
chowg opieka przy porodzie oraz zadba¢ o zdrowie
maleristwa. Wszystko zostato uzgodnione. Doktor
Antoni Andrzejewski z Kielc, wielce ceniony kie-
rownik Przychodni Gérniczej w Miedzianej Gorze,
czekat na powiadomienie. Akuszerka kielecka, Za-
borowska Maryanna, bardzo dobra i do$wiadczona
w swoim zawodzie, juz dwa razy byla we dworze
i whasnie dzisiaj oczekiwano jej ponownego przyjaz-
du. Zblizala si¢ dziewiata, stuzba podala ciasteczka
i herbate, gdy Wawrzyniec oznajmit przybycie
akuszerki. Po krétkim powitaniu i malym pocze-
stunku obie kobiety przeszty do pokoju, ktéry byt
przeznaczony na czas porodu. Diugo rozmawialy,
roztropna potozna zbadala dziedziczke i zdecydo-
wala, 7Ze zostanie we dworze do wieczora, a moze
i na noc. Wielmozna Tekla Suchodolska trwoznym
glosem pytala ja o stan zdrowia ukochanej wnuczki.

— Spokojnie, pani dziedziczko, brzuch napiety,
ale to zwyczajne. Wielmozny Rzewuski wyjechal,
wiec zostane na noc. Taka byla umowa miedzy
nami, ze jesli bedzie musiat przedsigwziaé wyprawe
do Warszawy, to ja obejme opieke. Zobaczymy, jak
si¢ wlozy noc, pani dziedziczko. Prosz¢ by¢ spokojna
o wnuczke. O wszystkim bede informowac.

Przyszta pora obiadu. Dziedziczka Henryka
$miala si¢, zartowala i jedynie bystre oko babci
dostrzegalo zmiany na jej twarzy. To jaki$ grymas,
to glebszy oddech, to drgnienie ust. Czesciej tez
niz zwykle kladta r¢ke na brzuchu. Tekla Kar-
kochowa, znajaca si¢ na akuszerstwie, podeszia
z poduszeczka i wsunela ja pod plecy dziedziczki.
Henryka podzickowata usmiechem. Wawrzyniec
przynidst specjalng poduszke, zwang tu ,szypu-
lanka”, i podtozyl swojej pani pod stopy. Starsza
pani Suchodolska zagadneta o tusty czwartek. Na
samg mysl o wybornych paczkach z nadzieniem
rézanym i kruchych faworkach niektérym ciekla
Slinka. J6zefa, siostra dziedzica, zapewnila, ze nie
zabraknie tego specjalu, przygotowala bowiem
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kilka stoiczkéw konfitury na t¢ okolicznosé. Obiad
trwal dtugo, smakowano kapusniak na wieprzowi-
nie, potem na stole pojawila si¢ wolowina w sosie
chrzanowym i wyborne kiszki, specjat kucharki.
Na koniec zapachnialo wisniami. Kandyzowane
owoce ulozone na mlecznym budyniu wygladaly,
jakby je przed chwilg zerwano z drzewka. Przy de-
serze rodzina wspominala zwyczaje karnawalowe,
a szczeg6lnie lutowy kulig sprzed kilku lat, kiedy
dziedziczka, jeszcze wtedy panienka Suchodolska,
w czasie szalonej jazdy wypadta na zakrecie w zwal
$niegu, a szarmancki kawaler Napoleon wyskoczyt
jak sprezyna z rozpedzonych sani i wydobyt ja z za-
spy. Henryka usmiechala si¢... Od tej wariackiej
sanny wszystko si¢ zaczelo. A nie chciata weale
jecha¢. W grudniu zmart jej ojciec, Tadeusz. Zostata
sierotg, nie potrafifa si¢ niczym cieszy¢. To babcia
Suchodolska naméwita ja, aby si¢ cho¢ na troche
wyrwala ze smutnego dworu.

W tym roku nie byto kuligéw ani nawet balu
noworocznego, bo wszystko podporzadkowane
byto narodzinom dziecka. Stuzba i wie$ bawili
si¢ po swojemu, przy taricach i gorzalce, ale dwér
troche mniej. Jedynie polowanie bylo tradycyjne.
Lodowa piwnica byla juz pelna. Czg$¢ migsa kupili
hurtownicy, bo spizarnia nie mogla wchiona¢ takiej
ilosci warto$ciowego dobra z okolicznych pél i laséw.

X kX

Napoleon zwykle wracal z Bobrzy okolo siéd-
mej wieczorem. Cho¢ w zimie bylo to uciazliwe,
przyjezdzat codziennie. Wypadt mu jednak wyjazd
stuzbowy do Warszawy. Tej wyprawy mocno si¢
obawial, ale sprawa zakladu metalowego w Bobrzy
bardzo go absorbowala. Zona czula sic dobrze,
wizyta poloznej zlagodzita obawy o jej zdrowie,
wicc pojechat. Sprawy stuzbowe przeciagnely si¢ do
péznego obiadu, ktdrym podjat go starszy o cztery
lata brat, Wincenty. Brat mial niezle platna prace
rachmistrza w sekcji poboréw Wydziatu Kontroli
i Podatkéw Statych Komisji Rzadowej Przychodéw
i Skarbu. Pracowal w picknym palacu na placu
Bankowym. Mieszkal przy ulicy Grzybowskiej,
ale awans pozwalal mu teraz planowa¢ przepro-
wadzke blizej miejsca pracy i wynajecie wigkszego
mieszkania. Koztowski dziedzic cieszyt si¢ z tego.
Wincenty, absolwent Uniwersytetu Warszawskiego,
po powstaniu listopadowym zlozyt przysiege na
wierno$¢ carowi i dostal zatrudnienie zgodne ze
swoim wyksztalceniem w urzedzie carskim w War-

szawie. Mial wglad do akt Doplywu Kieleckiego
w tym urzedzie, niejeden raz stuzyl radg i poma-
gal doprowadzi¢ do porzadku skomplikowane
sprawy podatkowe, ubezpieczeniowe i spadkowe
koztowskiego majatku. Na Grzybowskiej zawsze
czekal na Napoleona go$cinny pokéj. No i zawsze
Wincenty duzo opowiadal o tym, co si¢ wydarzylo
w Warszawie, Poznaniu, we Lwowie, wiedzial, co
dzialo si¢ w polityce czy oswiacie. Rozmowy zwykle
przeciagaly si¢ do péznych godzin wieczornych.
Dzisiaj z zapalem opowiadal o tym, ze na mocy
dekretu cesarskiego Ferdynanda I jest szansa utwo-
rzenia we Lwowie Akademii Technicznej. Podpisano
w styczniu odpowiednie dokumenty.

— Bracie kochany, wyzsza szkota techniczna jest
nam niezmiernie potrzebna, no nie nam juz, ale
naszym synom potrzebna, Polakom potrzebna.
Céz znaczy odbudowa i budowa kraju bez zaplecza
technicznego, bez mysli nowoczesnej, bez ludzi
zaangazowanych w rozwdj kraju, z wiedzg i prak-
tyka techniczna.

— Wincenty, to rewelacyjna wiadomos¢. Oby
doszto do otwarcia, oby jak najszybciej. Staszic miat
wielkie plany. Do Kielc sprowadzil wspaniatych
profesoréw z dorobkiem naukowym. A juz siedzi-
ba uczelni akademiczno-technicznej! W samym
Patacu Biskupim. Nauka bezplatna, laboratorium
w Bialogonie do dyspozycji studentéw, prakeyki
w Samsonowie, Bobrzy, Miedziance — réwniez
bezplatne, a nawet wigcej, mieliémy skromne wy-
nagrodzenie. Ile to lat? Szesnascie. Szesnascie lat
minglo, jak wyladowalem w Bobrzy na prakeykach.
Moglem w Bialogonie, ale jako$ tak wyszto. Mialo
by¢ na pét roku, géra rok. Uczelnie Staszica zlikwi-
dowano. Szkota miata si¢ odrodzi¢ w Warszawie.
Marzyta mi si¢ stolica i... praca na uczelni. Nic
z tego nie wyszto. Utknatem w Bobrzy, bo taki byt
plan przetrzymania studentéw do czasu otwarcia
wyzszej szkoly technicznej w Warszawie. Gdybym
poszed! waszym §ladem na Uniwersytet Warszaw-
ski, zapewne miatbym teraz takie problemy jak
ty, albo dla przeciwwagi, jak Mateusz czy Igna-
cy. Poszedtbym do powstania, a potem dylemat:
zgodzi¢ si¢ czy nie zgodzi¢ na przysiege carowi,
wyjecha¢ z kraju jak Labecki czy poniewieraé sig
od majatku do majatku... Ale inna mysl mnie
teraz nurtuje. Wincenty, moim zdaniem kielecka
mysl techniczna mogla mieé¢ wplyw na tworzenie
si¢ Akademii Technicznej we Lwowie. Pragnienia
o polskiej szkole technicznej musialy si¢ gdzies
ulokowa¢. Najlatwiej nam teraz w Galicji. Alez
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jestem tego ciekaw! Czy i kt6rzy profesorowie tam
przeszli? Nie wiesz?

— Sentymentalny jestes. Nie wiem. Na razie tylko
decyzja. Za rok pogadamy, chociaz rok to za malo,
aby zorganizowa¢ uczelni¢. A, przypomniato mi
si¢... Bylem na przedstawieniu sztuki Aleksandra
Fredry S/uby panieriskie. Jak wiesz, hrabia Stanistaw
Skarbek ufundowal we Lwowie teatr. Wielki gest,
przewidujacy umyst. Nie zyje juz ponad pigtnascie
lat, a jego teatr trwa. Nie wiadomo do dzis, co w tym
cztowieku podziwiaé: czy jego wiedz¢ olbrzymia
i rozlegle wyksztalcenie, zwlaszcza humanistyczne,
czy wielki dar zakladania i prowadzenia intereséw,
dokladno$¢ i sumienno$¢, czy glebie i logike mysli,
czy wreszcie szlachetno$é i dobroé. W jego teatrze
przez trzy dni w tygodniu grane sg sztuki polskie.
Jezyk ojczysty tak mile faskocze uszy, ze az dusza
si¢ budzi. Ale przygoda mnie potem spotkala!
Wyobraz sobie, ze kto§ doniést moim carskim
przetozonym o mojej tam bytnosci. Musiatem si¢
tlumaczy¢ policmajstrowi, ze zadna tam polityka, ze
komedia i tyle, ze zabawa i panienki. Musialem mu
opowiada¢ i nawet doda¢ co$ frywolnego od siebie.

Napoleon zauwazyl, ze Wincenty wciaz spogla-
da na fotografi¢ mlodziutkiej kobiety. Niedawno
zareczyt si¢ z mlodsza od niego o siedemnascie
lat Teodorg Pudtowska, pickng panna herbowego
rodu Kosciesza z Lubiela. Byl w niej nieprzytomnie
zakochany. Dziedzic kozlowski bardzo byt ciekaw
planéw malzeriskich brata. Czterdziestka na karku,
najwyzsza pora na zatozenie rodziny. Spotkania braci
bywaly zwykle poprawne, ale nie serdeczne. Dzi$
jednak rozmowa z Wincentym byta przyjemnoscia
i przeciagnela si¢ nieco, kraszona dobrg nalewka
i wyborng szynka, przygotowana przez kucharza
rodziny narzeczonej i dostarczong specjalnie na
ostatnie dni przed Wielkim Postem. Czulo sig, ze
przyszli tesciowie akceptuja takiego zigcia.

Na duzym meblu biurowym stala pickna, srebrna
ramka, a z niej promieniowata u§miechem na caly
skromny pokdj panna wyjatkowej urody. Malenki
nosek, nieco zadarty, nadawat jej twarzy niewy-
stowionego uroku, wspélgraly z nim $miejace si¢
oczy i nieco rozchylone usta. Puszysty warkocz
spleciony z falujacych wloséw miat ochotg uwolni¢
si¢ od podtrzymujacych go szpilek. Wydawalo sie,
ze zaraz opadnie na rami¢ Teodory i sprowokuje ja
do zabawy albo tarica. Sliczna sukienka w kwiaty
subtelnie ostaniata dtuga szyje i pongtny dekolt

whadcicielki. Napoleon pomyslal, ze whasnie takiej
panny trzeba byto bratu: mlodej, roze§mianej,
radosnej. Moze wreszcie i na jego ustach pojawi
si¢ usmiech.

Wincenty co chwila zerkat na to zdjecie, z uwiel-
bieniem w oczach wlasciwym tylko zakochanemu
mezczyznie. Uniesieniom i planom starszego brata
nie byto konca. Jak to si¢ wszystko zmienia. Jeszcze
dwa lata temu zarzekal si¢, ze malzeristwo nie jest
dla niego. Kiedy wychylili kedrys z rzedu kieliszek
nalewki, dziedzic kozlowski spojrzal na zegarek
i jakby go wskazéwki uktuly. Dziewigtnasta. Otrzez-
wial natychmiast i zmienit decyzj¢. Postanowil od
razu wyjechad.

— Bracie kochany, wybacz. Nie zostang na nocleg.
Innym razem nacieszymy si¢ sobg. Nie zostane. Bog
jeden wie, jak sobie radza beze mnie teraz w Ko-
dowie. Zima... Henrysia delikatnego zdrowia, a ja
daleko od niej. Gdyby tak, nie daj Boze, co$ si¢ jej
stato albo dziecku...

— Napoleon, nie rozumiem! Miate$ zosta¢ na
noc. Sam méwiles, ze Henryka ma opieke doktora
Andrzejewskiego i potoznej. Z Koztowa tylko ty do
mnie zagladasz, dzigki tobie czuje, ze mam rodzing,
wiem, co si¢ dzieje z matka, siostra. Mateusz i Ignacy
zle na mnie patrza. Nie wybacza mi chyba nigdy
przysiegi ztozonej carowi. Nie wybacza... Mnie tez
te stowa brzecza do dzi$§ w glowie, zatruwaja wesola
mysl. A co mialem zrobi¢? I ja mialem si¢ tobie
zwali¢ na glowe? Nie mam zmystu praktycznego,
nie ciggneto mnie absolutnie do gospodarowania,
wyksztalcenie umozliwialo mi prace urzednika.
Warszawa mnie kusita...

— Nie gadajmy teraz o tym, Wincenty. Czasa-
mi i grzech jest potrzebny, jest niezbedny nawet,
aby zy¢. Wszyscy z kraju nie wyjedziemy, wszyscy
si¢ nie zbuntujemy. Nasza wielka rzeka rodzinna
rozlala si¢ na male rzeczki, niektére splynely do
podziemia. Tam utworzyly si¢ jej rozgalezione
odnogi. W myslach jedynie kolacze nam si¢ stowo
Polska, jak ziemia obiecana. Tak jak faczace si¢ rzeki
Eufrat i Tygrys jednym nurtem wpadaja do Zatoki
Perskiej, tak i u nas moze si¢ sta¢ podobnie. I ty
nam bedziesz potrzebny. Méwi sig, ze cel uswigca
srodki, a koniec wiediczy dzielo.

— Napoleon, ale wam latwiej, jestescie rodzina,
a to nam matka ciaggle powtarzala, ze nasza sila
w rodzinie. Razem $wigtujecie, spozywacie positki,
polujecie. Nie bywam u was, bo nie umiem sobie
radzi¢ z wasza niechecig do mnie. A ja tu sam...
Wezmiesz do Koztowa zdjecie mojej Teodory?

20
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Napoleon skinat glowa i poderwat si¢ od stotu.
Brat zapakowal zdjecie w elegancki, dekoracyjny
papier i dla lepszej ochrony w ozdobne etui ze skéry.

— Ale tylko matce pokaz, tylko matce... Powiesz
mi potem, jak jg widzi. Poczekaj chwilg, to jeszcze
ci powiem, ze nasz przyrodni brat, Aleksander,
nawiazal ze mng kontakt. Wyprowadzilt si¢ z Pre-
czowa i dzierzawi teraz majatek Kleszczowa koto
Zawiercia. Pytal o was. To moze matce naszej si¢
nie spodoba¢. Wiem, ze cierpiala, kiedy ojciec ja
skrzywdzil, upokorzyl romansem, a potem roz-
wodem. Pozbawit ja domu i oparcia na staro$¢,
ale Aleksander to nasz brat. Tego si¢ nie da ukry¢
i nam wypada, chyba, tylko zaakceptowal.

Napoleon nie wiedzial, jak zareagowa¢. Historia
zwiazku ojca z Anastazjg Kamocks, cho¢ omijana
do dzi$§ w familijnych rozmowach, byla dobrze
znana najblizszej rodzinie. Z uwagi na matke nike
przy niej nie wspominat o Aleksandrze i jego sio-
strze Tekli, zrodzonych z szalonego zwiazku ojca.
Mlodsza o pigtnascie lat Anastazja tak oczarowala
ich ojca, ze wplatal si¢ w plomienny, ale pograzajacy
go w oczach rodziny i przyjaciét romans. Urodzit
si¢ syn, Ignacy J6zef Aleksander, kt6ry w bardzo
dziwny i skomplikowany sposob zostal zapisany na
tym $wiecie. W Krakowie, w 1808 roku Aleksander
zostal ochrzczony jako syn Aleksandra Zewuskiego
z Agnes Kamocka. Zewuski przez Z! Anastazja
zapisana jako Agnes. Zanim przeprowadzono roz-
wéd, urodzily si¢ dwie siostry, Salomea i Teresa,
ktérych matka byla Anna, prawowita malzonka
J6zefa. Salomea zmarta jako dziecko, a Teresa,
nazywana z trzeciego imienia Jézefa, mieszkala
teraz w Kozlowie. A wigc byt czas, kiedy ojciec zyt
z dwiema kobietami.

Historia lubi si¢ powtarzaé. Brat Mateusz tez
si¢ zaplatal. Zwiazal si¢ z wdowa po sukienniku
Konieczyriskim. Ojciec jej, ekonom wegleszynski,
zmarl juz i Lucyna zostala bez oparcia. Mieszka
w Wymyslowie, to maly folwark Borkowskich
z Lipna. Tam zatrudniono ja jako pokojéwke i ku-
charke jednocze$nie. W zesztym roku urodzita si¢
z ich zwiazku cérka Filipina. Do dzi§ Mateusz nie
zdecydowal, co dalej. Cérka ma wpisane w aktach
koscielnych — ojciec NN. Poréwnal w myslach
ojca i brata Mateusza. Przynajmniej Mateusz ma
jedna kobiete. Pierwszy raz tak otwarcie rozmawiat
z bratem o bledach niezyjacego ojca.

— Wiem, wiem, Wincenty... Ja si¢ urodzitem
w lipcu, a on na drugi rok. Juz w lutym byt ten
dziwny krakowski chrzest. Latwo policzy¢. Ojciec

zdradzal matke. Zmienit swoje imi¢ z Jézefa na
Aleksander i jeszcze ten jego $wiadomy blad w na-
zwisku — Zewuski przez samo Z. Smiechu warte.
Ksigdz musial by¢ dobrze oplacony, ze si¢ podjat
takich wyinaczed. Agnes Kamocka... Wiadomo,
ze Anastazja. Ciekaw jestem, jak u Aleksandra teraz
w dokumentach? To wszystko matka wiedziala,
a jednak urodzily si¢ jeszcze potem dwie nasze
siostry. A co stycha¢ u Aleksandra, a whasciwie Ig-
nacego? Takie to pokrecone u nas z tymi imionami!

— Aleksander zyje jako Rzewuski, przez Rz
oczywiscie. Ozenil si¢ w trzydziestym dziewiatym
z Weronika Karwicka, maja dwéch synéw, Stefan-
ka i Broneczka. Méwig ci, Stefanek podobny do
naszego ojca. Ruchliwy! Zywe srebro. Wszedzie
go pelno! Mialem go przypilnowad przez godzing
i wywigzalem si¢ z tego, ale umeczyl mnie na amen.
Rozkoszne urwisy. Broni$ ma ponad rok i uczy si¢
chodzi¢. Piekna rodzina, a urocza zona Aleksandra
znowu przy nadziei. Uzywajg nazwiska Rzewu-
ski przez Rz. Nie wypytywalem o te zadawnione
krzywe drogi naszego ojca i jego jako syna. Stare
dzieje. Ojciec nie zyje przeciez juz... dwadziescia
lat. A Aleksander? Usposobienia wesotego, chociaz
tula si¢ od majatku do majatku. Wlasnie w tej
sprawie do mnie zajechal. Szuka czego$ na stale.
Zona z Warszawy, tu urodzona, tutaj jest grob jej
matki i ojca, ktéry tu kiedy$ pracowat w szpitalu
wojskowym. Karwicki to kiedys szanowana posta¢,
byl oficerem Wojska Polskiego. Herbowa rodzina.
Kiedy nasz brat poznal Weronike, byla juz sierota.
Ma co prawda dwoéch przyrodnich braci, ale nie
ma z nimi kontaktu.

— Bledy rodzicéw, ktére tak potgpiamy, ktére
niemilosiernie nas bola, staja si¢ potem naszym
udziatem. Tak ci powiem. Wstyd. Cérka juz cho-
dzi¢ zaczyna, a Mateusz nabrat wody w usta. Nasz
ojciec dat przynajmniej nazwisko synowi, co prawda
pisane przez 7, ale dat, co prawda ze zmienionym
imieniem, ale byta metryka. Ignacy Jézef Aleksander
nie byl, przynajmniej na papierze, bekartem. Nie
skazat nasz ojciec syna swojego na NN przy nazwi-
sku ojca. A Mateusz, nasz brat, tak postapit. I ja to
wiem, patrz¢ na to i w pewnym sensie przyzwalam.

— Pigkna chociaz ta nasza przyszywana bratowa?

— Pickna, przepigkna. Tak szczuplej kibici dawno
nie widzialem, a nie nosi gorsetu. Whosy czarne,
dtugie i falowane bez fryzowania, upina je w ory-
ginalny kok. Nawet w fartuszku wyglada uroczo.
Wyzsza nieco od brata. Nie dziwig sig, ze si¢ zako-
chal, ale co dalej?
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— Do mnie wiadomosci o rodzinie nie docieraja,
do mnie nikt nie pisze o tym, co si¢ dzieje w Ko-
ztowie, co u braci, siostry, matki. ..

—Aioczym tu pisaé? Bobrza i Koztéw, Koztéw
i Bobrza... Co zarobig jako inzynier, wkladam
w Koztéw. Teraz zamierzam wybudowaé maly dwo-
rek w Henrykowie, wlasnie ze wzgledu na Mateusza.

— Powiedz co$ wigcej o tym Henrykowie.

— Skromny folwark, ale zy¢ mozna. Mateusz
bylby tam samodzielny. Sam zaproponowal taka
nazwe dla folwarku. To na czes¢ mojej zony, Hen-
ryczki, ktéra zgodzita si¢, aby tam zamieszkal i ad-
ministrowal wydzielonym obszarem. Jest stajnia,
stodota, chlewy, dom dla stuzacego, miyn z olejarnia
i karczma, a wlasciwie wyszynk. Dworek maly bym
zbudowal, taki trzydziesci siedem na szesnascie
Yokei. Trzy pokoiki z kuchnia. Na razie Mateusz
mieszka w domu miynarza. Moze wtedy sprowadzi
t¢ swoja wddéwke do Henrykowa i utadzi swoje
sprawy. Najdziwniejsze dla mnie jest to, ze nasza
matka nie przynagla Mateusza do $lubu, a przeciez
przeszkdd natury formalnej nie ma.

— Moze liczyta na lepszq parti¢ dla syna? Moze
marzyly si¢ jej dobra ziemskie, chociaz maly ma-
jateczek? Zawsze pragnela, aby synowie zdobyli
wyksztalcenie i majatek, aby byli niezalezni, ale
z drugiej strony powinna stang¢... Nie, nie mam
prawa tak méwié o matce, nie mam prawa jej
oceniaé. Posytata nas do szkét, pilnowata wyksztal-
cenia, to dzigki jej uporowi wszyscy ukoriczylismy
mozliwe najwyzsze i najlepsze szkoly. Zamyslit sie
chwil¢ Napoleon. Az nadto wida¢ bylo, ze Win-
centy szuka rodziny, ze czuje si¢ samotny, ze brak
mu rozmdw, wspdlnego przebywania z najbliz-
szymi. Nawigzal kontakt z przyrodnim bratem,
nazywanym z trzeciego imienia — Aleksandrem.
A przeciez nie bylo mile dla matki i dla wszystkich
pojawienie si¢ Aleksandra i jeszcze Tekli péznie;.
Matka z radoscia sprowadzifa si¢ do Koztowa zaraz
po $lubie Napoleona z Henryka Suchodolsks. Co
tu powiedzie¢ bratu? Kazdy si¢ nagina. W domu po
polsku, w szkole po rosyjsku albo po niemiecku...
Car Mikotaj I uwazal, ze s3 tylko dwa typy Pola-
kéw: ci, ktdrzy zbuntowali si¢ przeciwko niemu,
i ci, ktérzy sa mu wierni. Pierwszych nienawidzit,
drugimi gardzit. Napoleon nie mial ochoty teraz
o tym rozmawia¢ z bratem. Trzeba tak zy¢, jak si¢ da.

Spogladal teraz na Wincentego. Od lat mieszka
skromnie. Wynajmuje na Grzybowskiej dwa poko-
iki, gdzie tu przyjaé zong, nawykla do mieszkania
w przestronnym dworku? Sprzety tylko niezbedne:

w saloniku stét, biurko do pracy, komoda i sofa
dla go$cia. W tym pokoju je, pracuje i przyjmu-
je gosci. Stuzaca dochodzi dwa razy na tydzien,
sprzata i co$ tam ugotuje. Przewaznie obiady je
w miescie. Nosi si¢ z miejska, jak typowy urzednik
carski. Waskie spodnie, koszula i do tego skrojone
na wzér munduru wierzchnie okrycie. Wyglada,
jak jaki$ model takiego urzednika. Gdyby ktos
postawit go w witrynie sklepowej, to mozna by
go wzia¢ za manekina. Wysokie czolo i podtuzna
twarz, owszem, dodawaly powagi, ale i smutku.
Usmiech bardzo rzadko goscil na tej twarzy, a jesli
juz, to bardziej przypominal grymas. Wincenty
nie zapuscit waséw, wigc jego prostokatna twarz
byla byla fatwa do odczytania, jak kartka ksiazki.
Napoleon przypomnial sobie, ze namawiat go do
zapuszczenia i prowadzenia cienkich waséw wzo-
rowanych na zaroscie Napoleona III, kupit bratu
nawet odpowiednig bindg, ale ten stwierdzit, ze
zakladanie bindy na noc jest niewygodne, a od
pomad utrzymujacych was w sztywnosci dostaje
dziwnego wiercenia w nosie i kicha w najbardziej
nieodpowiednich momentach i miejscach. Diugie
bokobrody, jakie ostatnio zapuscil, jeszcze bardziej
wydluzaly jego posepna twarz.

Nie dbat zbytnio o ubiér. Jedno wyjsciowe ubra-
nie mial od kilku lat. Modne wéwczas waskie spod-
nie byly tak waskie teraz, ze nie mégl swobodnie
usigéé. Kamizelka i koszula tez juz swoje odstuzyly.
Nie lubit krawatéw. Halsztuk stracit kolory...
Jako carski urzednik powinien prezentowaé si¢
bardziej elegancko.

Teraz whasnie na przyjazd brata zalozyt ten wy-
stuzony stréj i siedzial w nim, jak skrgpowany niewi-
dzialnymi sznurami. Wyczul tez, ze Napoleon widzi
jego zaniedbania w tym temacie, bo pochwalit si¢:

— Wiesz, sprawitem sobie surdut, szapoklak oraz
odpowiednie spodnie i do tego dwie kamizelki.
W sklepie dotozyli do tego jeszcze fular, rekawiczki,
laseczke, pertowe szpilki... Zaméwitem tez frak.
Co ty na to?

— Nareszcie! Nie mam czasu, aby ci¢ w tym stroju
obejrzed, ale nareszcie... Co te bialoglowy z nami
robia? Stroimy si¢ dla nich jak lalki.

Napoleon chcial powiedzie¢ bratu co$§ mitego.
Jest nadzieja, ze ten czterdziestolatek nareszcie
ulozy sobie zycie rodzinne. Najwyzsza pora na
takg decyzje. Odezwal si¢ na koniec tagodzaco,
a nawet cieplo:

— Wincenty, ja ci¢ zle nie oceniam, a nawet czgs-
ciowo usprawiedliwiam przed rodzina. Uniknates
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tulaczki i poniewierki, ktéra nie dawata szans na
godne zajecie. Masz prace odpowiednig do zdobytej
wiedzy, carski urzad daje ci zabezpieczenie na zycie
i daj Boze dla twojej przyszlej rodziny. Mieszkasz
w Warszawie, niejeden raz juz nam pomogles. ..
I niejeden raz jeszcze si¢ spotkamy. A teraz pora na
mnie, bracie. Zrozumiesz, jak bedziesz sam czekat
na narodzenie dziecka. Pogadamy o tym za rok,
dwa. Oby jak najszybciej. Swoja droga, gdzie ty
wypatrzyles taka $liczng panne?

Gospodarz pokrasnial, zadowolony z pochwaly,
i przekornie odpowiedzial:

—To tajemnica, Napoleon, tobie jednak powiem.
Najpierw poznatem jej ojca. To radca wojewddzki,
sedzia pokoju powiatu pultuskiego. Zatatwial spra-
wy w Warszawie. I cho¢ jestem carskim urzedni-
kiem, to Polakiem. Pomagatem mu. Z wdzigcznosci
zaprosit mnie do siebie i tak si¢ zaczelo... Mnie,
starego, zatwardzialego kawalera Amor wzial na
cel i trafit.

— Widzg, ale to dobrze, bo panna pigkna i oj-
ciec przychylny. Wincenty, przyjade w marcu do
Warszawy. Nowy dwér w Koztowie bede budowal,
a to wymaga namystu. Chetnie skorzystam z twojej
rady. Pogadamy o twoim $lubie, moze w rodzinie
co$ si¢ lepiej ulozy, moze bedzie wreszcie okazja
spotkac si¢ i... A teraz, wybacz, zbieram sig.

Napoleon niczym sprezyna poderwat si¢ z prze-
pastnego fotela, zebral dokumenty, fotografi¢
przysztej bratowej i przywdzial futrzane okrycie.
Gospodarz zarzadzil konie do stacji pocztowej na
placu Wareckim. Na miejscu bracia zdecydowali
jednak o wynajeciu saii u Zyda, gdyz steinkellerka
do Grojca juz odjechala. Ponadto sanna byla dobra
i mozna bylo tym sposobem duzo szybciej dotrze¢
do Kielc, niz kursowym pojazdem pocztowym,
ktéry zatrzymywal si¢ kilkakrotnie w zajazdach,
zbudowanych dla wygody i obstugi podréznych.
Powozacy Zyd trzykrotnie zmienial konie na trasie.
Dziedzic na drugi dzieri okolo potudnia dotart do
Radomia. Tam znowu zmieniono konie u san,
aw Kielcach czekal juz na niego stajenny Kajetan.
Wyjasnil, ze dziedziczka poczula si¢ nieco gorzej,
ale zaraz pojechal po polozna, a na drugi dzien
postali po doktora Andrzejewskiego. Uspokajat
zzigbnigtego pana, ktérego was wygladat teraz jak
bialy zarost Swietego Mikolaja.

— Wyczulem, co$§ mnie poderwalo z fotela. Wy-
czulem! — goraczkowal si¢ Rzewuski.

Mréz trzymat. Pedzili tak szybko, ze para buchata
z koniskiego pyska jak z jakiej$ maszyny. Kajetan,

ktéry zawsze bardziej dbal o konia niz o siebie,
i nawet o swojego pana, zatrzymal si¢ w polowie
drogi, wytart zwierze stomianym wiechciem i okryt
dla chwilowego odpoczynku derka, ktérg w czasie
jazdy ogrzewatl wlasnym siedzeniem. Po kilku mi-
nutach znowu ruszyli.

X kX

Tymczasem we dworze dalo si¢ zauwazy¢ za-
niepokojenie, a nawet lek. Wszyscy usungli si¢ do
salonu, a przy szybko oddychajacej wielmoznej
Rzewuskiej zostala wiejska akuszerka Karkochowa
oraz stara stuzaca Matylda, ktéra umiata si¢ obcho-
dzi¢ ze wszystkim w takich sytuacjach. Karkochowa
dyrygowala domownikami, wydajac im polecenia.
Ta niemloda kobieta, opierajaca si¢ na medycynie
ludowej, ziotach i wlasnym doswiadczeniu, opie-
kowata si¢ kobietami ci¢zarnymi i asystowala przy
wielu narodzinach. Radzifa sobie bardzo dobrze.
Szykowano pokéj do porodu. Zeby tylko doktor
przyjechal na czas! Najwazniejsze teraz, aby dobrze
o$wietli¢. Przygotowane zostaly lampy naftowe,
a zeby bylo widniej — przyniesiono dwa lustra
znajdujace si¢ we dworze. Odbite od nich $wiatto
rozjasnito pomieszczenie. Towarzyszace rodzacej
kobiety sprawdzaly, czy wszystkie niezbedne przy-
bory sa przygotowane, po czym zajely si¢ pania.

Pokojéwki czekaly przed drzwiami na wezwanie
do postugi. Postano po doktora. Przywiézt go go-
rzelany Rogula pod sam wieczér. Nikt nie sposobit
si¢ do snu. Szeptem wymieniano uwagi i kierowano
pytajace spojrzenia w strong drzwi. Przyjaciel domu,
doktor Andrzejewski, czuwat przy Rzewuskiej. Gdy
pojawil si¢ na chwile w salonie i popijal jakies leki
herbata, jego drzace rece zasialy niepokdj, odbierano
to jako zdenerwowanie sytuacjg. Czulo sig, ze z po-
rodem cof jest nie tak. Stuzba stala w pogotowiu,
a zgromadzona rodzina pocieszala si¢ nawzajem,
ze Henryka jest w dobrych rekach. Wielmozna
Anna Rzewuska, matka Napoleona, po wyszeptaniu
trwoznej uwagi: — Ze tez nigdy nie ma syna, kiedy
jest najbardziej potrzebny — przeszta do pokoiku
obok i zatopila si¢ w modlitwie. Mysli wszystkich
przenikaly dzisiaj ci¢zkie wspomnienia sprzed dwéch
lat. Momentami cisza byla taka, ze przerywalo jg
tylko trzaskanie iskier w kominku. Wydawalo si,
ze trzaski sg coraz czgstsze i... glosniejsze.

Wereszcie nad ranem upragniony krzyk dziecka
zmienit zastygla w niepokoju rodzing i stuzbe
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w zywych ludzi. Wielmozna Henryka Rzewuska
urodzita. Wszyscy powstali, skupili si¢ wokét stotu
i czekali na wiadomos¢. W drzwiach salonu po-
jawit si¢ doktor i oznajmil, ze urodzil si¢ syn, po
czym ci¢zko opadl na fotel. Byt bardzo zmeczony
— wycieral kraciastg chustka pot z czota i glebo-
ko oddychat.

W dwie godziny po porodzie przybyt ojciec
dziecka. Wyskoczyt z rozpedzonych san, na dliskim
dojezdzie poslizgnat si¢ i upadl, ale szybko si¢ po-
derwal. Zrzucit z siebie w biegu karakulows czapke
i palto podbite futrem, jednym skokiem pokonal
pie¢ schodkéw ganku, w kilku susach przebylt salon
i wpadl jak wicher do pokoju zony. Wiedzial juz, ze
urodzil im si¢ syn — Wawrzyniec wystat naprzeciw
parobka z radosng wiadomoscia. Teraz jednak stuzba
nie zdazyla dziedzica powstrzymad. Wnidst ze sobg
tyle zimna do cieplutkiego pokoju dziedziczki!
Na szczgscie wyhamowal, nie zdecydowat si¢ na
gorace powitanie, zatrzymal si¢ zaraz za drzwia-
mi. Wzrokiem jedynie ogarnial pokéj i dzigkowal
zonie za syna. Zawrdcil. Przywital si¢ z doktorem.
Zmarznicty, musiat si¢ ogrzal. Za chwile stuzaca
podata panu i doktorowi goraca herbate z sokiem
malinowym i §wiezo upieczone ciasto, a Napoleon
poczestowat doktora kieliszkiem ziotowej nalewki.
Doktor umyt jeszcze raz rece, zagladal do matki
i dziecka. Gestem r¢ki zabronil Napoleonowi wejs¢
do nich. Czas si¢ dluzy. Napoleon ma tyle pytan
i czutosci do zony, a tu nie pozwalajg mu nawet na
przekroczenie progu jej pokoju.

Doktor nareszcie pozwala wejs¢ do zony. Napo-
leon przestepuje z nogi na nogg. Jest zdenerwowany
i szczg$liwy. Chyba placze, a moze to od zimna
Yzawig mu oczy... Powolnym krokiem podchodzi
do zony i caluje ja w reke. Zmeczona Henryka
u$miecha si¢ i wzrok kieruje na malutkiego Zyg-
munta Napoleona, bo takie imiona juz wcze$niej
oboje ustalili dla meskiego potomka.

Ogromna rado$¢ maluje si¢ na twarzy ojca.
Jeszcze czerwony od mrozu i mokry od tez powtarza
jak katarynka:

— Niech mu bedzie na imi¢ Napoleon, co ty na
to, Henieczko? Ja mam takie imie i niech nasz syn
ma takie samo. Moze tak by¢? Heniuchna! Wiem,
ze chciata$, wybratas imi¢ Zygmunt. Nawet tak
oboje uzgodnilismy. Powiedz cos. Chcg, aby byt
inzynierem. Bedzie inzynierem. Bedzie budowal
drogi i mosty. A moze kolej zelazng? Kto wie...
Ale drogi tez bedzie budowal. Niechze bedzie mu

na imi¢ Napoleon.

Wokét poloznicy ruch si¢ uspokaja. Stuzba
wynosi toboly z przescieradtami i recznikami. —
Co si¢ tu dzialo, po co tyle przescieradel? — dziwi
si¢ Napoleon. Doktor jeszcze doglada pacjentki,
a potem wyjasnia okolicznoéci porodu. Dziedzic
wrecza mu hojng zaplate. Doktor zegna sig i obie-
cuje przyjechaé nazajutrz.

Wierny stuga Wawrzyniec przejat od shuzby ku-
bly i miednicg i przenidst do sieni. Za chwile dzwiga
kolyske, t¢ starg, jeszcze po Suchodolskich, ale
picknie odnowiona. Bieguny, sprawione na okazje¢
narodzenia Ludomiry, wyszlifowane i nawoskowane,
az l$nia. Nie uszto uwadze dziedzica, ze u wezglowia
kolebki kto§ przymocowal picknie wykonany herb
rodu Rzewuskich. Spojrzal na Wawrzyrica, poro-
zumieli si¢ bez stéw — to jego pomysk. Pokojéwka
Adela uzupelnia kolyske poduszkami i pieluszkami.
Podpowiada, ze kotyska musi posta¢ troche, aby
si¢ ogrzata. Wobec tego ukfadajg najcenniejsze na
$wiecie trzy kilogramy cudu — malenkiego synka
Rzewuskich u boku matki. Henryka u$miecha si¢
i cichutko odpowiada:

— Niech bedzie Napoleon. Skoro, mezu,
tak chcesz...

— Pewnie, ze cheg. Napoleon, tak. Napoleon.

— Ale moze drugie imi¢ bedzie Zygmunt...
Bo widzisz...

— Niech tak bedzie. Dziedzic nam sie urodzit.
Nasza nadzieja i szczgécie. Koztéw bedzie miak
dziedzica, a my gospodarza. Nasz syn, Napoleon
Zygmunt Rzewuski herbu Krzywda. Inzynierem
bedzie albo lesnikiem. Tak, lesnikiem...

Stuzba cichutko wyszta z sypialni. Wszyscy wy-
czuwali, ze nalezy zostawi¢ rodzicéw w ich szczes-
ciu samych, az si¢ naciesza, az powiedza sobie to,
co przy stuzbie nie uchodzi, az wyplyng z nich
stowa najczulsze, najpickniejsze podzigkowania
i fzy szczescia.

Dluga byta ta noc, pelna niepokoju. Babcia Hen-
ryki — hrabina Tekla Suchodolska oraz wielmozna
Anna Rzewuska, matka dziedzica Napoleona, do-
gladaly postugi przy poloznicy. Pojawil si¢ réwniez
Jézef Malczewski z Ludwinowa i brat koztowskiego
dziedzica — Mateusz, zarzadca folwarku Henrykéw.
Rodzina czas oczekiwania na rozwiazanie wypel-
niata wspomnieniami. Cala famili¢ Rzewuskich
poruszono w opowiesciach, az nad ranem, kiedy
niebo rozkwitlo na rézowo, dolaczyl pierwszym
krzykiem malenki dziedzic Koztowa, nadzieja rodu
i ostoda bab¢. Marzenie o trwaniu w Koztowie na-
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bralo realnych szans, totez teraz wspomnieniom nie
bylo korica. A bylo kogo przywolywaé. Zaczeli od
Kazimierza Rzewuskiego, pisarza koronnego, ktéry
na Podlasiu kupit Przesmyki i cztery inne majatki.
Po nim wspomnieli putkownika Stanistawa, pra-
dziadka urodzonego dziecigcia, i jego zon¢ Heleng
z Szaniawskich, kobiet¢ wielkiej urody i takiegoz
umystu. Rozrastalo si¢ to drzewo rodzinne niczym
dab rozlozysty i wszyscy cieszyli sig, ze konar Napo-
leona ma kto wywies¢ w przysztosé. Nadzieja kwilita
w pokoju po drugiej stronie korytarza i zapisata
si¢ juz w nadziejach rodzicéw, bab¢, wujkéw jako
Napoleon Zygmunt Rzewuski h. Krzywda, przyszty

dziedzic Kozlowa.

Koztéw na przestrzeni pieciu wiekéw istnienia
mial réznych whascicieli, m.in. Koztowskich, Tego-
borskich, Olszowskich i Matachowskich. Od 1798
roku nalezal do Malczewskich, kiedy to majatek
kupil komornik graniczny checiriski Ignacy Mal-
czewski h. Tarnawa. Jego cérka, Marianna, wyszta
w 1820 roku za maz za Tadeusza Suchodolskiego.
Suchodolscy, polski réd osiadly w Lubelskiem, zostat
wylegitymowany w Krélestwie Polskim z potwier-
dzeniem herbu Janina. Tadeusz Suchodolski byt
dziedzicem wsi Siekierka w parafii Ciepiel6w. Tam
urodzita sie cérka Henryka (Henrietta) Honorata.
Z czasem administrowal majatkiem Koztéw (do
swej $mierci [1836]) w imieniu corki, ktéra odzie-
dziczyta po Malczewskich Kozkéw B. W 1837 roku
Henryka zostala zong Napoleona Modesta Jana
Rzewuskiego, wnoszac mu w posagu Koztéw B.
Okolo 1845 roku malzefistwo Rzewuskich wejdzie
w posiadanie Koztowa A i w tak scalonym majatku
beda gospodarowaé okolo pigédziesigciu lat.

X kX

Doktor odjechal, rodzina skromnym positkiem
zaczela dzien. Rado$¢ widoczna w spojrzeniach
i gestach rozlewala si¢ na caly dwér. Napoleon
Rzewuski poszedt do sypialni. Nie mégt zasnad,
rozmyslal dalej, tym razem o swoich przodkach.
Rzewuscy, stara szlachta gniazdowa o przydomku
Beydo, zamieszkata na Podlasiu w XIII wieku.
Nazwisko Rzewuski nosza od ok. 1250 roku, kie-
dy otrzymali wie§ Rzewuski od ksi¢cia mazowie-
ckiego za zastugi w wojnie z Jaéwingami. Pézniej
niektérzy Rzewuscy przeniesli si¢ w inne rejony
Rzeczypospolitej, tworzac rozliczne rozgalezione
linie rodowe. Jedni Rzewuscy dostapili wysokich

godnosci, stajac si¢ linia magnacka. Inni uzyskali
tytuly hrabiowskie, lecz wigksza czg$¢ z nich po-
zostata zwykla szlachta. Ale ich wszystkich aczy
wspoélny znak — herb Krzywda.

Bezposredni przodek Napoleona Rzewuskiego,
a whasciwie Napoleona Modesta Jana, to Kazimierz,
sedzia drohicki, ktéry kupit od Sobolewskich m.in.
Przesmyki, Rzewuski i Beydy, i ozenit si¢ z Henryka
Sobolewska. Jego syn, Stanistaw, ozeniony z Heleng
Szaniawska, byt putkownikiem wojsk koronnych
i uczestnikiem insurekcji kosciuszkowskiej. Jego
wnuk, Jézef, miat z zona Anng Buczeni pigcioro
dzieci: J6zefe, Ignacego, Mateusza Michata, Win-
centego Franciszka Jana i Napoleona Modesta Jana.
Synowie zostali wylegitymowani ze szlachectwa
w Heroldii Krélestwa Polskiego z potwierdzeniem
herbu Krzywda. I teraz urodzit si¢ praprawnuk
Kazimierza. Rozrasta sie wiec drzewo Rzewuskich,
niczym dab rozlozysty, ktérego konary bedzie miat
kto rozbudowaé. Nadzieja rodzicow, babd, stryjéw,
wujéw otrzymala imiona Napoleon Zygmunt.

Koztow, 18 lutego 1843

Anna Blachucka

Herb Krzywda uzywany przez Rzewuskich w Rzeczypospolitej
i Rosji
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Jan Chruslinski

Od zmierzchu do Switu
(Fragment powie$ci)

Od Autora

Powies¢ ta, méwigca o losach oddziatéw party-
zanckich Armii Krajowej, oparta jest na prawdzi-
wych wydarzeniach; spotka¢ w nich mozna nazwi-
ska i pseudonimy 0séb rzeczywiscie dziatajacych
w tamtym okresie na Kielecczyznie.

Pragnatem chociaz we fragmencie da¢ faktogra-
ficzna relacje walk partyzanckich podczas okupaciji.

Nie pisatem historii... Od zmierzchu do switu
jest powiescig o prawdziwych wydarzeniach. Opo-
wiedzialem w niej o zdarzeniach, na ktére patrzylem
oczami moich bohateréw. Zytem ich zyciem i reago-
walem drgnieniem ich serc. Wielu z nich, a w tym
Komendanta Obwodu ZWZ — AK Busko ,,Borsuk”,
majora Waclawa Cmakowskiego, znalem (mieszkal
u nas w domu) i do dnia dzisiejszego pamigtam.
Skrupulatny czytelnik odnajdzie w tej ksigzce wiele
nazwisk, pseudoniméw, miejscowosci i zdarzen
prawdziwych. Napisalem powies¢ zafascynowany
patosem i polityczng ztozonoscia okupacyjnych dni,
a na tym tle — naszych nielatwych polskich spraw.

Pisalem ja pod wrazeniem wielowymiarowosci,
barwnosci, wewngtrznego bogactwa i niereklamo-
wanego bohaterstwa tych Polakéw, ktérzy z pelng
$wiadomoscia juz w czasie okupacji walczyli nie
tylko o Wolng i Niepodlegla, ale i o nowa Polske.

Chciatem przede wszystkim z utrwalonych
w pamieci wydarzen i twarzy ludzi, na podstawie
ich pisemnych relacji, wydoby¢ jaka$ najprostsza
prawde tamtego czasu — niepowtarzalng atmosfere
tych miesigcy marszéw, biwakéw i walk, najdziw-
niej poplatane losy ludzi, zwigzanych z sobg wielkq
partyzancka solidarnoscia, o ktérej si¢ nie méwilo,
ale o ktérej nie mozna zapomnieé. Cieszytbym sig,
gdyby ten zamiar cho¢ w czgéci udalo mi sie zre-
alizowaé.

Jestem dumny, ze moja rodzinna Ziemia Kielecka
wydala takich ludzi. Jestem zarazem zazenowany, ze
tak malo si¢ o nich wie, méwi i pisze. Napisalem
wigc t¢ powies¢ w skromnym holdzie dla tych,
kt6rzy zgingli, aby$Smy my mogli zy¢...

Rozdzial V Lesniczéwka

Z odre¢twienia wyrwalo go nagle szczekanie psa.
Z ciemnosci, na skraju lasu wylonily si¢ kontury
domu, ogrodzonego wysokim plotem, zza ktérego
wida¢ bylo dach. Ponad dachem z komina dymily
kleby sine i wisialy nad nim leniwe, a snuly si¢ senne
dokota i kladly po pobliskich polach i fakach. Chcia-
Yo im si¢ w gére, ale wiatr poszarpal je na drobiny.
Samotny dom na odludziu, wsréd laséw wydat
mu si¢ mroczny i tajemniczy, ale dajacy poczucie
bezpieczeristwa, ktdrego tak bardzo potrzebowal.

Kiedy zblizy} si¢ do ogrodzenia, pies uwigzany
na faiicuchu ujadal jak wsciekly, ale bezsilny cofat
sie i wyt.

Wacek wszedl na podwérko, zblizyl si¢ do okna.
Zobaczyl za firankq na parapecie okna doniczki
z kwiatami. Zapukal w szybe. Przez dtuzszy czas
nikt nie odpowiadat. Po uptywie kilku minut, zaczat
puka¢ dlugo i uporczywie. Stukanie w okno i wo-
fanie obudzily ludzi w chacie, slycha¢ byto rwetes
pobudzonych mieszkaricéw. Z domu odezwat si¢
zaspany glos mezczyzny.

— Kto tam? Co potrzeba?

— Prosze¢ otworzy¢. Potrzebuje¢ pomocy!

— A kto ty jestes?

— Crowiek, trawiony wysoka goraczka, upada-
jacy ze zmeczenia — padta odpowiedz.

— Poczekaj. Ogarne si¢ i zaraz otworze — uslyszat
glos zza szyby.

Przez pewien czas Wacek stal w ciemnosci. Po
kilku minutach nastapit szczek przekrecanego klu-
cza w zamku i toskot zasuwy ryglujacej wejscie.
Po otwarciu drzwi, buchneta fala ciepta i zaduch
niewietrzonego mieszkania.

W drzwiach stanal mezczyzna w sile wieku,
w reku trzymat zapalong $wieca. Z tyhu za nim byly:
starsza kobieta owinieta w kolorowa chuste i mtoda
dziewczyna z dlugimi rozpuszczonymi wlosami,
w bialej koszuli siegajacej podlogi.

Mezczyzna zrobit krok do tytu. Cofnat si¢ prze-
razony widzac, jak przez prég przestgpuje ktos
okutany w palto, w czapce maciejéwcee. A spod
czapki splywala krew i wsigkata w szalik, ktérym
miat zawinigty twarz przed mrozem. Krew saczyla
si¢ po policzku i krzepla w wielkiej plamie na ramie-
niu plaszcza, porazajac swa wielkoscia. Wargi miat
spekane, obrzekle i sine jak kolor §liwki, a siniec
rozlewal si¢ wokét ust na twarz. Zaczat kaszled. Atak
kaszlu by} dtugi i uporczywy. W oczach mozna
bylo wyczytaé niepokd;.
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— Ledwie stoj¢ na nogach — mruczal niewyraznie
wchodzac do domu. — Pi¢, pi¢ tylko dajcie. I od-
prowadzcie mnie gdzie$ na ubocze, gdzie bede mégt
$ciagnad z siebie tachy, tam gdzie nikt nie bedzie
mnie szuka¢, tam gdzie bede si¢ czul bezpieczny.

W domu rozpoczat si¢ ozywiony ruch. Pod
kuchnig rozpalono ogien. Gotowano wodg. Potem
gospodarz zaczat sam opatrywa¢ rang Wacka. Rana
byla szarpana, gleboka, powstata z uderzenia glowa
w wyrastajacy z pnia drzewa kawalek odtamane;j
grubej galezi.

Po godzinie wszystko bylo doprowadzone do
porzadku. Ubranie wyczyszczone ze $niegu i roz-
wieszone do suszenia przy piecu. A Wacek siedzial
juz w kuchni przy stole, w ubraniu le$niczego.

Przy blasku zawieszonej pod sufitem lampy wi-
da¢ bylo duzg izb¢ o dwu oknach. Stat w niej duzy
stél i cztery krzesta. W rogu kuchni stat olbrzymi
zegar. Glucho, posepnie, jednostajnie tykotalo jego
wahadlo w jedng i drugg strong; kiedy wszakze
miala uderzy¢ godzina, wéwczas z brazowych phuc
zegara rozlegal si¢ dZwick gleboki, czysty, donosny
i nadzwyczaj melodyjny. Podloga byla drewniana.
Ciemne meble jaskrawo odréznialy si¢ od bialych,
wapnem pobielonych $cian. Dusza pomieszczenia
byl duzy kaflowy piec kuchenny, pod blachg we-
solo igral ogieni. Sprawialo to, ze czulo si¢ w duszy
lekkos¢ i cieplo. Na plycie kuchennej rado$nie
gadaly garnki, w duchéwece piekta si¢ dziczyzna,
a wszyscy grzali zmarznicte dlonie, przykladajac
je do goracych kafli.

Umeblowanie kuchni uzupelnialy zawieszone na
$cianie potki, na kedrych prezentowaly si¢ utozone
wedlug wielkosci garnki. Na tréjnogu obok pieca
potozona byta miednica, koo niej dzbanek, a obok
stagiew pelna wody.

Przez szyby okien, na kt6rych mréz swoim ma-
gicznym pedzlem namalowal w nocy niesamowi-
te obrazy, bezszelestnie wdzieraly si¢ promienie
wschodzacego styczniowego storica. Oznajmialy
domownikom, ze to juz poranek.

Pani lesniczyna podata na st6t $niadanie. Wszy-
scy zabrali si¢ do jedzenia. Cérka — Zosia, $liczna,
dziewigtnastoletnia dziewczyna o duzych niebieskich
oczach, nalewala do kubkéw mleko, ustugiwata
siedzacym. Wacka przygniatalo bolesne zmecze-
nie. Dziewczyna przeszta znéw obok niego; nie
podnosil glowy, dostrzegat tylko jej stopy i tydki,
styszat skrzyp podtogi.

— Niech pan pije — ustyszat nad glowa.

Przed nim stal blaszany dzbanek z mlekiem;
nalal sobie do kubka, zacza} pi¢ wielkimi fykami,
czujac jak mu gasnie w ustach gorzki zar, a struz-
ka mleka cieknie po brodzie i po szyi, chlodzac
rozpalona skére.

Za oknem zaszczekal pies. Wacek poderwal sie
z miejsca. Dziewczyna delikatnie polozyla reke na
jego ramieniu.

— Proszg si¢ nie denerwowad, jest pan bezpiecz-
ny — szepnela.

Podniosta blaszany dzbanek; dtugi miesieri pod
I$nigcym atlasem skoéry jej odstonictego przedra-
mienia naprezyl sig; nalata mleka do pelna. Wacek
podnidst glowe i usmiechnat si¢ do dziewczyny.
Zosia odwzajemnila u$miech, co promieniowal
nieskazitelng bielg i przez chwile obydwoje zatrzy-
mali na sobie wzrok.

— Zaraz podam chleb — powiedziala, po czym
polozyla przed nim kilka kromek upieczonego
w domu razowca i domowy smalec w kamionce.
Pierwsze kesy chleba potknat prawie nie gryzac, ale
zostalo jeszcze wigeej jak potowa, gdy podany chleb
zaczat smakowad, popijal go czarng kawg zbozowa.

Zrobito mu si¢ duszno, poczul si¢ bardzo nie-
dobrze, wstal i szybko wyszedl na podworze. Za-
skoczyta go cisza. Dzieri wstawal mrozny i jasny.
Slyszat tylko swojskie domowe naszczekiwanie pséw.
Stana} na progu domu z sercem nagle $cisnietym
od widoku poranka. Byl on samg oboje¢tnoscia;
po tych nocach i dniach, ktére przezyt — to, co go
otaczalo wydawalo mu si¢ jakims§ zaprzeczeniem,
niemal wyzwaniem. Pachnie tu domem i szczgs-
ciem. Tu taficzg zapachy i wirujg dzwieki, ktérych
pokusie nie potrafimy si¢ oprze¢. Spotkat tu smak
inny od wszystkich. Najstarszy i najcenniejszy. To
smak pieczonego w domu chleba.

Ta cisza... By¢ moze pogon za nim dobiegla
konica. To milczenie puste jak nad obcym grobem. ..
Rozejrzal si¢ po niebie, bylo czyste. Stat bez ruchu,
posagowo, zapatrzony przed siebie, w jaka$ niedo-
strzegalng dal, starat si¢ bezskutecznie odtworzy¢
choéby jeden obraz, jedng mysl bodaj wyloni¢ ze
strzgpbw rozpierzchlych i wirujacych pod globusem.

— Tak dziwnie jestem sterany i wyczerpany, ze
ledwie si¢ trzymam na nogach... — skarzy} sie les-
niczemu.

— Idz, poléz si¢ zaraz — powiedzial lesniczy.

Miejsce do spania przygotowala Zosia w przytul-
nym pokoiku na poddaszu. Duze drewniane t6zko,
czysciutka, pachnaca biata posciel: duza poducha
i puchowa pierzyna.
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— Odprowadzg ci¢ do pokoju.

— Alez, sam dojd¢ — powiedzial i u§miechnat
sig; wszed! do sieni, stad Zosia poprowadzita go
do pokoju na poddaszu.

— Muszg by¢ chory i najwidoczniej mam goraczke
— powiedzial glosno, ogladajac si¢ po pokoju, ale nie
bylo juz nikogo, Zosia wlasnie wyszta i zamknela
za soba drzwi.

Rozebral sig, rzucit na tézko, przykryl si¢ pie-
rzyng i natychmiast zasnal.

Sen mial peten chrzeszezacych oddechéw, po-
skrzypywan i chrobotéw, wzbierajacy maligna,
szeleszczacy i chory. Musial mie¢ bardzo wyso-
ka goraczke.

Wacek obudzit si¢ nastgpnego dnia, tuz przed
poludniem. Przez chwile lezal, zastanawiajac sie,
gdzie jest, gdy niespodziewanie jego uszu dobiegla
glo$na rozmowa z parteru. Ta donosna pogaducha
prawdopodobnie wyrwata go ze snu. Otworzyl oczy,
podnidst glowe. Potrzasnal nia pragnac zrzucié
z siebie cigzki, dhugi sen, z jakiego zostal wyrwany,
a ktéry sprawil, ze nie wiedzial, gdzie jest ani jak
dtugo spal.

Ubranie wisialo na oparciu krzesla, ale dtuzszg
chwile wahat si¢, czy ubrad si¢ i i$¢, czy raczej
zosta¢ w pokoju. Uplynelo dobrych pi¢é¢ minut,
zanim uslyszal, jak po trzeszczacych schodach ktos
wchodzit na poddasze. Zdazyt si¢ ubra¢, gdy do
pokoju wszed! lesniczy.

Wacek podniést si¢ z miejsca. Przed nim stat
cztowiek w sile wieku, Sredniego wzrostu; barczy-
sta, muskularna postura lesniczego pod luznym
swetrem wskazywala na mezczyzng energicznego,
wysportowanego. Smagla twarz, gladko wygolona,
nieduzy prosty nos, fadnie wykrojone usta, duze
czarne myslace oczy i krétko przystrzyzone, w tyt
zaczesane blond wlosy skladaly si¢ na cato$¢ po-
wazna i ujmujaca.

— Milo mi ci¢ powita¢, Waclawie — odezwat si¢
i wyciagnat reke.

— Whasciwie: poznaé — usmiechnat si¢ lesniczy.
— Wezoraj byles w tak kiepskim stanie, ze przypusz-
czam, niewiele z poprzedniego dnia zapamigtales.

Zeszli do kuchni na $niadanie. Podczas jedze-
nia Wacek przedstawil prawdziwie swoja sytuacje
i zamiar, ze po dojsciu do pelni zdrowia chce kon-
tynuowa¢ przedzieranie si¢ w rodzinne strony.

Przedosta¢ si¢ z Poznaniskiego w Kieleckie nie
bylo fatwo. W zimie 1940 roku Niemcy zdofali juz
zorganizowad sprawng administracj¢, a zwlaszcza
policje. Otrzymala ona surowy nakaz wytapywania

krecacych si¢ po okolicy 0séb, ktére nie mogly sie
nalezycie wylegitymowa¢. Niezaleznie od policji po
drogach, miasteczkach i wsiach krazyly zmotoryzo-
wane patrole niemieckiej zandarmerii. Zetknigcie
si¢ z nig réwnalo si¢ zazwyczaj trafieniu do obozu
koncentracyjnego, a czgsto natychmiastowej $mierci.

Hubert, bo tak byto na imie lesniczemu, obiecat
Kwasniewskiemu zaswiadczenie, ze jest on pra-
cownikiem Nadlesnictwa i jest upowazniony do
pozyskiwania drewna dla zakltadéw meblarskich
w Warthegau z terenéw Generalnego Gubernator-
stwa. Zdobycie dokumentéw jednak si¢ przeciagato.

Mijat dzieni po dniu. Tydzied uptywat po tygo-
dniu. Wacek mieszkat nadal w lesniczéwce. Pomagat
lesniczemu w pracy. Nie prosili go o to, lecz sam
staral si¢ by¢ pozytecznym zyczliwie traktujacej
go rodzinie. Notabene pracy gasit coraz bardziej
trapigca go nudg. Polozenie jego zdawalo mu si¢
przykrym. A mozno$¢ opuszczenia tego ustronnego
zakatka...? Nie dokoniczyt swego przeswiadczenia.
Przerwal rabanie drzewa, odlozyl siekiere i zato-
nal w myslach. Ocknat si¢ dopiero wéwczas, gdy
uslyszat z domu glos Zosi. Zwrécit glowe z zywym
zainteresowaniem w stron¢ tego dzwicku. Miesz-
ka w lesniczéwee juz trzeci tydzien. Z poczatku
zwrécil uwage tylko na oryginalng urode Zosi —
Sliczna i zgrabna, o ciemnych wlosach, blyszczacych
miedzianymi i zlotymi odcieniami. Z czasem po
rozmowach z nig odczuwal, ze Zosia ma na niego
przemozny wplyw, potrafita go oczarowaé swoim
aksamitnym glosem, wyrazaniem swoich mysli
i sposobem zachowania. Nie még} tego odgadnad.
Przeciez znal wiele tadnych dziewczyn. A tu co$
ponadzmystowego. Szczegdlnie dziwne byly jej spoj-
rzenia. Takie powldczyste, glebokie, ktdre odczuwat
gdzies w glebi serca. I wtedy gubit si¢; omalze nie
dostawal rumieficéw, cos§ wewnatrz iskrzylo. To
wprowadzalo go w stan napigcia, podekscytowania.
A powinienem by¢ bardziej opanowany, uwazal,
gdyz jako starszy od niej, byt bardziej doswiad-
czony... W jej oddzialywaniu byla jakas sita hip-
notyczna, wykraczajaca poza inspiracje estetyczne,
zmystowe kobiety na mezezyzne.

Zblizal si¢ koniec stycznia, dzieni byt coraz dtuz-
szy. Wackiem targaly wewnetrzne zmienne uczu-
cia. Chodzil roztargniony po lesniczéwee i swoim
poddaszu. Towarzyszyt mu niepokdj, rozdraznienie,
mial problemy z koncentracja. Tesknota za zyciem
utraconym si¢ zwickszata. Szukal nowych wrazen,
atrakcji. Wowezas wychodzit do lasu, przedzierat si¢
przez zaspy $niezne i dtugo walgsal po wertepach
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lesnych. Niekiedy przekradat si¢ lasami w poblize
szosy iz ukrycia obserwowat przejezdzajace kolumny
wojskowe. Potem wracat do lesniczéwki. A tutaj
przebywanie blisko Zosi nie dawalo mu spokoju.
Obserwowat u siebie kofatanie serca i inne zmiany
w ciele, spostrzegl, ze ciagle mysli o niej, ze pragnie
przy niej by¢, rozmawia¢ bez ograniczania czasu, ze
nagle stala si¢ dla niego wazna. Nie by} do korica
pewny, czy to jest przyjazn, fascynacja, namigtnosé,
a moze juz mito$¢?

Pewnego dnia Wacek oddalit si¢ daleko od lesni-
czéwki i dhugo walesat si¢ po lesie. Do domu wrécil,
kiedy si¢ $ciemnialo. Zastal wszystkich przy kolagji.
Przywital si¢ ze wszystkimi radosnie i wypytywal
Huberta o nowiny. Poczatkowo trwata chaotyczna,
banalna rozmowa o wszystkim i o niczym. Hubert
byt w dobrym humorze i mniej obarczony myslami
jak zazwyczaj. Po kolacji wszczela si¢ rozmowa,
ktéra przeciagnela si¢ az do péinocy. Mieszaly
si¢ przesztos¢ z terazniejszo$cig. Powoli umysty
uspokoily si¢ i przeszli na aktualne tematy. A bylo
o czym méwic. Walec wojny w sposéb brutalny
toczyt si¢ dale;j.

W pewnej chwili Hubert tajemniczo oznajmit:

— Dlugo to trwalo, ale obiecane zaswiadczenie
nareszcie zostalo zatatwione. Wstat i wreczyl Wa-
ckowi dokument.

W oczach Wacka widoczna byla radosé. Tego
wieczora rozmowa si¢ przeciggalta, byla mita, ro-
dzinna atmosfera.

W pewnej chwili Wacek oznajmil, ze skoro ma
juz zaswiadczenie, to jutro wyrusza w dalsza drogg.

— Ale musisz nas odwiedza¢ — stwierdzita Zosia.

— Chciatbym bardzo — odpowiedziat Wacek.

— Czy w czym$ nie dogodzilismy? — zapytat Hu-
bert.

Wacek energicznie zaprzeczyk:

— Zadnej krzywdy od was nie doznatem. I zawsze
bede was wszystkich dobrze wspominal!

— Céz, wojna rzadzi si¢ swoimi prawami i dyk-
tuje zachowania — rzekl Hubert. — Ale jak bedziesz
mial potrzebe, przychodz. Wygdd u nas nie ma,
ale chleba nie zabraknie.

Zegar stojacy w rogu kuchni wskazywal péinoc.
Kalendarz wiszacy na sasiedniej Scianie informowat,
ze jest sobota siddmy lutego 1940 roku. Ostatni
dzield w le$niczéwce i zarazem ostatni wieczér
z Zosig. Rodzice wstali, pozegnali si¢ i poszli spac.
Zosia i Wacek usiedli obok siebie na kanapie. Zaczeli
wspominad, nieco poplatat im si¢ czas.

— To wszystko przeszto$¢ — powiedziata Zosia.
— Ale mam ciebie - to znaczy, ze wszystko jest
przysztoscia. Waclaw ujat reke Zosi i ucalowal ja
z glebokim szacunkiem. Zosia przytulita glowe
do piersi Wacka. Odezwala si¢ po dhugiej chwili:

— Wojna podobno szybko si¢ skoriczy, przyje-
dziesz do mnie i bedziemy zawsze razem — powie-
dziala Zosia cicho.

— Nie martw sie, po wojnie zaraz wroéce, iebys’
za bardzo si¢ nie stesknita. Zaopiekuj si¢ moim
sercem. Zostawiam je przy tobie.

— Juz péizno, idz spa¢, jutro czeka cig¢ daleka
droga, musisz by¢ wypoczety — powiedziata Zosia
i u$miechneta sie.

Waclaw przyciagnal Zosi¢ do siebie, znalazt
jej wargi swoimi wargami; wargi Zosi zadrzaly.
Wstala i poprawifa pasek swojej brazowej sukien-
ki. Wacek wstat réwniez. Popatrzyli sobie w oczy.
Po czym szepnal: — Gdybym mégt $ni¢, $nit bede
tylko o tobie.

W kuchni zapadta przepastna cisza, tylko zie-
lonawy ptomyk lampy naftowej, jak gwiazda drgat
ustawicznie, rozpryskujac si¢ $wietlistymi promie-
niami.

Nazajutrz rano, zaraz po $niadaniu Wacek pozeg-
nal si¢ ze wszystkim serdecznie i wyruszyl w droge.

Wiele razy ogladal si¢ na znikajace w dali bu-
dynki lesniczéwki i robito mu si¢ coraz smutnie;.
Dziwne jest serce ludzkie, gdy dlugo jedna rzecz
kocha, teskni; gdy si¢ z kochang istotg rozstanie,
znowu teskni.

Jan Chrusliiski
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Barbara Gajewska

poeci niespetnieni

piescilismy dlugo nasze stowa najlepsze
zachowane na wysiew na plon obfity
tacy zyzni i tacy ufni

wierzyli$my w akt stworzenia

stowa i gleby

rzucaliémy stowa nasze najlepsze

w glebe nadang nam w akcie stworzenia

siebie rwali§my po kawatku darlismy na strzepy
a potem dni i noce

noce i dni spopielaly ciagle kietkujace czekanie
na lata tuste

bo przeciez biblijny sen o siedmiu krowach
zostal rzucony w nasz czas by rozpala¢ nadziejg

dzi$ juz wiemy ze lata tuste nigdy nie nadejda
ze lata chude rozsiadly si¢ na skarpach

rOWOwW

wykopanych w naszej glebie przez nasze

glody
coz jest prawda
nie wiesz

nic juz nie wiesz
ciemno$¢ i mgla i milczenie

twoja prawda nie pasuje do prawdy rodzacego drzewa

ani prawdy poety
zdradzonego przez whasne wiersze

teraz

kiedy nie wiesz

jestes madry

nie udzielasz rad nie draznisz stowami

ktére ulezaly si¢ w butwiejacych stertach
czujesz pulsowanie mgly

saczacej sie ze wszystkich otwartych zyt swiata
i slyszysz wolanie calej jaskrawosci

ktéra wiodta na pokuszenie Edwarda Stachure

on wiedzial —

mgla i cala jaskrawos¢ sa
tylko po to

by nie wiedzie¢

i tylko to jest prawda
tylko to

jestem

dzieciom autystycznym

gdzies jestem
za siddmg gérg za dziesiata rzeka

patrz dlugo mamo

wypatruj cierpliwie

mgly kiedys si¢ podniosg

i zobaczysz

jak saczy si¢ Swiatlo ze szczeliny
pomiedzy twoim i moim $wiatem

nie czekaj na stowo mamo

nie wij mu $ciezek

jest bezradne jak noworodek

nie umie znalez¢ zyciodajnej piersi

badz blisko mamo badz
tylko tyle

zdziwienie Pana Cogito

Pan Cogito przeszed! juz szmat drogi
potykal si¢ o zycie

chybotliwie stapal po niepewnych racjach
teraz schodzi glebiej i glebiej

i cho¢ wie ze nie ma dna

wcigz ma nadzieje

Pan Cogito zaglada w przepas¢ lustra
i dziwi si¢ obcosci tamtego cztowieka
jego dusza wciaz w tej samej formie
czasem przysiada na ramieniu

a czasem pod postacia orla

szuka szczytu na rozleglej nizinie

Pan Cogito nie stracil ostrosci widzenia

(chociaz oczy przygasly przysypane popiotem czasu)

i dziwi sie

ze inni majg oczy jak morskie latarnie
a nie widza

i spadaja na oslep w ostatecznosé

a przeciez mozna by odda¢ fadny skok
gdy si¢ ma dobre oczy i réwne nogi
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Pan Cogito karci swoje nogi

gdy prowadza go zbyt kretymi szlakami niewiary
albo zbyt prostymi szlakami wiary

albo gng si¢ pod przestem kregostupa

na ktérym narosly garbem sprawy tego swiata

Pan Cogito wie
garb mozna $ciaé i krew try$nie zapomnieniem
ale wtedy dopiero mozna naprawdg si¢ zgubi¢

wigc nosi swoja przesztos¢

tyle stéw mysli i pragnien

tyle spraw miejsc i ludzi

i dziwi sie

ze najmocniej pulsuja w nim stowa Boga
darowane zdziwionemu Baruchowi Spinozie
i ze jego stlowa zostawione w przestaniu
wyszlifowane jak soczewki Spinozy

ludzie mijaja bez stowa

Maria

Méj pierwszy tomik poezji. Jaka rados¢! Trzy-
mam w reku ksigzke, na oktadce ktérej widnieje
moje nazwisko! A wewnatrz — moje wiersze, moje
stowa wyprowadzone z mojego zycia, moich mysli,
moich przezy¢. W tym tomiku — ja, prawdziwsza
od tej znanej, spotykanej, wpisanej w codziennos¢,
w oglad innych. M¢j pierwszy tomik poezji. Mdj
pierwszy w zyciu wieczdr autorski. Niezbyt liczna
publiczno$¢ — w wickszosci znajomi, zaproszeni
przeze mnie. Moze ze trzy osoby nieznane mi,
ktére przeczytaly gdzies na plakacie informacje
o tym wieczorze. Bo o$rodek kultury zadbat o to,
by w miescie pojawilo si¢ troche plakatéw. Wiem
jednak, ze poezja to niechodliwy towar. A moje
nazwisko — c6z znaczy? Gdyby to byt wieczér
autorski Wistawy Szymborskiej, o, to zupetnie co
innego! Ludzie wiedza, ze to laureatka Nagrody
Nobla. Ludzie lubig poznawa¢ stawnych ludzi.
Ale jaka$ tam ja?... Czlowick nigdy nie chce by¢
jaki$ tam. Chce by¢ konkretny. Chce by¢ taki
i taki. Moze dlatego tak wielu tak wiele zachodu
czyni, by si¢ pokaza¢ — w réznych sytuacjach, od
réznych stron. Pokaza¢ si¢ innym, wielu innym.
A dzi$ jest to fatwe, bo jest Internet, bo nie po-
trzeba takiego spotkania jak to moje, autorskie,
bo mozna przez Internet objawi¢ si¢ rzeszom.
Ale ja nie chcg objawiac si¢ rzeszom. Cieszg sie,
ze przyszli ci, ktdrych zaprositam. Znaja mnie

od dawna, ale inna, w innych rolach wystepujaca.
Troche mi glupio. Trochg si¢ wstydze. Nie ma jednak
jej.Atylkodla niej nigdy nie bytam jaka$ tam.
I moze tego tomiku nie byloby, gdyby nie o n a.
Nie wiem, dlaczego nie napisatam, nie zadzwonitam
do niej. Moze by przyjechala, cho¢ mieszka daleko.
Nasz kontakt si¢ urwal, tak jakos. Kazda widocznie
pochlonelo whasne zycie, zagarnely whasne sprawy,
problemy. I ta odlegto$¢... I czas... Przepraszam,
Mario...

Méj pierwszy wieczér autorski. Na poczatku cytuje
Szymborska: Niekt6rzy lubia poezje (...), ale lubi
si¢ takze ros6t z makaronem / lubi si¢ komplementy
i kolor niebieski / lubi si¢ stary szalik/ lubi si¢ stawiaé
na swoim / lubi si¢ glaska¢ psa. A ja lubi¢ poezje
jak ksiezycowq noc, bo to jest tajemnicze pigkno,
ktére trudno zglebi¢. Bo ksigzycowa noc jest réw-
nie pickna w maju i w listopadzie — niezalezna od
czasu i ogladajacych jg oczu; pulsujaca ezoterycznym
$wiatlem i nieskoriczonoscig. Tak méwie. I cytuje
Broniewskiego: Ty przychodzisz jak noc majowa (...).
Moze to zbyt patetyczne, ale poezja to przeciez mowa
niezwykla, niecodzienna, cho¢ moze i codziennymi
sfowami si¢ postuguje, i o codziennych sprawach
méwi. Bo przeciez wszystkie ludzkie sprawy to ludzka
codzienno$¢ — wzniosto$¢ i plaskosc.

W tym poetyckim méwieniu o codziennosci jest
jednak niecodzienno$¢. I to mnie urzeka. I dlatego
pisz¢ wiersze.

Co$ tam jeszcze méwitam, stwierdzajac ostatecz-
nie, ze zamiast méwi¢ o poezji, wole méwi¢ poezjq
i zaczelam czytaé swoje wiersze. I wydawalo mi sie,
ze ona jednak tu jest, ze stucha niemal naboznie.
[ wydawalo mi si¢, ze widz¢ w jej oczach lzy.

A oczy miata wyjatkowo pickne, wyjatkowo duze
i wyjatkowo niebieskie. Nigdy nie widziatam tak
niebieskich oczu. Ta niebieskos¢ jej oczu zachwycata
mnie juz jako jej uczennicg. Bylam wtedy chyba
w siédmej klasie szkoly podstawowej, ktéra znajdo-
wala si¢ w sasiedniej wsi, i do dzi§ pamietam, jak pani
Szewczyk (bo wtedy byfa dla mnie panig Szewczyk,
pézniej dopiero Maria, gdy i ja juz statam si¢ dorosta
i lata dzielace nas przestaly dzieli¢) staneta w drzwiach
klasy i od tych jej niebieskich oczu zrobilo si¢ w calej
klasie niebiesko, a gdy si¢ u§miechneta, pojasniato
jak w niebie. W kazdym razie ja poczulam si¢ jak
w niebie. I ona wtedy wyjela kartke z moim wierszem,
ktérg jej datam wezoraj i przeczytata glosno:

Swit sie rozkrzyczat rado$cia
a ty zmierzch szary masz w oczach
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ty znéw bedziesz ptakata
po nocach

Zapytala ucznidw, czy zgaduja, czyje to sto-
wa, a oni méwili, ze moze Galezynskiego, moze
Broniewskiego, moze Staffa. Wiersze tych poetéw
ostatnio omawialiémy na lekcjach polskiego, wigc
te nazwiska im si¢ od razu nasungly, ale pani Szew-
czyk powiedziala tylko, ze nie odgadli, ze to wiersz
pewnej wyjatkowej, mlodej poetki, ktérg moze
kiedy$ poznajg. Bylam jej wdzigczna, ze mnie nie
wydala, bo moze $émialiby si¢ pézniej ze mnie, ze
jestem dziwaczka, ktéra pisze wiersze. A ja chciatam
by¢ normalna, jak oni. Pani Szewczyk rozumiata
to, ale zachecala mnie do pisania i prosila, zeby
przynosic jej wszystko, co napisze.

Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy po latach
zacytowala z pamieci ten wiersz, ktérym wtedy
rozpoczeta lekeje. Bytam juz po studiach i tez, jak
ona i chyba dzigki niej, zostalam nauczycielka.
[ pragnefam opowiedzie¢ jej o tym. Kontakt miedzy
nami urwat si¢ co prawda, bo ja po skofczeniu
szkoly podstawowej zamieszkalam w internacie,
gdyz dojazd do liceum do miasta nie by} prosty —
do najblizszego przystanku autobusowego byto ze
cztery kilometry, a droga wiodta przez I3ki, las, pola
i byla to droga miejscami piaszczysta, miejscami
porosnieta réznym zielskiem, droga z wybojami,
w ktérych po deszezach diugo stala woda, a pézniej
dtugo obsychalo bloto, wigc zanim doszlo si¢ do
przystanku, mialo si¢ buty zachlapane, umazane
w tym blocie lub pokryte warstwa szarego kurzu.
I jak tu bylo jecha¢ do szkoly w takich butach? Poza
tym autobus przyjezdzat tylko dwa razy dziennie —
rano o siédmej i po potudniu o szesnastej. Trzeba
si¢ bylo dostosowa¢ do tych godzin, co czgsto weale
nie bylo fatwe z réznych przyczyn.

Zatem mieszkatam w internacie i przyjezdzalam
do domu tylko na niedziele. I w niektdre niedziele
udawalo mi si¢ spotka¢ z pania Szewczyk, ktdra
wynajmowala pokéj u pewnej gospodyni, milej,
ale i nieco wicibskiej. Moja wizyta u pani Szewczyk
prawie nigdy nie uszla jej oczu. Kiedys$ powiedziata
do mnie: — Co ty tak zawracasz glowe tej pani? Nie
masz kolezanek? Pogadaj sobie z nimi...

Wtedy nie zapukalam do drzwi pani Szewczyk.
Moze ta gospodyni miafa racje? Ja, uczennica za-
kochana w swojej nauczycielce, nie pomyslatam,
7e zabieram jej czas, ze przeciez 7adna ze mnie
kumpelka dla niej. Ona nigdy nie dawala mi
tego odczud.

Pani Szewczyk pochodzita z odleglego miasta,
nie wiem, jakim zrzadzeniem losu trafita do naszej
wiejskiej szkoly, ale blogostawie to zrzadzenie, ktére
splotlo jej los z moim losem, bo bez tego splotu
pewnie méj los potoczylby si¢ zupelnie inng koleja.

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, po ilus tam la-
tach pracy w wiejskiej szkole, powrécita do swojego
miasta, a ja wyjechalam na studia tez do duzego
miasta, tyle ze lezacego w przeciwnym kierunku.
A zatem dzielilo nas kilkaset kilometréw i czas, ktdry
zazwyczaj dzieli bardziej niz kilometry. I rzeczywi-
Scie, gdy postanowitam jg po latach odwiedzi¢, nie
zastalam juz tej samej pani Szewczyk, choé oczy
nadal miala niezwykle bi¢kitne i twarz pigkna,
cho¢ troche inna. I cala jej posta¢ byta troche inna.
W migdzyczasie moja pani zostata matka bliZnia-
czek, ktére teraz mialy juz po siedem lat, zostala
zona czulego i madrego mezczyzny, chod starszego
od niej i poruszajacego si¢ na wozku, do ktérego
przyszpilito go stwardnienie rozsiane. Pracowata
nadal jako nauczycielka w swoim miescie, a roz-
mowa z nig utwierdzita mnie w przekonaniu, ze
wciaz byta oddana szkole, uczniom, $rodowisku,
cho¢ miala swoje dzieci, swojg rodzing.

MJj przyjazd bardzo ja ucieszyt. Méwila, ze
wydoro$lalam, ze wypicknialam i takie tam...
Tak si¢ przeciez méwi cztowiekowi, ktéry wydo-
stal si¢ z dzieciristwa, by zagospodarowaé sobg
miodo$é. Pani Szewczyk zachwycala si¢ ta moja
mlodoscia, a ja zachwycalam sig jej dojrzatoscia,
bo do starosci bylo jej jeszcze daleko. I to nasze
zachwycanie si¢ bylo jak swoisty bruderszaft, bo
pani Szewczyk poprosifa, bym zwracala si¢ do niej
po imieniu, bo przeciez juz nie jestem jej uczennica,
bo juz jestem dorosta i na dodatek jako nauczy-
cielka statam si¢ jej kolezanka po fachu. Przeciez
w swojej pracy ma kolezanki mlodsze nawet ode
mnie i méwig sobie na ty. Nielatwe to bylo dla
mnie, takie przejscie na ty. Wciaz czulam si¢ jej
uczennica, ktéra stawiala jg na piedestale swoich
mysli i uczué, a teraz mam méwi¢ do niej tak po
prostu, Mario, jak do kumpelki? Tak, to prawda,
naturalny dystans jaki musial istnie¢ wtedy, gdy
ona byla moja nauczycielka, a ja jej uczennica,
teraz juz nie mial podstaw, na dodatek niwelowat
go w jakims stopniu fakt, ze ona miala juz meza
i dwoje dzieci, zatem musiata zej$¢ z piedestalu,
ktéry jej wystawitam i zajaé si¢ zwyczajnymi spra-
wami. Ale wcigz patrzyly na mnie te jej niezwykle
niebieskie oczy, wpisujace ja w krag niezwyklych
istot. I gdyby nie kilka lampek wina, nie wiadomo,
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czy zebralabym si¢ w sobie na tyle, by powiedzie¢
wtedy do niej: Mario...

Spedzitam u niej kilka godzin. Nie skorzystalam
z zaproszenia, by przenocowad. Nie chciatam stwa-
rza¢ klopotu — wszak musiala zajaé si¢ céreczkami,
mezem, a nastgpnego dnia miafa jakie§ wazne
sprawy. A przede wszystkim batam si¢, ze nadmiar
czasu moze zniszczy¢ czar tego popotudnia, spro-
wadzi¢ jego wyjatkowo$¢ do pospolitosci. Prawde
méwiac, przed podjeciem decyzji o odwiedzeniu jej,
tez miatam obawy, czy rzeczywisto$¢ aktualna nie
zniszczy tamtej rzeczywistosci sprzed lat, gdy bytam
jej uczennicy. Nieraz batam si¢ spotkan z ludZmi,
na ktérych mi bardzo zalezalo. Balam sig, ze co$
péjdzie nie tak, ze moje pragnienia, oczekiwania
z nimi zwiazane nie zostang zaspokojone, a niedo-
syt, ktory wyniosg, przyémi mi na jakis czas rado$¢
ze spotkania. I niestety, jak si¢ niejednokrotnie
okazywalo, moje obawy nie byly bezpodstawne.
Moze za duzo oczekiwatam?

Zatem nie zostatam na noc. Gdy si¢ zegnalysmy,
Maria zapytata:

— Pamietasz?

I zacytowala kawalek mojego wiersza. Whas-
nie ten:

Swit sie rozkrzyczat rado$cia

a ty zmierzch szary masz w oczach
ty znéw bedziesz ptakata

po nocach

— Nie pamig¢tam, Mario.

—To twéj wiersz, kochana. Darowatas mi go, gdy
bylas w siédmej klasie. To byl wiersz o mnie, choé¢
ty tego nie wiedziatas. Nie znata§ mojego smutku.

Niebieskie oczy Marii zrobily si¢ wilgotne.
I moje zwilgotnialy.

— Nie pami¢tam, Mario. A wszystkie wiersze
z tamtego czasu gdzie§ mi si¢ zapodzialy.

Rozczulifo mnie to jej pamigtanie. Bo pamictata
tez wydarzenia, ktére dla mnie byly znaczace, ale
dla niej? Miala przeciez tyle swoich probleméw,
swoich spraw. A jednak podjeta i moje sprawy,
wiedzac, ze ja, dziecko z biednej chlopskiej rodziny
moglabym przepas¢ gdzies w zyciu, cho¢ uczylam
si¢ dobrze i pisatam wiersze.

Gdy bylam w ostatniej klasie szkoly podstawo-
wej, postanowita przedstawi¢ mnie pewnemu poecie
mieszkajacemu w tym samym miescie, gdzie bylo
liceum, do ktérego péiniej uczgszczatam. Poeta
6w byl osobistoscia w regionie znana i uznana,

nie tylko jako literat, ale dziatacz na rzecz swojego
srodowiska, dla ktdérego rzeczywiscie robit wiele.
Wybraly$my si¢ do niego pewnego zimowego dnia.
Dla mnie bylo to ogromne przezycie — wszak moje
wiersze mial przeczytaé prawdziwy poeta! A jesli
powie, ze s do niczego i zasugeruje, zebym nie
zawracala sobie glowy pisaniem? Ale nie powie-
dziak. Wrecz przeciwnie — uznal je za wartosciowe,
cho¢ nie pozbawione niedociagni¢é, wymagajace
dopracowania. Udzielit mi jakich$ rad i zachecit
do dalszego pisania. Bylam taka podekscytowana!
I taka dumna!

A powrét z miasta? To dopiero bylo przezycie!
Od przystanku autobusowego musialysmy i$¢ pieszo
cztery kilometry zasypang $niegiem wiejska droga.
Zapadal zmierzch, wiec postanowily$my sobie te
droge skréci¢ i i$¢ na przetaj, przez pola. Céz to
byla za przeprawa! Grzezty$my po kolana w bialej
mickkosci przyprészonej zmierzchem i odpoczywa-
ty$my, kladac si¢ na $niegu i wdychajac mrozne zi-
mowe powietrze. Przed nami majaczyla czarng linia
nasza wies, ale nam wecale nie spieszylo si¢, by tam
dotrze¢. Tongly$my w oceanie ciszy i czuly$my sie
takie wolne! Poczucie tej absolutnej wolno$ci Maria
zapamigtala przede wszystkim. A we mnie wirowa-
Yo szczgscie! Wszak poeta docenit mojg pisanine,
a moja ukochana pani brngta ze mna w glebokim
$niegu i $miafa si¢ beztrosko jak dziewczynka.

[ jeszcze jedno wydarzenie przywolaly$my pod-
czas tego spotkania po latach, popijajac czerwone
wino — moje egzaminy do liceum. Wtedy bowiem,
a byt to poczatek lat siedemdziesiatych, trzeba
byto do szkoly $redniej zdawaé egzaminy. Péz-
niej przyjmowano na podstawie $wiadectw. Gdy
koriczytam klas¢ 6smg, moja mama chciata, bym
poszta do zawoddwki, szybko zdobyla jakis§ dobry
zaw6d 1 usamodzielnifa si¢. Bala sig, ze nie podota
finansowo, by zapewni¢ mi lepsze wyksztalcenie.
I tylko dzigki pani Szewczyk znalaztam si¢ w liceum.
Przyszla kiedy$ do mojej mamy i uspokoila ja, ze nie
bede dla niej obciazeniem, gdyz bede dostawaé sty-
pendium. Wytlumaczyta, ze to taka forma pomocy
dla uzdolnionych dzieci pochodzacych z ubogich
rodzin. I gdy przyszed} czas egzaminéw, dowiozta
mnie do szkoly swoim junakiem, za ci¢zkim jak dla
filigranowej kobiety, ale ona radzila sobie lepiej niz
niejeden mezczyzna, czym wzbudzala powszechny
podziw i uznanie. I tym razem tez szczeg6lnych
wrazel dostarczyl nam powrdt, bo egzaminy jak
egzaminy, co$ tam napisa}am, 0 co$ tam mnie
pytano, nie pamigtam juz, wazne, ze zdalam, ale
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gdybym nie zdata, chyba wtedy nie rozpaczatabym,
bo prawde méwiac, batam si¢ tej nowej szkoly,
batam si¢ przysztosci, mieszkania w internacie
i wszystkiego, co nowe. Byt czerwiec, upalny dzien.
Jakze przyjemnie bylo siedzie¢ na tylnym siedzeniu
junaka i trzymac¢ si¢ mojej ukochanej pani. Droga
czasami byta asfaltowa, a czasami polna, piaszczysta.
I nagle na takiej piaszczystej drodze motor jako$
dziwnie zawarczal i zgast. Nie bylo w poblizu ni-
kogo, kto méglby poméc. Daleko za nami jakas
wies, przed nami las. Céz bylo robi¢? Pchaly$my ten
motor, ocierajac pot zalewajacy oczy, ale daly$my
rade. A w lesie, w cieniu, siedzac na mchu pod
sosna, rozmawiaty$my o mojej przysztosci. I nagle
zrobilo mi si¢ strasznie smutno. I rozptakatam sie.
Pani Maria nie pytata o nic, przytulita mnie mocno
i powiedziala:

— Nigdy o sobie nie zapomnimy, prawda? I pisz
— o tym co czujesz, mySlisz, przezywasz. Piszesz
pickne wiersze.

No i mam tomik. Na okladce przywoluje jej
postaé i dzigkuje za wspieranie mnie na poczatku
drogi. I juz wiem, ze znéw pojade do niej, musze do
niej pojechad! Wbrew odleglosci, wbrew czasowi,
wbrew czemus tam... Zrobi¢ jej niespodzianke.
Jaka to bedzie rado$¢ wreczy¢ jej te ksiazeczke, a ona
powie, ze tak si¢ cieszy, ze si¢ na mnie nie zawiodfa,
ze zawsze we mnie wierzyla. I znéw zobacze, jak
jej niebieskie oczy robig si¢ wilgotne. Na wieczorze
autorskim méwig tez o niej. Wzruszenie famie mi
glos. Czytam wiersze i przyjmuje gratulacje.

— Dzieni dobry. Czy zastatam panig Marig? Jestem
jej uczennicg. Przyjechalam az z...

W drzwiach stoi mlodziutka kobieta. Domyslam
sig, ze to cérka Marii. Ma na sobie czarna sukienke.
Pigkna jest — mysle sobie. Taka podobna do mamy!
[ stysze jej famiacy si¢ glos:

—Mama umarla dwa tygodnie temu. Miata raka.

To niemozliwe, Mario...

Barbara Gajewska

Elzbieta Jach

Alcatraz

Ani psa,

ani kota,

ani drzewa.

Rachityczna tuja

tuz przy bramie smetnie ziewa.

Ni cztowieka,

z ktérym stowo

bys zamienit.

Przejezdzaja z piskiem opon
po krawedzi.

Ani ptaka,

ani krzewu,

ani kwiatka.

Trawa wyschla,woké} beton
w oknie kratka.

Blokowisko ogrodzone z drutu siatka.
Wszedzie réwno splantowane,

super gladko!

Na dziesiagtym kto$ otworzyt
sobie

balkon...

Miasto o poranku

Opadty mgly i miasto ze snu si¢ budzi.
Edward Stachura

Dwie wieze ko$ciola

wynurzyly si¢ z bieli jak maszty statku
na bezkresnym morzu.

Dalej wiezowce wychynely nad woal,
odetchnely z ulga.

Storice o poranku jak zloty talerz I$niac,
zrzuca noc z firanek.

Promien ciepla barwa maluje widoki

na nowy, dobry dzien.

Echo szybkich krokéw ulicg si¢ niesie. ..
Ktos wraca po nocy...

Kto$ biegnie zziajany, nie mniej udreczony...

A mgla — znikneta!
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I miasto jak co dzied otrzasa sen z oczu.
Do zycia w pedzie rwie. ..

Plan

Tragiczny czas poczatku wieku.

Razem jednak pokonamy zlo, zawrécimy swad.

Uporem i wiarg wniesiemy dobro
do naszego $wiata. Z

nowymi sitami zmiazdzymy horror,
odbudujemy sens istnienia. Stop
awanturom, wojnom, bitwom! Jutro
lepsze stworzymy. Bez fez, bez wad,
ekspresem weielimy w zycie.

Dobro i mitos¢ jak cieply szal,

otuli ludzkie plemiona.

Przyjazi zwigze narody, pickno
roztoczy swéj blask, a dzban
zmartwien zakopiemy wéréd
oliwnych drzew, powierzymy Bogu.
Drogi rozryte czolgami, bér
ukwiecony poro$nie. Ucichnie lament.

Przemiana

(inspiracja wierszem Ernesta Brylla pt. A chociaz to byt kamieri

Byl niedostepny, twardy jak skata

ale ja lubi¢ kamienie

podniostam

wzietam do domu

W cieple dfoni i stéw

pekla gruba skorupa niemoznosci
zdmuchnetam brudny pyt
zaplakal jak dziecko

Wspomnienia

Wspomnienia, wspomnienia
jak racze Zrebigta.

Wesote biegaja

pod powieka zamknieta.

A serce stukocze:

pami¢tam, pami¢tam. ..

I smutne, i radosne,

co zycie przyniosto...
Prawde i zZtudzenia.

Wspomnienia, wspomnienia. ..

Jednym kolory przyblakly, zszarzaly...
Innym sie iskrza tecza szczeroztota.
Wspomnienia, wspomnienia,

te duze i male,

sa jak Zrédlo wody

wzbierajace nocg...

Triolety
Z wiasnymi aforyzmami

Jesien jest ztotym cieniem lata

Jesien jest ztotym cieniem lata,
dlatego nie boj si¢ tej pory.

Cho¢ czasem mgielna — przebogata!
Jesien jest zlotym cieniem lata.

Zobacz jak cudna jest jej szata!
Maluje dni w przepickne wzory.
Jesien jest ztotym cieniem lata,
dlatego nie boj si¢ tej pory.

Kazdy kij kiedys zielony byt

Kazdy kij kiedys zielony byl.

I to jest prawda najprawdziwsza.
Teraz s¢katy, dawniej zyt.
Kiedys kij kazdy zielony byl.

Ubrany w zielen, slicznie kwith.

Cieszyt porankiem, ptakiem w lisciach.

Kazdy kij kiedys zielony byl.
I to jest prawda najprawdziwsza.

Rozgwiezdzone niebo wiare umacnia

Rozgwiezdzone niebo wiar¢ umacnia.
Mysli ku Bogu biegna same.

Modlitwa prosta z serca wyrasta.
Rozgwiezdzone niebo wiar¢ umacnia.

Blyszcza diamenty gwiazd na niebie,
mrugaja w ciszy oczy szklane.

Rozgwiezdzone niebo wiar¢ umacnia.
Mysli ku Bogu biegng same...

Elzbieta Jach
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Lidia Jedrocha-Kubicka

Mury

budowane przez ludzi i czas. w pospiechu.
z pigter bledéw, ztamanych obietnic,
cigtych jezykéw.

nie kamien, nie drut rania,
a klamstwo, pogarda i nienawis¢
plamig sumienia.

gubimy si¢, spadamy.
krzyk sprzeciwu zapiera dech,
cichna ostatnie stowa

wciaz wznoszone coraz blizej, wyze;j.
orszakiem otaczajg $wiat, byleby nie dotknely
nieba, bo legnie w gruzach.

milczenie lasow

samotny, brzozowy krzyz — pomnik

w czarnoziemie z kosci i bélu nieznanych historii.
zapiski w kroplach rosy na ksztalt tez

snujg si¢ posréd martwych imion.

w cieniach splatanych galezi duch zotnierzy.
zamknieci na wieczno$é. zimno, ziemia, zapach
krwi i mchu.

dzi§ wybudzam z pamieci tamte czasy,
opowiadam histori¢ wciaz bolesnych ran.

brzozowy krzyz, przeblysk w oku drzew,
kazdej jesieni iskrzy si¢ w storicu.
wokolo armie rozrzuconych dusz.
spdjrz, tyle bialych skrzydet na niebie.

przeznaczenie

jesien. we mgle pierwszy chidd,
powoli dojrzewa jak wino.

drzewa w nagosci.
lato w blocie gubi lad.

Stefan Jurkowski

Dla Stanistawa Nyczaja

miasto poety nie doczeka si¢ juz opisu

anonimowe nieme (moze to kielce opole czy
warszawa)

bedzie samo teraz opisywalo poete

jego twarz cigzkie okulary stopy ulice

sienkiewicza czyli sienkiewki

kasprowicza katedre i zamek miejsca

na kazdym skrawku ziemi

poeta gleboko milczy
za to miasto gada

ten ruch uliczny

ten nieprzerwany zgietk i warkot
kondukty od poczatku

$wiata

kolorowe

karuzele

miasto patrzy nie domaga si¢ opisu
krzyczy i
wilamuje si¢ do jego wierszy

Jeszcze

dzi$ jeszcze na spacer idziemy
dzi$ jeszcze rozmawiamy z li§émi
pod stopami jeszcze

cieszy nas twardo$¢ chodnika i uleglos¢ ziemi
nad ranem

jeszcze przychodzi mysl odptywa
niczym chmura w poludnie

juz nagly wieczér a my

jeszcze

bawimy sie z mrokiem wesolo
na ulicy smetnej

Jatka

wiersz samobdjca
skacze pomiedzy rzeznikéw

boi sie
dostaje drgawek
wypruwajg mu z brzucha
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metafory, znaczenia i symbole Stare wille
staje si¢ pusta tusza
stare wille pelzna razem ze mna

dzielg go kaplani szlachtuza pelne dawnego i nowego zycia

na szpondry combry karkéwki
matle mézdzki w occie

w okienku pewnej mansardy widze czyja$ twarz
na bulgot rosotéw skwierczenie befsztykéw

a moze kto$ za szyba postawit lusterko
czy tez mieszkatem tam lat temu piecdziesiat
lub dwiescie
a moze dopiero bede patrzyt przez te okna
na ulicg zmieniong w przestrzeni trzech wiekéw

Zra co najsmaczniejsze
cisza paruje

ryczy

nieludzkie mieso ale teraz jest dzisiaj drzewa szumiag zwyczajnie

pnie parskajg rza drzg niezerznigte
cokolwiek to znaczy

Wedtug poety XYZ
— wiec nie dociekajmy —

kto$ krzyczy

kto$ wzywa pomocy

Dedykacje
zza firanki blyska
twarz poety — piorun litery potrafig si¢ usmiecha¢
sa pogodne bo maja nadzieje

rozcina drzewa i Sciany w ktéra nie wierzg ale niech tam

p[‘ZCkth(«l niCbO na WSZClki Wypadek
jego eteryczni lokatorzy
wysypuja si¢ niczym potepiency placza tez nieczgsto

cho¢ i to sie zdarza
poeta czeka

pocta patrzy ten ktéry je pisat

pozostawil w nich drzenie reki
wesoly gest niekiedy obsceniczny
niefrasobliwe machniecie

widzi — kto§ lezy
poeta czeka

kto$ zachlystuje si¢ bélem

poeta niczym wzburzony ocean — do dzif rozwesela

litery zasmuca przecinki

kto$§ wzywa zmilowania
poeta wybiega z domu

zegluje w przeciwnym
kierunku

2022

zima jesienna mokry kurz

ostrzy kropki jak drobne gwozdziki
otwiera obrazy i zaprasza w glab
zdarzen — oto przyjacielu pamigtaj:
do dzi$ pijemy tu i tam

tam i tu niech zyja zdarzenia
dziewczyny wiecznie mlode

i stare nadzieje

krotochwilne litery
pomiedzy stronicami

biel jest daleka — w czasach mickiewicza
nawet si¢ nie $ni bo céz znaczy sen —
iluzje albo powroty Stefan Jurkowski
powroty w iluzje

glebokie niczym niegdysiejsze zaspy

zapomnianych ksigzek — —
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Beata Kepiniska szalupa ocalenia

storice
Cztery pory mitosci cieply piasek
stebrna kolyszaca fala
ja drobina i okruch wszechswiata
czuje si¢ dzi§ naprawde szczedliwa

Mezowi w 47. rocznice slubu

Pochmurne mysli rozganiasz,

storice malujesz na czole, falsz
krokusy rosng ci w dloniach, nieprawda
ptaki wylegly si¢ w glowie. jakie szczescie

wokét sztorm szaleje
W serca tulipan pasowy
wiosna z dreszczykiem wstepuje,
gdy szeptem bazi wierzbowe;j
piescisz konwalii mej szyje.

wiatr glupoty famie maszty
cata ludzkos¢ jak Titanic zginie

nie spokojnie to przeminie §wiat niejedno przetrwat
za lat kilka w picknym stowie bedzie siebie szukat

To mito$¢ zwykta, codzienna, i odnajdzie kanon prawd normalnosci szkielet

karmiona czuloéci mlekiem.
Czas nam pejzaze w tle zmienia
i troche za predko biegnie.

W maju juz $wieczki kasztanéw
stoja wsrdd zielonych lisci,

a my spragnieni, narwani

w wilgotnych bzach jak stowiki.

W czerweu odurza nas jasmin,
rozum odbiera i sennos¢.
Latem goracym wéréd malin
znéw ci opowiem swa mitos¢.

Mito$¢ burzowa, goraca,

z gromem i ulewnym deszczem,
gdy placze cicho ze szczgsécia,
chee ciebie wigcej i wigcej.

Jesienig drzewa zaplona,
nawlo¢ ugory ozloci,
jablko ci podam jak Ewa,
jak Ewa bede cig kusié.

Zima pejzaze wybieli,
zmieni tez mitoéci postaé.
My niczym czysci anieli
nadal bedziemy si¢ kocha¢.

I pielegnowaé niezwyklg
mito$¢ od wiosny ku wiosnie,
zeby nam rosta i kwitla,

jak to geranium na oknie.

znowu dobro oraz zto beda oddzielone

Dojrzate lato

Dojrzale lato niczym kobieta

w ostatniej fazie swojego kwitnienia,
humory bardzo zmienne miewa,

to dasa sig, to placze, to znéw rozpromienia.

Nie miotaj si¢ tak, zazyj climax.

Nie karz nas wichrem, nie strasz gromem.
Pozwdl nam siebie nadal kocha¢,

kap nas w jeziorach, popies¢ storicem.

Cho¢ tu i éwdzie listek z6lty,
cho¢ stracil glowe mak i kakol,
pakéw rézanych jedrnos¢ przeczy,
ze zaczal si¢ juz czas uwiadu.

Na klombie wniebowziete lilie,
symbol panieristwa, nie rozpusty.
Lecz tobie na ten szal hormonéw,
dobrze by zrobit szat mitosci.

Jade nad nasze zimne morze

i proszg jako twoja fanka,

daj nam zefirku lekki powiew,
storice i niebo w bialych piankach.

Zebysmy mogli kroczy¢ plaza,
oglada¢ pickny storica zachéd.
A moze tulié¢ sie do wschodu,

mimo ze boli mnie kregostup?
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Daj nam znéw poczué, jak to bylo,
gdy$my wciaz mieli jedno w glowie,
gdy w mojej krwi estrogen plynat

i wrzacy testosteron w tobie.

Julia Pawlicka-Dekert: Mfodosc, pastel

Niepokdj

Brazowych, gestych wloséw cigzka fala
oslania nagie ramiona dziewczyny.
Buzia jej owoc pachnacej brzoskwini
— okragla, stodka, stoicem malowana.

Spod brwi czarniutkich jak skrzydta jaskétki
dwoje migdatéw $ledzi nas uwaznie.

Wida¢ w nich u$miech i zazenowanie,

cho¢ stonecznika kwiat kryje jej wargi.

Pomig¢dzy brwiami jednak zmarszczka mata
zdradza niepokéj mlodziutkiej modelki,
czy obnazona tajemnica ciata

jej nieodkryte przez nikogo wdzigki
sprawig, ze malarz uczuciem zapala

i mito$¢ obraz jej uniesmiertelni.

Beata Kepiriska

Kazimierz Kocharnski

Ogarnianie

Wiele stéw o pogodzie

— czas prognoz, wrézbienia —
pisze, wiec wiesz, ze zyje.
List dotar®?

U nas jesien w poztocie,
blizej przeznaczenia.
Pozdréw zone, twa dume

— tesknota. ..

Zdarza mi si¢ zapomnieé¢
droge juz przebyta,

a przeciez widzg, stysze

— zwatpienie.

Spotykam dobrych ludzi;
czego$ nie wiem, pytam.

Ide... Nie, nie drepcze

— ci$nienie!

Rankiem witam sie z soba.
Chytkiem mijam okno;

tam wszystko mknie. Za szybko
— $wiat w pedzie.

Ja spieszg si¢ powoli.

Susi takze zmokna.

Stofice zaszto? To dobry

znak. Wzejdzie!

Piekny wiersz

Zaskoczylo mnie zycie,
dopadto w tej chwili,

gdy splataly si¢ rece,
wrzata krew w aortach...
Uknulo — bezlito$nie
snujac obietnice —

ciag dalszy; by napredce
zepchna¢ w obcg otchtari.

Oswajanie przypadku
naglo$¢ przyzwolenia,
czy $wiadoma perfidia
porywu i fadu
wywiodly watek cudu
przed nawias rodzenia
i pigkno przed nature,
dla zmylenia §ladéw?
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Stalo si¢ — sifa fakcow.
Scigam si¢ z nieznanym,
dorazne tworze role;
dzieje si¢ cos. Czuje.
Tez cig, zycie, zaskocze,
dopadng, pogonig.

Nie wie nike. I ty, zycie,
nie wiesz, co kto knuje.

Szpargaty

Zgubilem, czego nie miatem;
a ty masz taka sife,

ze odnajdujesz mnie w miejscach,
gdzie nie ma mnie — nigdy nie bylem!

I burzysz niezbudowane,

bezduszno$é obdarzasz cialem...

Juz nie wiem: czy nadal jestem.
Moze si¢ nigdy nie statem.

Rodzi si¢, co niepoczete.
Bezsprzeczne niknie w gluszy.
Nie pytam o nic nikogo;
zwatpily nawet zakusy.

Ufa ci moja niewiara,

gotowa na inne cuda...

Rwyg szaty, zbrodnia i kara,
ktédremu z nas si¢ nie uda.

Ztudzenia

Moze to wina cienia,

ze nie wzeszto storice?

Nie chcialo, bys$ nie sama
chodzila po lesie.

Nie spadta kropla deszczu,
a czas grzybobrania;

spad! nieostrozny zotadz
w uchylong kieszen.

Wysztas przed dom, ciekawa,
ile dni panienistwa

wywrdzy pajeczyna

spod sufitu w sieni.

Zamiast mgly, dziwne mdlenia,
ksiaze bez zwyciestwa,

szaleje jarzgbina

w ekstazie plomieni.

40

Lata chyba nie bylo,

brak przed domem $ladéw.
Spraszasz, w ztudach, rzesiste
dni jesiennych deszcze.
Jeszcze sie w lisciach ztoto
do$¢ nie wyztocilo.

Jeszcze nadzieja w stonicu;

bo ty mloda jeszcze.

Gorotworzenia

Tak, to jest mozliwe —
spia¢ si¢, mie¢ odwage
tylko sobie nie ufac.
Tworzy¢ niestwarzalne.
Bawigc si¢, piesnig ckliwg
straszy¢ Babe Jage.

I w lipcu w dionie chucha¢;
bez tchu, maniakalnie.

Pora dla niewiary,

czas na przywidzenia. ..
Nastuchujac w muszelce
zawodzenia syren,

na skréty, przez moczary
— istnie¢ nieistnieniem —
by zachlysna¢ si¢ wielce
ulotnosci pylem.

Niby przez przypadek

— daé si¢ zwie$¢ mirazom —
zapomnie¢ o pamieci,

zgubi¢ i nie szukaé.

Czeka¢, by nike nie przyszedt
— zawrze¢ pakt z beztadem —
a na zto$¢ wszystkim $wictym
w miejsce po drzwiach pukaé.

Aforyzmy

Kulturze pélciert sprzyja, nie pétmrok.

*

Przychodzacy w blahej sprawie, tez gra o najwyz-

sza stawke.
*

Tuz nad rzetelnym rzemiostem zaczyna si¢ sztuka.

X

Niewart swoich racji, kto nie stara si¢ ich bronic.
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X
Przez myfSlenie, ze mysle, rozmyslitem sie i to byt
niezty pomyst.

*

I z malych zranien wielkie zakazenia.
X

Dreptaniem w miejscu szkodzisz glebie.

Fraszki
Stowodajcy

Honorowi, rzutcy w checi;
z darem niepamieci.

W-skazywaczom

Zakry¢ oczy, uszy

czy dzwoni¢ na trwogg,
gdy temu, co dotart
kto$ chce wskaza¢ droge.

Odmiany nieznajomosci

Ming mial, nie przymierzajac,
jak klaun na pogrzebie,
wszyscy wszystkich wokoét znali,
a on nawet siebie.

Artysta

Nic nie wie, nie docieka;
trzeba zy¢, by przezy¢.

I prawdus tworzy prawdy,
ktérym sam nie wierzy.
Sita kryteriow

Aby mie¢ pewnos$¢, ze niebo nad nami,
trzeba czué¢ grunt pod nogami!

Kazimierz Kochanski

Benedykt Koziet

Okryci blaskiem gwiazd

Przeniesieni

z plecéw zétwi

w doskonalos¢
geometrycznych ksztaltéw
matematyczng pewnosé
logike stowa

pozostajemy

w granicach percepcji
paradoksach zrozumienia

wpisani

w krzywiona przestrzen
powierzony zamyst
kwadrature kota

potykamy si¢

okryci blaskiem gwiazd
opasani bi¢kitem

w misji ocalenia
niesiemy istnienie
znaki zapytania

Wzdtuz wody

Idziemy wzdtuz wody
od storica do storica
w podgladane ptaki
rozkladane skrzydla
za blekitem oka

idziemy wzdluz wody
poprzez lustra rzeki
po brzegach odkrycia
podwdjnego nieba

za poznane kregi

idziemy wzdluz wody
od stowa do stowa

z codziennej potrzeby
by pozosta¢ dtuzej

w linii widnokregu

idziemy wzdluz wody
tam nasze granice
nasze horyzonty
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przezroczyste Swiaty
spodziewane kresy

Miejsce

W Niekurzy

nie bylo fatwych drég
wokot

rzeka wzgérze las

by wydostac si¢

w opowiadane
wyobrazone niepewne
trzeba bylo

wczesnie wstaé
zaprzegaé konie

lub i$¢

przeprawi¢ si¢ za horyzont
by zdazy¢

na spodziewany pociag
doczekad si¢ drogi

znalez¢ miejsce

z ktérego

bedzie mozna wrécié
ktére

bedzie mozna opowiadad

Przez wieki

Naprawiany czas

zamku w Ujezdzie
zamkniety w kalendarzu
baszt i salonéw

pokoi i okien

szuka

niezmiennosci pér roku
statosci miesigcy
porzadku tygodni
kolejnosci dni

zanurza

domygla si¢
codziennych koloréw

opowiadany

$ladami przetrwania
w czytelnych znakach
krzyza i topora
znajduje przejscie

w szczodroé¢é obfitosci
prowadzi

przez wieki

czarno-biate plamy kréw
wyprowadzone

na pierwszy plan
przywoluja wyobrazenia
stawiaja pytania

o anachroniczng spdjnosé
niezrozumialg czystos§¢
nieodgadnione milczenie
czas

przewozony chmurami
chce by¢ tylko sztafazem

Obroty Ziemi

W Potaricu
obroty Ziemi
potwierdzajg uliczne $wiatla

zapalane i gaszone

wynurzajg sie
z dnia i nocy

swoimi horyzontami

barwig czas

dziela na kawatki

elektryczny kosmos wyobrazni

pedzac

w pozorna nieskorficzonos¢
znajduja

pozorny poczatek

w szklanych stropach zamkniete

wodnej egzotyki w odwiecznych pytaniach

stawia rozéwietlaja

w lustrach granice odpowiedzi

marmurowych naczyn

krysztatowych nozdrzy Benedykt Koziet
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Elzbieta Musiat

Wyznanie tworcze

Wiele lat temu farbe witrazowa wykorzystywa-
fam niezgodnie z jej przeznaczeniem. Malowatam
nig na specjalnie usztywnionej pélprzezroczystej
kalce. Technike nazwatlam wiasna. Przez miesi-
sta warstwe farby, zastygajaca juz pod pedzlem,
przenikalo $wiatlo. Abstrakeje, uliczki miasteczek
ifaki polskie zyskiwaly ,$wietlistq dusz¢”. Dlaczego
rozpoczetam swojg przygode z poematem? — i to
w czasie, gdy inni poeci uwazali t¢ formg za od-
chodzaca, archaiczng — poniewaz dawal ogromne
mozliwosci unowocze$niania go. Mieszalam wiec
gatunki, famatam reguly i przesuwatam granice.
Liryke naprzemiennie faczylam z proza, za$ narracje
prowadzitam dwutorowo, tzn. budowatam réwno-
legle obrazy: liryczny i faktograficzny. Ot, poezja
i przypisy w jednym. Takie podejscie sytuowalo
moich bohateréw réwnoczesnie w dwéch $wiatach.
Natomiast piszaca i odbiorcy stawali (wobec) na
nowych scenach poznania. A stad byt juz tylko krok
do performance. Po nim przyszla kolej na filmy.
Znéw sprawdzalam warto$¢ poetyckiego stowa
w zderzeniu z muzyka, grafiky i plastyka ruchu,
tym razem z uzyciem technik cyfrowych. Tak, eks-
perymentowanie jest wazne w moim laboratorium;
zbadad — znaczy lepiej zrozumiec.

Po latach zmagan kreacyjnych na niwach i niw-
kach sztuk zauwazam, ze sam proces twérczy byt
dla mnie co najmniej réwnie wazny jak efekt. Jest
takie powiedzenie: nie cel, a droga. Czego si¢ dowia-
dujesz o sobie w zderzeniu ze $wiatem, jest twoim
do$wiadczeniem. A jesli juz co$ sobie uswiadomisz
— pragniesz odkrywaé wigcej i przesuwaé granice,
aby nie drepta¢ po wlasnych sladach. Impulsywny
ksztalt wewnetrzny — to on, jak si¢ zdaje, pchnat
mnie w ramiona eksperymentu. Potem byly juz
tylko kolejne proby ognia.

Smiatoéé zamierzen jest cenng cecha artysty,
szczegolInie wtedy, kiedy idzie w parze z uzdolnienia-
mi. Smiato$¢ poszerza horyzonty, talent daje jako$é
i wymiar rzeczom i sprawom przez artyste tworzonym.
Daje range my$lowg i artystyczng. Méwie to z mysla
o Elzbiecie Musiat, bo znajduje u Niej te wazne wartosci.
(Roman Sliwonik)

Z perspektywy czasu widze, ze pierwsze ma-
larskie i literackie przymiarki byly niczym innym,

jak dopasowaniem inwencji do zastanych gorsetéw
form. Na plétnach jakie§ kwiatki, owszem, w lo-
cie, jakby byly komus rzucone. Akty realistyczne
z nieznacznym tylko kolorystycznym szaleristwem,
w abstrakcjach przewaza temperamentna technika
impasto. Wiersze z pierwszych tomOw poprawne,
acz pelno podobnych wszedzie. Tak je teraz oce-
niam, cho¢ prof. Stanistaw Zak podczas wreczania
mi Swietokrzyskiej Premiery Literackiej za 2001
rok okreslit tomik Tatuaz z oblokéw jako poezje
efektowna. Kilka lat pézniej, wciaz pracujac nad
wlasnym jezykiem wypowiedzi, otworzylam si¢
na poemat. Byl rok 2008, gdy drukiem ukazat si¢
pierwszy, elegijny: na smieré zegarka przejechane-
go zimq przez samochdd z postowiem Krzysztofa
Gasiorowskiego. W swym literaturoznawczym
i filozoficznym eseju Krzysztof zalowal, ze jako
motta do poematu nie uzylam stéw Rilkego: ,,To,
z czym walczymy, jak jest male, jak wielkie to, co
walczy z nami”. Ja nawigzatam do T.S. Eliota. Nie
bez powodu przez cztery lata wezesniej w pod-
recznej torbie nositam jego poezje. Byt dla mnie
wyznacznikiem mistrzostwa.

XV
Pytat mnie poematem: Kim jest
ten trzeci, ktory ciagle idzie obok ciebie'.
Witaénie siedziatam na wygrzanej tawce pazdziernika
samotna.
Gdy liczy¢ nas jestesmy tylko ty i ja?.
Jaki zabawny rachunek.
Jak ostatecznie uktada sie w nieistnienie
na tej ,ziemi jafowej”.

Cien stow,
ciafo bez cienia
i wiekuisty pochdd ziaren piasku.

| piach w oku.

Eliocie,

miatam plaze w sobie

rozlegta po brzegi czasu

i nigdy nie miafa rozstac¢ si¢ ze mna.
Nie myslatam o braku,

0 braku czegokolwiek, cho¢ zgubitam,
zgubitam czas z oczu.

Nie nalezato wspominaé o Trzecim.
Nie potrzebowatam przeciez niczego
na pustkowiu miasta.

Bytam cicha
obok twojej niemej wiedzy.
Potem spadt lis¢
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i jasna stata sie ponad mojg gtowa
wasza rozmowa. Twoja z Trzecim.
A nie trzeba byto zachwia¢

tego spokoju na pustkowiu miasta.
Lepiej byto nie powiedzieC. Lepiej.

(fragm. z poematu na Smierc zegarka przejechanego zima przez
samochdd, cytaty z Eliota w ttum. K. Boczkowskiego)

I tak ,zegarek” zapoczatkowal moja poetycka
triade, ktérej tematycznym wektorem byl CZAS
mierzony nie tylko przemijaniem. Filozoficzne tony
podniesione do wymiaréw metafizycznych, ktére
zwykle towarzysza tabu $mierci, utrzymywaly sie
w kolejnych odstonach i prowadzity do rozwazan
siegajacych poza doczesno$¢ i zakres poznania.
Mam nadzieje, ze tytuly Na zdjecin weiqsz zyjemy
(2012) i Ars moriends, czyli poradnik czynnosci
nieuzytecznych (2013) dostatecznie sygnalizujg te
stery ludzkich lekéw egzystencjalnych i wyobrazen,
w ktére wnikatam i ktére do dzi§ ogniskuja mojg
uwage w poezji, eseju i w filmie. Wspomniana wyzej
poetycka triada (tematyczna) postuzyta mi tez do
zbudowania pewnego ukfadu dramaturgicznego,
kt6ry byt z kolei punktem wyjscia do zrealizowa-
nia drugiego autorskiego (scenariusz i rezyseria)
filmu $redniometrazowego Kregi na wodzie
(2022). Tak, lubi¢ drazy¢ i rozwija¢ tematy. Mojg
poetycka obsesja stato si¢ TO dziejace si¢ na styku
zycia i $mierci, ale tez zagladanie za niepojmowalng
granicg. Poemat Gry do-stowne z 2019 roku sa
kontynuacja owej czasoprzestrzeni, ustawieniem
w kadrze dwéch réwnoleglych swiatéw. W wy-
kreowanym teatrze polifonicznym dopuscitam do
glosu PAMIEC zyjacych i niezyjacych. Glosy ,jak
nakrecone katarynki” powtarzajg wlasne krzywdy.
W zamysle, summa incydentéw miata ukladad sie
w ludzkie losy i by¢ jak sumienie. Koncept ambitny,
do ktérego dorzucitam jeszcze pomieszanie regut
formalnych czulych na teatralno$¢.

14,

Chér: To gra z pamiecia sig toczy, w ktorej staw-
ka sumienie.

— Halo, céreczko, styszysz mnie? Halo, halo...
Jestem gtodna nawet po obiedzie. Pielegniarka
wdziera mi sie do ust i wlewata 2 tyzki czegos,
potem przechyla talerz i reszta laduje w zlewkach.
Z sgsiadka t6zko obok mamy odruchy wymiotne,
przechodzi po B,. Tylko gtod nie ustepuije, zotgdek
zzera siebie od $rodka. Coreczko, halo, halo...Chce
leku, ktéry zapomni za mnie. | bedzie jak ndz. To
na swoj sposdb bytoby ludzkie. Ale oni zdecydowali

za mnie, nie musze juz wybieraé, tylko wytrzymac.
Halo, halo...
(fragm. z poematu Gry do-stowne)

Polifonia ustanawiata prymat glosu (méwi pa-
mie¢, nie osoba) nad postacia (poezja bezosobowa
to tez jedna z Beckettowskich cech nowej poetyki).
Z Gier do-stownych wyprowadzitam méj pierwszy
film eksperymentalny Miej choé odwage pamietaé
(2020). Kompilacja fragmentéw poematu postuzyta
mi za scenariusz.

Wyijete z | czeSci Gier do-stownych — najnowszego
poematu Elzbiety Musiat- ,samosterowne stowa” za-
praszajg do osobliwej lingwistycznej gry (i zabawy) jego
anonimowego narratora. Gry osobliwej, gdyz tu sam
jezyk na powaznie bawi sie improwizacyjnym tokiem
swobodnych skojarzen, zapuszczajgc nas w ,otchtan
egzystencjalng”. Stowa magia swej emocji wodza
mys$li i wyobraznie w rozne strony. Przed smakoszem
niuanséw poetyckiej wrazliwosci otwiera sie bezkresne
wprost pole dla intelektualnego... p o p a s u. Moze
upajac sie sentencjami aforystycznymi (jak np. ,Pod-
reczna mito$¢ usycha z gtodu”; ,Poszedt do pierwszej
$mierci zamiast do pierwszej komunii”; ,W oddechu
juz czai sie ciemna materia i wyfazi zewszad”. Moze
bawi¢ sie zartami (w rodzaju ,Nie licze na palcach ani
na siebie”; ,Pejzazu w tobie tyle, ile kapliczek przy
wiejskich drogach”; ,Zagapie sie od czasu do czasu na
czas. Zadam mu niewygodne pytanie, czy cierpi, ze jest
czasem”; ,Takim stowom czas nie utart nosa”). Moze
gdzie indziej zafrapowaé odgadywaniem sktadniowych
,rebuséw” (jak w Prologu — skadingd arcyciekawej
LJmprowizacji”). | na tym ucztowaniu poprzestac.

Ale przeciez narrator, rzektbym, ,przezroczysty” —
sukcesywnie, coraz bardziej wciggajac nasza uwage
- ma wieksze ambicje. Coraz to $mielej wypuszcza si¢
na tematyczno-problemowe zwiady ku zakamarkom
wspomnianej otchtani. Czaja sie tam rozedrgane nie-
pokojami ,dywagacije’, tyczace — précz tych mozolnych
spraw, jakie mozna z konieczno$ci wyboru poming¢
— archetypéw pamieci i sumienia. One wystarczag, by
zafascynowac si¢ i przejac tekstem takze gtebiej, reflek-
syjnie, odnalaztszy tropy wymowne. (Stanistaw Nyczaj)

Gry do-stowne (6smy poemat), podobnie jak
poprzednie poematy, zostat dobrze przyjety przez
krytykéw literackich, cho¢ tym razem nawet i oni
podkreglali, ze stopieri trudnosci (wielowymiarowo$é
wizji i watkdéw) moze by¢ bariera dla odbiorcy. Na
domiar liryke zmieszatam z dramatem, za$ tresci
ustawitam w nieco zaskakujacych kadrach, nawet
funeralnych. Raz osadzone sg w logice codziennosci,
to znéw wymykaja si¢ jej, raz obecne sg w ,,dzis”,
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to zndéw uwalniajg si¢ z bycia ,tu i teraz”. Taki
holistyczny obraz, ktéry obejmuje wszystko, nawet
tajemnice. Ona snuje si¢ w przestrzeni utworu jak
COS obecnego, lecz nieprzekazywalnego. W po-
dobny sposéb istnieje w nas i w zyciu. Jest réwniez
esencja poezji.

Nie umiem zrezygnowa¢ z wieloznacznosci
przekazu. Sam akt twérczy jest dostapieniem ta-
kiej chwili, ktéra umie zebra¢ w sobie zaréwno
gotowo$¢ do pisania, jak tez przemawiaé calym
zebranym wcze$niej doswiadczeniem, czyli sumg
chwil. Do tego sytuacja liryczna nie jest tym sa-
mym, co sytuacja rzeczywista. Jest przeciez meta
-sceng ujeta meta-jezykiem, ktdrg odczytujemy
,blyskiem” skojarzen, jako ze uniwersalny jezyk
w poezji nie ma zastosowania. Jest tylko stowo,
wyobraznia i niekiedy niewyobrazalne, trudne do
nazwania i odbioru. Wiem, ze poematy wymagaja
od czytelnika duzej dyspozycyjnosci juz cho¢by
dlatego, ze nie da si¢ ich czyta¢ wybiérczo, troche
tu, troche tam. Trzeba po kolei, nawet wtedy, gdy
sprawiajg wrazenie ,,stoséw pokruszonych obrazéw”.
[ jeszcze ta bezosobowos¢ poezji. Jak widaé z Eliota
czerpatam gar$ciami. W moim twérczym recyklingu
wcigz mozna dostrzec wiele jego wplywow, nawet
aspirowanie do artystycznej autonomii.

Gry do-stowne sa grami o stowa; siegajg do zna-
czen, do pojeé, nie ograniczaja sie do stownikowych
jednoznacznoéci. Pojecia, obrazy tu stosowane na-
bierajg zupetnie innego wymiaru. Przede wszystkim
pokazane sg nielinearnie, ale panoramicznie. Zderzane
odkrywaja niezliczone mozliwosci znaczeniowe, trudno
zauwazalne wtasnie w konwencjonalnym odczytywaniu.
(...) Autorka wprowadza czytelnika w trudng pojeciowo
i filozoficznie poezje, ale zarazem pomystowg i za-
skakujaca od strony jezykowej, co ma niebagatelne
znaczenie dla percepciji tego trudnego poematu. (...)
mamy do czynienia z utworem wielowagtkowym, nie-
ograniczajgcym sie do relacjonowania jednostkowych
doznan i refleksji, ale z uniwersalnym, fgczagcym w sobie
egzystencjalne problemy ludzkosci od jej poczatkow,
i to nie tylko do naszej wspdtczesnosci, ale tez wybie-
gajacym daleko w przysztos¢. Dlatego jezyk tej poezji
podlega wielu metamorfozom, jest dynamiczny. Mowi
o takich sprawach fundamentalnych, jak np. sumienie,
pamie¢, wieczne trwanie; (...) Poszukiwanie owego
,wiecej” stymuluje wyobraznie Elzbiety Musiat i jest
motorem tej trudnej, ale zarazem — nie wahajmy sie
stwierdzi¢ — prekursorskiej poezji. (Stefan Jurkowski)

(...) architektura tych wierszy jest osobliwa, a ich
dykcja nieporéwnywalna z zadng inng dykcja. (...)

taka dykcje zazwyczaj uprawiajg ci, 0 ktorych mowi
sie: poeta doctus. Ale co osobliwe: ta kategoria w tym
tomiku ma dwa odbicia, poniewaz to ,doctusowanie”
cudownie miesza sie z osobliwym liryzmem, jaki tu
takze dostrzegam. Jak to udato sie Autorce potgczyc,
to jej wspaniafa tajemnica. (...) To zupetnie inna poezja
niz ta, do jakiej przywyklismy. (...) I to jest ewenement
sporej wagi. (Leszek Zulinski)

Gdy czytam takie stowa (przytoczony S. Jur-
kowski, L. Zulisiski), mysle, ze warto jest stawiaé
sobie wyzwania, nawet za ceng porazki. Chodze-
nie po nowych $ciezkach poznania niesie ryzyko
niezrozumienia, co w konsekwencji moze skutko-
waé osamotnieniem, ale tez jest ozywcze i... takie
pierwsze. Usmiecham si¢ na mysl, ze jestem (w
jakims sensie) w awangardzie i ze odnalazlam si¢
w poematach. To mig¢dzy innymi ,za odnowienie
formy poematu” otrzymatam w 2018 roku poetycka
nagrode im. Juliusza Stowackiego, ktdrg przyjetam
jak ukoronowanie.

Najwiccej satysfakgji czerpig ze spotkan z ludZzmi
przy realizacjach projektéw, bo poematy — o czym
wspomniatam — przysposabiam do stuchania i ogla-
dania. Ci, z ktérymi styka mnie los przy ich tworze-
niu, sita rzeczy reprezentujg rézne dziedziny sztuki,
lecz wrazliwo$¢ maja — jak si¢ zdaje — podobng do
mojej. Im chodzi o to samo, o zaznanie nowego i o
doznanie. I jeszcze o niegasnace inspiracje. O kim
mysle? Tych postaci jest wiele, ale niech wspomne
cho¢ Kazimierza Mazura i Agate Sobote, ktérzy
wzieli udzial w realizacji 28-minutowego filmu
cksperymentalnego Miej choé odwage pamigtaé
(20205 do ogladania na YouTube). Czytali fragmenty
poematu Gry do-stowne w wymyslonym przeze mnie
ustawieniu dramaturgicznym. I mieli co najwyzej
wyobrazenie stuchowiska radiowego. Nie wiedzieli
nawet, z jaka muzyka to zestroje i z jakim obrazem.
Kazimierz, juz po obejrzeniu filmu, przyznal, ze na
poczatku zadawal sobie pytanie, ,,jak ja z tego chce
zrobi¢ pociag?”. Nawet on nie dowierzat. A jednak
film si¢ ukazal, byt promowany przez Zwiazek
Literatéw Polskich, Biuro Wystaw Artystycznych
w Kielcach, Teatr Lalek , Kubu$” w Kielcach, w kté-
rym gra Agata. Oraz przez Biblioteke Wojew6dzka
w Kielcach. Lecz na jego ksztalt wplyneli jeszcze
(oprécz aktoréw) muzyk Bartek Girtner, wiolon-
czelistka Ilona Basiak i Olek Koparniski ze swoja
wrazliwoscig aktorska. Mozna rzec, bylismy wza-
jemni w twérczych zmaganiach. Potem w 2021
roku zaczetam prace nad filmem Kregi na wodzie,
réwniez poetyckim i pozostajacym w nurcie kina
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niezaleznego. Aktorskie role mieli w nim Kazimierz
Mazur (ponownie) i Beata Pszeniczna, narratorem
przezroczystym byt Olek Kopariski. Montaz obrazu
skoczylismy z Olkiem pod koniec sierpnia 2022.
Premiera na YouTube odbyla si¢ na 10 dni przed
$miercig Kazia Mazura. Byta to wigc jego ostatnia
zagrana rola (co potwierdza Katarzyna Girtner, jego
zona). Sytuacja ustawita Krggi na wodzie w zupehnie
nowym wymiarze — odtad Krggi byly epitafium,
ktére Kaziu sam sobie wygrat.

Mozna spytaé, co sklonito mnie dwukrotnie
do siegniecia po eksperymenty audiowizualne.
Odpowiem, ze to samo, co po performance wysta-
wiony kilka lat wezesniej. Cheiatam sprawdzic site
poetyckiego stowa na scenie, majac swiadomosé
odmiennej roli poezji, ktéra pseudonimuje,
a nie nazywa, jak to ma miejsce w dramacie
czy prozie. | jeszcze cheiatam wiedzied, czy da sie
zatrzyma¢ odbiorce przez dhuzej niz trzy minuty
czytania jednego wiersza. Okazuje si¢, ze tak, ze
nawet przez 28 minut filmu i przez caly spektakl
Mowig pochylong cambrig (przygotowany w 2016
roku wraz ze Szczesnym i Barbara Wronskimi,
w ramach Teatru Promocji Poezji, ktéry prowadzi
Szczgsny Wroniski). Chrztem bojowym dla mnie
przy performance bylo zagranie obok zawodow-
céw. Wreszcie mogltam by¢ jednoczesnie twérca
i tworzywem. Dalam sobie nawet malowa¢ na
golych plecach ,wedrowne danaidy”. W kon-
cu to performance! Powtdrzylismy go zaledwie
(ach te finanse) czterokrotnie: w ,,Czerwonym
Fortepianie” w Kielcach (2016), na scenie teatru
Domu Literatury w Warszawie (2016), w Domu
Kultury w Konskich i w Gabrielni (2017). Sce-
nariusz budowaly fragmenty tekstéw wyjetych z 4
poematéw pomieszczonych pod wspSlnym tytutem
Mowig pochylong cambrig (2015); poswigcitam
je kobiecym postaciom w sztuce. Otworzyly one
nowy tematyczny cykl poszerzony pézniej o ko-
lejny poemat 7o jedno (2016). Oto fragment
nawigzujacy do Camille Claudel z poematu Corpus
delicti: ,Jestem kobieta. Przysztam wiek po tobie. /
Moéwig pochylona cambria i mam pewien klopot.
/ Jaw odruchu solidarnosci moglabym co najwy-
zej [ ksigzki utopié, lecz Sekwana tu nie mieszka.
Zreszta, | po co mi twoja rzeka. W kazdej z nas
jakas inna plynie.”

Wybrata cztery na pozér bardzo silne osobo-
wosci, wielkie artystki, niedocenione za zycia, jak
nalezatoby. Ale ta poezja je obnaza, zdziera zastony,

zrzuca maski — przedstawia je nagie, bezbronne,
nieszczesliwe. (...) Kazda fraza Musiat elektryzuje,
zatrzymuje i wwierca sie w czytelnika. Jesli czekacie
na ksigzke poetycka, ktéra was obezwtadni, pochto-
nie, ale przede wszystkim bardzo wzbogaci i do gtebi
poruszy waszg wrazliwo$¢, to nie znajdziecie lepszej
niz Mowie pochylona cambrig. Bardzo emocjonalny
tomik, tak kobiecy, ale w ogdlnym, ludzkim, wymiarze.
Jaka tu wrazliwo$¢, jakie poczucie estetyki, intuicja
i wiedza, doskonale rozwiniety zmyst obserwacji
i umiejetno$¢ dotarcia za pomoca stéw do sedna, nie
tylko dzieta sztuki (czy procesu jego powstawania),
ale i do istoty cztowieczenstwa. (Kinga Mtynarska)

W niniejszym credo artystycznym, silg rzeczy
tez wspomnieniowym, przytoczytam male frag-
menty zaledwie kilku recenzji sposréd blisko 50,
ktére ukazaly si¢ w periodykach literackich i na
portalach. Moge powiedzie¢, ze mam szczgécie do
krytykéw literackich; niektdrzy sa réwniez poetami,
a wéréd nich ci, ktérzy pozostana w naszej pamig-
ci jako totalni poeci i to z absolutnej czotéwki.
W lot odezytali intencje i poddali warto$ciujacej
ocenie. Roman Sliwonik, Krzysztof Gasiorowski,
Stefan Jurkowski, Aldona Borowicz, Jan Tulik,
Andrzej Wolosewicz, Marek Wawrzkiewicz, Tade-
usz Zawadowski, Robert Rudiak, Leszek Zuliriski.
A z kieleckiego kregu Stanistaw Nyczaj i Zdzistaw
Antolski. Ale nie tylko poeci wdzierali si¢ w mdj
liryczny przekaz, byli réwniez krytycy reprezentujacy
rézne pisma i portale. Anna Karp, Agata Orlowska,
Dominik Borowski, Wanda Nowik-Pala, Aleksandra
Sutowicz, Anna Nogaj i inni. Nie moglabym nie
wspomnie¢ o Kindze Mlynarskiej, ktéra zaintere-
sowala si¢ kiedy$ moja poezja, przeszperata rynek
ksiazki i zrecenzowata siedem moich tomikdw.
Moge wigc powiedzied, ze jest w Polsce ktos, kto
»przeswietlit mnie na wskros”. Pani Kinga Gry
do-stowne zamie$cita na topliscie 10. najlepszych
ksiazek poetyckich 2019 roku.

Erudycyjny poemat Elzbiety Musiat o czasie, prze-
mijaniu, $mierci. O esencji, ktora wypetia cztowieka,
zwierze, a nawet miasto. W Grach do-stownych
spotykamy bowiem pamieé i to jej dialogéw bedzie-
my Swiadkami. Co mowi pamie¢ kobiet, co pamig¢
mezczyzn, a co zapisato sie w pamieci, na przykfad,
kota? Jaka jest relacja pamieci z emocjami, a co j3
taczy z moralno$cig? Fascynujgce refleksje o tym, co
fundamentalne, cho¢ nadal nieuchwytne, pozostajace
w obszarze wielkiej tajemnicy. (Kinga Mtynarska)
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Zdarzato mi si¢ stysze¢, ze w moich (zwlaszcza)
poematach nie wida¢ mnie, ze ukrywam si¢ za
kostiumami i tematami. Nic bardziej mylnego.
Jestem tylko niewidzialna, za to niemal dotykalna,
przeciez pisz¢ nerwem, ,sensytywnie”. A pokazujac
mysl czy bieg mysli, odstaniam si¢ najbardziej. To
prawda, do wiersza nie podchodze jak do dziurki
od klucza, by inni podgladali. Czgsto utwér u mnie
jest wolny od osobistych kontekstéw. Poeta nie
musi by¢ w nim konkretng osoba, moze skupiaé
w sobie naraz wiele 0sob, wrazen i przezy¢. I to tez
sa Eliotowskie echa. Caly dyskurs w poematach
zamykam w obledzie sytuacji lirycznej, w uwe-
wnetrznionym obrazowaniu.

Nie, nie ukrywam si¢ za moimi bohaterkami, a w
pos$wigconych im poematach istnieje w odmianach
narratoréw. A nawet bezposrednio zwracam si¢ do
nich, jakbym oczekiwata odpowiedzi. Jestem wigc
duchem, mydlg, rozgoraczkowang postawa. No moze
jeszcze plcig (i to jest wyjatek), gdyz kto lepiej odda
dramat kobiety, jesli nie kobieta. Na marginesie
dodam: dzi§ z dumg potwierdzam: jestem femi-
nistka, do tej otwartosci juz dojrzatam. I drazni
mnie, gdy zaangazowanej poezji kobiet nadaje si¢
fatke ,poezji kobiecej”. A powracajac do moich
bohaterek, w przestrzeni utwordw zarysowane sg ich
postaci i dziela, ale czy moglo by¢ inaczej, gdy to
im wlasnie oddaj¢ hold? Ich bolesny los (Katarzyna
Kobro, Camille Claudel, Frida Kahlo, Dora Maar)
postuzyl mi do wskazania wigkszego problemu:
nieistnienia kobiety jako twércy w sztuce (przez
wieki tylko muza lub modelka) lub marginalizo-
wania jej i spychania do rél stuzebnych. Dopiero
dzi$, gdy ,zasiedlajg” po kolei meskie dominia
sztuki, mozemy méwié, ze przedstawiany obraz
$wiata i czlowieka jest pelniejszy, bogatszy, gdyz
poszerzony o spektrum kobiety.

Weszta$ do pokoju i w obrazy. Z trzaskiem zamykaty sie
kolejne progi bez powrotu. Nawet gdy cie nie byto obok
- bytas. Wciggata was w swoje ptuca sztuka. Oddychata
wami. Poddafas sie jej i woli kubisty. Ty na wskro$
surrealistyczna. Byt taki czas. Raptem dwa lata.
Genialne natadowanie przestrzeni pomiedzy i podréz
w ludzkie wnetrze. Eksperyment na dwéch umystach miat
sie udac. Draznita$ powonienie i dotyk. Stowa rzucata$ na
przynete. Swiadoma kazdej podniety. Muza i surowiec
w jednym. Zywa cze$é¢ tworzonej sztuki.
Mie¢ cie niepodzielnie, styszysz ten chichot stéw?
Nie-po-dziel-nie. A ty w rozsypce na obrazach. Widaé to juz
na Guernice.

(fragm. poematu To jedno o Dorze Maar)

Zastanawia mnie czasem, czy w og6le pisatabym
poematy, gdyby nie bylo we mnie genu ekspery-
mentu i potrzeby przesuwania granic, czynnikéw,
ktére prowokujg do poznawania nie tylko wlasnych
mozliwosci, ale i otwierania nowych przestrzeni
tworczych? Zapewne nie. Moze zajelabym si¢ tyl-
ko eseistyka i krytyka literacka, bo te tez éwicze
w ramach plodozmianu, lub... pisala jeden wiersz
przez cale zycie.

Elzbieta Musiat

Elzbieta Musial — autorka 14. ksiazek (w tym eseistycz-
nej i o§miu poematéw) oraz dwéch poetyckich filméw
krétkometrazowych. W 2018 roku otrzymata Nagrode
im. Juliusza Stowackiego za caloksztalt twérczosci,
w tym za odnowienie formy poematu. Inne nagrody: za
tom wierszy Tatuaz z oblokéw (Swictokrzyska Premiera
Literacka, 2001), za poematy Mdwig pochylong cambrig
(1. nagroda w kategorii poezja w II Konkursie literackim
im. Stefana Zeromskiego, 2014, oraz Nagroda im. Pio-
tra Kuncewicza za ksiagzke roku miesigcznika ,,Czwarty
Wymiar”, 2015), Na zdjeciu weigz 2yjemy (wyrdznienie
w konkursie na najlepsza poetycka ksiazke XXXV Mie-
dzynarodowego Listopada Poetyckiego, 2012).

Elzbieta Musiat: Petno nas a jakoby..., grafika komputerowa
90x70 cm
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Anna Maria Musz

* % %

patrz pan, robig z cztowieka blazna
na tym $wiecie: troche padalo,

juz aki udaja kietkujace

niebo — az wpija blekit

do ostatniej kropli —

niebo tez klamie — jest fenickim
lustrem zastaniajacym zbyt gleboka
studnie — a ufni ludzie

mysla o nim dobrze

— drzewa nas strasza, ciskaja
kroplami, zeby$ pan myslat,

ze to nowy deszcz

pothuc t¢ calg ludzka filozofie
— cztowiek, rozumiesz pan,
kazdym jednym stowem
o$miesza si¢

przed wszechs§wiatem

* % %

madonno, ktdrej rzucali serwus

i ciemne bluznierstwa — stojaca

na kuli zmietej

z podartych papieréw — i ty

co prébowatas utknaé w wersy blask
przez cate krétkie zycie
Grochowiaka

— wybacz im, ze si¢ nie modla
odkad zaczeli pisa¢ — albo inaczej:
modla sie do siebie — kazde ich
mea culpa zamienia si¢ w wiersz
wyglaszany do lustra

Owoc

wieczorem obierasz si¢ z siebie

a posrodku — ja

wieczorem rozbieram sie z siebie
a posrodku — ty

nikt nam nie obiecak:
moglismy przesiewa¢ przebieraé w tej mitosci

nawet bardzo dokladnie nawet bardzo dtugo
i nie znalez¢

dlatego wcigz trzymam si¢ wiary
ktéra mnie wiodta do ciebie:
patrz jak mi od niej jasniejesz
pestko wszechswiata

w mojej wlasnej skérze

AD 2033

kto ma zgina¢, zginie —

kto ma rzadzi¢, wlada —
urzadzacie misteria rozdzielacie
role — Herod znéw myje rece

zmyl je az do kosci — Chrystus
znowu upada lecz nikt mu rzecz
jasna nie podaje reki — cierpi

jak ma cierpie¢ — jakie$ dziecko placze
bo ma wyobraznig, rozumie

za duzo — dziecko si¢ uciszy —
Weronika stoi z malowang

chusta — dziecko glupio pyta,
czemu nie pobiegla

za Nim — méwimy: kto ma zgina¢,
zginie po raz dwutysi¢czny —

a niechby zwariowal niechby

si¢ wyrywal — to ttum mu
przypomni, ttum go doprowadzi

— nie ma odwrotu, nie ma
adwokatéw — tu sami sedziowie —
dadza mu najwyzej ksiedza

z hostia, stulg — w gérze aniot
dynda mdty, jak zawsze aniol —
pewne rzeczy prosto muszg si¢
wydarza¢ — muszg bole¢

(innych) — dziecko znowu placze —
jak mozna bylo mu nie wyttumaczy¢

* % %

po czym chcesz odpoczywad

wszystko jeszcze przed nami
wszystko si¢ jeszcze wydarzy

myslatam ze juz policzone zwazone
i rozdzielone — a czas potasowal wyroki:
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ci o ktérych méwiono
ze dobiegaja kresu
nagle zdrowi wychodzg
ze szpitalnej sali

ci o ktérych myglatam

ze nikt ich nie doceni

bo jest tak pézno tak pézno
— na staro$¢ stajg w $wietle
wracajg do task

po czym chcesz odpoczywad
— wszystko dopiero si¢ zdarzy
jeste$Smy na poczatku

teraz i zawsze

na wieki wiekéw

* % %

w mojej rodzinie od stu lat kobiety
biora sprawy w swoje rece: stwarzajg

— prababcia babcia mama

oddzielajg $wiatlo od ciemnosci
otwieraja kwiaty przywolujg twarze —
chodzg to blizej to dalej by zobaczy¢
czy wszystko co uczynily

jest juz bardzo dobre

w ich wielkiej oranzerii
dojrzewajg kosmosy — kreska po kresce
kolor za kolorem — wszerz i w glab

— coraz glebiej w plaska nieskoriczonosé:

pétnoc wschéd zachdéd potudnie
na wspélnej stronie ptétna

a od skoniczonej pracy codziennie

— prababcia babcia mama —

umywajg pedzle

i palete

— po ktérej sptywa wielobarwna struga:
skrawki niezaczgtych $wiatéw

Anna Maria Musz

Joanna Nowocien

Osadzanie

tam gdzie kiedy$ méwitam mdj dom
oddychajg bezimienni ludzie
drzwi otwarte na nieznane zawolania

dawnym domom odbieram moc
lecz nie wyprowadzam calej siebie
dopdki w szybach

i pod kolejng warstwa farby
gniazduja wspomnienia

a pamie¢ trzyma kilka nitek

stowo dom ustawiam

W nowym miejscu

zakamarki zapelniam nasionami
uszczelniam bialy plot

na kamieniu pisz¢ wazne stowo
wkladam do ust i przetykam
by osadzilo sie w trzewiach

i ukorzenilo serce

cialo oswajane z egzotycznym (kraj)obrazem
zarybia ocean ozywczymi emocjami
a przyjazne wyrazy unosza si¢ jak wodorosty

hola
hola
hola*

" Hola - popularne powitanie w Hiszpanii

Powrot do lekkosSci

kobiety z mojego klanu
unoszg si¢ niczym czajki
szybujac nade mng

w bezszelestnym przyzwoleniu

wnikam w jednos¢ ich oczu
przeplywam tzami

przez pepowing rodu

i zdeptane chusty

z kregu wylania si¢ kobieta
w dtugiej koronkowej sukni
ublocony tren wplata si¢ bliznami
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w pasma mgiel rozsnutych
nad powtarzalnoscig loséw

oddaje jej ciezar

ktéry nie nalezy do mnie

wtedy wszystkie pramatki rado$nie
rozbiegajg si¢ po oblokach
zawijajac wlosami brzegi blekitu

wracam na starg fotografie
i znowu jestem mala

Kosci

gdzie pielgrzymuje

gdy cialo bezpiecznie $pi
czy bladze za ognikami

po zmurszalych nagrobkach

odnajdujac moje ostatnie kosci

moze rozpoznaj¢ cienie
kresowej warowni

i omszala czaszke konia

obok mojej

wtulone w bitewng ostateczno$é
albo kruche szczatki

francuskiej praczki z Arles*

z zaci$nietym krzyzem w dloni

dusza pamieta wszystkie swoje kosci
one juz nie przywoluja

bo rozebrane z ciata

wrastaja w macierz

" Praczki w Arles — obraz Paula Gauguina

Przemieszczanie

szare trzewiki utknely

w rozpadlinie czasu

bosymi stopami kaleczysz trawy
coraz glebiej w kore jesionu

przez chwile przynalezysz do drzewa
wyrastasz $wiezymi pedami

sktadasz przysiegi

za ktére rozlicza cie ciemno$é
rozsypujesz si¢ w wegiel

i smuzki dymu

w peknieciu storica

pachniesz nowa obietnicg
wyczekiwaniem nienarodzonego
przenikasz krzyk

stawiasz wilgotne stopy na wierszach
przeskakujesz cigzkie otoczaki

w kapry$nym nurcie

zdjecia rozsypujg si¢ ze starosci
krzyz porasta mchem

Metanoia

prébuje taniczyé

w kokonie z krat

z klatka wro$nieta w ramiona

grzeznie w potrzasku oczekiwan i konwencji
bezradnie tykajac krytyke z 0§¢mi

dtugo drobi w miejscu

w grupie zblakanych

chwilami z wyskoku dosi¢gajac prawdy
az znajduje wlasny rytm

wirujac na palcach

samotnie przechodzi metanoi¢

ludzkiej larwy

w siebie

(Inspiracja klipem Youtube: [Elastic Heart - Sid)

Symbioza z wilkami

wilki wyszly z mroku
krazyly niezwyciezone
kontrolowaly oddechy
pomiedzy myslami
szczerzac kly

uspila calg watahe
czulym dotykiem
wyglaskala zjezone futra
ulozyla u stép

oswajanie cieni
rodzi wilczyce

Joanna Nowociern
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https://www.youtube.com/watch?v=KWZGAExj-es

Irena Nyczaj

»Kto nie byt ni razu cztowiekiem...”

Cze$¢ pierwsza — Ja to wiem

Tym razem nie udato mi si¢ wylga¢ pilnymi
sprawami i wymkna¢. Dopadla mnie, gdy akurat
zmierzalam w stron¢ niedawno postawionej na
naszym osiedlu minitezni, majacej zapewni¢ ko-
rzystajacym z jej dobrodziejstw cho¢by namiastke
prawdziwego morskiego powietrza nasyconego
jodem. Mieszkaricy zaciekawieni zajmowali co lepsze
miejsca, bo jako zywo t¢znia z jednej strony dziatata
lepiej, woda $ciekata intensywniej, zas druga strona
— po prostu gorsza, jakby wybrakowana. Galazki
jakies takie byle jakie, a sl na nich wyschnieta,
biala, i woda wecale nie $cieka jak powinna.

—Trzeba to zglosi¢ do Spétdzielni — wystartowal
jeden starszy. — Niech poprawia.

— A bo to poprawia? Co ich to obchodzi. Posta-
wili i szlus. A wy ludzie cieszta si¢ i nie narzekajta.

— Panie, tak nie wolno. Jak Zle zrobili, to mu-
sza poprawic.

— To pan zglos i zobaczymy.

Rozmowa utkneta, wydawalo si¢, w martwym
punkcie, ale rychto po krétkim momencie waha-
jacej cigzkiej ciszy jeta rozkrecaé sig i rozrastaé na
podobienstwo $nieznej kuli toczacej si¢ po gérskim
zboczu i wciaz ogromniejacej.

Do dyskusji dotacza¢ poczely — zrazu incyden-
talnie, jakby zwiadowczo — starsze kobiety. Zaczgto
eksplorowa¢ wigkszo$¢ goracych i aktualnych te-
matéw: oczywiscie drozyzny, przy czym rozméwcy
nie wskazywali winnych tego stanu, nie méwili
ONI, lecz utyskujaco konstatowali: — Wszystko
podrozalo. — I wzdychali cigzko.

Oho, pomyslatam, mamy wyznawcéw okreslo-
nych pogladéw. Oczywiscie doszlismy i do wojny
u wschodniego sasiada. Tu wbrew logice i faktom
zdani bylo co najmniej kilka. Stuchatam zadziwiaja-
cych argumentéw i teorii po prostu z przerazeniem.
Jak wielka site ma propaganda — zamyfdlifam si¢. — To
straszna broni w rekach manipulatoréw.

I wtedy pojawila si¢ ona, Lucja. Szla alejka
swoim charakterystycznym kaczym krokiem. Ale
jako$ inaczej. Nogi — jak ci¢zkie, kamienne stupy,
chociaz niegrube, zdawaly si¢ wprost szuraé po

réwnych plytach chodnika.

Moja osiedlowa znajoma zobaczyla mnie wérdd
zazywajacych jodowe inhalacje i dajac znaki, bym
odeszka na strone, wskazala ustronna taweczke —
pusta, stojaca w ocienionym miejscu.

Céz bylo robi¢. Wstatam, a moje miejsce na-
tychmiast zajeta korpulentna pani siedzaca po
»gorszej” stronie.

— Ja przepraszam — zaczela Lucja, tym razem
uczesana w niedbaly kok — ale wlasciwie nigdy nie
mialy$my czasu, aby tak od serca pogada¢. Musi
mnie pani wyshucha¢, prosze, po prostu musi pani...

Swoja opowies¢ zaczeta od wyjazdu tego durnia,
glupka — jej mezczyzny mlodszego o dobrych iles
tam lat — na wojn¢ w Ukrainie.

— Tlumaczytam, prositam, blagatam glupiego,
a on tylko powtarzal: — Nie mogg inaczej, gdy
tam wrog bestialsko zabija dzieci, chorych, niszczy
szpitale, domy i zabytki, zabija nawet zwierzeta.
Kradnie wszystko, co si¢ da ukras¢, brutalnie gwalci
kobiety. Nie moge. Swéj honor mam... I stalo sig.
Zaciagnat si¢ jako ochotnik.

Pierwsze dni byly straszne. Ale trzymala mnie
jakas, moze nieuzasadniona, ale przemozna na-
dzieja, prawie pewnos¢, ze taki szlachetny odruch
musi zosta¢ wynagrodzony w jakis sposdb. Przeciez
karma wraca — popatrzyla, jakby czekajac na po-
twierdzenie swoich stéw. — To znaczy, ze nie stanie
si¢ z nim nic zlego, ze nie zginie. Ta wiara dawala
mi naped, ale gdy czekanie przedtuzalo sig, glowe
poczely szturmowad az do bélu coraz to czarniejsze
mysli. Balam sie otworzy¢ skrzynke na listy. A co,
jesli tam bedzie zawiadomienie? Moze lepiej bylo
go nie meldowac... Céz, teraz za pdzno. Kro mégh
przewidzie¢. Ale czy lepiej byloby nie wiedzie¢?
Jakze tak? Kocham go. Jak moglabym wymaza¢
jego postal ze swojego zycia — w imie czego? Swie-
tego spokoju? I tu nastapita opowies¢ o calym jej
kobiecym szcz¢sciu u boku tego mlodego, silnego,
wspanialego mezczyzny. Prawda, byt kiedys incy-
dent, gdy nie wytrzymala i wyrzucita go z domu.
Chlopak, w jej mniemaniu, chciat si¢ wygodnie
urzadzi¢ i zy¢ sobie spokojnie na jej koszt. Nie palit
si¢ bowiem do pracy, ktérej weale nie poszukiwal, za
to ochoczo lubil spedzaé czas przy piwku, ogladajac
durne telewizyjne programy w domowym zaciszu.
Dobrze chociaz, ze nie sprowadzal kolezkéw. Ale
moze tylko na razie? Moze przyczait sig, nie chcac
jej tak od razu sploszy¢? A ona przeciez swéj ho-
nor ma. Nie bedzie nikomu placi¢ za mito$¢, nie
chce mie¢ utrzymanka, zeby ludzie drwili z niej
i wytykali palcami.
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— Ale jednak wrécit i przyjela go pani na powrét
— zauwazylam z przekasem.

—Tak, ale wrécit odmieniony. Przyobiecal pra-
cowac dla naszego wspélnego szczgécia i dostatku.
Pogubit si¢ i prosil o wybaczenie. A najwazniejsze
— wyznal mito$¢ mnie, kobiecie wyjatkowej, przy
ktérej chee spedzac kazda chwile swojego zycia
i wspiera¢ mnie silnym ramieniem. Uwierzylam,
postanowitam da¢ drugg szansg. Przyjetam pod
swoj dach, zameldowatam.

Byla szczesliwa. W opowiesci pojawialy si¢ na-
wet, z poczatku nie$mialo, potem coraz odwazniej,
watki erotyczne. Jak gdyby chciala podzieli¢ si¢
z kim$ swoim tryumfem, zwycigstwem starszej
kobiecosci nad przemijaniem.

Nie to, zebym byta pruderyjna czy nienowoczes-
na, ale niektére opisy byly... No, no — pomyslatam.
— Ale babcia na finiszu zycia daje czadu!

— I wtedy — zaszlochala nie mogac opanowa¢
wzruszenia — zaczela si¢ ta wojna. Nie do pomy-
Slenia w naszych czasach. Taka sama jak pierwsza
i druga. Czyzby trzecia $wiatowa? Czy $wiat oszalal?
Co sig stato z ludZzmi? A moze zawsze tacy byli,
moze co jaki$ czas musza wybucha¢ wojny, aby...
strach pomyslec.

Kiedy wyjechat na t¢ wojng i nie byto od niego
wiesci — bylam przerazona, bytam w amoku. Prosz¢
mi wybaczy¢, ja wiem, ze pani jest wyksztalcona
i kulturalna, ale musz¢ powiedzie¢, jak bylo. Chla-
fam, chlalam na umdér, w samotnoéci. Wiedziatam
tylko jedno — nie moge da¢ si¢ wciagna¢ osiedlowym
ochlapusom. A oni — jak hieny czy s¢py, pewni
zdobyczy — okrazali méj dom i mnie, zaczepiali,
namawiali, proponowali wspélne spedzanie cza-
su. — Porozmawiamy — méwili — bedzie ci lzej.
On wrdci, zobaczysz, ani si¢ nie obejrzysz. — Nie
nazywali rzeczy po imieniu, a ja wiedzialam, ze
chodzi wylacznie o ten wspanialy miraz — o pobly-
skujacg na sklepowym przymurku kolejng puszke
piwa. Mialam $wiadomo$¢, ze bagno wciaga bez
odwolania, nieodwracalnie.

Przezywatam od nowa wszystkie najgorsze chwi-
le, o ktérych zdazytam juz na nowym etapie zycia
z Mareczkiem zapomnie¢. Meza, zmarlego bardzo
dawno, widziatam raczej jako obraz lub fotografie,
nie za$ czlowieka z krwi i koéci. To dziwne, ale
nie miatam go w pamieci jako mezczyzny. Stat
si¢ swoistym reliktem, obrazem, tak, obrazem,
i to podniszczonym, o popekanej powierzchni,
zakurzonym.

Syn... chlopak nad wyraz udany, mity i kultu-
ralny. To paradoks, okrutny zart, ze takich ludzi, jak
moéwig, Bég najchetniej powotuje do siebie. Mlody,
nie zdazyl nacieszy¢ si¢ zyciem, nie udalo sig, zeby
cho¢ sprébowal, posmakowal. Bezlitosna choroba
nie dala mu szans. Pami¢tam kazdy dzien, kazda
minutg jego walki, jego i mojej. A potem — kazda
minut¢ mojego cierpienia, bélu matki.

Znéw wyrzucaé sobie zaczeglam pochopne oce-
nianie jej, jakie zdarzalo mi si¢, widzac nonszalancki
str6j niemodej kobiety, mlodziezowe czapeczki,
warkocze lub rozpuszczone czarne wlosy i czerwone
spodnie. Tak odreagowywata widocznie swojg trau-
me. Ale tez niezaprzeczalnie miala silne ,parcie”,
jak to méwia, na poznanie kogo$ i ulozenie sobie
zycia z mezezyzna. Samotnosé, o jakiej, przelykajac
Yzy, méwika jak o najgorszym zyciowym do$wiad-
czeniu — dawala si¢ mocno we znaki. Cztowiek jest
nieszczesliwy, gdy sam. Samotno$é, z czego nie do
korica zdawalam sobie sprawe, to wielka trauma.
Cigzar nie do uniesienia. Stad pewnie wérdd panien
i wdéw tyle ofiar bezwzglednych matrymonialnych
i wszelkich innych oszustéw. Samotno$¢ odbiera
site, Zyciowy naped, stepia ostrozno$é i whasciwy
myslacemu czowiekowi zdrowy rozsadek.

Milczatam zamysglona. Co tu powiedzie¢. Kaz-
de stowo bedzie banalne, nie przyniesie ukojenia
zbolatej matce.

Zapatrzylam si¢ w plynace po niebie obloczki
— pierzaste, podobne do waty lub $niegu. Niektére
tworzyly wreez prawdziwe gérskie pasma, osniezone,
jakie widuje si¢ na picknych pocztéwkach.

— I pewnego pigknego dnia Mareczek wrécil. ..
— odezwala si¢ cicho, prawie niedostyszalnie.

Az podskoczytam na tawce.

— Jak to, i dopiero teraz pani o tym méwi?!
To cudownie!

— Nie jest cudownie — wyszeptala. Jej twarz po-
szarzala, a cata sylwetka skurczyla sie, jakby zmalala,
zapadia w sobie. Nie ponaglatam jej, czujac intui-
cyjnie, ze zmaga si¢ z jakims ci¢zarem. Jesli zechce,
sama powie. Wygladalo, ze jej ukochany by¢ moze
doznal jakichs rozleglych urazéw, byt ranny... Moze
po pierwszym zaopatrzeniu w polowym szpitalu,
gdzie, wiadomo — pomoc mogla by¢ udzielona nie
od razu — okazalo si¢, iz trzeba byto amputowaé
konczyne... Te moje dramatyczne mysli zostaly
przerwane, gdy powiedziala:

— Wrécil caly i zdrowy. Ale nie sam.

Znowu zamilkla i ukryla twarz w dloniach.
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Ostupiatam. Jak to nie sam? Slyszalo si¢ to i owo,
widzialo w telewizji przerdzne akcje niesienia po-
mocy ludziom i zwierzgtom. Opisywano, jak jeden
cztowiek sam zaladowal do bagazéwki lwa, wilka
i jeszcze jakie$ zwierze — nie pamigtam — i w tych
prowizorycznie zabezpieczonych klatkach przewiézt
wychudzone, glodne, zaniedbane stworzenia do
najblizszego punktu pomocowego, bodajze do zoo
w Rumunii. Lepiej nie méwi¢, jakie przygody mieli
po drodze, jadac pod artyleryjskim ostrzalem. Ale
udalo si¢. — Prawdziwy bohater — méwili wszyscy
z podziwem.

Jako$ tak owladnela mna pewnos¢, ze Mareczek —
widzac bestialstwo najezdZcéw réwniez w stosunku
do bezbronnych zwierzat — tez podobnie postapit.
Zgarnal by¢ moze z ulicy blakajacego si¢ kota czy
psa, mozliwe nawet, ze kilka.

Moja rozméwezyni wyjeta z torebki papierosa.
Drzaly jej rece, gdy podpalata. Nie widziatam do-
tychczas, by palifa. — Jednak jest mocno podener-
wowana — skonstatowatam.

— Mareczek przywidzt mloda Ukrainke z cérka
sze$cioletnia. Powiedzial, ze tylko na kilka dni.
Potem sobie co$ znajdg i wyprowadzg sie.

Tu przytoczyla obszerng opowies¢ o tragicznych
okolicznosciach, gdy faktycznie uratowal je obie
przed strasznym losem, jaki juz, juz szykowali dla
kobiety i jej cérki bestialscy rosyjscy zotnierze. ,, To
nie zotnierze — méwit Mareczek. — Zotnierze maja
swoj honor, kodeks. A to byly bestie, potwory nie
z tego $wiata”. To, co opowiadal, Scinalo wprost
krew w zylach.

— Ja wiem — méwita zdesperowana kobieta — to
straszna tragedia. Trzeba pomagaé. Ale widzg tez,
jak on na nia patrzy. I ona na niego. Oni beda
chceieli pozby¢ si¢ mnie. — Otarla oczy.

— Co tez pani méwi! Jest pani zdenerwowana,
przewrazliwiona... — Zaskoczenie wprowadzalo
chaos do moich mygli i stéw.

— Nie. Ja swoje wiem. On jest przeciez u mnie
w mieszkaniu zameldowany. Oprécz niego nie mam
nikogo. I on o tym wie. Moja $mieré otworzy im
droge do nowego zycia. Widz¢ to w ich oczach,
czuje. ..

— Prosze tak nie mysle¢, pani Lucjo. Wszyscy
jestescie poddani silnemu psychicznemu wstrza-
sowi, przezywacie prawdziwy szok. To trudny czas
dla was, ale nie wolno pani tak mysle¢, prosze nie
prowokowac losu i nie $cigga¢ ztych mygli.

Popatrzyta na mnie smutno.

— Ja wiem, ja to wiem...

Czg¢s$¢ druga — Mroki zycia

1. Kazdy predzej czy pdzniej wymysla sobie historig,
ktbra uwaza za zycie. (Max Frisch)

Przylapalam si¢ na tym — czego dotad nie odczu-
walam w kontekscie mojej osiedlowej oryginalnej
znajomej — ze podswiadomie jak gdyby oczekiwatam
spotkania z nig. Spotkania, ktérego dotychczas,
kluczac niekiedy i nietadnie kombinujac, po pro-
stu unikatam. A teraz bylo inaczej. Ale mijaly dni,
tygodnie, a jej nigdzie nie byto. Czyzby...? Nie, to
niemozliwe, taki fakt bylby nie do ukrycia. Osiedle
nie takie znéw duze, wszyscy o wszystkich wszystko
wiedza. A tu nic, cisza. Lecz przeciez, czy nie bywa
tak — rozmyslatam uspokojona — ze czasem tygo-
dniami nie spotyka si¢ sasiadéw, i to mieszkajacych
w tej samej klatce bloku? Samo zycie, méwia.

Az kiedy$ nieoczekiwanie wpadly$my na siebie
przed sklepem. Wychodzila trzymajac w reku siatke
pelna produktéw, a druga reka prowadzila dziecko.
To ona, szczuplutka, mila ukraifiska dziewczynka
z dwoma mysimi warkoczykami. Méwily co$ do
siebie u§miechniete. Babcia i wnuczka — przebieglo
przez mysl. Gdy mnie zobaczyta, zatrzymala sie.

—To jest Alenka. Sliczna, prawda?

— Sliczna. ..

A wigc wszystko w porzadku. Cale szczedcie.

2. Gdy rozum $pi, budzg si¢ upiory. (Francisco Goya)
Opowies¢ Lucji

Nasze zycie zaczelo si¢ toczyé na pozér nor-
malnie. Matka Alenki, Olena (dla mnie Olerka)
okazala si¢ pracowits, cicha i skromng dziewczyna.
Schodzita mi z drogi — zauwazatam — jakby bojac si¢
narazi¢ moze na méj gniew czy zfo$¢? Niepotrzebnie.
Moze nawet wbrew swojej woli polubitam je obie,
a nawet, co mnie zdziwito, wyobrazatam sobie, ze
mam corke, ktdrej nigdy nie miatam, i wnuczke.
Wzruszatam sig, ocierajac lzy, ale tylko na chwile.

A co ze $cianami zapieklego milczenia,
wyrastajacymi w poprzek coraz gesciej
pomiedzy wspétdzielonymi pokojami?
Kto kiedy i czym je nam przyozdobi
u nachmurzonej powaly zwatpienia?

(Stanistaw Nyczaj, Z przedostatniej chwili —
dyptyk goryczy, fragm.)
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Batam si¢. Strach pojawiat si¢ noca, gdy nic nie
moglo mnie przed nim obroni¢. Gdy Mareczek
znuzony po pracy zapadal w zdrowy, mlody sen,
nastuchiwalam, co dzieje si¢ w pokoju zajmowanym
przez Alenke i Olerike. Ale one tez spaly. Czasem
mala przebudzila si¢ z placzem i wtedy matka tu-
lita ja, cichutko $piewala ukrainska kotysanke i po
chwili wszystko nacichalo.

Moje noce nie przynosity odpoczynku, lecz cigzar
duszacy, zalegajacy glazem na piersi, postukujacy
kamiennymi palcami w moja skolatang glowe.
I na nic si¢ zdaly moje z nim rozmowy, targi, by
odpuscit, aby nie meczyl, dat odpoczad.

Za dnia wszystko wygladalo jasniej, lepiej i ra-
dosniej. 7o szczgscie, jakiego tak oczekujemy, przy-
chodzi zwykle za pézno. Za pézno, by mdc si¢ nim
nacieszyc. Wiedziatam, ze dobry los nie nalezy juz
tylko do mnie, ze moja whasng, spdzniong idyllg
muszg si¢ oto podzieli¢ z tymi dwiema. Bo one nie
majg niczego, précz siebie. I nas. Dziert odsuwal
obawy, leki i koszmarne wizje przyszlosci, jaka nie
rysowala si¢ dla mnie ani radosnie, ani obiecujgco.
Coéz, widocznie takie moje przeznaczenie. A moze
to misja, ktéra postawiona przede mng bedzie
sprawdzianem mnie, mojego czZtowieczenstwa?
To nie mégt by¢ przypadek, ze wlasnie na mojej,
naszej z Mareczkiem drodze madry los postawit
by¢ moze trudne, ale jakze odpowiedzialne zadanie.
Pokrzepiona, podjetam wyzwanie. Nie ulegne ste-
reotypom, nie dam si¢ wttoczy¢ w skrojony na miare
tradycyjnego, uproszczonego myslenia szablon.

Lepiej nie wiedzie¢,
kiedy to nastapi,
bezlitosna stopa
przydusi do ziemi.

(Stanistaw Nyczaj, Obwiniany za wniebowpa-
trzenie, fragm.)

3. Wszystko sprowadza si¢ do jednego, czyli dwojga.
(Stanistaw Nyczaj)

Osiedlowa spotecznos¢ nie dawata nam spokoju.
Nie pomagal nawet pancerz, ktéry zakladatam,
wychodzac z Mareczkiem i dziewczynami czy to
do sklepu, czy na spacer. Do kosciofa nie mialy
odwagi p6j$¢, chociaz — jak stwierdzita Olena — Bég
przeciez jest jeden. Szanowali$my jej obawy; chyba
miala racje, bojac si¢ ostracyzmu ,,prawdziwych”
Polakéw katolikéw. Gdy dopadly mnie sama, nic si¢

nie liczylo. Zdzieraly moja zbroje i walily na odlew,
oczywiscie w glebokiej trosce o mnie. Malowaly
straszne, apokaliptyczne obrazy zdrady Mareczka,
pozbawienia mnie nie tylko mieszkania, ale ho-
noru i na koniec — zycia. Ostrzegaly po przyjazni,
one, ktére znaly wszystkie mroki zycia. Przyta-
czaly podobne przyklady, gdy niemloda (prosity
nie obrazi¢ si¢) kobieta, zakochana — w dodatku
w mlodszym... No céz, nie moze by¢ inaczej,
zycie to zycie, jego prawa sa bezwzgledne i nawet
gdyby zaklina¢ rzeczywisto$¢, pragnaé, by bylo
inaczej — chyba niewiele da si¢ osiagnaé. Ukrainka
jest niestety mloda i pigkna. Zbyt pickna, by jaki-
kolwiek mezczyzna opart si¢ jej wdzickom. Tym
bardziej ze one sg (podobno, tak slyszaly) bardzo
chetne i pozbawione prawdziwie moralnych zasad.
Ich religia jest inna, dla przyktadu ci ich popi, czy
jak tam si¢ méwi, zenig si¢ jak normalny chlop.
I co to za ksiagdz taki, jak nie przymierzajac kazdy
fajdus i dziecioréb? To wprost nie do wyobrazenia.
Cigzko bylo wytrzyma¢ te rekolekeje. Jad, po-
dawany po kropelce, acz systematycznie, przeciez
robit swojg niegodziwg robotg. I cho¢ dzielnie
walczylam, z przerazeniem zauwazatam kietkujace
male ziarenka niepokoju. Nocami, gdy wiatr rzucat
o szyby bluzgi dzdzu, przed moimi oczami ozywalo
miasteczko, osiedlowa enklawa starych ludzi.

W miasteczku starych ludzi
czas jakze bezlito$nie
obchodzi sie z ich

sedziwg godnoscia.

Na kazdym kroku rozstepy kolein.
Siwy tynk osypuje si¢ na glowy

z muréw kolatanych od wewnatrz
ko$¢mi wiecznej niezgody.

Mroczne pachwiny zautkéw
kulg sie od nieréwnych
uderzeni pordzewialych serc.

Grymas gorzkiego u$miechu
jest jedynym pogodnym znakiem
cierpkiej niestrawnosci istnienia.

(Stanistaw Nyczaj, W miasteczku starych ludzi)

Chyba zaczynatam oswajaé swoja staro$¢. Tak,
nazwalam ja po imieniu, bez leku i owijania w ba-
welne. Bez krygowania si¢ i udawania, ze jest inaczej.
To byt méj pancerz — kolejny — chroniacy przed
brutalnoscia prawdy, jaka bez watpienia czaila si¢ za
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naszym progiem. Sina biel, twarz sina, rece sine...
Tak przeciez wkrétce bedzie — to nieuniknione.

Sasiadki to jedno; gadaly jakby mniej, bo ile
mozna powtarza¢ to samo, tym bardziej ze te ich
apokalipsy nic przeciez nie zmienialy, bo i zmieni¢
nie mogly. Pewna nowo$¢ zacz¢la si¢, gdy osiedlo-
we ochlajmordy zaczely przystawiad si¢ do Oleny
i niewybrednie komentowa¢ jej urode.

— Pokaz cycki! — wolali rechoczac, a ona, sci-
skajac raczke cérki, z wzrokiem wbitym w ziemie
co predzej oddalata si¢ od obmacujacych spojrzen.
Mareczek z poczatku nie reagowal; takg przyjat
strategi¢, za moja zreszta sugestia. Intuicja i zyciowe
do$wiadczenie, nabyte jeszcze w trudnym, tragicz-
nym czasie choroby mojego syna, jego ,,pijanego”
chodu, wytykania nas palcami, a potem po jego
$mierci — glupich, niezrecznych ni to przeprosin, ni
wyjasnien z odwracaniem wzroku — podpowiedzialy
mi, ze najlepiej nie da¢ si¢ sprowokowac.

Ale oni pobudzeni kolejnymi piwami chcieli
koniecznie wyprowadzi¢ Mareczka z réwnowagi.

—Te, kochas, a z ktérg lepiej, z ta starg kurwa
czy moze na zmian¢? Dopuscitby$ nas do tej spdly.
Nie pozalujg baby, a i ty troch¢ odzipniesz, bo cos
taki zmarnowany jestes. Chodz na kielicha!

Gdy Mareczek odméwit grzecznie, bo idzie do
pracy na drugg zmiane, kt6rys gwizdnat.

— Patrzcie, jaki porzadny. Pracuje. Ale nami
gardzi. Dawniej si¢ napit jak kumpel, a teraz... Pa-
nisko. Jaki kulturalny si¢ zrobit, nie pozna¢ frajera!

4. Zke nie $pi, natomiast dobre zasypia bardzo cz¢sto.
(Stefan Kisielewski)

Nie tak mialo by¢. To mnie, stara, prawie po-
chowat caly osiedlowy komitet do spraw moralnosci
i niepodwazalnych praw rzadzacych ludzkim zyciem.
To ja bylam niepotrzebnym, zuzytym gratem,
lezacym klodq na drodze do zrozumialego dla
wszystkich i akceptowanego przez wickszo$¢ uczucia
miodych ludzi, ktdrzy mieli utworzy¢ nowa, szczes-
liwg rodzing. Olena stracita swoich bliskich w tej
strasznej, odczlowieczonej wojnie. Stracita meza,
rodzicdw, synka malego, rodzeristwo. Zostata tylko
z céreczka. Nie miata domu, z ktdrego nie zostato
nic. Tylko gruzy. Te gruzy najwidoczniej przywiozta
ze sobg i w sobie. Czulo sig, ze ta dziewczyna wie
juz wszystko, wie wigcej, niz umie i chce wyrazic.
Moze dlatego nie Igkala si¢ niczego, moze whasnie
to bylo przyczyna, ze dopadli ja, idacg o zmroku

osiedlowy alejka. Moze do korica nie wierzyta, ze
to si¢ dzieje naprawdg, pewnie tak bylo. W tym
kraju, gdzie stoja pickne bloki, a nie gruzy po domo-
stwach, gdzie ludzie chodza moze nie usmiechnieci,
lecz pogodni, spokojni, a nie przemykaja kulac si¢
przed nalotami od piwnicy do piwnicy.

Nie mieli z nig tatwo. Walczyta jak Iwica, jak
oszalala tygrysica. Gdy kolejny zwalil si¢ na nia,
a ona pod palcami wyczuta na migkkiej ziemi ka-
mien, wyszarpala go i na odlew, z calej sity mlodej
reki rabnefa w pijang morde, ktéra zalala si¢ krwia,
a napastnik z jekiem osunat si¢ na ziemig i znieru-
chomial. Zaczeli krzycze¢, odwrécili go na wznak.

— Nie zyje! Suka! Zatluc ja, ukrairiskie $cierwo!

Ale jej juz nie bylo. Posiniaczona, w podar-
tej odziezy ledwo dowlokta si¢ do domu. Upadta
na progu.

Nie poddac si¢ nie ugiaé
nie da¢ si¢ zmia¢ zdeptaé
zbezczescié

Dotad poki sie
jest trwa¢ zmowie na przekér
na z1o$¢ zlosliwym na ironie¢
losowi nieprzebierajacemu
w $rodkach

(Stanistaw Nyczaj, [ * * * Nie poddac sig nie ugigé. . .])

X X X

Kiedy po miesi¢cznym pobycie stuzbowym za
granicg zjechalam do domu, pierwsze, co uslysza-
fam w sklepie, to wprost niewiarygodng opowies¢
o zbiorowym gwalcie na Ukraince. Takich strasznych
wydarzeni nie bylo u nas nigdy. Co si¢ dokfadnie
stalo, do dzi$ nie wiadomo. Do$¢ ze jeden z opraw-
cow przyplacit zyciem swoje bestialstwo. Podobno
oberwal w teb kamieniem, a pozostali uciekli, zo-
stawiajac kolezke bez pomocy. Przechodzacy ludzie
znaleZli rannego, wezwali pogotowie, ktére przewio-
zto go do szpitala. Niestety, po kilku dniach zmart
nie odzyskawszy przytomnosci. Sledztwo utkneto
w martwym punkcie; wszyscy kolesie zmarlego
jak jeden zastonili si¢ zbiorowa amnezja. Owszem,
méwili, kiécilismy si¢ troche, jak to kumple po paru
piwach, ale zeby cos takiego... Nie, nie wiemy, co
si¢ stalo. Moze kto$ go napadt i pobit po tym, jak
si¢ kazdy do swojego domu rozszed¥?

I tyle bylo zeznani. Sprawe z braku dowodéw
na czyjakolwiek wing umorzono.

Z tomu opowiadan Ireny Nyczaj pt. Misja. Kielce 2023.
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Iryna Ostrovska

Wieza Kmola
Matka

»Kazachstan jest daleko, mamo. W Kazachstanie
zycie nie jest takie samo jak na Czukotce, wérdd fok.
Podobno na tej ziemi zamiast jurt budujg wysokie
wieze, aby by¢ blizej Wyzszego Swiata. I méwia tez, ze
rosng ogromne jagody — rozgniatasz, aw $rodku jest
duzo czerwieni i stodyczy, jak krew niedzwiedzia...”
— miejscowy nauczyciel czytal matce list od syna,
ktéry juz miesiac temu zostal wcielony do wojska.
»A takze, mamo — pisal syn — méwia, ze rosng tam
wielobarwne kwiaty i pachng. Na pewno przywioze ci
kwiaty. Méwia, ze mozna je posadzi¢ w doniczce”. ..
Matka, jak kazda matka — Polka czy Amerykanka,
otarla mokre od ez oczy, a potem, gdy nauczyciel
odszed}, poglaskala t¢ kartke, napisang niezgrabny-
mi, niezrozumialymi znakami. Pocatlowala i ukryla,
jak w takich przypadkach powinno by¢, na sercu,
modlac si¢ do béstw pdinocy o bezpieczny powrét
syna z odleglej krainy, gdzie rosng ogromne jagody
z krwia niedzwiedzia w $rodku, a takze kwiaty, jakies
wielobarwne i zapach majg... Nawet nie wiem, jak
to pachnie, ryba czy co? — pomyslala kobieta.

Kmol

W czasie kiedy na Czukotce matka nowo powo-
fanego zolnierza ocierala tzy, Kmol jechal do Ka-
zachstanu. ,Be¢de¢ miat swéj wlasny dom, bardzo
wysoki — opowiadat swoim towarzyszom w pociagu.
— Wysoka wieza dotrze do gér i z niej bede widziat
wszystkie niedzwiedzie, foki, a nawet boskie morze.
A ja bede wielkim szefem, a moja zona bedzie mieé
duzo butéw i jedzenia, a moje dzieci p6jda do szkoly,
a moja mama bedzie wacha¢ kwiaty...!”

I pojawit si¢ przed nim GULAG. Czy by} zasko-
czony, moze zszokowany setkami kilometréw nagiej
ziemi i brakiem morza? Nie. Przez pierwsze miesigce
stuzby Kmol przezywal wielka rados¢, ze Ojczyzna
powierzyta mu wazna misj¢ nadzorcy na terenie
obozu dla wigznidéw politycznych. A praca byta nie-
zwykle zaszczytna — stanie z karabinem na szczycie
dziesigciometrowej wiezy obserwacyjnej i marzenia. ..
Stojac na tej wiezy Kmol czut si¢ spelniony, wazny,
znaczacy, a nie jaki$ tam zwykly Czukcza. Tutaj,
z wysokosci, mlody cztowiek mégl obserwowaé swiat,
otaczajacych go ludzi, jak dowddca zotnierzy — bez
litosci. Kmol miat juz w glowie obrazy zycia wiecz-
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nego i nie§miertelnosci. Jestem Bogiem! — pomyslat
sobie. — A ludzie chodza pod moimi stopami zgar-
bieni, oniesmieleni. ,,Bezwzglednos¢! To jest nasze
motto”! — major powtarza nam o tym dzien w dzien!
»Bezwzglednos¢ wobec wrogéw naszego wodza!”. Nie
chce mi si¢ zbytnio zastanawia¢ nad znaczeniem tych
stéw i nie wiem jak mysle¢. Jestem tylko zolnierzem.
Mpysdlenie to nie moja sprawa. Moim zadaniem jest
wykonywanie rozkazdw.

Leszek

Minglo sze$¢ miesigcy i widoki z wiezy strazniczej
zaczely meczy¢ Kmola; nie bylo morza ani smaku
migsa jelenia, ani tez obiecanych kwiatéw. Jedynie
po wydeptanej, suchej, szarej ziemi poruszaly si¢ setki
postrzepionych, wychudzonych postaci. A towarzysze
zolnierze nieustannie $miali si¢ z jego pochodzenia
i prébowali go upokorzy¢ w kazdy mozliwy sposéb.

W pewnym momencie Kmol doznal wstrzasu:
»Ta wieza jest moim wigzieniem! Jestem bardziej
zniewolony i ograniczony niz ci jeficy, ci wrogowie
ludu. Ale oni nie s3 wrogami mojego ludu!”. Do tego
odkrycia doprowadzito go krétkie spotkanie. Kiedy
obserwowal wi¢zniéw z wiezy, usltyszal tak radosny
krzyk, ze oniemial... Nie pamietal, zeby ktérykolwick
z jego sowieckich towarzyszy mégt tak swobodnie
wyrazaé swojg rado$¢. Zaintrygowany Kmol ruszyt
w stron¢ osadzonych. Na widok zblizajacego si¢
straznika wi¢zniowie zaczeli si¢ rozpraszaé. Tylko
jeden staruszek ani drgnat. Mial na imi¢ Leszek i byt
Polakiem. W jego oczach nie bylo strachu ani nie-
nawisci, jedynie rados$¢ i poczucie whasnej wartosci.
A kiedy zaczat méwi¢, Kmol nagle doswiadczyt ducha
wiatru ze swojej ojczyzny Czukotki. Godno$é bijaca
od Polaka wleciata jak mewa w jego dusz¢. Rozmowa
ludzi z tak réznych $wiatéw nie trwala dtugo. W ciagu
kilku minut Kmol dowiedziat si¢, co sprawilo, ze
miejscowi wigzniowie byli tak szczgsliwi. Doszta do
nich wiadomo$¢ o zwycigstwie nad Niemcami pod
Monte Cassino i ze duza liczba zolierzy, ktérzy
wygrali t¢ bitwe, byta wezesniej w tym samym gula-
gu! ,Jeste$Smy wigzniami, ale zwyci¢zamy!” — Leszek
z duma zakoniczyt opowies¢é. Kmol mial juz odejs¢,
ale stary Polak powstrzymat go.

— Synu! Skad jestes?

— Jestem Czukcza.

— Czy twoja matka czeka na ciebie w domu?

— Czeka.

A potem cof si¢ stato w sercu Kmola i powiedziat:

— Obiecatem mamie, ze przywiozg jej kwiaty. Ale
widzg, ze ich nie znajdg stojac na tej wiezy. ..
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—E, synu, gdzie cztowiek nie znajdzie, tam Bég za-
sieje.

Kmol odszedl, a stary obserwowal go przez dlu-
gi czas...

Przekleta wieza i ziemia

Weczesna, zimna wiosna.

Nienawidze tej wiezy! Za kazdym razem, gdy
stawiam stop¢ na pierwszym drewnianym stopniu,
czuje, jakbym wspinal si¢ po rusztowaniu. Nogi mi si¢
trzesa, serce bije jak oszalate, dech mi zapiera, ale nie
mam wyjscia, jestem zotnierzem! Dziewig¢ metréw
skrzypiacych schodéw. Spocona r¢ka chwytam za
porecz i oto jestem na szczycie. Zimny, przeszywajacy
wiatr kazachskich stepéw uderza mnie w twarz, po
czym $ciska moje udreczone cialo jak niedzwiedz
swoja ofiare. Klekam i znowu slysze skrzypienie tej
wiezy. Jest przekleta. Nikt jej nie potrzebuje — ani
wigzniowie, ani straznicy. Chociaz wi¢zniom jej widok
powinien sprawi¢ przyjemnos¢, bo przeciez powiesit
si¢ na niej wartownik. Czy byt to akt zemsty wigzniéw,
czy samobéjstwo — pozostato tajemnica. Sledztwa nie
przeprowadzono. Nie znosz¢ tej wiezy.

I wszyscy ,wrogowie ludu” patrzg na mnie z kpina.
Nie powinienem nic méwié, bo stoj¢ na wiezy. Przeciez
nie mam tu nikogo poza ta wiezg i tymi wi¢Zniami.
Zastanawiam sig, kto za pigédziesiat lat przejdzie do
historii jako bohater: ja, wieza czy wigzniowie? Do-
$wiadczam bezsensu takiego zycia, tego przekletego
miejsca. M6j Boze! M¢j Stalinie! Dlaczego tu stoje?
Dlaczego widzg ten $wiat pokryty ciemnoscia i pustka.
Oto miejsce stworzone dla $mierci. Cheg i§¢ do Tundry,
chce do mojej matki, do niedzwiedzi, do jeleni, do fok!

W tej chwili wewnetrznej walki Kmol uslyszat
w ciemnosci na dole poswist. Potem szept. Zdez-
orientowany mocno chwycil karabin i automatycznie
nacisnat spust. Uslyszal odglos upadajacego ciata.
Kmol zbiega po schodach, jego stopy uderzaja w mo-
kra ziemig. Widzi lezace cialo, podbiega blizej, pada
na kolana, zaglada w twarz i odskakuje w ostupieniu.
Nieruchome oczy Leszka patrza w niebo. Chwyta go
za ramiona. Mokra chusteczka, pelna ziarenek, wypada
z dloni Polaka. .. Mdj Boze! Zabitem jedynego godne-
go cztowieka w tym ohydnym miejscu! Wyja syreny,
szczekaja, psy, ze wszystkich stron biegna w ich strong
ciemne sylwetki. Czukcza rozumie, ze musi wstal.
Podnosi chusteczke i szybko chowa do kieszeni. ..

* ok %

»19 maja, ja, zotnierz Kmol, ktéry otrzymat na-
grode pieni¢zna i dyplom za zabicie wroga ludu,

wloklem si¢ na poranna wart¢ do wiezy strazniczej.
Obéz whasnie si¢ budzit. Ale kiedy zblizylem si¢ do
miejsca, w ktérym kilka miesi¢cy temu zastrzelitem
starego Polaka, ogarneta mnie panika... Miejsce,
na ktérym lezal postrzelony przeze mnie cztowiek
pokrylo si¢ czerwonymi makami. I nagle zaswitala
mysl — ta chusteczka, ziarenka w dloniach Leszka. ..

To byly pierwsze i ostatnie kwiaty, ktére widziatem
w tym ziemskim piekle...”.

Wiezowiec

»Minglo 20 lat. Ozenitem si¢, moja zona, Kazasz-
ka nie chodzita boso, nasze dzieci byly syte i uczyly
si¢ w prestizowych szkotach. Tylko moja mama nie
zobaczyla kwiatéw, ktdre jej obiecalem.

Minglo kolejne 20 lat, moja zona tez umarta, dzieci
rozpierzchly si¢ po $wiecie, a ja — stary, chory zolnierz
— zylem samotnie na dziewigtym pigtrze wiezowca.
Jedynym sensem mojego zycia byto podgladanie
sasiadéw. Moje starcze szalefistwo siggnelo zenitu,
wydawalo mi si¢, ze wszyscy sa wrogami. Nie moglem
spa¢ wiedzac, ze Wédz moze by¢ w niebezpieczeristwie.
Ale kto jest moim wodzem i jakie niebezpieczenstwo
mu grozi — tego juz nie rozumiatem. Czulem si¢ jak
morderca, a zarazem ofiara gulagu. .. Kiedy u sasiadéw
pictro wyzej styszalem tupanie, miatem dziwne wra-
zenie, Ze to zabici wigZniowie biegaja w mojej glowie
i przypominaja mi moje grzechy, i jakis niesptacony

dlug wobec Polaka Leszka.
Maki

Mozliwe, ze ta historia, jak i moja droga zyciowa
powinna si¢ skoficzy¢ w tym miejscu. Ale jedne;j
nocy, w poszukiwaniu wrogéw — uslyszalem w Radio
Swoboda audycj¢ i znajome stowa: Monte Cassino...
Czerwone maki... W glowie kofataly mi stowa: Polak,
Monte Cassino, Godnos¢, Maki... Mama... Kwiaty...
Leszek, Wieza. ..

Tych dziewigé¢ stéw kotowalo w mojej chorej
pamieci. Wydawalo si¢, ze upadtem na samo dno
piekta, by odnalez¢ tam sens mojej udreki. I chyba
pomégl mi Bég Leszka. W jednej chwili opuscity
mnie wszystkie grzechy i l¢ki. Intensywny zapach
zycia wypelnil moje nozdrza.

... Wychodzac z wiezowca pozostawilem za sobg
stary $wiat gutagu. Z topata w rekach stanatem przed
moim wiezowcem — moja wieza, i zaczalem kopad.
Z kieszeni wyjatem pieczotowicie przechowywana
chusteczke Leszka i z szacunkiem rozsypatem ziarenka
na ziemie...

Iryna Ostrovska
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Irena J. Pazdzierz

Ten pan nie wytnie juz ani jednego drzewa

— Popatrz, cos si¢ dzieje w lesie — Izydor Lisicki
szturchnat odruchowo w bok Adama Drewnowicza,
nie przestajac wpatrywac si¢ w ekran komputera.

— Odbilo ci. Mam patrze¢ na twdj pieprzony
komputer, a nie na drogg?

— Zatrzymaj si¢. Naprawdeg, cof si¢ dzieje.

— Jasne, ze dzieje, odkad te pojeby zaczely pro-
test. Drogi nie pozwolg zbudowaé, bo troche drzew
si¢ wytnie. I co z tego? Géwniarze. Za dobrze
maja, to im si¢ w glowie poprzewracalo. Popie-
przone ekologi.

—To nie o nich chodzi. Drzewa... — przerwat na
chwile. Ekran komputera wcigz migotal i czerwone
kreski na wykresie szybko przesuwaly si¢ w gére.
Izydor byt coraz bardziej zaniepokojony i narastat
w nim strach.

— Co te twoje drzewa niby robia? — Drewnowicz
roze$mial si¢. — Ty jestes tak samo odjechany jak ci
ckolodzy. Drzewa rosna, a za chwile nie beda. Ich
miejsce zajmie droga.

— Drzewa sa wystraszone. Zobacz, zobacz. Wy-
kresy stale rosna.

Adam skrecil z drogi w lesna droge i zatrzy-
mat samochdd.

— No, pokaz co ten twéj komputer wskazuje. —
Czerwone kreski na moment zatrzymaly si¢ i znowu
powedrowaly w gére. — To niby majg by¢ jakie$
wskazniki. Tylko czego? Myflisz, ze uwierze w takie
bzdury. Nikt nie jest w stanie stworzy¢ programu,
keéry mégtby uchwycié to, co czujg drzewa. Nie
stworzy, bo drzewa niczego nie czuja. Nie czuja.
Rozumiesz? — Popatrzyt na Izydora jak na kogos,
kto stracit rozum, i przekrecit kluczyk w stacyjce.

— Musimy wstrzymaé budowe drogi. Las jest
zaniepokojony. Cos si¢ moze staé.

— Zwariowales! My mamy to zrobi¢? Jestesmy
tylko lesnikami. Dzi§ mial przyjecha¢ kto$ z mini-
sterstwa i wreszcie przegoni¢ ekologéw. Jak dluzej
bedg protestowad, ludzie tego moga nie wytrzymac,
puszcza komus nerwy, kto$ kogos pobije i cata Pol-
ska bedzie o tym méwié. Dla tych nawiedzonych
wariatéw ludzie si¢ nie licza, tylko drzewa. Miesz-
kancy chcg mie¢ obwodnicg, zeby tiry nie jezdzily
im pod oknami. Czy tak to trudno zrozumie¢?

— Mozna gdzie indziej poprowadzi¢ drogg, a nie
przez las.

Dojezdzali na miejsce. Gwar na polanie potego-
walo echo. Wydawalo sig, ze zebrala si¢ co najmniej
setka ludzi, a bylo nie wiccej niz trzydziesci. Wszyscy
méwili jednoczesnie. Jakas kobieta wygrazata pigscia
dwém miodym mezczyznom siedzacym wysoko na
drzewie. Przywiazali si¢ do niego taricuchami. Jeden
z nich rzucit klucz od klédki na ziemie.

— Jak zetniecie drzewo, to razem ze mna! — krzyk-
nal. — Kto wejdzie, aby mnie z faicucha uwolni¢?
Prosz¢ bardzo, jest jaki$ $miatek?

— Z¥az stamtad, $wirze!

— Dlaczego policja nie interweniuje! Za co
im placimy!

Czterech policjantéw odgradzato manifestuja-
cych ludzi od namiotéw ekologéw. Stale musieli
kogo$ powstrzymywac¢, aby nie przedarl si¢ przez
stworzony przez siebie kordon i nie prébowal cze-
go$ zniszczyc.

— Jeba¢ policje! Jeba¢ policje! — krzyczat tysy
mezcezyzna, kedrego policjanci sity odciagneli od na-
miotow.

Na lesnej drodze od strony miasta staly dwa
hammery, tuz za nimi czerwony samochéd straza-
cki. Trzech strazakéw niosto dtugg drabing. Oparli
ja o drzewo, na ktérym siedzieli ekolodzy. Kilku
obronicéw lasu usitowato im w tym przeszkodzic.
Sily nie byly wyréwnane, jeden z ekologéw prze-
wrécil sig, ale szybko pozbieral, kto$ podal mu
mikrofon. Stanal przed policjantami twarza do
rozgoraczkowanego thumu i powiedzial:

— ,Puszcza jest niczyja, nie moja, ani twoja, ani
nasza, jeno boza, $wigta!” — tak napisat nasz wielki
wieszcz, Stefan Zeromski. Nie mozemy jej niszczy¢.

— Kto to jest ten Zeromski? — ositek, ktéry
przed chwila chcial si¢ przedrze¢ do namiotéw
ekologdw, spytal stojacego obok mezczyzne z dluga
czarng broda.

— A bo ja wiem? — wzruszy} ramionami. — To
chyba ich idol, skoro takie pierdoly pisze.

— Prosze si¢ uciszy¢. — Tuz obok przemawiajace-
go ekologa stanal niewysoki mezczyzna w czarnej
marynarce zapigtej na jeden guzik. Poprawit krawat,
odchrzaknal, kto$ podal mu tub¢ wzmacniajaca
glos. — Prosze o spokdj — rzekt i znowu odchrzak-
nat. — Musimy doj$¢ do porozumienia. Panowie
— zwrdcil si¢ do ekologéw — musicie zrozumied,
ze miasto musi mie¢ obwodnice. Mieszkaricy maja
do$¢ hatasu i spalin. Przez gléwna ulicg przejezdza
tysiace tiréw w dzied i w nocy. Obiecalismy im
w kampanii wyborczej, ze wybudujemy obwodniceg
i chcemy to zrobié.
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— Ale nie musi prowadzi¢ przez las, gdzie sg
gniazda legowe ptakéw!

— To wszystko rozumiemy. Ptakom nic si¢ nie
stanie. Las jest duzy. Przeniosa si¢ dalej od drogi
i ich populacja nie spadnie.

— A rzeka! Tez si¢ nie liczy! A rozlewisko...

— Zostanie takie, jakie by... — nie dokoniczyt
i zaczat energicznie wymachiwac¢ rekami.

Od strony lasu nadciggata chmara bzyczacych
owadéw. Bylo ich tak duzo, ze przystonily stoneczne
promienie. Nagle pociemniato.

— Ludzie! Szaranicza! — kto$ krzyknat i nagle na
polanie zrobifo si¢ zamieszanie. Wszyscy zaczeli ucie-
ka¢ na o$lep machajac rekami. Prébowali odgoni¢
atakujace ich owady. To jednak nie byla szaraicza,
ale szerszenie. Kto$ wpadl na stojacy z tylu hammer,
kto$ inny przewrdcit sig, ale zachowat przytomnie,
bo naciagnat kaptur na glowe i przywarl do ziemi.
Gorzej bylo z kobiets, ktéra na lesny protest wy-
brala si¢ w butach na wysokich obcasach i jakby
tego byto malo, zabrala dziecko i wézek. Nie mogta
szybko uciekad, co krok potykata sie, a dziecko
coraz glo$niej plakalo.

— Moje dziecko! Moje dziecko! Ludzie, ratujcie!

— A nie méwilem, ze co$ si¢ stanie, a ty nie wie-
rzykes.

— Nie pieprz glupot, tylko wysiadaj. Nie widzisz!
Te skurczybyki zagryza dziecko.

Izydor wyciagnat z wézka wrzeszczacego malca,
a Drewnowicz ztapal wpét kobiete i nim si¢ obej-
rzaka, byta juz w samochodzie. Nadal krzyczata:
— Moje dziecko! Moje dziecko!

— Styl pysk, glupia babo — Adam nie przebierat
w stowach. — Jeste$ bezpieczna. Nic ci nie jest,
ani dziecku.

Kobieta wytrzeszczyta oczy wpatrujac si¢ w les-
nikéw. Najwyrazniej jeszcze do niej nie dotarlo, ze
zostala uratowana.

Nagle wszystko ucichlo. Polana opustoszata.
Z daleka dochodzit $wiergot ptakéw. Cisza byla
tak wielka, jaka moze by¢ tylko w lesie, gdy nike
nie zakléca porzadkéw przyrody.

Izydor ostroznie otworzyt drzwi samochodu
i rozgladajac si¢ dookota, zdecydowal postawi¢
jedng stope na ziemi.

— Co si¢ tak czaisz? — ostro zareagowal Drew-
nowicz wysiadajac z drugiej strony. — Tu niczego
juz nie ma.

— Jak to nie ma? A ten tam — wskazal reka na
lezacego na polanie przedstawiciela ministerstwa.

— O kurwa, tylko on jeden zostal. Chyba co$
z nim nie bardzo, skoro lezy z roztozonymi rekami
twarza do ziemi.

— Krzyzem lezy, jak w kosciele, bo kazdy las jest
jak katedra.

— Co ty pieprzysz. Chyba nie oddycha. — Przy-
Yozyl palec do tetnicy szyjnej. — Nie ma pulsu.
Chyba dostat zapasci. Trzeba mu zrobi¢ sztuczne
oddychanie. Odwracamy go, raz, dwa trzy. Ale
cigzki. No, jeszcze raz.

Ministerialny wystannik miat czerwong i spuch-
ni¢tg twarz. Tam gdzie powinny by¢ oczy, prze-
biegala cienka kreska, za to usta mial nienatural-
nie nabrzmiale.

— Ja pierdolg, ale go te szerszenie zalatwily.
Dzwon po pogotowie. To na pewno uczulenie.
Czegos takiego nigdy nie widziatem.

Pogotowie dotarto po dziesigciu minutach, ale
tylko po to, aby stwierdzi¢ zgon.

Izydor pokiwal glowa i wyszeptal: — Ten pan
juz nie wytnie ani jednego drzewa.

Opowiadanie nagrodzone w konkursie Manewry Ar-
tystyczne Wojska Polskiego 2022.

Irena J. Pazdzierz

WITH

)| EUROPOY,

Obraz autorstwa Uty Przybo$ do powiesci Ireny J. Pazdzierz
Witaj Europo wydanej w 2008 roku
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Uta Przybos

»B0 ja z przekletych jestem tego Swiata”

w poczekalniach jak ciasteczka kuszg pisma kolorowe
superlaski i celebrity
zajebiscie maja

Z drwing patrzyt paryski piekarz z naprzeciwka,

a Tys$ za chlebem tesknit Zytnim i tymi, co okruch by podniegli. ..
Chodziles w thumie niekochany, bezimienny,

bo — odmienny.

Nie chciat nikt wyda¢ Twoich wierszy — byles zyciowo niezaradny.

Bo ludzie mogg tylko troche
wickszej od swojej znies¢ madrosci?

z ulicy wida¢

blask ekranéw — ognisk rodzinnych
muzyka obraz stowo — sztuki zjednoczone
medialne spelnienia

Co$ Ty, Cyprianie, zrobit 6wezesnym,
ze$ byt na nedze i grob wspdlny wydan
wzgardzony pierwej?

Z po-litowaniem, lecz bez litosci.

Ty$ przeciez wiedzial, ze masz wladze¢ Stowa.

Dzi¢ki mito$ci prawda ksztatt pickna mu nadata.

Moc.

,Dumny i hardy” na ile§ wierzyl, ze ma sens krzyza ponizenie?

Czy Miriam na to byl zeslany, zeby odstoni¢ Ciebie?

(Céz, ludzie nawet lubig klaska¢, jak im si¢ wskaze komu).

Niewiele rozumiejac, dali Ci jednak, jak niedojdzie,

w przytutku miejsce.

Do korica-§ wierzyl, ze ,poezja i dobro¢” zostana tylko z rzeczy $wiata tego?
Ze sztuka warta zycia jest, dla kogo sztuka?!

Przeciez wiem, ze$ lezac w darowanym 16zku — plakal.

gwiazdy tez placza
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Grzegorz Rak

Puzzle polskie
(Fragment powie$ci)

— Prry! — wéz dojechat do strugi, gdzie Stach
zatrzymat Karego. Uwiazat lejce do drzewa i catkiem
juz spokojny o los wozu spojrzal na wode. Struga
plynela nigdy niezarastajacym korytem z glebi lasu,
z bijacego gleboko w lesie zrdta. Jej brzegi porastaty
obficie przeréine ziola, ktérych nazw juz nie miat
kto w Dofach pamictaé. Obmywala je woda czy-
sta, ozywcza. Niejeden ostably w mocach meskich
chlop dojezdzat do strugi czym tam mial, a nawet
piechta przychodzil, byle zaczerpnaé zyciodajnej
wody. Panny, jesli dlugo nie mialy kawalera, myly
w niej nie tylko twarz w nadziei na odmiang losu.
Podszed} Stach do wody ze specjalnie zabranym
wiaderkiem. Stanal na sliskich korzeniach. Zwinnie
balansujac przed upadkiem, zanurzyt wiaderko.
Podat Karemu do picia, a sam zdjat z fury banke.
Napelnil ja, zakrecil i zaczerpnat kubkiem nareszcie
dla siebie. Wypil duszkiem. Poprawil. Nie zeby stabl,
zeby Maria uskarzala si¢ na niego. Tak na wszelki
wypadek postanowit si¢ wzmocnié. Zreszta woda
ze strugi na inne rzeczy tez pomagala. Powszechnie
wiedziano o jej wplywie na wyostrzenie wzroku,
na pamigé, na poprawe apetytu. Stad barika, aby
zabra¢ do domu takze dla Marii ozywczego, czaro-
dziejskiego eliksiru. Kiedy si¢ jeszcze raz pochylit,
aby obmy¢ twarz, w toni ujrzal nie swoje odbicie,
a ojca. Wzdrygnat si¢ i przez nieuwagg zsunat noga
w zimna wode. Wyskoczyt na fake. Pomyslat, ze to
przywidzenie, bo co innego? Moze podobny si¢
robi z wiekiem? Tak tumaczyl zdarzenie niezwykle
sam przed soba, nie wierzac ani troche w swoje
wyjasnienia. [...]

Stach Faleta oporzadzit Karego po postoju, spraw-
dzit uprzaz, zapakowal wodg ze strugi i siebie na
woz. Prawie odjezdzal, ale cigzko to szto. Nie chcialo
mu si¢ stad rusza¢, tak urokliwie struga wygladata
w tym dniu. Znalazl wyttumaczenie sam przed
soba, ze niby chce mu si¢ jeszeze pi¢. Nie do koni-
ca tak bylo, jednak ambitnie wydoil pelen kubek.
Cmoknal, ponaglit delikatnie lejcami Karego, wresz-
cie ruszyt stgpa. Jechali juz catkiem lasem, wolno,
spokojnie po okrytej dachem z pochylonych galezi
piaskowo-mchowej drézce. Tu panowal pétmrok,
cisza. Takze ptaki uszanowaly owo misterium i nie
$piewaly zupelnie. Bezszelestna podréz uspita Stacha.

Najpierw zaczal falowaé oczami, a pézniej glowa
opadla mu na tors, wreszcie w pélsiedzacej pozycji
zasnat na dobre. Kon tak jakby nie potrzebowat
woznicy. Urzeczony okolicznosciami przyrody, cal-
kiem zwolnit i tyle ze ciagnat fure z nieprzydatnym
czowiekiem. Konie, te ze wsi, na pewno potrafia
rozrézni¢ droge asfaltows, gdzie mijaja je rozpedzone
stalowe pudta, od pachnacej $wierkami, sosnami,
paprocig i mchem lesnej drézki. Zapewne wieki
obcowania z ludZzmi nauczyly je dostrzegaé i ceni¢
takie rzeczy. Kto ich tam wie? Nawet stynaca w calej
okolicy z wybitnej wiedzy weterynarzowa, nawet
ta fachura w spédnicy nie znata do konca konskiej
duszy. Bo, ze koni takg ma, to akurat nie ulega dla
chlopa z dziada pradziada watpliwosci. Wystarczy,
ze spojrzy w jego oczy, a zobaczy w nich wszystko
— caly $wiat rozciagniety od rzeki poprzez pola, az
po lasy. Bez duszy nie sposéb sobie tego wyobrazié.

Tak wigc obaj, woznica i koni ulegli magii miej-
sca. Stachem nawet nie rzucalo, tak lesna droga stata
si¢ dogodna. W symbiozie snu z jawg zaczely sie
z jego glowa dzia¢ dziwne rzeczy. Pzniej, gdy opo-
wiadal o tym Royskiemu, mial wrazenie ponownego
przezywania tej niezwyklej jazdy. Zdalo mu sig, ze
woz z nim nie jedzie, a plynie jakby strumieniem,
rzeka moze, a do tego otacza ich nie tyle las, co gesta
mgla. W niej mijali si¢ z postaciami na koniach, na
wozach, pieszo — bardzo réznie. Nie wydajac z siebie
zadnego dzwicku, minat go motocykl z niemieckim
oficerem na siodetku. Poznal Stach tez fure z tata.
Ten co$§ méwit do niego, co$ pokazywal batem. Ale
co? Skad mialby wiedzie¢, przeciez to jedynie mary
senne. Bryczka, najladniejsza, mignela tylko, a na
niej dziedzic. Wiedziat jak wygladal, znat go z foto-
grafii. Ojciec ,Rysia”, dziedzic Kazanowski nie jechat
sam. Jechal z dwiema paniami, jedna tadniejsza
od drugiej, a strojne obie. Smiali si¢, zupelnie nie
zwracajac na furmanke Stacha uwagi. Bardzo go to
zabolalo. Zawrdcili, miotnelo $niegiem, az poczut
go na policzkach, a z bryczki zrobily si¢ pedzace
w kuligu sanie. Dziedzic i jego towarzyszki ubrani
byli po dawnemu, jeszcze w bryczkows odziez. Za-
dzwonily koniom dzwonki, dziedzic strzelil z bata
i tyle ich widzial. Znéw mgla, a w niej doczekal
si¢ ,Rysia” zdjetego zywcem z fotografii w sali
pamigci. Stal tam poobwieszany raportéwkami,
lornetka i pistoletowymi kaburami. Tu jechal na
picknym, o wysmuklych pecinach wierzchowcu.
Siers¢ jego kara, az si¢ $wiecita, a pod skérg graly
miesnie. Na plecach ,Rys” miat karabin. Pewnie ten
legendarny, ktérego do tej pory nie odnaleziono.
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Wedle opowiesci starszych ludzi, ma on postuzy¢
do zemsty na ubowcach, mordercach pomagajacej
partyzantom rodziny Kozubkéw. Dokona jej sam
»Ry§” lub méciciel, ktéry odnajdzie ukryta broa.
To musial by¢ ten mauzer z lunet. Ci, co pamietali
okupacje¢, opowiadali w Dotach o cudach, jakie
nim legendarny partyzant wyczynial.

Jeszcze pod koniec lat sze$édziesigtych pod kos-
ciotem w Dotach, przed suma, spotykali si¢ byli par-
tyzanci. Od ,Dynama” gléwnie. Ubrani na zielono,
w wyglansowanych, swiecacych butach. U ,Rysia”
niewielu byto miejscowych, prawie weale. Lesni od
wiciowca ,,Dynama” opowiadali, jak ich oddzial,
stynny szeroko z réwnie stynnymi akowcami , Rysia”,
zajat na popotudnie i wieczér Kazanice. ,Dynamo”
szarpal si¢ z zacigtym zamkiem automatu. Z kilku
krokéw mierzyt do niego niemiecki oficer. Zobaczyt
to w pore z drugiego korica rynku ,Ry$” i powalit
szkopa jednym strzalem. Po wszystkim ogladali
trupa. Strzelit mu dokfadnie miedzy oczy.

Teraz przegalopowat z tym karabinem w mgli-
stym $nie Falety Stacha, obok jego ojca Piotra.
Obok krazacego swoja bryczka-saniami ostatniego
dziedzica Januarego Kazanowskiego. Pieszo, uno-
szac si¢ w powietrzu, mingli go jacy$ chlopi. Jeden
z siekiera, a drugi z zakrwawionym nozem. Mijali
si¢ wszyscy nie patrzac na siebie. Zjawy z tak uko-
chanej, bedacej pozywka dla jego mézgu przesztosci.

Tak thumaczyt mu sen Royski, jedyny cztowiek
w Dofach, z ktérym o takich dziwactwach roz-
mawial. Rozumiat Stacha, bo i on karmit umyst
niepojetymi dla normalnych ludzi rzeczami. Takze
opowies¢ Falety zostala przez wyobraznig¢ Ryszarda
Royskiego skonsumowana w calosci, niczym wy-
kwintne danie. Przekonal si¢ o tym Stach, kiedy
malarz zaprosit cale towarzystwo: ksiedza Antoniego,
Andrzeja, weterynarzowa, Krystyne bibliotekarke,
Stacha, Zygmunta Strazaka i jeszcze oczywiscie zony,
mez6éw — kogo kto mial. Zaprezentowal im w za-
mienionej w galerie sztuki lesniczéwce cykl obrazéw
pod tytulem ,,Pale”. Zobaczyli dzieta pierwsi, przed
paryzanami. Poza Agnieszka nie mieli bladego
pojecia o sztuce wysokiej, mimo to wielkie rézno-
barwne obrazy zrobily na wszystkich oszatamiajace
wrazenie. Poznat Stach wtedy ogromng moc sztuki.
Stal zamurowany przed dzietem o tytule ,Mgla
$niezna”. Wszystko na nim bylo, cho¢ gléwnie
namalowat Royski wlasnie réznobarwna, zacinang
$niegiem mgle. Widzial w niej jednak te postaci ze
swojej wizji. Ocieraly si¢ o siebie, pokawatkowane
dziwacznie, ale przez to jakby wyrazniejsze. Stach to

jeszcze nic. W koricu mégt si¢ domysla¢, co odkrywa
nie zakrywajac owa chwilami nawet krwista mgla,
ale Zygmunt Strazak? Ten az wyj$¢ musial ochtona¢
na taras, gdzie schowany w mroku plakat. Zobaczyt
we mgle Royskiego tajemnice przekazywang z poko-
lenia w pokolenie. Laricuch przodkéw szepczacych
sobie do ucha przepis, ktdrego istotna czeécia byla
potrzeba uzycia wody ze strugi. Nie mial Zygmunt
Strazak cienia watpliwo$ci — mgle zrobit malarz z tej
samej wody, ktdrg on i jego przodkowie dolewali
przez pokolenia do zacieru. Ze strugi. I on bedzie
musial komus ten przepis przekazaé. Wszystko
na to wskazuje. Nie zdazy dorobi¢ si¢ potomka
i trzeba bedzie wybra¢ kogo$ z dalszej rodziny.
Bedzie to jedna z najtrudniejszych decyzji w zyciu
samotnego, bezpotomnego mezczyzny. Patrzac na
»Mgle $niezng” poczul calg groze swojej sytuaciji.
Stacha docucilo rzenie Karego — w ostatniej
chwili. Przed nimi rozciagalo si¢ bagnisko. Ostatnie
nieobjete osuszaniem za czaséw tadogi, a pdzniej
zapomniane przez jego nastgpcéw. W te rejony nike
si¢ nie zapuszczal, chyba ze zabladzit podobnie do
Falety. Oprzytomnial blyskawicznie. Po pierwsze
Sciagnat lejcami konia, ile tylko miat w zaspanych
rekach sily. Zeskoczyl z fury i odpiat od niej Karego.
Brodzac w grzaskim gruncie, trzymajac w jednej
rece orczyk, a w drugiej lejce, przeprowadzil go
na drugi koniec wozu. Tu zdecydowanie grunt byt
stabilniejszy. Zawadzil orczykiem o burty i troche
pchajac, ale gléwnie liczac na konia, wywldkl fure na
catkiem suchy teren. Az do pozwalajacego wykrecié
rozwidlenia. Waskimi drozynami wyztobionymi
przez Sciagane zimg kloce, dojechali do kolejnej
krzyzéwki. Stach zupelnie nie miat pojecia, gdzie
jest. Bezradnie probowal rozpoznaé ktéras z kilku
prowadzacych w las odnég. Jakze Niemcy mieli
dopas¢ tu ,Rysia”, skoro on, rodowity z dziada
pradziada z Doléw, nie widzial drogi wyjscia z lesnej
matni? Poprosil za wstawiennictwem Naj$wigtszej
Panienki Jezusa o pomoc. Ruszyl $mialo w naj-
mniej wyrazng z drézek. Zupelnie nie potrafitby
wytlumaczy¢, czemu akurat liczyl, ze doprowadzi
go w znane mu miejsce. Nie przeliczyl si¢. Po go-
dzinnym blagkaniu wyjechali wprost na ,D¢bowa
polan¢”. Stach zeskoczyt z fury i zanim wyladowat
przywieziony material, zanim zajat si¢ Karym, uklek-
nat przy kapliczce, unidst glowe do géry i patrzac
na spréchnialy rzezbe ojca w prostych, a szczerych
stowach podzigckowal Jezusowi za wybawienie.

Grzegorz Rak, Puzzle polskie, Kielce 2023, s. 350.

62

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2023, nr 1-4



Wawrzyniec Marek Rak

Fraszki z odzysku
Na pitkarzy recznych
Cho¢ nie ma wsrdd nich ztodziei
Pitka do rak im sie klei!
Szczyt himalaisty
Szukajac chwaly
Spadt ze skaly...
Urbanista
Mlody budowniczy dozy} tej pociechy
Ze 7 krajobrazu poznikaly strzechy.
Dla niejednego polityka

Brudna robota
To... zyla ztota!

Szkolne poczwarki

Z niejednego osta
Material na posta.

Na praktykantke
Zataita przy oltarzu

Ze juz jest po wstepnym stazu.

Na kazania

Niejeden ksiadz przestawia kazalnice —
Miast o religii — prawi o polityce.

Partyjne insekty

Przechodza z sekty
Do sekty...
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Do emeryta

Trzeba uczciwie pracowaé

By w przysztosci — wegetowad. ..

Kwitnagcy staruszek

Ma ,jesien’” radosna —
Ozenil sie z ,wiosna’.

Na skorumpowanego
Tylko tych przemowe ceni
Co przeméwig do kieszeni!
Zagrozenie pozarowe

Stomiana wdowa
Do pozaru gotowa!

Niektorzy duszpasterze
Boga si¢ nie boja —

Cale zycie doja!

Modlitwa o homilie
Ciagle brakuje homilii

W temacie pedofilii...
Nie ma ludzi nieomylnych
Kazdy w to wierzy

Précz papiezy!

Kolczasty pomost
Tesciowa jest pomostem
Migdzy r6z3 a ostem.
,Staba pte¢”

Czy herod-baba
To ple¢ staba?

63



Kazimiera Szczykutowicz

Na uniesionej wyspie

tyle szczgscia i tyle mitosci

przydzielone mu bylo odgérnie

tyle stabilnosci

a teraz lekko sie unosi

niby (lekko) duch

patrzac na przyziemnosc z gory

ktéra to cialo na pierwszym miejscu stawiata
cenita materializm i zmystéw rozkosze

milo$¢ go nie omijata

kochat calym sobg to co posiada

warto$ci ducha i boskg opatrznos¢ doceniat
wdzieczny losowi

nie wiadomo skad wszedl bél
pomiedzy tkankami rozpanoszyt byt
nieproszony gos¢

budowal wlosci rozlegle

nie pytajac o pozwolenie

szukal pomocy

wprowadzal obrone

bezskutecznie

agresor niszczyt cialo budujac wlasne

ostro usuna¢ bandyte zabrzmial glos
skalpel ujat w dlonie w asyscie innych
porwat si¢ na niszczyciela

pod ostong parawanéw rozkrojono ciato
uspiwszy nieszczeg$nika —
aby nie cierpialo

poczut ulge
a raczej jego $wiadomos¢ opuscita tkanki

spogladal na siebie balansujac pod sufitem
dziwil si¢ co robi cata grupa ludzi obok
znieruchomialy bezwladny

jeden z grupy kroi go bezlito$nie
a pozostali przygladaja si¢ —
bezglosnie

poczut si¢ jak pepek $wiata
z ktérego ulata bdl

widzi sam siebie

i nic nie moze zrobié¢

chcialby zapyta¢ tych zielonych ludzikéw w maskach
ale jest w niemocy

wzywaé pomocy chcialby

ale nie potrafi

wpadt w rece mahii
i ci jakie$ eksperymenty
dla wlasnych korzysci

ale byto mu jako$ blogo lekko

mogl z kazdej strony podchodzi¢ do stotu
na keérym lezat

co oni ze mna robia

rozkroili

a ja nie czuj¢ tego

teraz wbijaja igle we mnie

szyja moje cialo jak rozpruty tach

czy to jest dla mnie

jakis$ zyciowy krach

wcigz si¢ unoszg ponad i o nic nie prosze
opadaja im rece gdy patrza w aparat
miny maja nie geste

i zostawili mnie —

WSZysCy naraz

jestem sam posréd nieruchomych
oni tez lekko sie unosza
zostawiajac ciala wlasne nisko

co mnie obchodza
ja zostawilem bliskich
przede wszystkim swoja ukochang

zaplakana przypominam sobie
zmartwiona zapatrzong we mnie
gdybym tak mégl ja pocieszy¢

ale jak si¢ wydostang z tych betonowych §cian sufitéw

co to

jeden ze wspotlokatordw tej chwili
przechodzi przez $ciang i wraca
jak on to robi

moze ja sprébuje

rozpedzil si¢ w swym locie zamknawszy oczy
przygotowany na kolizj¢ ze $ciang
przeszedl sam siebie udalo si¢
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teraz odnajd¢ ukochang

pokonywat przeszkody i to go bawito
nie ma dla mnie przegrody

nie ma $ciany szlabanu

i jaki si¢ czuje mlody lekki silny

gdybym jeszcze byt bardziej stabilny

gdyz moja lekko$¢ unosi mnie wciaz

nie mogg na dhuzej zatrzymac si¢ w miejscu
moze to i dobrze zwiedze wreszcie wiele

z gbry patrze sobie na miasto ulice

wreszcie mogg ogarnac rozlegle dzielnice

o... tam na kosciele na wysokiej wiezy
widze¢ podobnego co si¢ bardzo spieszy
unoszac siadajac na wiezach i dachach
wyglada jakby swoimi lotnymi skokami
przestrzen sobie mierzyt

wstapi¢ do kosciota symbol absolutu
zawsze si¢ modlitem uznawalem boga
wierzylem w istnienie nadzoru

w kogos kto trzyma w ryzach wszechswiat
wszechmocny jest oraz wszechmogacy
i wie co robi wazna jego wola

a moja rola nikla

zdaje si¢ na faski i nietaski

cho¢ mozliwoséci moje byly

ale znikly bezsilny jestem

cialo odeszto ode mnie

wejde do kosciota

ale zamkniety

obejde dokota

chwytam za klamke

dziwne jej nie czuje

aha zapomnialem przeciez nie mam ciata
musz¢ przywyknaé

by nie traci¢ czasu i przenikad $ciany
zamknigte przestrzenie pokona¢ potrafie

kosciot

tam wyciszam ducha

$wigto$¢ spokdj pokora i skrucha
wskazane dla mnie jako $miertelnika
zawsze modlitwa dodawala sily
przyklekne skoncentruje mysli

Panie oswie¢ mnie czy to mi si¢ nie $ni
czy jeszcze wréce do swej normalnosci
chociaz mi si¢ podoba stan mojej lekkosci
wolatbym znéw mie¢ ciato

cielesne odczucia i wlada¢ mig$niami
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czué wszelkie uklucia i bél
rzeczy dotykaé

a teraz mogg je tylko przenika¢

dotyk i oddech mojej ukochanej

byl dla mnie wazny i niezastapiony

czy jeszcze kiedy$ wréci rozkosz bliskosci jej ciata

Boze daj mi t¢ ulge by tak jak przedtem ona mnie kochala

wcigz mam nadziejg ze to sen tylko
ze si¢ znéw przebudze powrotem do ciata

Panie wystuchaj mysli mojej

mimo lekkosci dusza ma pragnie

cielesnosci ludzkiej normalnosci

w wymiarze ziemskim

ta kropla mifo$ci dla mnie

wiele za malo

chcialbym a nie moge odczuwaé co odczuwa ciato
daj mi to o co prosz¢ choé wola twa $wigta
wierze ze wiesz co robisz

dajesz lub zabierasz cztowiekowi

by nie czul si¢ silny jak twa sifa wielka
do$wiadczasz na rézne sposoby

aby zgasi¢ pyche zadufanie w sobie

umieszczajac w czleczej osobie namiastke Krzyza
pokora moja jednak wobec twojej woli

jest aktualna cho¢ dusza mnie boli

mimo iz nie czuj¢ cielesnego bélu

niech si¢ stanie wedlug stowa twego

teraz sic udam odwiedzi¢ ma mila
wielce sie za nig stesknitem

od pierwszego wejrzenia

zatlila sie w nas iskierka mito$ci
podmuchy rak i ust cielesne zblizenia
rozpality plomien nie do ugaszenia

pozar trawil motylki w brzuchu

stowa utrwalily cenne wartosci
zniknely wszelkie osci ztosci i zazdrosci
wpatrzeni tylko w siebie

czulismy si¢ jednym ciatem

i zadne z nas nawet nie pomyslato

ze cokolwiek mogloby nas rozdzieli¢

to cos sie rozkrzewiato

wrastalo jednoczesnie taczac jak stalowa klamra
spajato zgrzewalo spawalo nasze dusze ciala
tworzyla si¢ wiez nierozerwalna

Kazimiera Szezykutowicz
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Emilia Tesz

29 marca 2022 roku

Minat kolejny rok. Wojewddzka Biblioteka Pub-
liczna udost¢pnita w Internecie notatki, wiersze,
spisywane przez mieszkaficédw regionu w czasie pierw-
szego roku pandemii, w tym Oczy pragng zieleni.
Pisz¢ w dalszym ciagu felietony, wi¢c zarzucitam
dzielenie si¢ z komputerem kazdym wydarzeniem,
kazdym przezyciem. Dzisiejszy dzien jest jednak wy-
jatkowy, chociaz tych niezwyklych dni jest ostatnio
wiele. Doczekalismy pogrzebu Krzysztofa Pendere-
ckiego. Uroczystos¢ religijno-paristwowa odbyta si¢
z uczestnictwem wielu dostojnikéw, w tym Prezy-
denta Andrzeja Dudy i pary prezydenckiej — Jolan-
ty i Aleksandra Kwasniewskich. Prochy wielkiego
kompozytora spoczely w godnym Jego geniuszu
i zashugach miejscu: w Panteonie Narodowym. Teraz
moje zapiski sg skoficzone, uzyskaly pointe, na ktéra
czekalam, z mysla o publikagji ksiazki. Jeden rozdziat
zamkniety, ale jak grom z jasnego nieba 24 marca na
$wiat spadfa nowa rzeczywisto$¢ — wojna w Ukrainie.
Pandemia jeszcze nie wygasta, zakazonych nadal liczy
si¢ w tysiacach, mimo to od wczoraj nie musimy nosi¢
masek. Jakze to dziwne w stosunku do niegdysiejszych
obostrzen! Ale pandemia nie tylko z tej przyczyny
usuwa si¢ w cienl, wojna niesie §mier¢ i zniszczenia,
ukrainiskich uchodzcéw, przybywajacych do Polski,
liczymy juz w milionach. Jako dziecko lgkatam si¢
wybuchu trzeciej wojny $wiatowej, z osiemdziesigtym
krzyzykiem na karku mam te same obawy, powick-
szone o strach przed uzyciem broni atomowej lub
biologicznej. Co przyniesie przysztos$é? Kto to wie?
Teraz potrzebna jest jeszcze wicksza dawka nadziei
niz przy pandemii. Dopéki czlowiek zyje, zyje takze
nadzieja. Prezydent Ukrainy, Wolodymyr Zelenski,
niezfomny obrorica ojczyzny, trafia nie tylko do serc
swych rodakéw: budzi szacunek i podziw calego
$wiata. W tym zlym czasie w moim malym sercu
znalazt trwale miejsce i rado$¢, ze doczekatam sie
na polityka, cztowieka na miare marzeni. Zycie toczy
si¢ dalej, wiec przy najblizszej okazji wypije toast za
zdrowie, nadzieje i... marzenia.

Oczy pragna zieleni

W tym roku czekatam na wiosng jak zawsze, jak
nigdy. Kilka razy bylam na Niebieskich Zrédtach,

ale jeszcze przed jej nastaniem. Kaczki plywaly
parami, kaczory odganialy od swej lubej kawaleréw
chetnych na podryw. Wsréd labedzi tez zdarzaja
si¢ single — sa to prawdopodobnie wdowy lub
wdowcy, wierni pierwszej i ostatniej milosci ,az
po gréb”. Kaczki nie boja si¢ ludzi, wychodza na
groble w oczekiwaniu na latwy zer, nie wiedza,
ze nie wolno ich karmié¢ w obrebie rezerwatu. To
znaczy — mozna, jesli si¢ dysponuje odpowiednia
karma, w zadnym przypadku chlebem. Ze Zrédet
na ogdt dzwonie do Zosi, opowiadam jej o urokli-
wym rozlewisku, o oczkach, ktére wcigz mrugaja
w glebinie wéd. Moze kiedys przyjedzie do Toma-
szowa i sama zobaczy miejsce — serce naszej ziemi.

Dwa razy nie dosztam nawet do mostu na
Pilicy — silny wiatr na przelocie, z ktérego widaé
hale lodowa, chlostal po twarzy jak zlosliwy bies,
musiatam zawréci¢ w p6t drogi.

A potem? Ogrodzono tasma wejscia do rezer-
watu — zakaz wstepu, jak na wigkszo$¢ zielonych
terenéw. Moje spacery ograniczyly si¢ do okraze-
nia kilku blokéw. Wypatrywatam w nich oznak
wiosny, piescitam wzrokiem nieliczne przebisniegi,
prymulki, wschodzace tulipany. Przyniostam do
domu galazki forsycji, kilka galazek dzikiej sliwy,
a kiedy kwiaty forsycji przekwitly, w ich miejscu
pojawily si¢ rézowe kwiatuszki pigwy. W marke-
cie kupitam wigzanke tulipanéw i w domu stato
si¢ wiosennie.

Z balkonu mam widok na trzy wierzby i dwa
stare drzewa mirabelek. Jak na zwolnionym filmie,
od pierwszych znakéw odnowionego zycia, obser-
wuje¢ zmiany, jakie zachodz na nich kazdego dnia.
Najpickniejszy jest moment, gdy zakwitajg $liwy.
Dwa olbrzymie bukiety, wprawdzie na krétki czas,
ale przeciez mozna ten widok zachowa¢ na dlugo
pod powieka. Potem od strony kuchni zakwitng
bzy, w poblizu jezdni rozpyszni si¢ kasztan. Czas
bzu, konwalii w lesie, jest dla mnie najszczesliw-
szym okresem, pelnig zycia, chcialoby sig, aby trwat
jak najdtuzej. Robi mi si¢ smutno, kiedy kiscie bzu
brazowieja, tracg urok $wiezosci. Céz, wszystko
przemija, rosliny jak ludzie maja swe dziecinistwo,
mlodo$¢, dojrzatos¢ i staros¢. Na pocieszenie — tuz
po bzie zakwita ja$min i roztacza tak nieziemski
zapach, ze nie czuje si¢ spalin samochodéw.

Kazdego roku jezdzg do Spaly, by pospacerowaé
wsréd tanéw konwalii. W tym roku bedzie to chy-
ba niemozliwe, chociaz — skoro w maju planuje si¢
wybory, to moze zostanie zniesiony zakaz wstgpu
do lasu? Zazdroszczg ptakom, zwierzynie lesnej, ze
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moze swobodnie, bez przeszkdéd, nakazéw i zaka-
26w, chlona¢ uroki wolnej natury. Mnie pozostaja
rodliny doniczkowe, bukiety kupione w sklepie.
Kiedy skonczy si¢ ten zly czas, pojade nad zalew,
jak zwykle nazbieram kwiatéw polnych, nacieszg si¢
szerokim widokiem lasu, wody i pdl, naoddycham
gleboko §wiezym, dobrym powietrzem — wolnoscia.

Czwartek, 23 kwietnia

Dzisiaj jest Swiatowy Dziet Ksiazki. Mily, a za-
razem budzacy refleksje. Dawniej trudno si¢ bylo
przebi¢ przez pajeczyng instytucji, aby wydac jakas
ksiazke, dzi$ kazdy moze publikowaé — pod warun-
kiem, ze ma pienigdze lub znane nazwisko. Ksiazki
wydawane w malych wydawnictwach, za wlasne
pieniadze, z géry skazane sa na nieliczne grono
czytelnikéw. Jak w masie tytuléw, zalegajacych
ksiegarnie i Internet, przebi¢ si¢ do czytelnika?
Mlodym fatwiej, stukajg po klawiaturze z szybkoscig
sekundnika, a moze szybciej, poruszaja si¢ w Inter-
necie jak we wlasnym domu. Moje pokolenie to czas
otéwka, dlugopisu, maszyny do pisania, odczuwa-
jace rado$¢ z kazdego kolejnego ulatwienia. Za to
milodzi nie czujg takiej ulgi jak ja, kiedy zmieniam
stowa, wstawiam uzupelniajace tresci. Maszynopisy
trzeba bylo cia¢, doklejaé, przepisywad...

W ,szufladzie” lezg od lat materialy na trzy
ksiazeczki dla dzieci. Dwie, dotychczas wydane,
cieszyly si¢ duzym powodzeniem. Czy te, niepub-
likowane, majg jeszcze jakakolwiek szansg? Bylo
trudno, bedzie gorzej. Kryzys dotknie wszystkich,
ale jak zwykle: w pierwszym rzedzie — kulture.
Nie widzg tez perspektyw na spotkania autorskie
w najblizszym czasie. Szkoda. Spotkania z dorostymi
czytelnikami dostarczaly mi zawsze satysfakgji, ale
nic nie doréwna kontaktom z dzie¢mi. Sq madre,
spontaniczne, a odkrywanie przez nie poezji ma
w sobie co$ niezwyklego.

Jakkolwiek by nie bylo — dzisiaj jest $wigto
ksigzki, wigc i moje. Bez autoréw nie ma ksigzek,
a przeciez nie kazdy pretenduje zaraz do Nagrody
Nobla. Nieliczni majg talent i madro$¢ na miare
Olgi Tokarczuk. Tym wigksza rado$¢, ze jest Polka,
miodg osoba, ktéra prawdopodobnie ma jeszcze
wiele do powiedzenia. Na dodatek pigkna, atrak-
cyjna. Az dziw, ze natura obdarzyta jg wszystkim,
co miala najlepsze. Czasem mysle przewrotnie, ze
obostrzenia, ktére sa dokuczliwe dla wigkszosci
ludzi, jej, przynajmniej na jakis czas, stuzag — moze

odpocza¢ od nadmiaru zobowigzan laureatki Nobla,
powréci¢ do pisania.

Rozwazania nad kondycja naszej Noblistki za-
ktécit mi zapach dochodzacy z kuchni. Wstawitam
do piekarnika dwie teflonowe foremki z klopsem,
zajefam si¢ pisaniem i... klops. Przemyslana, wy-
pracowana potrawa spiekia si¢, z trudem wyjetam
suche plastry z rynienek. Tak oto brak konsekwencji
w dzialaniu rzutuje na efekty: najpierw stronitam
od komputera, teraz, kiedy sigde przed klawiatura,
popadam w amok. Cieszy mnie to pisanie — fatwiej
mi chyba, niz wielu samotnym ludziom, przetrwaé
trudny czas.

Popoludnie na Zrédhach. Spaceruje, siadam na fa-
weczce, podziwiam perle, ktérg mojej ziemi podaro-
wala przyroda. Zielen jest coraz bardziej intensywna.
Na lustrze wody igrajg refleksy $wiatla, przegladaja
si¢ swemu odbiciu stare olchy. Practwo pokrylo
si¢ w gniazdach, zaledwie kilka kaczek plywa po
rozlewisku. Urozmaicam relaks rozmowami, wcigz
stawiac w mysli wynalazcéw telefonii komérkowej.

Niusia, te$ciowa Sylwii, opowiada o swoim ogro-
dzie. O tej porze roku jest najpickniejszy: sasanki
i krokusy przekwitly, tulipanéw jest cate mnéstwo,
zrobila im zdjecie, poki sa w pelnej krasie urody.
Kwitng prymulki, hortensje trochg ucierpialy w cza-
sie przymrozkéw, ale juz odbijaja, chyba wrécg do
,zdrowia”. Przyciela jaki$ krzew, teraz odpoczywa
w fotelu z widokiem na ogréd.

Dzieci wlasnie skonczyly obiad. Sylwia byta
u swojej kolezanki na dzialce. Siedzialy w duze;j
odleglosci od siebie, po obu stronach dziatki. Pierw-
sze spotkanie ,na zywo”, po dluzszym czasie, i dla
obu... dziwne.

Po powrocie do domu odebratam telefon od
Stasi: zrobig zdjecie smardzowi, ktéry wyrdst pod
piwonig i pokaza mi, kiedy podrzucy trochg ziele-
niny z dziatki.

Wieczorem film w AXN: z laboratorium wymyka
si¢ wirus, ktéry wywoluje objawy podobne do grypy.
Skutkiem jego dzialania moze by¢ $mier¢ milionéw
ludzi, bo wirus ma zdolno$¢ blyskawicznego rozprze-
strzeniania si¢ — gtéwnie drogg kropelkowa. Jak to
bywa w kryminalach, wszystko dobrze si¢ koriczy.
Szok — zbiezno$¢ z obecng sytuacja to tylko fantazja
czy przewidywania?

Emilia Tesz
Fragmenty ksiazki Oczy pragng zieleni. Zapiski spod

znaku koronawirusa, Wyd. PAJ-Press sc. Tomaszéw
Mazowiecki 2022.
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Zofia Walas

Za p6zno

Swoje uczucia chowatam gleboko,

Nie chciale$ szukaé, nie wierzyles w gesty.
Moze mitoéci nie znale$ prawdziwej

A tylko stowa pozbawione tresci.

Kocha¢ i méwié, ze kocham chce teraz.
Za péino jednak, bo mitos¢ odeszta
Ale to wtedy krzyczy si¢ najglosniej,
Gdy pustka tylko zostaje i stowa.

Moze me stowa uslyszy kto$ inny
Zechce uwierzy¢, jak ty wierzy¢ chceiales
Uczu¢ nie znajdzie, bo si¢ rozproszyly.
Echo uslyszy. Nie stowa. Nie prawde.

Zamiast da¢ stowa — dawalam uczucia.
Moglam odwrotnie — pozostawi¢ mito$¢.
Stracitam wszystko. I mito$¢ i stowa.
Zyly oddzielnie, lecz odeszty razem.

Bez przyczyny

I przyszo to, co przyj$¢ musiato
Mito$¢ umarka

Chyba zawal, bo tak nagle bez symptoméw
Nie chorowata

Sekgje zrobiono — serce peklo

Pekato czesto
Kazda zdrada blizn¢ po sobie zostawita
Ale milosci nie zabita

Lekarze rozktadaja rece
Zycia nie wskrzesza
A przyczyny?

Cialo denatki podmieniono
Wszak milo$¢ nie umiera nigdy.

Wiersze z tomu W jgdrze wiersza, Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 2021. Promocja tomu odbyta
si¢ 29 marca 2023 w Domu Literatury w Warszawie.
Wiersze interpretowat Olgierd Lukaszewicz.

Anna Witkomirska

Starosé

Na targowisku zycia

Kram z wyprzedaza —
postrzgpione mysli,
zuzyte poglady,
niemodne zasady,
staro$wiecki kréj mowy.

I najgorsze —
czarne dziury niepamieci.

Coraz mniejsze zainteresowanie
odbiorcéw...

Niedlugo pozostanie... milczenie.

Kropelka

Spragniona

prositam o lyk
zycia.

Dostatam caty kubel
zimnej wody
na glowe.

Moze z perspektywy Bozej
to jedynie
kropelka.

Otul mnie...

Otul mnie
bialym puchem $niegu
zastoni oczy
kurtyng $witu
zamknij usta
pieczecia milczenia
zatkaj uszy
zakleciem ciszy.
Rozkolysz dzwon serca
niech dzwoni
wypus¢ potoki tez
niech obmywaja
uspokéj drzenie rak
niech sie ztoza w znak.
Nadziei
pewniejszej niz pewnos¢
Wiary

wierniejszej niz stowa
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Mitosci
ktéra jest sensem
I — celem.

W klatce

Przez lata
Uparcie budowat swoja wlasna
klatke

- ze sztywnych pretéw zasad

- ze stalowych etycznych przekonan

- z trwalych, odwiecznych mitéw

- z prostych prawd wiary

- z powtarzalnych pustych rytuatéw
Teraz — uwigziony —
Rozpaczliwie probuje te¢ klatke rozbié.
I uciec...
A cho¢by wpusci¢ — przez wylom —
zycie?... mito$é?... wolnosé?. ..

Ryby umierajg w ciszy (Odra 22)

Tuz pod powierzchnia wody
nieruchome rybie oczy,
maly otwarty pyszczek
rozpaczliwie tapie

ostatnie

hausty powietrza.

Jestem niemym $wiadkiem,
a powinnam by¢ krzykiem,
zanim sama —

oniemiala —

nie zamienie si¢

w stup soli.

Anna Witkomirska, Zwarze zmierzchu, Kielce 2023, s. 56.

.

Fot. Bogustaw Witkomirski

Bogustaw Witkomirski

Prolog
(Portsmouth, 19 kwietnia 1956)

Wraz z nadejsciem $witu wiatr przybral na sile.
Na wschodzie pojawily si¢ ciemne chmury, nie
byly jednak w stanie przestoni¢ coraz $mielej poja-
wiajacych si¢ blyskéw jutrzenki. Stalowoszary ford
F100 powoli jechat w kierunku portu przez uspione
jeszcze ulice Portsmouth. Wysoki i nienaturalnie
chudy kierowca miat ponurg ming, a siedzacy obok
mezezyzna w §rednim wieku patrzyt w zamysle-
niu przez przednig szybe pickupa, ¢migc cygaro
o intensywnym zapachu. W pewnym momencie
samochdd skrecit z gladkiego asfaltu w boczna
wyboistg droge, kierujac si¢ w strong rozleglych
terenéw portowych.

— Czy ci twoi szefowie nie przesadzaja? — prze-
rwal cisze chudzielec. — Przeciez to cholerne ryzyko
nurkowa¢ w bialy dzieri przy radzieckim krazow-
niku. Pewnie niezle go pilnuja te komunistyczne
faicuchowe kundelki. Co bedzie, jak ci¢ zauwazg
i ztapia? Nie lepiej bylo poptynaé w nocy?

— A nie przyszlo ci do glowy, ze woda w porcie
jest brudna i malo przejrzysta, wigc w nocy prak-
tycznie nic nie widaé¢? — odpowiedziat spokojnie
pasazer. — A gdybym uzywat reflektora, na niewiel-
kiej przeciez glebokosci, to jeszcze tatwiej bytoby
mnie zauwazy¢. A tak, o bladym $wicie widoczno$¢
bedzie przyzwoita, a i czujno$¢ wartownikéw o tej
porze bywa przyttumiona.

— No c6z, Buster, wiesz co robisz... Zreszta
z twoim doswiadczeniem w Royal Navy... Opo-
wiadaja o tobie legendy... Ja jestem tylko pomoc-
nikiem... — szeptal kierowca, bardziej do siebie,
niz do siedzacego obok pasazera. W rozmytym
brzaskiem $wietle reflektoréw zamajaczyto wysokie
druciane ogrodzenie. Samochdd jeszcze bardziej
zwolnil, zakolysal na zwirowych falach dawno
nieckonserwowanej drogi, po czym zatrzymat sic.
Silnik pracowal jeszcze przez chwilg, zanim umilk}
uciszony przekreceniem kluczyka w stacyjce.

Mezczyzni wysiedli i w milczeniu wyjeli ze skrzy-
ni samochodu dwie duze czarne torby z mocnymi
parcianymi uchwytami. Najwidoczniej teren ten
byt im dobrze znany, gdyz bez wahania podeszli do
jednego z betonowych stupéw ogrodzenia, w tym
miejscu zastonietego od strony portu niewielka
haldg ziemi pozostalej po jakiej$ dawno juz zapo-
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mnianej robocie. Z kolei od strony miasta ciagnely
si¢ zarosla, w lecie stuzace czasami za kryjéwke dla
miejscowych pijaczkéw, ale teraz, wezesng wiosna,
bylo zbyt chlodno na przesiadywanie w krzakach,
zwlaszcza o tak nietypowej porze dnia.

Ogrodzenie przy stupie bylo nadciete na spore;j
dtugosci, wiee bez klopotu dalo si¢ odgia¢. Tak jak-
by kto$ chciat pomdc w wejsciu na teren morskiej
bazy, co tez w istocie mialo miejsce. Bo przeciez
nietrudno zgadna¢, ze stup, do ktdrego podeszli,
nie zostal wybrany przypadkowo. Niezauwazeni
przez nikogo intruzi znalezli si¢ na wielkim obsza-
rze portu, a ze byli ubrani w drelichy robotnikéw,
ich obecnos¢ na tym terenie nie powinna budzi¢
specjalnych podejrzeni. Po chwili doprowadzili
siatke do porzadku, wigc na pierwszy rzut oka
trudno bylo stwierdzi¢, ze ktokolwiek tedy ostatnio
przechodzil. Dwaj nieproszeni goscie poszli dalej
waska drézka, kedra wijac si¢ miedzy stertami ztomu
doprowadzala do starego, zaniedbanego nabrzeza,
potozonego catkiem na uboczu gléwnych akwenéw
portowych. Ten basen byl od dawna nieuzywany,
a na porostej glonami wodzie tagodnie kolysala
si¢ ¥6dka przywigzana ling do stalowego pachotka,
z lezacymi na jej dnie wiostami.

— Kto$ o nas jednak zadbat zgodnie z umowa —
chudzielec pokiwat z uznaniem glowa.

— Méwilem, ze mamy waznych protektoréw
— Buster wzni6st wskazujacy palec w gére. — Ale
musz¢ si¢ pospieszy¢. Wrzucamy torby do fajby, ja
wskakuje do srodka, ty odwiazujesz ling, odpychasz
¥6dke i wracasz jak najszybciej do samochodu.
Spotykamy si¢ wieczorem, tam gdzie zwykle.

Po chwili samotny zeglarz skierowal si¢ na po-
tudnie, sprawnie postugujac si¢ krétkimi wiostami.
Kiedy wyptynatl zza gltéwki falochronu, zobaczyt
przed sobg w odleglosci jakichs 200 metréw rzad
zakotwiczonych szesciu starych pontonéw wojsko-
wych, ktére tworzyly co§ w rodzaju plywajacego
nabrzeza, odgradzajacego stara, historyczng czgséé
portu od aktualnie eksploatowanych basenéw. Prze-
stal na chwile wiostowa¢, rozejrzal si¢ dookota, ale
nie zobaczy! nikogo w poblizu. Uznal, ze droga do
pontonéw byla wolna, a jej przebycie nie zajelo mu
wiecej niz trzy minuty. Samotny, tajemniczy wio$larz
weisnat sic miedzy czwarty a piaty ponton, liczac od
wybetonowanego placu portowego, i zarzucit ling
na wystajacy ze stalowej Sciany plywajacej krypy
bolec, unieruchamiajac todke.

Ostroznie wyjrzal zza zelaznej burty i zobaczyt
oddalong nie dalej niz o 300 metréw rufe krazow-

nika Ordzonikidze, przycumowanego do szerokiego
betonowego pirsu. Przednig cz¢$¢ i dziéb okretu
zastanialy przed jego wzrokiem zabudowania porto-
we. Buster otworzyt obie torby i metodycznie zaczat
przygotowywac si¢ do nurkowania. Wciagnat czarny
piankowy stréj, otworzyl zawor przy butli, zalozyt
akwalung na plecy, a na stopy pletwy. Sprawdzit
przyciski na kamizelce. Na lewym boku umiescit
ta$me trzymajacq latarke i specjalny aparat foto-
graficzny do zdjg¢ podwodnych. Z przodu do pasa
przypiat niewielkqg ming magnetyczng. Ostatnim
etapem bylo zalozenie maski oraz wzigcie ustnika
miedzy wargi. Po chwili juz znalazt si¢ w wodzie.
Wydawato mu si¢, ze nikt nie zauwazyl tego ma-
newru. Byt jednak w bledzie. Nie spostrzegt, ze
niewidoczny z zewnatrz wartownik, siedzacy pod
maskujaca siatka na rufie krazownika i penetrujacy
uwaznie wzrokiem okolice, dostrzegl, jak czarna
sylwetka cztowieka-zaby znikata pod powierzch-
nig wody. Usmiechnat si¢ zlosliwie i podszedt do
wewnetrznego telefonu.

Pletwonurek nie poplynal najkrétsza drogg do
radzieckiego okretu. Stusznie rozumowal, ze kto$
méglby zauwazy¢ pecherzyki powietrza, kiedy
bedzie juz blisko komunistycznego krazownika.
Zanurzyl si¢ na trzy metry pod powierzchnie i skie-
rowal wprost na poludnie, gdzie rant nabrzeza byt
podwyzszony solidnym murkiem, co utrudniato
obserwacj¢ wody z betonowej krawedzi. Wkrétce
doplynat do sSciany. Skrecit w lewo i posuwajac si¢
bezposrednio przy niej skierowal w strong okretu,
ktérego rufa znajdowala si¢ tuz przy narozu szerokie-
go pirsu na rozleglych terenach stoczni Royal Navy.

W tym samym czasie do wody w trzymetrowej
waskiej przestrzeni miedzy dwoma stojacymi burta
w burte niszczycielami ostaniajacymi krazownik
Ordzonikidze od strony portowego akwenu, zsunglo
si¢ dwéch pletwonurkéw radzieckich w granato-
wych kombinezonach.

Buster znalazt si¢ wtedy juz pod rufy interesu-
jacego go obiektu. Mial §cisle okreslone zadanie.
Komérki MI5 i MI6 donosily, ze radziecki kra-
zownik, jeden z kilku okretéw typu Swierdtow, byt
wyjatkowo zwrotny. Chodzilo zatem o obejrzenie
ukladu napedowego, a w szczegdlnosci stwierdzenie,
czy w kadlubie nie ma dodatkowej $ruby, ktéra
mozna ustawiaé w rozny sposéb, tak aby zapewnic
jednostce bojowej dodatkowy ciag. Dodatkowo
warto bylo zobaczy¢, czy w podwodnej czgsci kad-
tuba znajdujg si¢ wlazy minowe, a takze czy zostal
tam zamontowany specjalny sprzet antysonarowy.
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Pletwonurek Royal Navy zabral w tym celu ze
soba mala min¢ magnetyczna. Jej fadunek wybucho-
wy byt na tyle drobny, ze nie mégl w najmniejszym
stopniu uszkodzi¢ kadtuba. Jednak wybuch, kt6ry
mial nastapi¢ po kilku dniach, juz po opuszczeniu
Portsmouth, powinien zosta¢ wykryty, gdyby okret
byt wyposazony w specjalny system echolokacji. Li-
czono na to, ze jednemu z agentéw brytyjskich pra-
cujacych w Moskwie uda si¢ dotrze¢ do utajnionej
relacji z powrotu radzieckiej delegacji na najwyzszym
szezeblu. Gdyby dostrzezono miniwybuch pod kad-
tubem, byloby to dodatkowe potwierdzenie istnienia
zaawansowanego systemu nawigacji dZzwigkowej.

Buster podplynal do stalowego poszycia pod-
wodnej cz¢dei okretu. Poruszajac sie wzdhuz stepki ze
zdziwieniem odkryl, ze przypuszczenia brytyjskich
inzynierdéw byly stuszne; okret jednak posiadat do-
datkowg $rube. To mogloby thumaczy¢ znakomita
zwrotno$¢ tego typu krazownika. Zrobit zdjecia
kilu okretu i nietypowej $ruby napedowej. Ponizej
linii wodnej odkryl tajemnicze klapy. Byly to naj-
prawdopodobniej wlazy minowe, umozliwiajace
stawianie niewielkich pél minowych. Ich wizerunek
takze znalazl si¢ na fotograficznej kliszy.

Buster byt bardzo zadowolony. Misja byta pra-
wie zakoniczona. Pozostawalo tylko zamocowanie
drobnej miny magnetycznej. Odpial ja od pasa
i przystapil do montazu. Zaabsorbowany robota
nie dostrzegl w metnej wodzie dwéch bezszelest-
nie zblizajacych si¢ granatowych sylwetek. Kiedy
zauwazyl niebezpieczenistwo, bylo juz za pézno.

Jeden z radzieckich komandoséw zelaznym
chwytem od tytu unieruchomil rece angielskiego
pletwonurka przy ciele. Drugi zakrecit zawér przy
jego butli ze sprezonym powietrzem, a nastgpnie
zalozy} petle z sizalowej tasmy na nogi Bustera
ponizej kolan i zacisnat. Podwodny szpieg usitowal
si¢ szarpad, ale z braku tlenu zaczat powoli traci¢
przytomno$¢ i nie byt w stanie zapobiec holowaniu
ku powierzchni.

Kiedy odzyskal swiadomos¢, lezal na 6zku.
Jego rece byly skrepowane kajdankami, a nogi
unieruchomione tasma przechodzacg wokét lezanki.
Nad nim z wyrazem troski na twarzy pochylat si¢
oficer, ktérego niebieskie paski na pagonach mun-
durowej marynarki jednoznacznie wskazywaly na
przynalezno$¢ do KGB, formacji bezpieczenistwa
panistwowego, powstatej dwa lata temu.

— Dobrze si¢ czujesz? — pytanie zadane prawie
przyjaznym tonem i catkiem przyzwoitg angielszczy-
zng dotarto do uszu Bustera, ktéry skinagt glowa.

— Jestem putkownik Dmitrij Fokin z Komi-
tetu Bezpieczenstwa Paristwowego ZSRR. A ty
kim jeste$?

— Komandor Lionel Crabb z Royal Navy — od-
powiedzial stabym glosem jeniec.

— Doskonale. Zatem kiedy prezentacje mamy
juz za soba, czas na bardziej intymna rozmoweg
— u$miechna! si¢ samymi ustami, ale jego oczy
pozostaly zimne i nieruchome. — Co robiles pod
krazownikiem Ordzonikidze?

— Nazywam si¢ Lionel Crabb, jestem koman-
dorem Brytyjskiej Marynarki Wojenne;.

— Znam procedure. Wrogowi podaje si¢ nazwisko
i stopien, ale nie odpowiada si¢ na pytania dotyczace
misji. Ale to tylko oficjalne instrukcje. Jeste$Smy
réwni stopniem, jeste$Smy obaj oficerami, cho¢
réznych i niekoniecznie przyjaznych sobie forma-
¢ji. Wigc moze jednak powiesz mi, jak to sig stalo,
ze nurkowale$ pod naszym okre¢tem, na ktérym
przyplyneli z przyjacielska wizyta najwyzsi przed-
stawiciele radzieckiego paristwa. My przybylismy
do was z otwartym sercem, a wy do nas wysylacie
dywersanta. Nie zaprzeczysz przeciez, ze chciales
zamontowa¢ ming magnetyczna na kadlubie. Wiec
stucham! — odrobing podnidst glos.

— Nic wam nie powiem!

— Powiesz... powiesz, mdj drogi. Mamy juz na to
swoje sposoby. To tylko kwestia czasu. Ale pamictaj,
im dhuzej bedziesz rozciagal ten czas, tym bardziej
bedzie to dla ciebie bolesne — putkownik Fokin by}
uosobieniem wiejacego groza lodowatego spokoju.
Lionel Crabb z rezygnacja przymknat oczy. Wiedziat
juz, ze przegral. Nie wiedziat tylko, jak w prakeyce
bedzie wygladala jego porazka.

Bogustaw Witkomirski, Nadszarpnigta kurtyna, Kielce
2023, s. 384.

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2023, nr 1-4

71



Pamigé

Pamietam

spacery z Ojcem

w krainie bialych mérz
wygladajacych jak ze snu
tak pragnelam wykapac si¢
w opalizujacej bieli

watle brzozy

zarastaly powoli

ich strome brzegi

Pamietam

pikniki na dnie kamieniotomu

tata z miloscia

dotykat kazdego kamienia
by¢ moze zaklinajac dni
dzielone z Karolem

ktéry zostal papiezem

Pamietam

kosciét na Gérze

stojacy na strazy miasta

i Swiety Kamieni Sziwy
na wawelskim dziedzificu
o ktérym méwilo sie
szeptem

Z czasem zasypano

nasze biale morza
wykarczowano brzozy

pod ekskluzywne osiedle
na dnie kamieniolomu
postawiono budki z piwem

Wyzywajace rezydencje

nie strzega pamieci

lexusy tworza nowga historie
i tylko dzieci

na ogromnych tarasach
patrza w ksiezyc

placza

Aja

wcigz otulona gesta
salmiakowa mglg
widze poprzez czas
i przestrzen

Barbara Wroniska

* % %

Na szyi nositam
klucz

krzyz

mojego dziecinistwa

Fajne chtopaki

Widziatam dzisiaj
roze$mianych zolnierzy
jechali na poligon
$piewali

Fajne chlopaki
powiedziala kolorowa dziewczyna
do drugiej kolorowe;j

Beda strzelad, zabija¢
rozmarzyla si¢ grupka lysych
w czarnych skdrach

Maly chlopiec
strzelit wyciagnictym palcem
w ich kierunku

Niket nie pomyslat nawet
ze oni jada, zeby
nauczy¢ si¢ umiera¢

Dziedzictwo

Neron podpalit Rzym
jego p6iny wnuk

nie pisze wierszy
podpala $wiat

rojac teorie dobrobytu
za wszelka cene

Stowem dotykaj

Stowem mnie dotykaj
zachowujac pamied gestu
obietnica spokojnego gniazda
oswajaj szum drzew
przejrzysto$¢ strumienia

BadZ lustrem

Badz $wiatem
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Piosenka

Wychwalajg Twoje imig
narody wszelkie

w imi¢ Ojca

Syna

Ducha

Zabi¢

ukragé

oplu¢ blizniego
bez siebie samego

Byle ja

0 mnie

dla mnie

i amen nie koriczy tu niczego
i karuzela, karuzela

znowu niedziela

bez pojednania

bitwa przegrana

diabel na pogrzebie
u$miechnie sie do ciebie

Pejzaz

Upal, drga powietrze

mysz zbiera porzucone klosy
w pobliskim lesie

jez w rudym mchu

szuka schronienia

na skraju ule

miodem brzemienne

W tym krajobrazie
cztowiek
z zapalkami w r¢kach

Barbara Wroriska, Lekcje latania, Wydawnictwo Pisarze.
pl, Warszawa 2022, s. 86.

Szczesny Wrotiski, Czas sig weseli¢, Oddziat Warszawski
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 2021, s. 128.

Szczesny Wronski

Badz

kiedy trzeba i§¢

$ciezkami nie do przejscia
bo tak chce wiekszo$é¢
tyrania polyka bez wdzicku

gdy lasi si¢ do ciebie

bije miedzy oczy

dfonie wkreca w szprychy
i bez smaku trawi

nie daj si¢

pozostan niewierny

stat w gardle potworowi
niech wypluje siebie

Poddany

To wszystko tak uwiera
$wiat odciska sie we mnie
nie pytajac o zgode
deformuje zgniata

A ja przygladam si¢ niemo
odbiciu w me¢tnej wodzie
wcigz usitujac sobie siebie
wyobrazié

Gwatt

Wezoraj wszedt we mnie Obcy
jakbym nalezal do niego

od $rodka potknat bez stowa
nie zdazytem nawet
przeciwstawic si¢ gestem

Juz nie wiem kim jestem

Juz nie wiem czy jestem

Dryfowanie

wcigz zdaje mi si¢ dryfuje

na krze czy pétmartwej zyrafie

nad rozkolysanym plomieniem sawanny
co to? na skatach ranie sobie stopy?
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kto$ wlecze mnie za whosy

wale pigtami rytm $lepe sepole chichoczg

— nie nadajesz si¢ $cierwusie na Prometeusza
A ja choinka dryfuj¢ nie wiem na czym

kra to zyrafa moze jaki$ chytry zuczek
niechzeby zatarabanil mnie na przyjazny lad
gdzie daloby si¢ choinka zdziebko
odetchnaé

Obrona aniotéw

anioléw nie da si¢ zwazy¢ ni zmierzy¢

sa niepoliczalne jak mleko i ambrozja
ich mysli nie nazywaja niczego
albowiem tajemnicy nie ujmiesz w stowa
wobec Niej blaknie wszystko

co wydawalo si¢ wyrazne

ich skrzydla muskaja czule
czyszczg, przestrzenie duszy
fagodza bél trenujg w wytrwalosci
w odwiecznym poszukiwaniu
tego co jest a bez czego
bylibysmy zaledwie

bezwolna materia

wbrew sgdom ignorantéw
anioly nie narzucaja niczego
bo wazne jest to co istnieje
nie to o czym $nimy
niewolnicy wyobrazni

apologeci klatki

ktokolwiek chcialby uzna¢ je za niebyle
podobny jest mréwce cheacej zdeptad stonia
A one trwajg niewidzialne

jak wiatr poprzez ciemno$é

niosacy ulge

Matka nadzieja
Roztlita si¢ Nadzieja
pomiedzy wersami
Twoje zywe imi¢

Cho¢ juz prawie wszyscy
czytajg Cig jako

metafore

Szczgsny Wroriski

Anna Zielinska-Brudek

Pokdj Tobie, Polsko! Ojczyzno moja!

Ja, od trzech miesiecy policyjny rzecznik,
wdrapalam si¢ na metalowe rusztowanie, skad
pracownicy BOR-u obserwowali zgromadzone
na Jasnogérskich Walach tumy. ,,Mala, spadaj,
pokim dobry” — rzucit w moja strone jeden
z nich. Jednak pozwolil zostaé. Chdong¢lam stowa
Jana Pawla II — ,,Jesli Boga nie ma, to czy ty,
czlowieku, jestes?”

Jak wiele jest waznych dat w historii Polski? Na
pewno rok 966 i przyjecie chrzescijaristwa przez
Mieszka I, zwycieska bitwa pod Grunwaldem, od-
siecz wiederiska, cud nad Wisla 1920 roku. To tylko
niektére wazniejsze wydarzenia, lecz jest jeszcze
jedna data, ktéra, cho¢ nie kojarzy si¢ z militarnym
zwycigstwem, jest nim bardziej niz te pozostale.
16 pazdziernika 1978 roku! Wszystkim majacym
w sercu dobro Polski do dzisiaj brzmia w uszach
donioste stowa — HABEMUS PAPAM!!!

Komu nie zabito wtedy mocniej serce? Czy byt
ktos, kogo nie rozpierata duma i szczgscie? By¢
moze, lecz ,,Prawdziwym Polakom rosty skrzydta”,
jak pisat Galczynski. Nikt z nas nie martwil si¢ ju-
trem. Przyszta nadzieja, ze bedzie ono lepsze i takie
si¢ stato. Najpierw niesmialo, jednak z coraz wigksza
odwagga i ufnoscig patrzylismy na siebie nawzajem.
Milkly swary i kl6tnie, codzienne klopoty stawaly
si¢ niewazne, bo wszyscy bylismy jednoscia, ktéra
dawala nadziej¢ na lepsze zmiany. Wiedzieli$my,
ze przyjda i przyszly! Swoja wielkoscig i sitq byly
potezniejsze od zwycigstwa pod Grunwaldem.
Przy¢mily wiedenska odsiecz i szum husarskich
skrzydet. Dla Polakéw i Europy wschodniej znaczyly
nie mniej niz cud nad Wista! Bo powstrzymana
zostata po raz kolejny i ostateczny nawata komu-
nistycznego nihilizmu.

Tego wszystkiego dokonal On. Nasz umito-
wany Karol Wojtyla, Jan Pawet II. Wierzylismy
we wszystko, co méwit i robit. Nigdy w naszej
historii nie zaufaliémy tak bezgranicznie jednemu
cztowiekowi! Nikt nie gromadzit na spotkaniach
takich duméw. Nikogo nie stuchalismy z takim
szacunkiem i uwaga. I, co najwazniejsze, stawalismy
si¢ lepsi. Wrécit szacunek do drugiego cztowieka,
jego podmiotowos¢ i warto$¢. Tworzyla si¢ jednosé
spajajaca nardd! Bo naréd nie majac potencjatu
obronnego wynikajacego z kultury i tradycji chrzes-
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cijaniskiej przyjmie wszystkie bledne idee, a potem
im ulegnie! O znaczeniu prawdziwych warto$ci
przypominat nam, przyblizal je i pomagat zrozumieé
na nowo Jan Pawel II. Znamienne stowa ,Niech
zstapi Duch Twoj i odnowi oblicze Ziemi” zaowo-
cowaly wybuchem solidarnego protestu w 1980
roku. Wprawily $wiat w zdumienie oraz podziw,
bo byly autentyczne i szczere. Oparte na wierze,
zrodzone z nauki i milosci do naszego Rodaka.
Daly nadziej¢ Polakom, a 10 milionéw obywateli
zgromadzily w niezalezny zwigzek dumnych ludzi.
Zrodzily ruch spoteczny, ktéry nigdy i nigdzie na
$wiecie nie miat precedensu.

Kazdy z nas ma inne do$wiadczenia plynace
z nauk gloszonych przez Jana Pawla, inne spoj-
rzenia. Wszyscy bylismy jednak oszotomieni jego
geniuszem. Nie zawszego rozumieli$my, ale zawsze
cheielismy przy Nim i z Nim by¢! Pierwsza Piel-
grzymka w 1979 roku, starannie wyciszana przez
rzadowe media, przerosta oczekiwania komunistycz-
nych strategéw. I ten historyczny moment na Placu
Zwycigstwa, na ktérym pozostat symboliczny krzyz,
broniony i chroniony przez nastgpne, trudne lata.

Milodos¢é i rados¢ wyzwalaly ducha odwagi

Po festiwalu demokracji roku 80. i 81. przyszly
mroczne lata stanu wojennego. Teraz wydaje si¢
jakby czy$éca, przez ktéry musial przejéé nasz Na-
16d, by dotrwa¢ do lat demokracji. Wysnionej i z
takim utesknieniem oczekiwanej przez wszystkich.

O pielgrzymce roku 1983 opowiada mi maz,
ktéry w niej uczestniczyt. Warszawa. Przyjazd na
Stare Miasto, gdzie w bazylice archikatedralnej
byla odprawiana msza swigta. Odkryty samochéd
wojskowy, a w nim wloscy komandosi ochrony
omiatajacy kamera wiwatujace thumy i kazdy metr
ulicy. Ubrani w wojskowe, polowe mundury doda-
wali powagi i grozy sytuacji, jaka wowczas panowala
w Polsce. I ten potezny krzyk setek tysigcy wiernych
zgromadzonych przy trasach przejazdu, niesiony
z kolumng samochodéw, a na Krakowskim Przed-
mie$ciu wrecz ogluszajacy: SO-LI-DAR-NOSC,
SO-LI-DAR-NOSC, odbijany od fasad budynkéw,
potegowany ciasnota, niesiony ponad warszawskie
kamienice ku niebu, niemozliwy do zdlawienia!

Tak krzyczeli i radowali si¢ wéwczas Polacy, méj
maz wérdéd nich. [ znamienne stowa homilii, ktére
malo kto pamieta. O Warszawie, naszej stolicy,
~opuszczonej przez wszystkie potegi”! Msza $w.
na koronie stadionu X-lecia. Fruwajace baloniki

z napisem Solidarnos¢, za keére mozna bylo dostaé
dwa lata odsiadki. Nie bylo strachu! Byla raczej
bezsilnos¢, ale i rado$¢ z wizyty, wdzigczno$¢ za
stowa pocieszenia i prosby ,,Pokéj Tobie, Polsko!
Ojczyzno moja’.

Wieczér po mszy na stadionie. Jedna cze¢$é
wiernych idzie przez Most Poniatowskiego. Maz
wraz z kilkoma tysigcami ludzi na czele pochodu
krzyczacego ,,No-we zwigz-ki na Po-waz-ki”, ,Do
-bra-czyn-ski dospo-wie-dzi”! W Alejach Jero-
zolimskich atakuja ich zwarte oddzialy ZOMO.
Ucieczka i préba sforsowania metalowego plotu.
Jedna noga i polowa ciala juz na drugiej stronie
i wtedy mocny uchwyt zomowca za lewa nogg.
,,Zabijesz mnie, pus¢, prosze! JesteSmy przeciez
takimi samymi Polakami”! Mloda twarz zomowca
zastyga na chwile, odzyskuje ludzkie spojrzenie,
a reka uwalnia nogawke spodni! Ucieczka bez ogla-
dania si¢ za siebie, zdziwienie i ogromna rado$¢.
Nie wszyscy mieli tyle szczeécia. Kilkadziesiat oséb
noc spedzito w izbie zatrzymar.

Mlodos¢ i rado$¢ podczas spotkania z Ojcem
Swietym wyzwalaly ducha odwagi. Tu i teraz, by
da¢ $wiadectwo uczestnictwa i jednosci w walce
o prawde. Dzisiaj ordery zdobig czgsto tych, ktdrzy
wydarzenia obserwowali z dala od tamtej rzeczy-
wistosci.

To byly chyba najbardziej charakterystyczne
pielgrzymki Ojca Swietego do Ojczyzny. I choé
ceni¢ sobie wszystkie, chociaz w nich nie uczest-
niczylam, te dwie pierwsze wydaja si¢ najbardziej
przetomowe. Pierwsza, bo byla zalazkiem i zapo-
wiedzig zmian, i druga, podczas ktérej Jan Pawel
IT udzielit Polakom, calym swym autorytetem
i madroscia fizycznego i intelektualnego wsparcia.
Po zdlawieniu Solidarnosci stanem wojennym na-
16d potrzebowal wiary, ze nie zostaly zapomniane
jego pragnienia i idee. A papiez swoja obecnoscig
utwierdzal w przekonaniu, ze droga, ktérg wybral
naréd, cho¢ wyboista, kreta i juz petna ofiar, jest
jednak wiasciwa i doprowadzi do upragnionego
celu. W czasie tej wizyty panowalo dziwne prze-
swiadczenie, ze zwycigstwo jest na wyciagniecie reki.
Wydawa¢ by si¢ moglo, ze to utopijne marzenia,
jednak takie byly powszechne odczucia.

Niewatpliwie sprawca tych mysli byt nasz rodak,
jego modlitwy za nas, stowa troski i pocieszenia
dajace wielkg nadzieje na dlugie cztery lata, az do
1987 roku. ,Do konca ich umitowal” — to byto
hasto przewodnie, ktérego przestaniem byla godnos¢
i podmiotowos¢ cztowieka. To byla ostatnia piel-
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grzymka w socjalistycznej Polsce. Nawet normalny
$miertelnik, niezaangazowany politycznie, juz czut
nadchodzace zmiany. Zblizal si¢ Okragly Stét.

Duzisiejsi ,obalacze ustroju” preza piersi zdobio-
ne medalami, snujg opowiesci o swych zastugach,
stajac si¢ w nich nieomal mitycznymi herosami
dobra, ktérzy pokonali komunistyczne zto. Tym
wiasnie mitomanom chciatabym przypomnie¢, ze
w tamtych latach w zachodnig Europg¢ wymierzone
byly setki rakiet z glowicami jadrowymi, zdolnymi
spopieli¢ ja, gdyby padt taki rozkaz. W gotowosci
staly pancerne dywizje, przed kedrymi drzat Zachéd,
aw Polsce stacjonowalo kilkadziesiat tysiccy radzie-
ckich zonierzy gotowych do marszu na zachéd.

Pisz¢ to po to, by uswiadomi¢ wielu ludziom,
ze jedynym i najwigkszym sprawca naszej wolno-
§ci i politycznych przemian nie byl nike inny, jak
Papiez Jan Pawel II. To jego zakulisowe, dyplo-
matyczne i madre zabiegi spowodowaly, ze system
komunistyczny zostal ostabiony i musial opusci¢
Europe Srodkowa. To rozmowy z Reaganem spra-
wily, ze powstal pomyst ekonomicznego ostabienia
Zwiazku Radzieckiego. ,,Gwiezdne wojny” byly
jednym z szeregu madrych przedsigwzigé. USA
mialy prezydenta-przywddce, a naszym byt Jan
Pawel I1. Obaj mieli podobne cechy: umiejetnosé
przekladania wizji na rzeczywisto$¢, budowania
$wiata réwnosci, braterstwa i pokoju.

Podazamy $ladami Jana Pawla II

Na Swiatowe Dni Mlodziezy do Czestochowy
w 1991 roku pojechalam juz z m¢zem. Starym,
rozklekotanym fiatem 125p, ktéry zepsul sig, ale
dopiero i na szczgécie w drodze powrotnej do Tar-
nobrzega.

— Mlodzi przyjaciele, pragne zwrdci¢ Wasza
uwagg na trzy stowa JESTEM, PAMIETAM, CZU-
WAM. Chrystus jest Droga, Prawda, Zyciem —
powtarzal w kilkunastu jezykach na spotkaniu
z mlodziezg z calego $wiata.

Ja, od trzech miesi¢cy policyjny rzecznik, wdra-
patam si¢ na metalowe rusztowanie, skad pra-
cownicy BOR-u obserwowali zgromadzone na
Jasnogérskich Watach dumy. ,Mala, spadaj, pékim
dobry” — rzucit w mojg strong jeden z nich. Jednak
pozwolit zostaé. Chlongtam stowa Jana Pawla II —
,Jesli Boga nie ma, to czy ty, cztowieku, jestes?”.

Potem byt Skoczéw 1995 rok. Zaopatrzeni
w mocng, policyjna lornetke, na mokrych i blotni-
stych wzgérzach, styszelismy: ,,Czas préby sumieni

trwa, musicie by¢ mocni w wierze”. Obdarzeni
zaufaniem spali§my w mieszkaniu ludzi, ktérych
nigdy w zyciu nie widzieliémy. Ot, taka mala, ale
jakze wymowna solidarnos¢.

Piekne, zielone kro$nieniskie lotnisko 1997 roku.
»Nie dopusécie, by odebrano Wam chrzescijaniska
godnos¢”. Nie bylo zadnego problemu z noclegiem,
wyzywieniem i transportem. Podréz i pobyt prawie
bez planéw, ale udany, znowu dzi¢ki ludziom, kté-
rzy, cho¢ nieznani, otwierali przed nami go$cinne
drzwi swoich doméw i cieplo serc.

Moj ukochany Sandomierz 12 czerwca 1999
roku. , Trzeba broni¢ rodziny i mitosci. Nie daj-
cie si¢ zniewoli¢. Szukajcie tej prawdy tam, gdzie
ona rzeczywiscie si¢ znajduje! Jesli trzeba, badzcie
zdecydowani i§¢ pod prad obiegowych pogladéw
i rozpropagowanych hasel! Nie lekajcie si¢ Mitosci,
ktéra stawia czlowiekowi wymagania® (z Homilii
Ojca Swietego Jana Pawta IT podczas nabozenistwa).

Papieski oftarz obok Collegium Gostomianum,
skarbnicy wiedzy i historii sandomierskiej ziemi,
skierowany w stron¢ plynacej Wisly — jak gdyby
symbolu uplywajacego czasu, ale takze pewnosci
trwania zycia, jakim jest przeciez woda. Dotkliwy
upal nie zaklécilt w najmniejszym stopniu uroczy-
stodci, ktdre kierowane byly przede wszystkim do
stuzb mundurowych. Tam dostgpitam wielkiego
zaszczytu, zwracajac si¢ do tysigcznych dumoéw
z informacjami o zagubionych i odnalezionych
uczestnikach pielgrzymki.

I ostatnia pielgrzymka w Krakowie 2002 roku.
Nieprzebrane thumy, liczone na blisko 2 miliony,
ktére zalaly krakowskie Blonia, a ja, pomimo tego,
bylam z Nim sam na sam i styszalam wyraznie sto-
wa, ktére do mnie kierowal: ,, Cztowiek dociera do
milosiernej mitosci Boga, o ile sam przemienia si¢
wewngetrznie w duchu podobnej mitosci do bliz-
nich”. Obecno$¢ na tej pielgrzymce byta dla mnie,
osoby juz uksztaltowanej, chyba najwazniejszym
duchowym przezyciem. Zawierzatam Mu swoje
problemy rodzinne, zawodowe i przysztos¢, o ktérej
ze strachem myslatam, ze bedzie bez niego. ..

— Bez Ciebie — bo tak do niego méwitam. Lecz
raz jeszcze dostapitam taski pocieszenia, nadziei i...
wrécitam szczesliwa i radosna. Niestraszne mi byly
dni, ktére mialy nadej$¢! Moze dlatego, ze wciaz
w uszach brzmialy mi jego stowa: , Nie lekajcie si¢™!

Az w koricu przyszed! ten dzien, kt6ry wielu z nas
zapamieta na zawsze. Spokojny, ale pefen dramatu
glos kardynata: ,Odszedt do Domu Ojca”. Zmrozit

nasze serca i napetnit bélem, lecz nie strachem. Po
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raz kolejny Polska zadziwila $wiat. Dramat zaloby
zjednoczyl nas, wrécila solidarno$¢. Dopelnito
sie narodowe katharsis.

Jeste$my narodem, ktéremu historia nie szcze-
dzita bolesnych doswiadczen, ale z tego narodu
wywodzi si¢ najwickszy autorytet, a jednoczesnie
tak skromny czlowiek — Jan Pawel II. Przeciez
dopiero po objeciu przez niego stolicy Piotrowej
Polska stata si¢ znanym i liczacym na arenie mie-
dzynarodowej krajem. Za jego posrednictwem
mielismy co$ do powiedzenia Europie jako Polacy
i katolicy, i nadal potrzebujemy jego nauki dla
zachowania naszej godnosci i honoru. Kazdy
z nas urodzony tu nad Wisla wnidst do swojego
zycia co$ z pontyfikatu Jana Pawla II. Bardzo
ciekawg jest opinia osoby bardzo mi bliskiej,
ktéra twierdzi, ze tylko obecno$¢ w naszej rze-
czywistoéci Papieza Polaka powoduje, ze nalezy
jeszcze do Kosciota Powszechnego.

O twoérczych rekolekcjach Jana Pawla 11

Do dzi$, tak jak wszyscy, zastanawiam si¢
nad fenomenem jego wielkosci. Nauki Papieza
na pewno pomagajg lepiej rozumie¢ $wiat. Sa
bez watpienia nie tyle wskazéwkami, co prze-
powiednig z pogranicza wizji. Juz sam wybér 16
pazdziernika 1978 roku byt stusznie nazwany
cudem. Napisalam o tym w publikacji wspo-
mnieniowej w 2014 r . wraz z refleksjami ponad
300 os6b z calego $wiata, m.in. R. Reagana, M.
Gorbaczowa i innych znaczacych postaci.

,Patrzyliémy na siebie szczesliwi, czujac je-
dynie w pod$wiadomosci wiejskich umystéw, ze
wydarzylo si¢ co$, co ma znamiona cudu... Kazdy
z nas czul i wiedzial, ze to, co teraz stalo sie w sto-
licy Piotrowej, zmieni nasze zycie”, napisatam
w opowiadaniu pt. Wjesienne wykopki zdarzyt sig
cud, opublikowanym w ksigzce wspomnieniowej
Dzier pierwszy. Wspomnienia. Na zakopianskiej
promocji ksiazki recenzent publikacji, prof. Adam
Dobronski, patrzac na liczne gremium, zapytak:
»Co wydarzylo si¢ w pazdzierniku 1978 roku?”.
Odpowiedzial z uSmiechem cytujac moj tytutk:
»Prosze Paristwa, w jesienne wykopki wydarzyt
sic CUD”. Poczutam dumg. ,Ziarno, Ojcze
Swiety/ niejedno ma serce./ Ostatecznie zyzne/
Twoim mitowaniem.//[...] Glodni siebie i ziemi/
o trwanie na wieki,/ kiedy lek si¢ srozy/kotaczemy
do Ciebie” (fragment mojego wiersza NViejedno
ziarno z tomu poezji Ugina sig dzier).

W 2019 roku ulozytam stowa do hymnu dla nie-
pelnosprawnych ,,Od milosci do swigtosci”. Utwér
wySpiewany przez Marcina Janaszka mial premiere
w czerwcu na lotnisku w Mastowie podczas XIII
spotkan Integracyjnych Dzieci i Mlodziezy. To whas-
nie w Mastowie, podczas jednej z wizyt, Jan Pawet 11
powiedzial znamienne stowa: ,, To jest moja matka,
ta ojczyzna. To sq moi bracia i siostry”.

Piest Od mitosci do swigtosci towarzyszyta piel-
grzymom na szlaku Pieszej Pielgrzymki Kieleckiej do
Czestochowy. ,,Bo Polska oddycha stowami swigtego,
zyje prawda Jana Pawla II. To nasza matka ta zie-
mia. Ojczyzna, rodzina w dobro si¢ zmienia”(fragm.
utworu).

* Xk X

Uderzenie w najwickszy moralny autorytet, ja-
kim byt i jest nadal Jan Pawel II i jego nauka, to bez
watpienia préba zabicia polskiego ducha katolickiej
tozsamosci, ktory od ponad tysiaca lat jest fundamen-
tem naszej panistwowosci. Polska od swojego zarania
nacechowana zostala pierwiastkami chrzescijariskiej
wiary, ktdre stanowily i stanowig jej porzadek moralny.
Spéjnoé¢ to porzadek praw i wartosci, ktéry musimy
za wszelkg cene¢ utrzymad i obronié. Bo jezeli chce
si¢ rozbi¢ Naréd, to atakuje si¢ jego podstawy kul-
turowe. A te fundamenty to chrzescijanistwo i wiara,
ktére w najwazniejszych chwilach historii, niekiedy
ze znamionami cudu, pozwalaly wychodzié zwy-
cigsko z dramatycznych préb, jakich nie szczedzita
nam historia.

Na szczgscie pozostala nam nauka Jana Pawla 11,
ktéra jest drogowskazem, jakim musimy si¢ kierowad,
by zachowa¢ godnos¢, wiarg i Polske jako wspélnote
wolnych i dumnych ludzi.

Anna Zieliriska-Brudek

W Skoczowie 22 maja 1995
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Na krakowskich Bfoniach 18 sierpnia 2002

Zdjecia pochodzg z prywatnego archiwum autorki
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Krystyna Cel

Szczegdlny wyraz pamieci

Misja to juz trzeci tom opowiadani Ireny Ny-
czaj. Inny od poprzednich, bo autorka w fabule
(najczedciej jednowatkowa, jak przystalo na te
zwiezka forme) zrecznie wplotta fragmenty poezji,
takze i prozy poetyckiej jej niezyjacego juz meza,
$wietnego poety, Stanistawa Nyczaja. Dostosowane
do tresci podkreslajg ideg i przestanie opowiadan,
réwniez wzbogacaja kreacje ich bohateréw.

Dla czytelnikéw znajacych twérczosé S. Nyczaja,
a takze i tych, ktdrzy w tych opowiadaniach zetkna
si¢ z nig po raz pierwszy, bedzie ten ciekawy pomyst
refleksja nad tym, ze poezja ma swéj dalszy zywot, ze
moze zaistnie¢ w nieoczekiwanie réznych literackich
kontekstach. Wszak ,,nie wszystek umre” — mimo
woli przypomina si¢ Horacy, ktéry tak picknie
okredlit jej site i wieczno$é, gdy poetyckim stowem
zbudowat ,,pomnik trwalszy od spizu”.

Jest wicc poezja, szerzej sztuka, wartoscia ponad-
czasowa, ktéra przetrwa; nawet gdy beda ,walily
si¢ i z gruzéw wstawaly mocarstwa”, to zawsze
gdzie$, ,na ktdryms pictrze ta aria Mozarta” za-
brzmi wspanialym akordem, jak trafnie to ujat
Stanistaw Barariczak.

Wracajac po tej narzucajacej si¢ dygresji do
opowiadan Ireny Nyczaj wydaje si¢, ze owe lirycz-
ne poetyckie sekwencje najwyrazniej zaznaczaja
si¢ w opowiadaniu Kondukt. Jego fabula zwigzana
jest z nasza wspodlczesna rzeczywistoscia, z niej
wyrasta i widzi ja w krzywym zwierciadle, da-
jac niemal karykaturalny jej obraz. Bohater tego
opowiadania nazywany tu Szefem jest autokrata,
zafascynowanym dang mu wladza. Wprowadza
w czyn swoja wizje przysztosci bedaca zagrozeniem
dla naturalnego srodowiska i cztowieka. Jego chore
poczynania rodzg bunt, zwlaszcza miodych ludzi.
Thum protestujacych niesie ekologiczne hasta: ,,Stop
betonozie”, ,,Chcemy czystego powietrza’, ,,Chcemy
zieleni, trawnikéw, chcemy drzew”. Ale Szef ma
juz swoich ludzi, gotowych do wejscia w ten tum
i rozbijania go od $rodka. Dla czytelnikéw sg to

SzKICE — ESEIE — RECENZIE

znajome sceny; by¢ moze niejeden byt ich bliskim
obserwatorem badz nawet uczestnikiem. Ten strajk
klimatyczny to jeden z elementéw rzeczywistosci,
bedacy reakcja na arogancje wladzy dbajacej tylko
o wlasne interesy. Tytutowy kondukt jawi si¢ tu jako
swoisty zatobny kondukt po zniszczonych lasach,
wycietych drzewach, zanieczyszczonych rzekach.

Zadaniem literatury jest przeciez wychwyci¢
absurdy zycia spofecznego czy tez politycznego,
obnazy¢ je i zasmiac si¢ z nich. Stowo staje si¢ na-
rzedziem, zwhaszcza gdy postuzy si¢ sprawdzonymi
kategoriami, takimi jak groteska, ironia, karykatura.

W nieco inny klimat wprowadza nas opowiada-
nie Czy mnie kochasz. .. To realistyczny zapis schytku
zycia czlowieka, ktérym rzadzi to, co nieuniknione,
czyli staro$é. Realistyczny, ale zabarwiony nutg
sentymentalna, bo narzucajace si¢ wspomnienia
prébuja obja¢ to, co juz minione, a bylo niegdys
tak bliskie. Zycie zwolnito wyraznie swéj bieg,
a Czas ,powl6czy dniami i nocami”.

Irena Nyczaj, Misja, Kielce 2023, s. 100.

Irena Nyczaj

MISJA
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Krystyna Cel

Tajne poligony Smierci

Kryptonim ,, Wyspa”, najnowsza ksigzka Bogusta-
wa Witkomirskiego, sktada si¢ z dwu cz¢dci. Pierw-
sza nosi tytut W cieniu nazizmu, draga W blasku
komunizmu. Zaréwno 6w cien, jak i blask (uzyty
tu przewrotnie), s tragicznym mrokiem, czasami
pogardy, z jakimi musial zmierzy¢ si¢ $wiat w wieku
XX. Te dwa totalitaryzmy, jeden spod znaku swasty-
ki, drugi majacy za symbol sierp i mlot, przetoczyly
si¢ jak plaga niewyobrazalnego okrucieristwa i $mier-
ci. Do dzi$ s trudne do zrozumienia — dlaczego
powstaly, jak mogly zaistnie¢ tak okrutne ideologie,
systemy, zjawiska. Jakkolwiek by$my je nazwali, do
dzi$ budza zdumienie, cho¢ minelo tak wiele lat.

Ksigzka B. Witkomirskiego, ukazujac te tota-
litarne rezimy, odstania — jak to zazwyczaj bywa
w powiesci — wiele ciekawych zdarzen, sensacyjnych
watkéw, jakich nie znajdziemy w podrecznikach
historii opisujacych np. II wojne $wiatowa. I jak
w kazdej powiesci, sa tu postacie autentyczne, histo-
ryczne, a takze fikeyjne, bez ktérych trudno wyob-
razi¢ sobie barwna, intrygujaca fabule, trzymajaca
czytelnika w napieciu. Obie warstwy powiesci, ta
realistyczna i ta fikcyjna, przenikajq si¢ wzajemnie
i jakby si¢ uzupelniaja, jedna wspomaga drugg.
Tam, gdzie wkracza historia, pojawia si¢ znajomos¢
realiéw podanych wiarygodnie, nawet gdy dotyczy
to szczegbtow. A tam, gdzie pojawia si¢ juz fikcja,
autor zdaje si¢ na swoja wyobraznig, trzeba przyzna¢
niezwykla. W ten spos6b skonstruowana ksigzka —
nawet gdy mieszcza si¢ w niej tak trudne i powazne
tematy, jak nazizm czy stalinizm — poprzez swoja
dramaturgic wydarzen, wartka akeje, sensacyjny
posmak, staje si¢ interesujaca w odbiorze.

Bohater powiesci, Alexander Black, mlody an-
gielski oficer Royal Navy, zdotal si¢ niemal cudem
uratowaé z zatopionego przez Niemcdw okretu
»,Hood”. Kiedy si¢ ocknal, zrozumial, ze znajduje
si¢ na niemieckim krazowniku ,,Prinz Eugen”. Sam
wsréd wrogéw.

Jak potoczg si¢ jego losy — to wlasnie jeden
z wielu w tej ksigzce fragmentéw wzmagajacych
ciekawos¢ czytelnika. Rozgrywajace si¢ na Atlan-
tyku zmagania floty brytyjskiej z niemiecka dodaja
powiesci barwy, np. sensacyjne polowanie na ,,Bis-
marcka”, najpotezniejszego z calej niemieckiej floty
— i zatopienie go w odwecie za ,Hooda”.

Wracajac do bohatera powiesci, mamy nieocze-
kiwang zmiang w jego losie. Angielski porucznik na
kursach Abwehry zdobywa teraz doswiadczenie, by
w roli niemieckiego agenta sprawdzi¢ si¢ jako $wiezo
upieczony... nazista. A wigc w tej roli, ktéra zostata
mu narzucona za ceng zycia. Jak oszuka Niemcéw,
czy si¢ nieopacznie nie zdradzi, gdy przeniknie do
srodowisk niemieckich oficeréw z kregu ludzi wia-
dzy. Poznal juz zasady tej nowej dla niego ideologii
— $lepe postuszenstwo, wierno$¢ partii i fithrerowi,
stuzalczo$¢, bezwzglednosé i okrucieristwo, pycha
rasy panéw i pogarda dla innych. Przed bohaterem
wiele trudnych akeji wywiadowczych — czy pomoga
mu inteligencja, spryt i czujno$¢, zwlaszcza gdy
nawiaze kontakt z brytyjskim wywiadem i stanie
si¢ tzw. podwéjnym agentem.

Zblizajacy si¢ koniec II wojny $wiatowej i nie-
unikniona kleska Hitlera przynosi jeszcze jeden
obraz tak trudny do wyobrazenia, zaréwno dla
aliantéw, jak i zolnierzy Armii Czerwonej — obo-
zy koncentracyjne. To wielki wstrzas dla Europy
i $wiata.

Ale totalitaryzm znajdzie przeciez swoje prze-
dhuzenie — sowieckie fagry, majace juz poczatek
przed wybuchem wojny. Bez komér gazowych
i krematoriéw, ale zabijajace réwniez w masowy
sposéb poprzez katorznicza, niewolniczg prace.
To juz druga cz¢s$¢ ksiazki zatytulowana, jak wspo-
mniatam, W blasku komunizmu. Blasku, ale tyl-
ko w zalozeniu, bo mial to by¢ $wietlany ustréj,
w ktéry tak wielu uwierzylo, by pézniej znalezé
si¢ w sowieckim lagrze. Czytelnik staje si¢ teraz
swiadkiem codziennego zycia w ZSRR. Nawet ci,
co sprzyjaja wladzy, glosza jej hasta, nie moga czué
si¢ bezpieczni. Donosicielstwo jest tu patriotycznym
obowigzkiem. Ludzie, na co dziert odizolowani od
$wiata, zwlaszcza od ,imperialistycznego Zachodu”,
sq zastraszeni, a przez to i postuszni, wiedza, czym
koriczy si¢ kazda, nawet najbardziej niewinna kry-
tyka, bedaca zartem.

Bohater przezywa swoje jakby kolejne weielenie,
réwniez trudne, bo cala jego psychika zupelnie
nie przystaje do nowej, sowieckiej mentalnosci.
Ale zahartowany z poprzednich misji, majacy juz
niemale doswiadczenie w pracy agenta musi spro-
staé wyzwaniu. Jest w nie zaangazowany réwniez
z powoddw osobistych — ma wyrwaé z fagru swoja
matke. Musi powstrzymaé emocje (jego matka
réwniez), dziala¢ racjonalnie, sprawnie i szybko.
I to si¢ udaje, kofczy si¢ wiec powies¢ happy en-
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dem, co w ksigzce o tak duzym fadunku emocji
przynosi odprezenie.

Par¢ lat temu B. Witkomirski wydal réwniez
intrygujaca powie$¢ sensacyjna — Piekto w dolinie
Pandzu. Jej bohater, z pochodzenia Polak, podej-
muje si¢ niebezpiecznej misji — ma zlikwidowaé
laboratoria terrorystéw pracujacych nad bronia
biologiczng w odleglych gérach Tadzykistanu. I w
tej wydanej w 2021 roku ksiazce, Krypronim ,, Wy-
spa”, bohater, wykonujac swoje zwiadowcze misje,
ma réwniez dotrze¢ do tego typu laboratoriéw.
Pojawiajacy si¢ w obu tych powiesciach sensacyjny
watek — dotyczacy broni biologicznej, §miercionos-
nych wiruséw czy bakterii — jest autorowi bliski.
B. Witkomirski, obecnie emerytowany profesor
nauk biologicznych, ma w swoim dorobku takie
ksiazki, jak Toksyczny swiat. Zarys bistorii trucizn
czy Uzaleznienie catkowite. Nie dziwimy sig, ze t¢
swoja wiedze wklada réwniez w twérczo$é literacka.
Badania naukowe s3 na pewno czynnikiem postepu,
ale 7Zle uzyte moga przyczyniaé si¢ do cierpienia
i $mierci, stajac réwnie niebezpieczna bronig. Sadze,
ze Kryptonim ,, Wyspa”, jak i wezesniejsza powiesé
Pickto w dolinie Pandzu, mogg by¢ ostrzezeniem,
by zto nie odrodzilo si¢ na nowo w zadnej postaci.

Bogustaw Witkomirski, Krypronim , Wyspa”, Oficyna
Wydawnicza STON 2, Kielce 2021, s. 440.

Bogustaw Witkomirski

Kryptonim
»Wyspa”

Tajne poligony Gmnierci

Krystyna Cel

Zapis obecnosci

Bohater liryczny wierszy Benedykta Kozieta
przemierza dany mu egzystencjalny czas. Czas
niebywale krétki w odniesieniu do Wieczno$ci.
Pragnie zglebi¢ jego tajemnice, pogodzi¢ ze soba
»poczatek i koniec” — to stowa symbole wyrazajace
pragnienie, by ludzka miarg obja¢ tajemnice bytu,
zaglebid si¢ w tym, co daje si¢ zrozumied, jak i w
tym, czego dociec niepodobna, czego tylko po-
przez metafizyczne doznania, niemal irracjonalne,
mozna dotknaé.

Czas i przestrzen to kategorie wciaz obecne
w liryce B. Kozieta. W Obrotach Ziemi ich wektory
»metafizyczna pelnig” obejmuja ,bieguny swiata”.
Wynurzajg si¢ ,zapalane i gaszone” z dnia i nocy,
by ,pedzac w pozorna nieskoriczono$¢” odnalezé
tylko ,,pozorny poczatek”. A idac dalej ta filozoficzng
mysla uciec w praegzystencje. Wobec tajemnicy
istnienia, tajemnicy zycia podmiot czuje si¢ wie-
lokrotnie bezradny:

Otwieram cisze

w obtoku czasu

unosi si¢

niewypowiedziana przestrzen
nabrzmiewa

w braku stow
zapis stanu

obecno$é

Pictrza si¢ ,kody niewiadomych”, pojawia si¢
niedosyt. Podmiot ,,niedomkniety w sobie” wyraza
egzystencjalny niepokoj:

w kategoriach wolnosci
szukam
dalszego ciggu

w mozliwosci wyboru
odnajduje
uswiadomiong niepewnos¢

btgdze
w ztotym Srodku

Posréd tych pelnych refleksji i filozoficznej za-
dumy wierszy zaciekawiaja te, oparte na motywie
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drogi. Tej juz jakby przebytej, wlasnie w czasie
i przestrzeni. Droga rozpisana na kolejne lata (wiersz
Kalendarz) jest jak wytyczony szlak, a w nim ,gieldy
pragnieri/listy zleceri/otwarte udzialy” oraz ,akcje/
Bozej koniunktury”. Ale droga tej codziennej po-
drézy bywa tez gonitwa w ,,nieoczywistym wyscigu”,
»bez startowych numerdéw” — to wiersz Biegne,
w ktérym wyscig z czasem, z przestrzenia, ze soba,
nawet ze $wiatem koriczy ciekawa puenta:

by wygra¢
musze wymykac sie
Swiadomosci

Taka konstatacja znéw prowadzi na t¢ tak istotna
w liryce B. Koziela Sciezke filozoficznej refleksji.
Posréd tych ,niesionych bagazy codziennosci”
podmiot ,,otoczony krawedziami poznania® moze
nawet obawia¢ si¢ owej drogi.

Motyw drogi, tej juz przebytej, przywoluje sa-
morzutnie inny, tez niebagatelny tu watek uptywu
czasu, przemijania zycia, jak i przemijania tego, co
bylo na poczatku tej drogi, a juz nie istnieje, zaréw-
no w otaczajacej rzeczywistosci, jak i w nas samych.
Podmiot silg rzeczy zatrzymuje si¢ ,,po latach”, by
spojrzec, moze ze zdumieniem, niedowierzaniem na
»godzace si¢ z czasem/obnazone jesienne drzewa”.

Motywy zmierzchu, zachodzacego dnia, ko-
lejnych powrotéw do ,poczatku”, do ,,porannej
ulicy” zwiastuja nie tylko swoista monotoni¢ co-
dziennoéci, ale coraz to inny jej horyzont naszego
znikania w tle zycia. W wierszu Klucze (przytocze
go tu w calosci) czytamy:

Ide niepewne
przez dzien niejasne
przez noc trudne

do odczytania
patrze na droge do zapisania
zamng
przede mng klucze stow

lecg nade mng
Slady ptoszone zyciem
jednakowo

Na tej niepewnej egzystencjalnej ciezce podmiot
doswiadcza ,,iluzji zdarzert”, gdy w ,,nieprzewidywa-
nym” musi ,,zgadywac¢ siebie”. Pojawia si¢ poczucie
pewnego rodzaju wzglednosci miejsc i czasu, obrotu
sfer. Nawet ucieczka w stowo zawiera 6w aspekt.

Krag watkéw wierszy B. Koziela niezmiennie
oscyluje wokét nadrzgdnego w tej liryce tematu
istnienia czlowieka, jego doczesnego bytu, nie-
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moznosci poznania tajemnicy. Wypracowana przez
lata, sprawdzona stylistyka przychodzi w sukurs
wierszom, a najbardziej widocznym jej $rodkiem
jest metafora. Zdumiewa odlegloscig semantycz-
nych skojarzen, zaskakuje celnoscig i potwierdza,
jak wiele mozliwosci niesie poetyckie stowo i jak
zaspokaja estetyczne pragnienia mitosnikéw poezji.

Benedykt Koziet, Obroty Ziemi / The Earth’s Rotations,
Kielce 2023, s. 122.

Zakorzenieni w istnieniu

Najnowszy tomik wierszy Benedykta Koziela
pokazuje, ze autor pozostaje wierny nadrzednemu
tematowi swojej poezji (mozna go nazwaé nawet
tematem wiodacym), a jest nim egzystencjalna
i filozoficzna $ciezka zadumy nad tajemnica i sen-
sem naszego istnienia. Podmiot liryczny bacznie
obserwuje rzeczywisto$¢ i dany mu czas oraz prze-
strzen, dostrzega zachodzace zmiany dokonujace
si¢ réwnolegle z niewzruszonoscia $wiata, a nawet
jego obojetnoscia. Na tej metafizycznej $ciezce
towarzysza mu nieodlaczne juz znaki zapytania,
o ktére ustawicznie si¢ potyka wpisany w ,krzy-
wiong przestrzeni / powierzony zamyst / kwadrature
kota”. Prébuje to swoje uczestnictwo w tym, co
odwieczne racjonalnie uzasadni¢, ale zdaje sobie
sprawe, ze moze, co najwyzej, pozosta ,w granicach
percepcji / paradoksach zrozumienia”. Utozsamia
si¢ z tymi, co przed nim, w minionych juz po-
koleniach, niesli to swoje istnienie i na ,drogach
drég” szukali, skazani na $wiadomo$¢, odpowiedzi
na niezglebiong zagadke tego, co doczesne i tego,
co wieczne.

W wielu wierszach B. Koziela podmiot liryczny
wypowiada si¢ w pierwszej osobie liczby mnogiej
np. idziemy, spostrzegamy, formujemy, otwieramy.
Zapewne jest to Swiadomy zabieg autora majacy
sugerowad, ze jesteSmy od wiekéw zaledwie czastka
jakiejs wickszej calosci, powielamy jako ludzkos¢
ten sam los i

nie dotykajgc btekitu ani gtebi
ktadziemy kregi
naszego czasu

— to fragment z wiersza Nad wodg. Powierzchnia
wody, jej tafla sg jak lustro, w ktérym przegladaja
si¢ wieki. Motyw lustra (luster) moze by¢ tu sym-
bolem rzeczywistodci, tej dawnej, jak i obecnej,
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co zgodnie z porzadkiem wszechrzeczy niezmien-
nie przemija. Moze tez oznaczaé kruchos¢ zycia
czlowieka i jego losu. W tych wlasnie lustrach
odbijajacych to, co bylo, jestesmy jakby ciagle
obecni, nawet w tych juz trochg rozbitych, a przez
to nieostrych i niewyraznych. Brzegi rzeki sg jak
brzegi naszego poznania, bo ,tam sa nasze granice
/ nasze horyzonty / przezroczyste $wiaty / spodzie-
wane kresy”. W lustrze czasu, w lustrze przesztosci
szukamy tez potwierdzenia samych siebie, swojej
obecnos$ci w mijaniu wiekéw. I , nie odstepujac
luster” szukamy réwniez pewnosci i nadziei. I, co
wigcej, mozemy spojrze¢ nie tylko w glab czasu,
ale i w glab siebie. To nasza metaforyczna podréz,
bo nie mozemy z géry zalozy¢, ze przyniesie to, co
pierwotnie byto naszym zamiarem:

nie wiemy

czy uda nam sie wréci¢
Z przekonaniem

0 racji

potwierdzamy sie
posiadaniem biletéw

Nieoczekiwana, trochg przewrotna puenta w ja-
kims sensie ,fagodzi” nasze niespelnienia. Podréz
to réwniez jeden z motywéw B. Koziefa. Przynosi
refleksje, ze miejsca, ktore odwiedzamy, te realne
i te przywotlane z ,katalogu naszych zapamietan”,
s tylko pozornie takie same. Nie ma juz powrotu
do tamtych sprzed lat, tak zdawalo si¢ bliskich
i oswojonych. Jesli jeszcze uda nam si¢ nieoczeki-
wanie je ujrze¢, budza sentymentalne wzruszenie,
jak np. w wierszu Stare domy:

schowane w drzewach
uszkodzonych dachach
wyobrazonych

skarbach swoich strychéw
za tajemnica

gubionych pokolen

Sg w nas jak ludzie

€0 juz nie wychodza
przed dom przed furtke
co nie stojg w oknach

i tylko pamieé¢

jeszcze ich gromadzi

Ale do tych miejsc, nawet juz tak przez historig

i czas zmienionych i tak powrécimy, jakby nasze
zycie mialo zatoczy¢ kolo. A moze jest i tak, ze
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z tych miejsc nigdy nie zdotaliSmy wyj$¢ — to nasze
»miejsca pierwsze”. B. Koziel we wszystkich swoich
poetyckich tomikach podkresla swéj z nimi jakby
nierozerwalny zwiazek. Ziemia Staszowska zostaje
tu w pickny poetycki sposéb opowiedziana w coraz
to nowych wariantach i odstonach. Jest Polaniec,
sa Rytwiany, Kurozweki i oczywiscie Niekurza, bo
od niej wszystko si¢ zaczelo zaréwno w zyciu B.
Koziela, jak i w jego poezji.

Wiersze B. Koziela sprawiaja, ze patrzymy na
otaczajacy nas $wiat, takze na siebie i swéj czas,
z coraz to innej perspektywy: raz z lotu ptaka, prze-
mierzajac nagromadzony w chmurach czas (Przez
wieki), raz w zapisanej w zabytkach historii (Paface,
Dgb, Staszowska wagskotoréwka), by z kolei odwie-
dzajac pracownig rzezbiarska u Reguléw w Polaricu
widzie¢ $wiat poprzez artystyczne ludzkie wytwory
albo z kolei spojrze¢ z do$¢ przyziemnej perspek-
tywy, gdy ,idziemy zabg” (wiersz pt. Perspektywa).
Moze tego rodzaju spojrzenie uczy nas dystansu do
$wiata i do siebie, by w tym trudnym i réznorodnym
krajobrazie zdoby¢ si¢ na jego afirmacije.

»Przysztos¢ przeglada sie w przesztosci” i szuka
w tym, co juz tak nieublaganie przeminglo, nie
tylko wspomnieri, ale i poczucia przynaleznosci
do ludzkiej wspélnoty ,wrzuconej” w bezmiar
wszech$wiata i kosmosu. Fenomen naszego bytu
na planecie Ziemia nie przestaje by¢ ciagle niezgle-
biong zagadka, ale i fascynacja. ,Nie odstepujac
luster” szukamy w tym odwiecznym porzadku
wlasnego miejsca, by w swojej codziennosci nie
zagubié tego, co juz zdotalismy jako ludzkos¢ przez
wieki wypracowaé.

Krystyna Cel

Benedykt Koziet, Nie odstgpujgc luster, Kielce 2023, s. 80.
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Stefan Jurkowski

Liryczny realista

Jeszcze bardziej poszerzyl si¢ zakres do§wiadczen,
wykrystalizowala si¢ wirtuozerska forma, wyostrzyt
si¢ zmyst obserwacyjny, wyczulita wrazliwos¢. I tak
powstala Chwila jawy Marka Wawrzkiewicza. Trzeba
koniecznie podkresli¢, ze jego utwory to zawsze naj-
czystsza liryka, $wietnie zmetaforyzowana, oszczed-
na, pelna swoistej ironii, humoru, dystansu; wciaz
$wieze widzenie rzeczywistosci. I zdumiewajaca
precyzja stowa. Przejmujace wiersze méwig o prze-
mijaniu, o mitosci, o sensie ludzkiego zycia, pomimo
postepujacej i bezsensownej erozji wszystkiego na
tym $wiecie. Ale tez jest w jego poezji duza doza
optymizmu. Niejednokrotnie gorycz zamienia si¢
tutaj w ironi¢ lub poetycki zart.

Wawrzkiewicz stale zaskakuje, nie mozna go
w pelni opisa¢. I ta nieprzewidywalno$¢ jest wias-
nie miara jego twérczosci. Poeta weiaz pochyla sig
nad zyciem i jego ulotnoscia, picknem, miloscia.
Humor, pomystowo$¢, rzadko dzis spotykana obra-
zowo$¢, blyskotliwos$¢ skojarzen, ironia, dystans,
przy jednoczesnym zamysleniu lirycznym — oto
co od samych poczatkéw, az do wydanej ostat-
nio Chwili jawy, charakteryzuje twérczo$¢ autora
Swiatetka. Podmiot liryczny dotkliwie odczuwa
destrukeyjne dzialanie czasu. Ale nadrabia ming
pomimo egzystencjalnego lgku, zalu za systema-
tycznie kurczacym si¢ dla kazdego z nas §wiatem
oraz znikaniem wszystkiego, co kiedy$ bylo tak
wazne. W poezji Wawrzkiewicza jest jednak nie
tylko poczucie bezsilno$ci wobec praw natury, ale
i przekonanie o potrzebie aktywnego uczestnictwa:

Doczekaé. Donie$¢ swojg niecierpliwo$¢
Do domu. Tam zaczerpne haust samotnosci.

Niecierpliwo$¢ jest cierpliwa.
Otorbi sie, wytrzyma do najblizszej okazji.

Bedzie czekaé do czasu, kiedy juz
Przestane sie niecierpliwic.
(W gosciach)

Twoérczos¢ Wawrzkiewicza nie zastyga w ulu-
bionych przez poetg¢ formach. Zawsze jest on soba,
a pisanie traktuje jako co$ najbardziej naturalnego.
Spontaniczno$¢ tych wierszy bynajmniej nie oznacza
braku $wiadomosci i niekontrolowanej zywiotowo-
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$ci. Autor Smutnej pogody, jak malo ktéry poeta, jest
mistrzem formys; lirykiem, jakich obecnie mozna ze
$wiecg szukaé. Ma niebywale wyczucie stowa, jego
odcieni, najrozmaitszych pobocznych znaczen. Pisze
wiersze krystalicznie czyste, finezyjne, cho¢ zarazem
czytelne, pozbawione wszelkiej pretensjonalnosci.
Jest to madra, czula i bardzo meska liryka, ktérej o$
stanowi niezmiennie mito$¢ i przemijanie. A unie-
sienia mitosne sg czgsto swiadomie sprowadzane
do powszedniosci:

Spetniona mitosc przypomina wystuzona, drewniana fyzke
Do mieszania gulaszu.
(Dwie mitosci)

Pozwala to unikna¢ czutostkowosci, sygnalizuje
dystans, jaki podmiot lityczny utrzymuje w sto-
sunku do poetyckiego wzruszenia, do calej sfery
emocjonalnej. Nie deprecjonuje to jednak uczucia.
Poprzez kontrast (tu: drewniana tyzka — spelniona
mitos¢) uzyskuje wicksza ekspresje. Poeta Ieka sie
czulostkowosci i banatu, rzeczy wazne sprowadza
zatem do poziomu zwyczajnych. Zabieg ten, wbhrew
pozorom, podkresla ich wagg i znaczenie.

Twérczos¢ Wawrzkiewicza sigga do najlepszych
zrédet i tradycji poezji w ogdle, ale nie znaczy to, ze
jest zachowawcza czy ,,uwsteczniona”. Przeciwnie,
w swojej klasie jest nowatorska. Zaréwno jej prze-
stania jak i jezyk przedstawiajg $wiat wspélczesny
w sposob ekspresyjny i komunikatywny. A wiadomo,
ze komunikatywnos¢ nie wyklucza nowatorstwa.

Dystans, ironia, poczucie absurdu, a nawet
pewien cynizm, sg charakterystyczne dla liryki
Wawrzkiewicza. Dodaja jej lekkosci, intryguja,
zaskakuja $miatymi skojarzeniami i znaczeniami.
W ten sposéb poeta niejako wytraca wiersz z usta-
lonych kanonéw lirycznych, wersyfikacyjnych. Jest
to réwniez pewien sposdb ,,oswajania” stale obecnej
w tej poezji $mierci, a zwlaszcza mitosci, ktéra bywa
jednoczesnie czyms$ konstruktywnym i destrukeyj-
nym. Tak samo pigkno i brzydota. Poeta jest wcigz
daleki od wszelkiego idealizowania:

Jesli oléni cie twarz dziewczyny,
Pomysl, jak bedzie wygladata jej czaszka,
| moze zachwyt zwiednie.

Ale na pewno za dwadziescia lat
Grabarz lub archeolog podzieli twoje uczucia.

Albowiem piekno nie przemija.
Ono sie tylko przeinacza.
(Pigkno)
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Podobnie jak u Grochowiaka. Tam ,bunt nie
przemija, bunt si¢ ustatecznia’.

To caly Wawrzkiewicz... Jego wciaz wzbogaca-
na o nowe do$wiadczenia poezja, ukrywa liryczne
wzruszenia za sztafazem zartu, pewnej obojetnosci.
Pozwala mu to na osiggnigcie obiektywnego dy-
stansu do $wiata i samego siebie:

A moze jest tak, ze wszystko juz napisatem,

Nawet to zapomniane, niezapisane.

Moze jest ze mna tak, jak z wyczerpanym dtugopisem,
Piérem bez atramentu, laptopem

Z przepetniong pamiecig na dysku, herbatg tak stodka,
Ze nie tonie w niej ziarenko cukru. Gorzko, gorzko.

(Ptomyk)

Trzeba zauwazy¢, ze podmiot liryczny patrzy na
cztowieka jak na integralna czes¢ natury. Dostrzega
wszelkie biologiczne i psychologiczne ograniczenia.
Jakakolwiek idealizacja — jak si¢ rzeklo — jest tej
poezji obca. Wawrzkiewicz to ,liryczny realista”.
Im natura jest tutaj mniej ,,ucztowieczona”, tym —
paradoksalnie — staje si¢ bardziej ludzka. Cztowieka
bowiem nie mozna od natury oddzieli¢, nawet
gdyby si¢ bardzo chcialo. W niej bowiem zyjemy,
kochamy, doswiadczamy $mierci, pragniemy na-
wiazywac ze sobg relacje, cho¢ nasze pragnienia
czgsto wykraczajg poza przyrodzong rzeczywistosC.
Chcieliby$my mie¢ wigcej, mamy wiec poczucie
niedosytu. Pragniemy co$ waznego przekazaé —
a jezyk okazuje si¢ zbyt ulomny. Zyjemy — jedno-
cze$nie z odroczonym, ostatecznym wyrokiem. Ten
pewnego rodzaju egzystencjalny dramat pokazany
jest w poezji Wawrzkiewicza w sposéb niezwykle
obrazowy; w poezji czystej w brzmieniu, a w rysun-
ku swoim bardzo delikatnej, ale tez zarazem ostrej
i bezkompromisowej w bezposrednim nazywaniu
tej rzeczywistosci. Podkreslmy raz jeszcze czesto
dochodzace tutaj do glosu poczucie absurdalnosci
calego istnienia, groteskowosci ludzkich poczynan.
Poeta bawi si¢ poetyckim tworzywem, czyli tym,
co zwyklismy nazywaé ,warstwg pojeciowa zycia’.
Cala groza egzystendji jest pokazana whasnie poprzez
poetycki zart i pelna przekory zabawe, co w kon-
sekwencji wypada jeszcze bardziej dramatycznie.
I niewatpliwie ciekawiej. Nieuchronny proces bio-
logiczny stale przestawia akcenty ze sfery cielesnej
w rejony duchowe. Zycie wraz z jego wszelkimi
przejawami nie jest wszak niczym innym jak osob-
liwymi zapasami z czasem. Zarazem kontemplacja

pickna, fascynacja ulotnymi chwilami. Ale i te
chwile mogg nas zaskakiwaé:

Pozwolmy sobie na domyst:

Ta kobieta jest z pewnoscig przesliczna.
Zostanmy z tym przekonaniem,
Odejdzmy zanim zdejmie maske.

Popatrzmy raczej na siermieznego trybuna —
Jego worki pod oczami czynig go bliskim,
Jak nasze wtasne odbicie w lustrze. Ale on
Otwiera usta. — Zat6z maske! Krzyczymy
Przez maske.

(..r)

Maska kryje szyderczy uémiech

| tamuje plwociny.

Upowszechnia zdradzieckie mordy,
Cho¢ ich nie utaskawia.

Nie wiadomo, na kt6rg zapadnie wyrok,
Nie wiadomo, na kt6rg wypadnie.

(..r)

Na Battyku tonie zamaskowana

Orkiestra z Tytanika.

Graja. Czy to jeszcze Mazurek, czy juz bulgot?
(Kraj maskowy)

Okazuje sig, ze wcigz trwamy w permanentne;
iluzji. Nie jestesmy w stanie dotrze¢ do istoty rzeczy.
Wszystko, tacznie z nami, jest ,,zamaskowane”. Nasz
oglad rzeczywistoéci daleki jest w gruncie rzeczy od
obiektywizmu. Dzieje si¢ tak, gdy np. przygladamy
si¢ kobiecie, ktérej prawdziwej twarzy mozemy si¢
domysla¢. Ale jednoczesnie cytowany wyzej wiersz
jest w pewnym sensie polityczny. A polityka, to
bardzo pokretne, oszukaricze, cyniczne zjawisko.
Mami nas, dopdki jestesmy do jej celéw potrzebni.
Okazuje si¢ jednak réwniez nietrwala i zwodnicza.
Jest swojego rodzaju tongcym okretem zmierzajacym
ku zagladzie. To wiersz wieloznaczny, napisany ze
skrywanymi emocjami, czyli w sposéb charaktery-
styczny dla poetyki Marka Wawrzkiewicza.

Jedli juz méwimy o katastrofie, to koniecznie
trzeba zwréci¢ uwage na swietny utwér Zaglada.
Zdarzenia dramatyczne w poezji autora Chwili
Jawy czgsto sg pokazywane w sposéb przesmiew-
czy, a jednoczesnie nie tracg nic z dramatyzmu.
To cecha indywidualna jego twérczosci, nigdy nie
bedacej jednoznaczng w warstwie jezykowej, a takze
przestaniach. Autor leka si¢ naiwnosci. Stara si¢
wszystko racjonalizowa¢, ale czyni to wprowadzajac
akcenty humorystyczne zaprawione gorzkg ironia.
Oto — jak czytamy — ,,miasto zdobyte”, spustoszone,
zrujnowane:
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A potem wiatr przekupny rozwieje sztandary
Zwycieskich hufcéw: Tesco, Lidl, Biedronka,
McDonald, Real i ich sprzymierzefcow.

(-r)

Na skrzyzowaniu ulic Wielkiej z Niepodlegta
Dogorywa w meczarniach ostatni sprzedawca
Wiejskiego salcesonu, boczku i kietbasy.

Juz z dioni niedomytych wypadt mu odwaznik
| niewydana reszta.

Belferscy historycy napisaliby setki, jesli nie ty-
siace, cigzkich stronic martyrologicznych — wasnie
o zgubnych rezultatach wojen, a 6w sprzedawca
wedlin uréstby do rangi narodowego bohatera.
Sportretowanego z calg tragiczng powaga. Tymcza-
sem poezja Marka Wawrzkiewicza nigdy nie popada
w naiwny patos, bo wiasnie patos najskuteczniej
o$miesza to, co w gruncie rzeczy bywa powazne.
Poeta stara si¢ na wszystko patrze¢ z pozycji iro-
nicznego obserwatora stracajacego ustalone, dete
hierarchie z piedestalu. Czy to bedzie zaglada, czy
$mier¢, czy mito$¢ — poeta konsekwentnie trzyma
emocje na wodzy. Wréémy do Zagtady. Oto nowe
pokolenie uczci w przysztosci pamigé poleglych
i Ztozy pod monumentalnym pomnikiem miejskie-
go warzywniaka wierice z marchewki, pomidoréw
i innych ptodéw ogrodniczych,

| zadumajg sie chwile nad wprawionym w cokot
Fragmentem muru, co przetrwat zagtade,

Z inskrypcja zagadkowa napisang sprayem

| martwiejgca reka: CALUJTA MIE W DUPE.

| wzniosg gromko okrzyk, okrzyk rytualny
Nieznanego autorstwa: NAWZAJEM! NAWZAJEM!

Tu przytocze anegdotyczne zdarzenie. Zaproszo-
no nas kiedys z Markiem na jakas poetycka impreze,
na ktérej, w porzadku alfabetycznym, mielismy
prezentowa¢ swoje wiersze. Wiec najpierw zaczely
si¢ produkowa¢ rézne poetessy, bardzo wznioste,
drzacymi ze wzruszenia glosikami wychwalajace
kwiatki i ptaszki, poszukujace pickna w picknie,
co — jak wiadomo — jest mato odkrywcze. A na sali
wsréd innych delikatnych pan, wytworzyt si¢ nastrd;
Lliryczno-poetyczny”. I na zakonczenie wystapit
Marek czytajac Zagtadg. To bylo jak dobitne ,,amen”
spotkania. Prosz¢ sobie wyobrazi¢ te zgorszone
miny, gniewne spojrzenia, szmer ,pot¢pienia’.
Malo go nie zlinczowaly za takie $wigtokradztwo.
A my niemal tarzali$my si¢ ze $miechu.

Nie mozna pomina¢, zwlaszcza w $wietle auten-
tycznych wydarzen, ktére teraz obserwujemy na

porzadku dziennym, wiersza (acz nie najnowszego),
kt6ry nawiazuje do wezesniejszych apokryficznych
listéw, wydanych w osobnych tomach, a ktéry nic
nie stracit ze swojej aktualnosci. Dobrze, ze znalazt
si¢ w tym tomie. Nosi on tytut Nieznacznie uwspdt-
czesniony (w warstwie jezykowej) list pratata Giacomo
E do siostry Bettiny z zakonu Wspomozenia (XVI w.)

W sposéb misterny pokazuje tutaj poeta hipo-
kryzje i obtude duchowienstwa. Jezyk lekko archa-
izowany podkresla zabawna groteskowo$¢ sytuacji:

Cho¢ grzech tu sie pleni jako chwast paskudny.
Lecz wolng wole mamy, zeby sie nie poddac
Niskim wotaniom ciata i bezmy$lnym chuciom.
(..r)

Ja jutro o pétnocy zjawie sie w Twej celi —
Niechaj stoi otworem. Pokaze Ci wszystko,

Co grzeszne i wszeteczne. A teraz badz zdrowa
| zyj w oczekiwaniu, ze poznam cie noca,

Tak jak poznawano w Starym Testamencie.

Aby odda¢ w pelni klimat tego wiersza (jak
zreszta wszystkich innych) trzeba by cytowaé utwory
w catosci. Trudno wypreparowa¢ z nich wersy wazne
i mniej wazne, poniewaz ta poezja jest tak bardzo
spdjna. Zawsze jednak méwi o rzeczach waznych,
a jesli w sposéb prze$miewczy, to nie wyzbywa
si¢ dobrego smaku. Nie znajdziemy tu réwniez
narzucajacych si¢ elementéw dydaktycznych, op-
tujacych za jakas ideologia czy $wiatopogladem.
To poezja — powtdérzmy kolejny raz — krystalicznie
czysta, w najémielszych, swobodnych obrazach
i metaforach nigdy niebedaca wulgarna. Finezyjna,
dowcipna odnosi si¢ bezposrednio do wyobrazni,
inteligencji i wrazliwosci czytelnikéw.

Stefan Jurkowski

Marek Wawrzkiewicz: Chwila jawy, Marszalek Deve-
lopment & Press, Toruni 2021, s. 74.
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Zbyszek lkona Kresowaty

15 toméw niekonczacej sie opowiesci

Prof. Stanistaw Stawomir Nicieja (z prawej) z Czestawem Mito-
szem i prof. Tadeuszem Stawkiem
fot. archiwum domowe prof. Stanistawa Niciei

Z prof. Stanistawem Stawomirem Nicieja — hi-
storykiem, biografista, publicysta, dlugoletnim
rektorem Uniwersytetu Opolskiego i jego wspét-
tworca, jednym z najpoczytniejszych polskich
historykéw, autorem bestsellerowej monografii
Cmentarz Lyczakowski we Lwowie (cztery wy-
dania, lacznie okolo 300 tysiccy egzemplarzy)
i monumentalnej Kresowej Atlantydy rozmawia
Zbyszek Ikona Kresowaty.

Zbigniew Kresowaty: Rozmawiamy tuz po uka-
zaniu si¢ XV tomu ,,Kresowej Atlantydy” — dzieta
monumentalnego, ktdre juz zyskato miano faktu
kulturowego w polskiej historiografii. W tych pigtnastu
tomach zgromadzono okoto cztery tysigce unikatowych
zdjgé, precyzyjnie opisanych. Na ponad 4000 stro-
nach tej publikacji bohaterami sq Kresowianie i ich
potomkowie, ktdrzy tworzyli wazne fakty kulturowe
i historyczne na ziemiach dawnego parstwa polskiego
utraconych po 1945 roku. Ukazaniu sig najnowszego
tomu towarzyszyta wystawa plakatéw wybranych
z ponad 500 spotkari autorskich nie tylko w Polsce,
ale i Europie, w ktdrych Pan uczestniczyt. Jakq wage
praywigzuje Pan do tak licznych i geograficznie roz-
proszonych spotkat z czytelnikami?

Prof. Stanistaw S. Nicieja: Wyjatkowo duza.
Takie spotkania sg dla mnie jak tlen do oddycha-
nia. Jestem historykiem nie tylko gabinetowym,
siedzacym gléwnie w archiwach i bibliotekach, ale
réwniez historykiem podrézujacym, reporterem
bywajacym w miejscowosciach i w goscinach u ludzi,

o ktérych pisze. Od lat jestem stalym bywalcem
w domach moich czytelnikéw, ktérzy majg bogate
archiwa rodzinne — kopiuje ich dokumenty, skanuj¢
fotografie, nagrywam wspomnienia ze spotkanymi
$wiadkami historii. Spotkania autorskie sa czesto
miejscem, gdzie nawiazuj¢ kontakty, ktére umoz-
liwiajg mi dotarcie do archiwéw rodzinnych. Bez
tych kontaktéw moje ksigzki bytyby zubozone
i w jakims stopniu kalekie, gdyz biografie ludzi
nie sg zapisane tylko w archiwach paristwowych
i bibliotekach uniwersyteckich.

Od pierwszych swoich spotkani autorskich zbie-
ram plakaty. Pierwszy plakat w mojej kolekcji mam
z grudnia 1988 roku — zapowiadal on moje spotka-
nie w warszawskim klubie studenckim ,,Hybrydy”
tuz po ukazaniu si¢ w wydawnictwie Ossolineum
monografii Cmentarz Lyczakowski we Lwowie. Byta
to wowczas Ksiazka Roku. Wyszta w nakladzie
250 tys. egzemplarzy i miala ponad 100 recenzji
(m.in. prof. Janusza Tazbira, Ryszarda Kapuscin-
skiego i Stanistawa Lema). Doczekata si¢ miana
Lliteratury pierestrojkowej” (tak ja nazwal krytyk
Leszek Zuliriski), bo przetamalem nig jeszcze przed
upadkiem cenzury PRL-u tam¢ milczenia wokét
Lwowa i Kreséw. Od tego czasu miatem takich
spotkan ponad pigéset. Zbieram zwigzane z nimi
plakaty i zaproszenia. Zapowiadajg one spotkania
autorskie w Polsce (od Sanoka po Szczecin, od
Zgorzelca po Ostroleke), ale tez w Europie, m.in.
w Londynie, Paryzu, Berlinie (na Uniwersytecie
Humboldta), w Rapperswilu, we Lwowie, w Sta-
nistawowie, Zytomierzu, Pirisku, a nawet w Perth
w Australii i Tajpej na chinskiej Formozie. Ale
najbardziej cieszq mnie plakaty ze spotkad w malen-
kich miejscowosciach. Szczegdlnie zapamictalem te
w Lipnikach fuzyckich (przy niemieckiej granicy)
i w Pastoréwce pod Lubaczowem (przy ukrairiskiej
granicy), ale tez w moim rodzinnym Strzegomiu
i w Swidnicy, gdzie na sali siedzieli moi licealni
nauczyciele, w tym polonistka — Iwowianka Idalia
Jarzynowa, ktéra pierwsza zwrécita mi uwage na
pickno i miejsce Lwowa w polskiej kulturze.

Z.K.: Czy ma Pan liczng publicznosé na tych spot-
kaniach?

S.N.: Raczej tak. Od pierwszych spotkan pod-
pisatem, az trudno uwierzy¢, kilkanascie tysiecy
moich ksigzek. Szanuj¢ czytelnikéw i kazdemu
wpisuj¢ dedykacje bardzo osobistq — nauczyl mnie
tego Ryszard Kapuscinski, ktéry miat zasade pisaé
w dedykacji imi¢ i nazwisko przyszlego czytelni-
ka, a nierzadko jakies przestanie czy informacje
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o korzeniach rodzicéw w rodzaju: ,, Wolyniance
po mieczu i kadzieli”, ,Potomkowi Wilniukéw”
czy tez ,Bylym mieszkaricom Krzemierica”. Zda-
rzaly mi si¢ spotkania, na ktérych podpisatem 200
ksigzek — tak byto w Bytomiu, we Wroctawiu czy
w Gliwicach, a ostatnio w Przemyslu.

Z.K.: 15 tomow ,,Atlantydy” powstato zaledwie
w ciqgu oSmiu lat.

S.N.: Zaczelo sie dos¢ niewinnie. Po ksiazce
o Cmentarzu Lyczakowskim, kiedy odblokowano
cenzuralnie temat Iwowski, zapanowata moda na
Lwéw i na jego temat zaczelo pisaé dziesiatki os6b
— historykéw, publicystéw, reportazystéw itp. Gdy
usunicto kleszcze cenzury, po 1989 roku o tym
mie$cie napisano kilkadziesiat ksiazek i setki, a moze
nawet tysigce artykuléw i cale tomy wspomnien.
Nie lubig $cisku, wigc zaniechalem pisania o Lwowie
i zajatem si¢ tzw. prowincja galicyjska.

Z. K.: Przeglgdajac wykaz Pana publikacji, a jest
on imponujgcy — okoto 1000 artykutow i ponad 40
ksiqzek — jedng z pierwszych, ktdra po ,, Cmentarzu
Lyczakowskim” stata si¢ bestsellerem byta noszqca
tytut , Kresowe trdjmiasto”.

S.N.: ksigzka wyprzedzita cykl Kresowa Atlantyda.
Postanowitem napisa¢ o trzech kresowych miastach:
Borystawiu, Drohobyczu i Truskawcu, lezacych
w swoim sasiedztwie i nazwalem je ,,tréjmiastem”,
mimo ze bardzo réznily si¢ od siebie, ale zyly z sobg
w symbiozie. Borystaw byl miastem ,brudnych”
intereséw i cigzkiej pracy. Ziemia byta tam poktuta
12 tysigcami odwiertéw, z ktérych wydobywano
rope¢ naftowa. Robiono tam interesy. Powstawaly
wielkie fortuny, ale nie dbano o wyglad miasta
i ekologie. Ropa plynela tam ulicami. Z jednej
strony bogactwo wiascicieli szybéw naftowych,
z drugiej — umorusani w mazi ropnej wiertacze i ty-
bacy (tak nazywano gérnikéw naftowych). A obok
rozwijal si¢ Drohobycz — miasto Brunona Schulza
i pigknych, bogatych kamienic w stylu secesyjnym
badz eklektycznym oraz willi utopionych w ogro-
dach. Tam konsumowano bogactwo wydarte ziemi
w Borystawiu. Schulz patrzyt na to ze zgroza. Ulicg
Stryjska w Drohobyczu nazwal ,,ulica Krokodyli”.
A obok, niedaleko byt Truskawiec — uzdrowisko
o znakomitych wodach leczniczych. Tam cigzko
pracujacy w Boryslawiu lub Drohobyczu leczyli
swe zniszczone zotadki i skotatane pogonia za pie-
niedzmi serca. Kiedy przyniostem t¢ ksiazke o trzech
miastach do wydawcy, mego przyjaciela Bogustawa
Szybkowskiego, on przyjat ja sceptycznie. Jako wy-
trawny znawca rynku czytelniczego sadzit, ze moze

nie by¢ wielu zainteresowanych takq tematyka, bo
kto bedzie chciat czyta¢ o jakichs trzech galicyjskich
miasteczkach zapomnianych w powojennej Polsce
przez Boga i ludzi. Ale wydal t¢ ksiazke bardzo
elegancko, z pickna, efektowng okladka. I przezyt
szok, podobnie jak ja przed dwudziestu laty, gdy
ukazala si¢ ksigzka o Cmentarzu Lyczakowskim
we Lwowie.

Kresowe Trdjmiasto zniknelo z pélek ksiegarskich
w ciagu kilku tygodni. Trzeba bylo je wznawia¢. Wy-
wotalo tez dyskusje czytelnikéw. Dla przyktadu: po-
chodzacy z Drohobycza weteran AK, a jednoczesnie
historyk tego miasta, Krzysztof Werner, byt oburzony
tytutem, bo uwazal, ze Tréjmiasto jest tylko jedno
— nad morzem: Gdarisk—Sopot—Gdynia. Ale moje
okrelenie ,kresowe Tréjmiasto” weszto do obiegu,
stalo si¢ skrzydlatym stowem i wielu dzi$ postuguje
si¢ ta nazwa. Mam satysfakcje, ze bylem pierwszy.

Z.K.: Jakie jest glowne Zridto Pana inspiracji
przy pisaniu bistorii poszczegdlnych miast kresowych?

S.N.: Ksiazka Kresowe Trdjmiasto uruchomita
lawing. Czytelnicy dzwonili, pisali listy, wysytali
e-maile. ,Pan pomingt mojego dziadka, a on miat
pensjonat w Truskawcu, posytam Panu jego zdjecie”
— pisat kto$ z Gorzowa Wielkopolskiego. ,,A moj
pradziadek mial w Borystawiu szyb naftowy i zbu-
dowat kamienice w Drohobyczu” — dodawat inny
w liscie z Dzierzoniowa. Wtedy zrozumiatem, ze
wszedfem na niebywale plodny grunt i mam szans¢
uratowaé pamieé o tamtych miejscach i ludziach.
Takze dlatego, ze mialem dobry kontakt z czytelni-
kami kresowymi, kt6rzy poznali mnie, gdy pisatem
o Cmentarzu Lyczakowskim i Orletach Lwow-
skich. Zdobylem wéwczas zaufanie czytelnikéw,
a czestokro¢ luminarzy lwowskiej diaspory, takich
jak cho¢by Wojciech Kilar, Stanistaw Lem, Adam
Hanuszkiewicz czy Jerzy Janicki, a na emigracji
w Londynie — prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego,
Stefanii Kossowskiej (ostatniej redaktorki londyni-
skich ,,Wiadomosci”), Ireny Andersowej (zony
gen. Wiadystawa Andersa) czy Whady Majewskiej
(piosenkarki i muzy Mariana Hemara) — wszyscy
oni byli Kresowianami. Zaczeta plyna¢ do mnie
lawina informacji i dokumentéw, ktére skrupulatnie
rozdzielatem do 200 teczek z nazwami miejscowosci:
od A (Aleksandréwka) po Z (Zytomierz). Te teczki
z kazdym tygodniem pecznialy, puchly, wypelniajac
si¢ zdjeciami, wyciagami archiwalnymi, fiszkami
bibliograficznymi itp. To byl cokét, na ktérym
moglem opiera¢ histori¢ i fabule poszczegélnych
toméw Kresowej Atlantydy.
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Z.K.: Nie przecenia Pan historycznej wartosci
fotografii i wspomnien zwyktych ludzi?

S.N.: Absolutnie nie, sg to zrédta bezcenne. Hi-
stori¢ tworzg przeciez nie tylko ci z pierwszych stron
gazet, tacy jak Pitsudski, Smigly-Rydz, arcybiskupi
Bilczewski czy Hlond, premier prof. Bartel czy
komandor Zajaczkowski (twérca flotylli pinskiej).
Histori¢ tworzy tez charyzmatyczny proboszez (ktd-
ry umiejetnie inspiruje otoczenie i jest czgstokrod
osobowosciowo ciekawszy od arcybiskupa swojej
diecezji, bo umie skupia¢ wokét siebie spotecznosé
i tworzy¢ rzeczy niebanalne), notariusz-kolekcjoner
(np. barwnych motyli z calego $wiata), wetery-
narz (ktdry ratowat zwierzgta) i fryzjer (kedry tak
uczesat kobietg, ze znalazta partnera, a wraz z nim
rado$¢ zycia). W moich ksiazkach przewazaja ludzie
z drugiego, trzeciego, a nawet piatego planu. Oni
tworzg histori¢ zaplecza. Ich losy poruszaja moich
czytelnikéw, bo czgstokroé sg w warstwie fabularnej
zadziwiajace. Zyje ciagle pod presja nowych wyzwan.
Na kazdym prawie spotkaniu autorskim slysz¢ nie
tylko pytania, ale i lamenty: , Kiedy nast¢pny tom?
Starzejemy sie, a nie mozemy si¢ doczekad, kiedy
napisze Pan o naszej rodzinie, o naszym miastecz-
ku. Dlaczego nie napisal Pan jeszcze o Kamiericu
Podolskim, Zoétkwi, Borszczowie, Nieswiezu, Ba-
ranowiczach, Nowogrédku itp.?

Z.K.: Zauwazylem, ze traktuje Pan z wyjatkowq
atencjqg mate kresowe miasteczka, a przeciez sq one
z reguly w cieniu tych wielkich, jak Lwéw, Wilno,
Stanistawdw czy Grodno.

S.N.: Lubi¢ odstania¢ historie matych miejsco-
wosci, lezacych na tzw. prowingji kresowej. Dla
przykltadu w jednym z toméw opisalem histori¢
Zablotowa — miasteczka na HuculszczyZnie, Po-
kuciu, gdzie byta jedna z najwigkszych w Europie
fabryk cygar i papieroséw. Dzisiaj tam jest tylko
ruina. Transformacja — podobnie jak w Polsce —
zniszczyla wiele starych fabryk. Z Zablotowa wy-
wodzi si¢ m.in. Manes Sperber — znakomity pisarz
i filozof zydowski, autor £ez w oceanie, wybitnej
klasy intelektualista o duszy i wyobrazni poety.
Z fabryka papieroséw w Zablotowie zwigzany byt
Jan Befhinger — polski uczony, ktéry pierwszy zwrdcit
uwage §wiata na zagrozenie chorobg nowotworows
pluc u palaczy, i to w czasach, gdy papierosy pa-
lono powszechnie. Wydat temu natogowi wielka
walke, a miat przeciwko sobie ogromne, bogate
amerykanskie koncerny tytoniowe. I z takich za-
pomnianych historii tkam opowiesci o zatopionej

»Kresowej Atlantydzie”.

Z.K.: Zdobyte od czytelnika zdjecie bywa czesto
w Pana ksigzkach punktem wyjscia do opowiedzenia
ciekawej, literacko zredagowanej historii.

S.N.: Tak, jest to jedna z moich ulubionych
inspiracji. Dla przyktadu: na spotkaniu autorskim
we Wroclawiu starszy pan podarowal mi fotografie.
Pytam: Co to jest? — To jest tramwaj konny we
Lwowie, a ten wasaty mezczyzna stojacy ze zlotg
trabka na podescie to méj dziadek, ktéry kierowat
tym tramwajem. — Zdjecie $wietne, ostre. M6glbym
je zamiesci¢ bez zadnego komentarza i juz by robilo
wrazenie. Ale postanowitem poglebié¢ temat i zajrze¢
do prasy lwowskiej, ktéra wychodzita w dniach,
gdy tramwaj ten po raz pierwszy wyjechal na ulice
Lwowa. I tam znalazlem pyszng opowies¢, zapis
dziennikarski, ktéry dodatkowo podnidst atrak-
cyjnos¢ tej fotografii. Dziennikarz pisal, ze jazda
tramwajem konnym wprowadzala jego pasazeréw
w jakies nieznane ozywienie, jakie$ dziwne pobudze-
nie o erotycznym wrecz zabarwieniu. Pasazerowie
patrzyli na siebie jakimi$ fakomymi oczami. I mioda
para gimnazjalistéw, tuz przed matura, w maju, jadac
tym pierwszym tramwajem konnym, weszla w stan
takiego oszolomienia uczuciowego, ze wysiadta na
koricowym przystanku na gérnym tyczakowie i w
pobliskim zagajniku dziewczyna oddala swemu
partnerowi to, co miafa najcenniejsze — dziewictwo.
To zblizenie zakoriczylo sie ciaza. I wéwczas rodzice
podali do sadu Lwowskie Towarzystwo Tramwajéw
Konnych, twierdzac, ze to ono jest winne nieplano-
wej ciazy, bo stworzylo jaki$ diabelski pojazd, ktéry
te dobrze wychowane dzieci — ktérym nigdy do
glowy by nie przyszto, zeby co$ takiego zrobié, i to
jeszcze w krzakach — popchnat do zrobienia tego,
co zrobili. Niech Towarzystwo placi alimenty. Ale
prezes Towarzystwa Tramwajéw Konnych wzia} naj-
lepszego lwowskiego adwokata — Maurycego Axera
(stynnego ze sprawy Gorgonowej; ojca pézniejszego
stynnego rezysera teatralnego Erwina Axera), zna-
komitego méwece i juryste, i ten w §wietnej mowie
przed sadem wykazal, ze to nie tramwaj byt winny
ciazy, a jej sprawca, wigc niech on placi alimenty.
A skoro jest niepetnoletni, to niech placy rodzice.
Taki opis pod zdjeciem pozwolit mi uchyli¢ rab-
ka tajemnicy na temat dwczesnej obyczajowosci
i wydarzen, o ktérych przez pewien czas méwita
spoleczno$¢ lwowska. A jednoczesnie uatrakeyjnié
literacko opowies¢.

Z.K.: Jeden z toméw , Kresowej Atlantydy” przenosi
cgytelnikow do Zbaraza, czyli w klimat Sienkiewi-
czowskiego ,, Ogniem i mieczem”...
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S.N.: Ten tom jest chyba najbardziej patrio-
tyczny i najbardziej literacki. Laczy rézne watki
z pogranicza historii, eseistyki, dyskursu poli-
tycznego, historii sztuki, obyczaju itp. Mam takie
wrazenie, ze dojrzalem do takiej formy uprawiania
historiografii i popularyzacji dziejéw. Jest tam
wiele elementdéw, ktére do$¢ niespodziewanie si¢
z sobg facza, a osnute jest to nuta poezji, literatury,
malarstwa, filmoznawstwa itp. Sg tez momenty,
gdy wchodze w polemike z réznymi — w moim
odczuciu — fafszerzami historii. Staram si¢ pisa¢
jasno i atrakcyjnie.

Nie mam atwosci pisania. Dziesi¢¢ razy wy-
ciggam tekst z drukarki i poprawiam, wygladzam,
uatrakcyjniam. Szukam nowych podtytutéw, daje
tekstowi $wiatlo przez dobrze zaplanowany akapit.
Zbaraz opisuj¢ przez pryzmat Sienkiewiczowskiej
legendy. Staram si¢ ukazag, jak fenomenalnie zdolny
pisarz potrafit zmitologizowa¢ to niczym niewyrdz-
niajace si¢ miasteczko. Jakie znaczenie ma talent
pisarza, gdy trafi na swj czas i chlonnego czytelni-
ka. Dzi¢ki Sienkiewiczowi kazdy w Polsce wie, ze
Zbaraz to symbol polskiej dzielnosci, wytrwatosci,
poswigcenia i oporu.

Z.K.: Widaé w Paviskiej twirczosci podziw dla
kreatywnosci Sienkiewicza w budowanin mitéw na-
rodowych.

S.N.: Tak, bez watpienia. Pami¢tamy z lektu-
ry stynng sceng pogrzebu Longinusa Podbipiety
w poblizu klasztoru w Zbarazu i wspaniatg mowe
zakonnika celebrujacego ceremonie zatobna. I cho¢
postaé oraz gréb zasieczonego przez Tataréw Podbi-
picty byly fikcyjne, to zbarazanie palili w opisanym
przez Sienkiewicza miejscu znicze i sktadali kwiaty,
jakby byl tam prawdziwy gréb. A gdy wladze miasta
cheialy w tym miejscu wznie$¢ budynek, podnie-
siono straszliwe larum: Jak $miecie na grobie Pod-
bipi¢ty co$ budowa¢! Projektant méwik: Na jakim
grobie? Przeciez Podbipi¢ta byt wymyslony przez
Sienkiewicza. — Nieprawda! Byt naprawdg¢! I wara
wam od jego grobu! — Oto sita legendy. Podobnie
bylo z Michalem Wolodyjowskim, ktérego litera-
cki pogrzeb odbyl si¢ w Stanistawowie. A pdzniej
przez cale dziesi¢ciolecia okoliczna ludno$é zama-
wiala msze w kosciele za jego dusze. Pisz¢ o tym
w swojej ksigzce.

Z.K: Ale zwraca Pan réwniez nwage, ze co jakis
czas zazdrosnicy atakowali Sienkiewicza, zarzucajgc
mu rozne rzeczy. A byli przeciez wsrdd nich twiércy
takiej klasy, jak chocby Prus, Orzeszkowa czy Gomb-

rowicz.

S.N.: Tak, walka z Sienkiewiczem toczy si¢ nadal.
Niedawno Stefan Chwin — pisarz i profesor Uni-
wersytetu Gdanskiego stwierdzil, ze ,,Sienkiewicz
swoja wielkomocarstwowoscia zatrut nam wyob-
razni¢ narodowg’. A Artur Domostawski — biograf
Kapuscinskiego napisal, ze ,,dopiero Kapusciriski
wyzwolit Polakéw z pochodzacego od Sienkiewicza
obrazu Afryki kolonialnej”, zapominajac najpewnie;j,
ze Afryke kolonizowali Anglicy i Francuzi, a nie
Polacy, ze nie Sienkiewicz gloryfikowal kolonializm,
a angielski pisarz Rudyard Kipling (tez laureat Nob-
la). Ostatnio Przemystaw Czaplifiski przeciwstawiat
Sienkiewicza Oldze Tokarczuk, uwazajac, ze ona
»stworzyla epos antysienkiewiczowski” w postaci
Ksiqg Jakubowych. Celnie odpowiedzial mu Adam
Wiercinski: ,,Gdzie dobrej pisarce Oldze Tokarczuk
do Sienkiewicza? Jeszcze dlugo mu nie zagrozi”.

Z.K.: A czy w ogdle potrzebne sq mity w historii,
jak pan na to patrzy? — Historia musi byc czystq
wiernosciq spisu i odniesien. ..

S.N.: Kazdy duzy nardéd europejski ma swoja
mitologi¢. Sienkiewicz to rozumial. Zwlaszcza
potrzebowali jej pozbawieni wlasnego panstwa
Polacy. Byle te mity nie byly falszywe. Takim mitem
falszywym jest rzekoma polska kolonizacja Wscho-
du. Jakie to bylo kolonizowanie? Marceli Kosman
i Lech Ludorowski — wybitni znawcy twérczosci
Sienkiewicza oraz historii Kreséw wykazali, ze Je-
remi Wisniowiecki byt Rusinem; i co, kolonizowal
Ukraing i samego siebie? To nonsens. Wielkie rody,
takie jak Wisniowieccy, Sapichowie, Radziwiltowie,
Pacowie czy Sanguszkowie przyjely kulture polska,
pozostajac ludzmi stamtad. Zetkniecie si¢ kultu-
ry polskiej, ukrainskiej, bialoruskiej, litewskiej,
zydowskiej stworzylo nowa jakosé. Cos bardzo
ciekawego w tej czeéci Europy — Rzeczpospolita
wielu narodéw.

Z.K.: Poza tymi wielkimi rodami przywraca Pan
pamigd takze o tych rodzinach, ktdre pokryt mrok
zapomnienia, jak chocby Badenich.

S.N.: Bo to byt wielki réd, ktéry w czasach
zaboréw doszedt w Austrii do wyjatkowego zna-
czenia. Przedstawiciel tego rodu, Polak, Kazimierz
Badeni, zostal premierem Cesarstwa Austriackie-
go. Byl w tym panstwie druga osobg po cesarzu
Franciszku Jézefie. Polak, Albin Dunajewski, byt
w rzadzie Austro-Wegier ministrem skarbu, a jego
kolega, Agenor Goluchowski, ministrem spraw
zagranicznych. Franciszek Smolka byt przewod-
niczacym parlamentu wiedenskiego. Przez madre

kompromisy polscy politycy wywierali wplyw na
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polityke i zycie codzienne paristwa. W austriackim
Lwowie gléwna ulica nosita imi¢ Leona Sapiehy
(dzi$ Bandery). Pokazuj¢ w swoich ksiazkach rody,
ktére niegdys$ wiele znaczyly, cho¢ dzis ich kresowe
siedziby zostaly starte z powierzchni ziemi. Utrwa-
lam pami¢é o niezwyklych ludziach, jak cho¢by
o pochodzacym z Grédka Jagielloniskiego satyryku
Andrzeju Waligérskim, twércy stynnego ,,Studia
2027 w rozglo$ni wroclawskiej, czy tez o Jézefie
Kaziowie, pisarzu, ktéry majac 20 lat, stracit od
wybuchu bomby wzrok i obie dlonie, a pdzniej
napisal sze$¢ powiesci i wszedt do historii $wiatowej
medycyny, bo opracowal metodg czytania alfabetu
Braille’a wargami. Utrwalilem tez w jednym z to-
moéw pamie¢ o moich nauczycielach Kresowianach
z liceum w Swidnicy, ktérzy dali mi $wietne wy-
ksztalcenie. Trzeba to méwié, ze w o$mieszanym dzis
czgsto PRL-u (podobno panowal tam powszechny
bareizm) stworzono system szkét, keéry odbudowat
polska inteligencje — t¢ wymordowang w Katyniu,
Palmirach i na Wzgérzach Wuleckich czy pod Géra
Bony w Krzemiericu. Po wojnie udalo si¢ w Polsce
odtworzy¢ inteligencje z dzieci robotnikéw i chlo-
péw, bo stworzono w PRL-u $wietne szkoly $rednie
i znakomite uczelnie o wysokim poziomie i duzych
wymaganiach intelektualnych. Dzi$ lustratorzy
PRL-u, kt6rzy widza tam tylko mroczne karty, zdaja
si¢ tego nie dostrzega¢, mimo ze to wlasnie wéw-
czas czesto dostawali swoje dyplomy akademickie
i porzadny patent na inteligenta. Ale to juz sprawa
ich sumien i ich uczciwosci. Ja w swoich ksiazkach
pokazuj¢ prawdg o tamtych skomplikowanych cza-
sach. Nie interesuje mnie barwa ideologiczna moich
bohateréw. Jest mi obojetne, czy byli czerwoni,
czarni, obrzezani, jakie mieli preferencje seksual-
ne, tylko co po sobie pozytywnego zostawili, jakie
dzieta materialne czy duchowe byly owocami ich
zycia. Bardzo przezywam ztamanie w Polsce etosu
solidarnosci, tej picknej idei, ktéra glosila, ze nie
poglady i zblatowanie polityczne z jakas organizacja
maja decydowac o znaczeniu i wartosci cztowieka,
a jego kompetencje, zdolnosci kreacyjne i umie-
jetnosci budowania wspélnoty ludzkiej, tworzenia
wartosci pozytywnych. Ten etos zZtamano, postugujac
si¢ hastem cynicznej lustracji ludzi, w tym twércéw
kultury i literatury podzielono politycznie. Nowi
cenzorzy intelektualni starajg si¢ wyrzucad z dziejéw
polskiej literatury i podrecznikéw edukacyjnych
wielu pisarzy, jak choéby Jana Dobraczyriskiego
(bo byl w PRON-ie), Jerzego Putramenta (bo byt
czlonkiem KC PZPR), Romana Bratnego (bo

poparl stan wojenny). Mogge te nazwiska mnozy¢.
Réwnoczesnie lansuje si¢ inne postacie, czasem
absolutne beztalencia, tylko dlatego, ze kiedys byli
w opozycji antykomunistycznej. Ja w swojej twor-
czosci idg $rodkiem i pisze o ludziach réznej barwy
i nie mam tonu oskarzycielskiego. To jest chyba
jeden z powodéw, ze moje ksigzki sg czytane, bo
staram si¢ odda¢ sprawiedliwo$¢ np. i zolnierzom
armii Andersa i zolnierzom armii Berlinga.

Z.K.: W Pariskiej tworczosci Kresy dawnej Rzeczy-
pospolitej sq bogate, kolorowe i skrzq si¢ anegdotami.
A przeciez jednoczesnie na Polesiu migdzy wojnami
dorastali na wioskach chlopcy, ktdrzy zardwke widzieli
pierwszy raz w Zyciu w koszarach, gdy ich zmobili-
zowano w 1939 roku.

S.N.: Bo Kresy majg rézne barwy — straszliwej
biedy, ale tez wielkiego bogactwa. Ja nie ubarwiam,
ale staram si¢ pokaza¢ réwniez t¢ lepsza strong Kre-
séw, t¢ eleganckg — ludzi dobrze ubranych, jezdza-
cych $wietnymi samochodami, grajacych w tenisa,
odpoczywajacych w zasobnych kurortach. I nic nie
wymyslam. Wszystko dokumentuje zdjgciami, na
ktérych wida¢, jak ludzie sg ubrani, w jakim sa
towarzystwie, co jest w ich tle. Dlatego nie mam
ostrych krytykéw, bo nie potrafia mi zarzucié, ze
co$ wymyslitem. Moga mi zarzucié, ze co§ poming-
fem, dokonalem nie takiego wyboru, ale to sprawa
subiektywnego widzenia historii, do ktérego mam
prawo. A w tym miesci si¢ tez sprawa wyboru tego,
o czym pisze. Generalnie pisz¢ o ludziach cieplo,
nie stawiam im prokuratorskich zarzutéw, nie
oskarzam i nie wymadrzam si¢. Ale pisz¢ gléwnie
w oparciu o dokumenty i fakty o tym, co dobrego
uczynili, co po sobie wartosciowego zostawili, jaki
byl materialny dowdd ich istnienia.

Z.K.: Czy Kresowianie i ich potomkowie to doce-
niajg? — bo ja bardzo!

S.N.: Mam dowody, ze tak. Dla przykfadu: po
spotkaniu autorskim w Watbrzychu, gdzie byli po-
tomkowie przesiedlericéw z Borystawia, Drohobycza
i Truskawca, podszedt do mnie starszy pan i dzicku-
jac za wyklad, powiedzial: Tu, w Walbrzychu, jest
nas z Borystawia okolo 5 tysiecy. Ale druga liczna
grupa, ktéra osiadta po 1945 roku w Watbrzychu,
to gérnicy reemigranci z Frangji. I oni zawsze mieli
w stosunku do nas poczucie wyzszosci, bo wiado-
mo — ,Francja elegancja”. Méwili: ,,U was tam
bylo bloto, kurne chaty i tzw. dziadostwo”. Ja teraz
moge pokaza¢ memu sasiadowi, reemigrantowi
z Frangji, jak wygladal przedwojenny Truskawiec,
a'w nim ponad 200 zadbanych pensjonatéw, a na
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ulicach pi¢knie ubrani ludzie — weale nie w butach
z tyka. Moge mu pokaza¢, jakie byly kamienice
w Drohobyczu, bo jest ich na fotografiach w Pana
ksiazce petno. I te kamienice niczym nie ustepuja
poniemieckim budynkom w Watbrzychu czy nawet
we Wrockawiu. A wigc tam, skad pochodze, nie bylo
tak, jak to si¢ pobieznie sadzi. Zdjecia nie klamis.
Nawet jak ktos, idac do fotografa, wkiadal lepsza
odziez, to musial mie¢ ten garnitur, t¢ elegancka
sukni¢ czy kapelusz. Musial tam by¢ ten packard
czy mercedes, na tle ktérego si¢ sfotografowat. Moje
ksigzki maja w podtytule fraze: historia i mitologia.
Nie fatszuje historii, nie unikam trudnych spraw. Ale
mitologia tez jest potrzebna, jak perfumy kobiecie
czy dobry krawat mezczyznie. Nie wystarczy, piszac
o przesztosci, odnotowaé, kto kogo zamordowat
i kto wygrat wybory. Trzeba zadba¢ takze o to, co
historii nadaje powab. Interesuja mnie obyczaje,
historia sztuki, odkrycia, kolekcjonerstwo. Na
przyklad, gdy pisz¢ o dentyscie z Chodorowa, to
pokazuje jego hobby: zbieranie wypchanych pta-
kéw — od kolibréw, poprzez dzigcioly, séjki i sroki,
po kruki i orly. I nagle przychodzi do Chodorowa
sowiecki okupant i z willi dentysty wyrzuca te eks-
ponaty w bloto, i przejezdza po nich czolgiem. Dla
tego kolekcjonera bylo to najwicksza tragedia — dla
innego cztowieka moze zupelnie niezrozumialy. Ale
taka jest historia i nalezy ja oglada¢ z perspektywy
konkretnego ludzkiego losu. I to staram si¢ czyni¢
w moich kresowych niekonczacych si¢ opowiesciach.

Wprowadzajac elementy kultury obyczaju,
przeplatajac twarde fakty historyczne anegdotami,
powiedzonkami, czasem groteskowymi wydarze-
niami, ukazuje, ze historia idzie po sinusoidzie.
Dramatycznym wydarzeniom nierzadko towa-
rzysza, sytuacje komiczne: $miech przeplata si¢ ze
Yzami, a bél z ekstaza. Ten sposéb pisania o historii
mysle ze przynidst sukces mojej najwazniejszej
ksigzce — o cmentarzu Lyczakowskim, ktéra osiag-
nela gigantyczny naklad. Edmund Malachowicz,
kt6ry napisat podobng ksiazke o réwnie waznym
cmentarzu polskim — na wileiskiej Rossie — nie
osiagnal sukcesu wydawniczego, bo napisal swa
ksigzke jezykiem ksiegowego, podobnie jak Szenic
o warszawskich Powazkach. Ja napisatem swa ksigzke
nie tylko o tym, kogo pochowano na Lyczakowie
i jak wazna jest jego biografia w historii narodu,
ale przedstawilem tez symbolike nagrobkéw, cy-
taty z méw, jakie wyglaszano podczas pogrzebéw,
ubarwialem to cytatami epitafiéw poetyckich, ktére
rodziny umieszczaly na nagrobkach itp.

Na cmentarzu tyczakowskim przy grobie ,Orlecia Lwowskiego”
fot. archiwum domowe prof. Stanistawa Niciei

Z.K.: Ma Pan w sobie dwie dusze — historyka,
pisarza artysty i polityka. Bo przeciez w swoim zyciu
byt Pan senatorem RD, przez cztery kadencje rekrorem
Uniwersytetu Opolskiego oraz twircq stynnego Wzgo-
rza Uniwersyteckiego w Opolu, na ktdrym wznidst
Pan pomniki portretowe artystow, wybitnych poetéw
i muzykdw, twircow znakomitych polskich piosenek.
W alejkach na Wzgdrzu Uniwersyteckim umiescit
Pan m.in. rzezby: Czestawa Niemena, Agnieszki
Osieckiej, Wojciecha Mynarskiego, Jonasza Kofty,
Marka Grechuty, Jerzego Wasowskiego, Jeremiego
Przybory, a takze tworcy ,, Teatru 13 rzedéw” — Jerzego
Grotowskiego. Uratowat Pan wiele rzezb barokowych
i neogotyckich, takich jak chocby ., Cztery Pory Roku”
Henryka Hartmanna czy wysokiej klasy artystycznej
neogotyckq rzezbe sw. Krzysztofa — autorstwa Carla
Kerna. I po kosztownej renowacji (na ktérg Pan zdobyt
pienigdze) ustawit Pan te rzezby w centrum Opola,
aby mogli je podziwiac mieszkaricy miasta i turysci.
Stworzyt Pan tez w Pepicach lapidarium ztozone ze
starych niemieckich nagrobkouw.

S.N.: Tak, mam dwie dusze — badacza dziejéw
i pisarza oraz dziatacza spotecznego. Uprawiam
swoisty ptodozmian. Przez cate miesiace bywam
zamkniety w swojej pracowni, bibliotece w moim
dworku w Pepicach i tam w samotnosci, gléwnie
w towarzystwie zony Haliny, pisz¢ swoje ksigzki
i artykuly. Ale przychodzi czas, kiedy samotnos¢
mnie meczy, gdy ciagnie mnie do ludzi. I wtedy
wychodz¢ z tego inkubatora odosobnienia i wcho-
dz¢ w zywy $wiat spoleczny, z wszystkimi tego
konsekwencjami, z aktywnym udzialem w zyciu
politycznym: o co$ walcze, cos buduje, co$ popie-
ram, z czyms$ polemizuje¢. I wladnie w tym czasie
tworzylem materialnie ksztalt Wzgérza Uniwersy-
teckiego w Opolu, odbudowalem tam zniszczony
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klasztor dominikaniski (sytuujac w nim gtéwny
gmach Uniwersytetu — Collegium Maius), i przez
kilkanascie lat (z przerwami krétszymi czy dtuzszy-
mi) kierowalem Uniwersytetem, nadajac mu obecny
ksztalt. Pelni¢ od dziewigtnastu lat funkcje kustosza
Wzgérza Uniwersyteckiego w Opolu. Stworzytem
tez muzeum akademickie w mojej uczelni i pet-
ni¢ opieke¢ merytoryczng nad pismem ,Indeks”.
Ratowalem zabytki. Zapraszalem na spotkania
autorskie wazne postacie ze $wiata kultury, nauki,
gospodarki i polityki. Bywalem wigc politykiem,
aranzerem zycia spolecznego i budowniczym infra-
struktury akademickiej. A gdy to mnie zmeczylo,
wycofywalem si¢ na jaki$ dtuzszy czas do mojej
samotni. Uspokajatem tam swoje skolatane serce,
odzyskiwalem réwnowage psychiczng i pisatem
swoja niekoriczacy si¢ opowies¢ o utraconych przez
Polske na wschodzie miejscowosciach — pisatem
swoja Kresowq Atlantyde.

Z.K.: Ma Pan osobowos¢ dos¢ wszechstronng,
wielowymiarowg, bo jest Pan po czgsci tez filmowcem.
Dla Telewizji Polskiej, niegdys z wybitnym scenarzystq
Jerzym Janickim, nakrecit Pan kilkadziesiqt filméw
dokumentalnych o twierdzach kresowych Rzeczpospo-
litej, o kurortach na Kresach, o slynnych tamtejszych
nekropoliach i we wszystkich tych filmach wystgpowat
Pan jako glowny narrator, wjawniajgc — w moim
odczucin — swoiste zdolnosci aktorskie. Ale podobno
nieobca jest tez Panu poezgja. Czy pisat Pan wiersze?

S.N.: Tak, pisatem. I zdarza mi sie, ze jeszcze
pisze. Zaczynatem w moim liceum $widnickim od
pisania poetyckich tekstéw piosenek dla szkolnego
zespolu bigbitowego ,,Helikony”, ale tez wiersze
liryczne, protest songi, ktére pézniej nawet re-
cytowatem na réznych powiatowych konkursach
recytatorskich. Zdarzylo mi si¢ nawet wygrac je-
den z konkurséw w Dzierzoniowie, i to wierszem
mojego autorstwa.

Z.K.: Czy na koniec naszej rozmowy moze Pan
zacytowac jakis swdj wiersz?

S.N.: Na pana prosbe sprébuje méj wiersz mio-
dziericzy:

Preludium nocy z dali ptynie
Zasuwa ciezkie story okien.
| patrzy na co$, hen, w doling
Ztocistym, cieptym stonca okiem.
A gdy zasypiasz dniem zmeczona
Za oknem pna sie winogrona,
By w okno twoje zatrzepotaé
Moim — imieniem.

Rozmawiat: Zbyszek Tkona Kresowaty

Elzbieta Musiat

Nieco o prowokacjach artystycznych Szczes-
nego Wronskiego, czyli - Co zaczynit Wronski

Szczesny
Wronski. Jest Szczesny Wronski
W nim wiecej
poety, prozai-
ka czy perfor-
mera? Zapra-
cowal tez na
miano krea-
tora kultury.
Zadnej z tych
dyspozycji
twérczych
nie sposéb

umniejszyg¢,

wszystkie
budujg jego
artystyczng
osobowos¢.
Ba, wzajemnie si¢ przenikaja. Temperament per-
formera daje si¢ zauwazy¢ nie tylko w scenicznych
dziataniach, a tych ma na koncie wiele, ale tez w jego
prozie, a nawet w wierszach. Tak operuje stowem,
by uobecnialo spontaniczny ruch wynikly z nie-
pokornego ducha i niepodleglego. U Wroniskiego

jest ono réwnowazne z zebranym do$wiadczeniem
i jednoczesnym doswiadczaniem stowa w chwili
jego dziania si¢, gdyz stanowi narzedzie obserwacji
nakierowane migdzy innymi na rozumienie i odna-
lezienie siebie i wasnej rzeczywistosci. Ale stowo to
réwniez tworzywo i §wietne pole do prowadzenia
dos$wiadczen; ,jakby réza/ miata wyniknaé/ spo-
miedzy palcéw/ zaistnie¢/ w porach skéry/ zasili¢
sokami/ krew” (wiersz ,,39” z t. Zaczyn, s. 63). Stowo
— czy to pisane, czy artykulowane — w zalozeniach
tego twoércy ma potencjal aktu, wige aktem sig staje.

twardym by¢
jak komin
Mount Blanc

z monologiem
na przekor

ze Srodka trzewi
trzasnaé by

sie rozeszto

w grzmot ulewe
lawy skowyt
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przetaczajacy sie
w litery schody
do
(,43", 1. Zaczyn, s. 69)

Ilez w tym wierszu naglosci, ruchu i buntu.
Zupelnie jakby sam wiersz mial ruszy¢ z posad
i ruszy¢ bryle z posad $wiata, jak w Odzie do mto-
dosci A. Mickiewicza. Jednak aby zaistniat ruch,
muszg pojawic si¢ czynniki inicjujace, czyli jakies
— nazwijmy to — performery. Typuje, ze polot twér-
czy Szczgsnego Wrorniskiego rozbudzity (w bardzo
ogdlnym ujeciu) niezgoda na zastany porzadek,
negacja narzuconych wzorcéw, bunt i wolnosciowe
ciggoty. Uzmystowila mi to jego powies¢ Wolna
mitos¢ z 2000 roku (wchodzi w sklad trylogii, obok
Praktyk i Konsultantéw). Wyraznie zaakcentowany
zostal tam mlodziericzy bunt Piotra, bohatera, ktéry
wynikal ze sprzeciwu wobec peerelowskiej rzeczy-
wistosci, w ktérej wolno$¢ jednostki byta pragnie-
niem. Posta¢ Piotra naznaczona jest buntem. Piotr
jest chodzacym buntem. Gdy przesledzimy ciag
zdarzen ,,od czynu do czynu”, w calej jaskrawosci
zobaczymy niepohamowana cheé wolnosci, ktdrej
bohater szukaé bedzie w hippisowskiej wspélnocie,
bo taka staneta mu na drodze.

Przeciez nic ztego si¢ nie dzieje. Niech panowie popa-
trzg, wszyscy sg zadowoleni i trzezwi. Czy nie takich
obywateli potrzebuje Polska Ludowa?

— Na pewno nie takich obszarpancow.

— Ubdstwo nie jest przestepstwem.

— Ale to jest manifestacja.

— Przeciwko czemu?

- To my jesteSmy od zadawania pytan.

— Tak, to jest manifestacja — szczebiotata Mara —
przeciwko temu smutnemu faktowi, ze ludzie nie
dostrzegajg na co dzieh drugich ludzi, odwracajg
sie od siebie. A przeciez zgodzicie si¢ panowie, ze
najwazniejsza w zyciu jest mitos¢, ale dlaczego jej tak
mato? Mogliby$cie nam troche pomaéc, uzy¢ swojego
autorytetu i naméwic ludzi, a nawet im nakazaé, zeby
sie bardziej kochali... Najlepiej zaczaé¢ od dzisiaj [...]
bytby to najnowocze$niejszy styl milicyjnego dziatania,
pionierski w skali $wiatowej. Wtedy ludzie pokochaliby
was jeszcze bardziej... (Wolna mitosc)

Juz choéby powyzszy cytat ukazuje ztozonos¢
zapetleni jednostki w systemie i jej niezgode na
jarzmo systemu. Ale ten passus jest niezwykle po-
uktadany w ,,rozpedzonej” powiesci. Takich uryw-
kéw porzadkujacych tredci i trzymajacych w ryzach
calo$¢ w utworze jest oczywiscie wigcej. Zbieraja

sensy, urealniaja i scalajg przekaz oraz czuwajg nad
komunikatywno$cia. Sg niezwykle pomocne, jako
ze powies¢ najezona jest dynamicznie biegnacymi
zdarzeniami, a niektére z nich dziejq si¢ na ,peryfe-
riach zycia” i jakiego$ obledu. Oczywiscie 6w obled
sugeruje pogubienie si¢ miodego czowieka w pedzie
po wolno$¢, ale tez obnaza twércza ekspresje autora.
Podskérnie czujemy ja tez w narkotycznych wizjach
i halucynacjach bohatera utworu. Czytelnik wraz
z nim wpada w wir uporczywych fragmentarycznych
przywidzen i zmieniajacych si¢ jak w kalejdoskopie
przeskokéw doznan. Sam Szczesny Wroniski ten
rodzaj narracji nazwal myslowirami (w rozmowie
ze Stanistawem Nyczajem). I cho¢ w literaturze
znajdziemy mniej lub bardziej podobne sposoby
~upamietniania psychodelicznych chwil”, ktére
wymykajg si¢ zwyklemu opisowi (cho¢by Wojna
polsko-ruska pod flagg biato-czerwong D. Mastow-
skiej) — to te Wroniskiego naleza do szczegélnie
uderzajacych, pisanych ,ze srodka trzewi”.

Cos$ uniosto go do géry — Swietliste oszalate Swidry
zblizyty sie do rozkrzyzowanych rak, przeszywajacy
bél targnat ciatem i z ciemnosci wyfonita si¢ szkartatna
trupia twarz ... reka...Bol jakby zelzat... Piotr podni6st
gtowe i dotknat jezykiem popekanych warg... Moze to
Bdg Ojciec albo ktorys z jego stug. Wyszeptat btagalnie:
— Daj mi cho¢ odrobing wody, Panie.

Trupia twarz wzerata sie w niego oczami jak $widry,
Piotr chciat spluna¢ w te $lepia, ale jezyk miat suchy
jak wiér i jeszcze te nogi, jakby je kto$ poobcinat i...
broczace krwig rece... ten straszny dochodzacy nie
wiadomo skad Smiech, ktory dobijat... (Wolna mitosc)

Mysle, ze takie obrazowanie juz samo w sobie jest
przejawem performerskich inklinacji. Owej checi
przesuwania funkcji stowa lezacego na papierze
w kierunku ,,co$ si¢ dzieje” i to bez mata na oczach
widzéw. Dodam, ze niektére watki powiesci sg
autobiograficzne, co przyznaje sam autor. To moze
kojarzy¢ si¢ z ,,zyciopisaniem” Stachury. Wroriski
réwniez konfrontuje zycie ze sfowem pisanym
i robi to nie tylko z pobudek twérczych, ale tez
dla uporania si¢ z emocjami i uporzadkowania
doswiadczen. Pomocne w tym sa praktyki poetyckie
i powiesciopisarskie prowadzace do przewartoscio-
wania postaw; ,,potrzeba wymiany noza na stowo”.

przejsé

do siebie

od siebie
gdzie jeszcze
jest
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potrzeba
wymiany
noza

na stowo

to
co
jest
(,277, 1. Zaczyn, s. 50)

Puenta wiersza, a raczej otwarciem na glebie
rozmyslan sa trzy stowa ,,to co jest” — oznaczajg po
grecku onto. Dostajemy wigc wyrazny sygnal, jakich
wymiaréw si¢gaja rozwazania (ontologia). Wroriski
eksploruje stowo na réznych plaszczyznach i polach.
Filozoficznym i czysto ludzkim dociekaniom o isto-
cie bytu towarzyszg jeszcze prowokacje jezykowe.
W Wolnej mitosci stany nieopowiadalne (psychode-
liczne wizje) chee uwolni¢ od przykladnych opiséw
i akcenty kfadzie na odczuwanie. W wierszach
najnowszego tomiku Zaczyn wstuchuje si¢ w stowa,
jakby rozbrajal je do pojedynczych liter. Albo rozsy-
pywal i na nowo po swojemu organizowat. Wida¢
to nawet w samym zapisie. Z upodobaniem stosuje
dekonstrukcje — a nuz ujawnia si¢ utajone sensy.
I znajduje je, i podaje w oprawie konceptualnej,
bez metaforyzacji; ,,to moze szansg ocalenia jest
zrozumied ,.z” ktére scala” (,Z27, z t. Zaczyn, s. 58).

stawiam litery i stowa
wychodzg ze mnie obce

nie zdazyty sie oswoic¢
we mnie ani poza mng

bo co to wtasciwie znaczy
i gdzie jest ta granica

bo jesli jej nie ma
to caty ten ruch jest fikcjg

ktora nawet nie boli
(,II", zt. Zaczyn, s. 10)

Jaka ,granice” miat na mysli poeta? Warto si¢
nad tym zastanowi¢. Wredy sila rzeczy zadamy sobie
pytanie: czym w ogdle jest granica i gdzie ona jest,
we mnie czy poza mna? Kto mi ja narzuca? Czy
granica ogranicza? A moze prowokuje do czynu,
ruchu? Mozna rzec, niezly ,zaczyn” uczynit nam
autor. I ot6z dochodzimy do wniosku, ze ,,granica’
dla kazdego z nas moze by¢ czyms innym. Wystar-
czy, ze kazdy uzyje swojego ,szkielka i oka” lub
spojrzy na postawiony problem a to przez pryzmat

polityczny, a to moralny albo ontologiczny. Tak wigc
znéw Wronski uzyt z premedytacja performerskiego
chwytu, a nasze ,wstapienie w wiersz” jest niczym
innym jak intelektualnym uczestnictwem w wierszu
i indywidualnym. I jest to bez watpienia kolejna
wartos¢ tego utworu, oprocz — rzecz jasna — nie-
bagatelnej problematyki, jaka wnosi.

Szezgsny Wroniski w dziataniach twérezych czesto
wykorzystuje prowokacje artystyczng. Ten manewr
wyksztakcit na tyle dobrze, ze gotowi jestesmy uznaé,
iz prowokacja lezy w jego naturze. Oczywiscie jedno
drugiego nie wyklucza. Co by nie powiedzie¢, ar-
tysta obrat kierunek kreatywnosci performatywne;.
A trend ten (ku medialnosci) coraz powszechniej
stosowany jest w rozwoju sztuk. ,,Zwrot performa-
tywny’ to dzi$ znak czasu.

amoze toja
jestem
zacierkg dnia

Powyzszy wiersz o tytule ,43” réwniez pocho-
dzi z tomiku Zaczyn. Poeta nie pyta, co go spotka
danego dnia. On chce zobaczy¢ w sobie sprawce
dnia. Tak zinterpretowatam przekaz, bo nietrudno
zauwazy¢, ze i tym razem miejsce bohatera lirycz-
nego zajat performer.

W internecie znalaztam §lad dajacej do mysle-
nia prowokagcji artystycznej, kiedy to autor i aktor
Wronski sprawdzal, jak stowo przylega do pewnych
okolicznosci. Podczas swojego spotkania autorskiego
w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. Witolda
Gombrowicza w Kielcach skandowat wiersz. Oczy-
wiscie to nie stanowiloby sytuacji nadzwyczajnej,
gdyby nie fake, ze wezesniej zachecil publiczno$é do
powstania z miejsc i luznych rozméw, a sam wtopit
si¢ w tlo i budowal to to. Poezj¢ wyprowadzit tym
samym ze sceny i wmontowal w ,,gwar foyer”. Zdjat
ja z piedestatu i zblizyt do ,zwyklosci”. Dzialanie
artystyczne jak najbardziej famato konwencje i kaza-
Yo si¢ zastanowi¢ nad motywacja takiego przekazu.
Czyli? Stowo poetyckie jako jedno z wielu stéw?
Stowo, ktére zgromadzito ludzi i jest narzgdziem
nie tylko komunikacji, ale i ,,dziania si¢”? Stowo,
ktére ,,2” ciatem sig staje?

Gdy juz wezmie si¢ pod lupg poczynania arty-
styczne Szczgsnego Wroriskiego, wtedy da si¢ za-
uwazy¢, ze na jego postawe artystyczng miato wplyw
wiele czynnikéw i zaleznosci. Od uwarunkowan
spofeczno-politycznych po ,ksztalt wewnetrzny”,
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ktéry jest nie do przecenienia. Ale bez pielegnowa-
nia zasobéw twoérczych nie bylaby mozliwa cata ta
artystyczna sprawczos$¢ sceniczna i jezykowe kreacje
z osobistym pi¢tnem. Spektrum dziakari jest spore.
Dla porzadku dodam, ze Szczgsny Wroniski nie ogra-
niczat si¢ do uprawiania poezji, powiesciopisarstwa
i dramatopisarstwa, sprawdzal si¢ miedzy innymi
jako asystent rezysera w Teatrze STU w Krakowie,
wspdltworzyt tez Teatr Dialog (kierownik literacki,
aktor i rezyser). Byt leaderem formacji teatralnych
i rockowych, stad wziat si¢ przydomek ,,poeta o du-
szy rockmena”. Jako artysta multimedialny znany
jest w Srodowisku krakowskim i kieleckim, gdzie
promuje literature, realizuje spektakle i wydarzenia
pod szyldem Teatru Promocji Poezji. W ramach
tego Teatru réwniez moje poematy Mdwig pochy-
long cambrig poddat dramaturgicznej prébie. Nie
miatam okazji oglada¢ tego z pozycji widza, gdyz
bylam na scenie, nawet Barbara Wroriska, wspé6l-
grajaca w tym spektaklu, malowala danaidy na
moich golych plecach. Nie moglo by¢ inaczej, ot,
tworca i tworzywo w jednym — wypelnienie zatozen
performerskiej sztuki. Przepraszam za t¢ prywatg,
ale dla mnie jest to sposobnos$¢, by powiedzie¢, ze
ze Szczgsnym Wroniskim dobrze si¢ kreuje i dobrze
wychodzi na zdjeciach.

Osobowos¢ twércza tego artysty oraz jego do-
konania, ale potraktowane przekrojowo, moglyby
by¢ ciekawym przyczynkiem do wnikliwych opra-
cowarl. Mam nadzieje, ze ktos to kiedy$ uczyni. Ja,
w niniejszej analizie, skupitam si¢ tylko na jednym
kontekscie, gdy tymczasem mozna wyszukad ich
wiecej i znalezé tez wiele odcieni. Widac je tez
w najnowszym tomie Zaczgyn. Polecam.

Elzbieta Musiat

Szczgsny Wroniski, Zaczyn; Biblioteka Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Krakéw 2022, s. 69.

Szczgsny Wronski, Wolna mitosé; Oficyna Wydawni-
cza STON 2, Kielce 2000, s. 170 (1998 — pierwsza
Nagroda w Ogdlnopolskim Konkursie im. Mikotaja
Reja z Naglowic).

Inne ksiazki: Nadzieja matka glupich (1980), Praktyki
(1984), Przenikanie (1998), Potwdr nie opisany (1999),
Smak ciemnosci, smak swiatta (2000), Porecze (2006), Nie
pozwdl milczec sercu. Wiersze z lar 1977-2007 (2008),
Pogwarki o Kaczmarku (2013), Konsultanci (2014),
Czas rozpoczac (2015), Piszg poemat (2017), Czas sig
weseli¢ (2021).

Szczesny Wronski, perfomance ,,Dopukiwanie sie do miejsc,
do ktorych dopukac sie nie sposdb”, fot. NCK

Szczesny Wronski, ,Mowie pochylong cambrig”, spektakl w Czer-
wonym Fortepianie w Kielcach

fot. Aga Sabat
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Grzegorz Rak

Recenzja z chwili, ktora wstrzasneta jednym
zyciem, a wiec i catym Swiatem

Od dawna nie mialem ochoty pisa¢ o teatrze,
$cislej o spektaklu teatralnym. Od Odlysei War-
likowskiego. Tamten spektakl i tamto przezycie
pozostanie we mnie na zawsze. Podobnie chyba
bedzie w przypadku sztuki Ishbel Szatrawskiej
pod skomplikowanym tytutem Zywot i smieré pana
Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia.

Co do wykorzystania multimedialnych moz-
liwosci, mamy do czynienia z podobnymi zasto-
sowaniami, mozna by rzec wrecz z cytatami. Nie
jest to tez oczywiscie jakie$ novums, a raczej cos, co
juz na state wejdzie do kanonu $rodkéw teatral-
nych. I dobrze. Przeciez teatr, synteza sztuk, nie
moze sam sobie sztucznie narzucaé ograniczen.
Przeciwnie, musi poszukiwaé coraz to nowszych
srodkéw wyrazu, tak aby pelniej wyraza¢ to, co
chee powiedzie¢ widzowi. To dla widza, dla jego
potrzeby doswiadczenia katharsis, jest budowany
spektakl. Oczywiscie w réwnowadze z wypowiedzia
artystéw teatru o $wiecie, o cztowieku. Wypowie-
dzig rezysera, scenografa, autora muzyki, wreszcie,
przemawiajacych soba do nas, aktoréw. Jesli bo-
daj wickszos¢ tych budowniczych spektaklu ma
co$ istotnego do powiedzenia i czyni to w formie
artystycznie doskonalej, mamy do czynienia ze
spektaklem, ktéry porusza, wstrzasa widzem. Daje
mu nie pustg rozrywke, a przezycie wwiercajace si¢
w duszg. Od razu powiem, ze w kieleckim teatrze
wlasénie taki spektakl powstal. Wszystko zagra-
fo w nim w pierwszej lidze, a aktorzy — na czele
z tytutowa, genialna rola Dawida Ztobinskiego,
z pewnoscig w ekstraklasie. Wszystko tu byto na
swoim miejscu i wspaniale iluminowalo pomysta-
mi, pchato widza w §wiat bohatera sztuki, a raczej
jego doglebnego, egzystencjalnego doswiadczenia.
Poprzez ten dramatyczny zyciorys, opowiedziany
w niebanalny i poruszajacy sposéb — stowo nie-
banalny jest w stosunku do spektaklu kieleckiego
bardzo na miejscu — docieramy do probleméw,
ktérych postrzeganie bardzo ostatnio w naszym
spoleczenistwie si¢ wyostrzyto. Nasz blogi spokdj,
przekonanie o wlasnej doskonatosci, o podziwie
naleznym potomkom bohateréw ciaglych walk,
wreszcie spoleczefistwu podziwianemu przez caly
$wiat za dokonanie epokowego skoku od niewoli

z opresyjnego systemu ku wolnosci, zostalo zburzo-
ne, postawione w znak zapytania. Bo jakze to tak?
Skoro jeste$my tacy wspaniali, cudowni, wszystko
u nas i z nami niczym w bajce o dobrych krasna-
lach idealne, to co si¢ stalo, bo si¢ przeciez stalo.
Akceptujemy kazdego dnia ponizanie jednych przez
drugich, bezczelnos¢ tych z géry, ich ztodziejstwo,
hipokryzje, obrzydliwy rechot ciemnoty, wszech-
obecng przemoc wobec stabszych. Tych innych.
Obcych. To kwestie, o ktérych nauczylismy si¢ juz
nie méwi¢, unika¢ drazliwych tematéw, chowa¢
dylematy w obawie o utrate spokoju, chybotliwej
stabilizacji, jako takiej wygody codziennej egzy-
stencji. Idziemy do teatru i tu artysci przystawiaja
nam lustro. Méwig — patrzcie dobrzy, szlachetni
ludzie, jacy jestescie. Podziwiajcie swoje oblicza.

Nie ma litosci. Zycie Hersha Libkina nie pozwala
na to. Tak dramatyczna, bolesna prawda o czto-
wieku, o granicach tego, co mozna cztowiekowi
zrobi¢, jak go zniszezy¢, zniewolié i zgwalci¢ w jego
istocie, nie pozwala na uniki. Musimy odpowiedzie¢
sobie na pytania, a jest ich w tej sztuce mnéstwo,
o nasz stosunek do prawdy, do mniejszosci, do
odwagi, do czowieczeristwa wreszcie. O to, czy
w kazdych okolicznosciach potrafiliby$my zachowa¢
si¢ odwaznie, a nawet po prostu przyzwoicie? Czy
wolno nam osadza¢ innych z naszych wygodnych
pozycji, z pozycji ludzi zyjacych w bezpiecznym
i stabilnym $wiecie? Cho¢ akurat ta stabilizacja na
naszych oczach runeta.

Ten spektakl wcigga, powoduje u widza wrazenie
niekonczacej si¢ opowiesci, ciaglej walki dobra ze
ztem, gdzie z géry mamy podany wynik. Pigkno
jest jednak ukryte wlasnie w tej walce. Nie chcemy,
zeby spektakl si¢ konczyl, chcemy, aby trwal.

To pickne przedstawienie pod kazdym wzgle-
dem. Pod wzgledem plastycznym, pod wzgledem
rezyserii Lukasza Kosa, ruchu scenicznego w scenach
grupowych, wykorzystania niebanalnego techniki,
pod wzgledem muzyki Daniela Strychalskiego, ale
dwie rzeczy powalajg tu na lopatki nawet najwy-
trawniejszych teatromanéw. Mianowicie genialna,
~grajaca’ i dajaca $wietne mozliwosci inscenizacyjne
scenografia Pawla Walickiego oraz rewelacyjna gra
aktorska Dawida Zlobiriskiego. Wykonuje w tej
sztuce tytaniczng pracg nie tylko czysto artystyczna.
Takze po prostu fizyczna. Na jego pozornie watle
barki spadto prowadzenie opowiesci o niezwyklym
zyciu nie do konca zwyklego cztowieka. Bo czy sg
zwykli ludzie? Czy o kim$ mozna tak powiedzie¢?
Nawet jesli nie jest Zydem i do tego homoseksualista
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podejrzewanym w powojennej Ameryce o komu-
nizm? Nikt nie jest zwykly. To jedna z lekgji, ktdra
wynosimy z tego spektaklu. A Dawid Ztobinski
z pewnoscia nie jest zwyklym aktorem. Jest jasno
$wiecaca gwiazda. Obdarza nas swoim kunsztem,
technika, talentem. Jeszcze czyms, o czym nalezy
w przypadku tego dziela scenicznego powiedzied,
najlepiej w formie ulubionego przez zydowskich
medrcdw pytania. Ile trzeba mie¢ w sobie pokladéw,
wiasnie cztowieczeristwa, aby tak poprowadzi¢ t¢
opowie$¢ — role?

Wszyscy, caly zespdt wzniedli si¢ na wyzyny
swoich umiejetnosci. Nie ma stabych ogniw w tej
ekipie. Grajg $wietnie, a monologi Anny Antonie-
wicz i Beaty Pszenicznej wbijaja w fotele, nie dadzg
si¢ zapomnieé. Czekam od dzi$ z utgsknieniem
na kolejng sposobnos$¢ zobaczenia znéw teatru
Zeromskiego w odstonie Zywota i smierci pana
Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia.

Grzegorz Rak

Po entuzjastycznie przyjetym monodramie Grzegorza Raka pt.
Wielkanoc z rewelacyjng rolg Dawida Ztobinskiego. Spektak|
odbyt sie 23 wrzesnia 2023 w Rzeczniowie (po uprzednich dla
publicznosci w Kielcach i Ciekotach). Na zdjeciu autor i wyko-
nawca monodramu Dawid Ztobinski.

Zdzistaw Antolski

Puzzle Grzesia

Skonczytem czyta¢ w ten upalny, Swiateczny
dzien ksiazke Grzegorza Raka pt. Puzzle polskie
i od razu si¢ oburzylem. A po co to obce stowo
puzzle, nie lepiej by bylo: Polski kociol, Polski
bigos, Polski chaos albo wprost Bagno polskie?
Tak, to by byto najlepsze. Powies¢ Raka jest jak
majaki senne, okryte mgla niedopowiedzen, plotek
i fantazji. Opowiada histori¢ malej miejscowosci
Kazanica, ale podobng powies¢ mégtbym napisaé
o Pelczyskach, Ztotej czy Probolowicach. To ksigzka
o ludziach ,tutekszych”, kt6rzy wszystko wiedza,
ale nic nie powiedza. Jedynie na wieczornych po-
gawedkach, po pijanemu, na weselu czy na stypie.
Historia ciagnie si¢ od poczatku, poprzez powstanie
styczniowe, okupacje, czasy ubeckie, az do dzisiaj.
Historia przechodzi z ojca na syna, z matki na
corke. Przesigknieta jest do imentu erotyzmenm, jak
to dziedzice gwalcili, partyzanci mieli kochanki na
skinienie... powiedzmy palcem, a kazdy mezczyzna
mial po kilka kochanek. Zdrada miesza si¢ z boha-
terstwem, szlachetno$¢ z podloscia, historia z plotka
i poméwieniem. W naszej gminie tez byt partyzant
»Adam” (lewicowy), ,Zbik” (krwawy z eneszetu)
i Wojnar (troche¢ ludowy, troche akowski).

Akgja si¢ rwie, bo co chwile inny bohater zajmuje
uwagg Narratora, ktéry z nieublagang konsekwencja
prowadzi calq Histori¢ do korica i prébuje utozy¢
wszystko w jedng logiczng calos¢. Czytelnik jest
tez wplatany w owg prébe ulozenia wszystkiego
w jedna logiczng calo$¢. Co okazuje si¢ zadaniem
bardzo trudnym, zeby nie rzec — niemozliwym.

I tak brniemy w t¢ tutejsza historie, ktéra jest
cze$cia wickszej historii Polski. Jeszcze raz mamy
jak na widelcu nasze kompleksy, donoszenia, po-
moéwienia, przemoc i interesownosc.

Z tej ksiazki dowiemy si¢ co$, czego nie znaj-
dziemy nigdzie indziej. Histori¢ przemilczang albo
prawdziwa, a moze nieprawdziwa? Zaden historyk
tego nie napisze, a i Grzegorz Rak skrzgtnie chowa
si¢ za fikcyjnymi nazwani i nazwiskami. Jedli kiedys$
napisze ksigzke dokumentalna, gdzie bedg praw-
dziwi ludzie, to bedzie huk. Ale co to jest prawda
i jak ja opowiedzie¢?

Oczywiscie Grzesiu odwalit kawal dobrej litera-
ckiej roboty. Opisat nasza prowincjonalna histori¢
z jej dzisiejszym zakonczeniem. Ale historia toczy
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si¢ dalej i zobaczymy, jaki bedzie ciag dalszy. Albo
raczej zobacza nasi nastepcy, wiec dobrze by bylo,
zeby znali t¢ ksigzke. Ciekaw bardzo jestem, co
o tej ksiazce sadza mieszkaricy Dotéw i Kazanicy?
I jeszcze jedno, bardzo wazne: mnie ksiazka
Grzesia bardziej przypomina doskonaly scenariusz
filmowy, z dialogami, niz powie$¢. Dobrze by bylo,

zeby taki film powstal.
Zdzistaw Antolski

Lena Cias

Powies¢ Grzegorza Raka pt. Puzzle polskie — to
$wietna powies¢, ktorg czyta si¢ jednym tchem.

Grzesiek jest mistrzem narracji. Bardzo sprawnie
buduje opowie$¢, zmieniajac caly czas perspektywe
narracyjng, i z epickim rozmachem stosuje zawie-
szenie akgji, by powraca¢ do watku. Taki epicki
suspens to zabieg, ktéry doskonale si¢ sprawdza
w konstruowaniu $wiata przedstawionego powiesci.

Czytajac, zastanawialam si¢ tez, czy Grzesick
czytal powie$¢ innego Raka, Radka Raka, ktéry
nawet okladke ma w podobnej kolorystyce. (Bas7
0 wezowym sercu). Tam tez zderzone sa: $wiat szla-
checki i chlopski; mit i rzeczywisto$¢. Jednak Grze-
siek historycznie idzie dalej, przeprowadza te dwa
$wiaty przez okres PRL-u, czyli okres ustrojowego
zréwnania tych antagonistycznych mentalnosci. Co
z tego wychodzi? Warto przeczytad i si¢ dowiedzie.

Grzesku, gratulacje, $wietna powies¢! Czekam
na ciag dalszy.

PUZZLE

Grzegorz Rak
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Iwona Zielinska-Zamora

Niech poeta cierpi!

Bél gwarantem dobrej poezji...!? W przypadku
ostatniego tomu wierszy Andrzeja Zaniewskiego, pod
pozornie nieco dziwacznym tytulem: po przecinku /
wszystko jest / mozliwe. .., odpowiadam — tak! Bardzo
obszerny tom niezwykle picknych i madrych wierszy
narodzil si¢ z bélu, ktérego sprawca jest Zycie we
wszystkich jego aspektach: mitosci wielkiej, mitosci
zawiedzionej, zdradzonej, oszukanej, mitosci do ko-
biety, do matki, do §wiata przyrody, rozczarowania
terazniejszoscia, lekiem przed nadchodzacy staroscia,
wypedzeniem, a nawet ostracyzmem, tesknota za tym,
co minione, a zarazem bezpowrotnie stracone, i... itd.

Znam poet¢ Andrzeja Zaniewskiego od wielu
lat. Zapewne nie jest to ten stopien zazytosci, bym
mogla powiedzied, ze jesteSmy zaprzyjaznieni, ale
z pewnoscig jest to znajomo$¢, ktdra w moje zycie
literackie wniosta wiele cennych wartosci. I cho¢ sam
poeta w jednym z wierszy wyznaje:

Chciatbym mie¢ mistrza, bo jak tu zy¢ bez mistrza?
Chciatbym mie¢ mistrza, lecz jak go poznac?

to ja z cala pewnosciag moge powiedzieé, ze nie
mam watpliwosci, gdy pisze te stowa: jednym z moich
mistrzéw jest wlasnie Andrzej Zaniewski. Mnie to
bylto dane. Poznalam mistrza i by¢ moze On sam nie
jest tego $wiadomy, ale przyznaje, ze wiele zawdzie-
czam Mmistrzowi.

Nie piszg recenzji sensu stricto ani tez nie dokonuj¢
rozbioru logicznego i gramatycznego poszczegdlnych
utwordow, i nie zastanawiam si¢, co poeta mial na
mysli? Nie ma takiej potrzeby, gdyz wyrazane senten-
cje sa bardzo przejrzyste, wrecz krystalicznie czyste,
a czasami moze nawet zbyt dostowne, puenty gorzkie,
a jakze zarazem prawdziwe. Jest to szczera i bardzo
wiarygodna rozmowa z czytelnikiem. I dlatego tez
bedzie to raczej moja osobista refleksja na temat
utworéw zawartych w tym zbiorze. A po trosze tez
dlatego, ze sam autor, Andrzej Zaniewski, o swoich
wierszach méwi:

[...] niedonoszone stowa,
zaledwie pytania, notatki, préby,
wariacje, interpretacie...

I tak jak w poprzednim tomie Przed, i w tym
obecnym, chyba nie ma dziedziny zycia, do ktére;j
poeta nie odnidstby si¢ w bardzo osobisty, refleksyjny,
a nierzadko odwazny, nieprzystajacy do wspolczes-
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nosci, sposéb. Jest w tym tomie wiersz (dla mnie
szczegblnie wazny) dedykowany Marianowi Renia-
kowi- Struzyriskiemu, chocby tylko dla tego jednego,
jedynego utworu cieszg sie, ze stalam si¢ posiadaczka
catego tomu. Ten wiersz jest préba odmiennej od
obowiazujacej interpretacji wydarzen z naszej nie
tak bardzo odleglej, ale jakie powiktanej i bolesnej

zbiorowej przesztosci.

| zndw Przeszto$¢... Szara i zdumiona
chciata przekroczy¢ granice. Za p6zno!
Widzisz Marianie zmienity sie warty,
kto inny pilnuje, kto inny czuwa.

I dalej czytamy:

przeciez znasz prawde i wiesz,

ze strzaty padaty z dwéch — trzech

— czterech stron, ze podpalano noce i dni,

ze przychodzili zabijaé nauczyciel,

sottysow, dziennikarzy, milicjantéw, sgsiadow,
ocalatych z zagtady Zydow...

No c6z, jakie czasy, tacy bohaterowie! Nie ukry-
wam, ze taka interpretacja naszej zawilej powojennej
historii jest mi szczegdlnie bliska. I dzigkuje poecie
za ten wiersz, za prébe obiektywnego spojrzenia na
przesztos¢ i terazniejszo$¢, i mam nadzieje, ze prze-
stanie plynace z jego strof stanie si¢ rowniez bliskie
nie tylko nam: autorowi — Andrzejowi Zaniewskiemu
i piszacej te stowa — Iwonie Zieliriskiej-Zamorze.

By nie bylo tak picknie, to teraz: protestuje prze-
ciwko tytutowi cz¢éci 9. Wiara niewierzqcego. Tak jak
nie ma cieplych lodéw, tak nie ma wiary niewierza-
cego. To oksymoron. Cho¢ wiersze w tym rozdziale
sa nad wyraz pouczajace, niekiedy wzruszajace, a z
pewnoscia zawsze zmuszajace do refleksji, to sa one
jedynie krzykiem watpiacego, by¢ moze przerazone-
go, samotnego, rozdartego wewnetrznie cztowieka,

[...] niskie chmury pedza

wiatr trgca gatezie

btyskawice kasaja

boisz sig...

| jak tu nie wyszepta¢: — Boze...

ale nie niewierzacego, bowiem ten nie ma Bogéw.
A strach ? — nie powinien by¢ jedynym wyznacznikiem
wiary w Stwérce. To zbyt powierzchowne. Czy latwiej,
czy trudniej Zyje si¢ niewierzacemu? Zdawaloby sie,
ze pytanie zgola retoryczne, a jednak to w wierszach
poety mozna doszuka¢ si¢ préby odpowiedzi na nie.
Poecie wolno, czytajacy moze lub nie zgadza¢ si¢
z interpretacjg tworcy, ktéry zdaje si¢ nie pamietad,
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ze wiara oparta jest na dogmatach, a préby ich pod-
wazania w przesztosci zwano herezja.

Tom jest tak obszerny, ze nie sposéb opowiedzie¢
o wszystkim, co si¢ w nim dzieje. A dzieje si¢ bar-
dzo wiele, kazdy wiersz budzi refleksje, nie zawsze
zgadzam si¢ z autorem, bardzo czgsto — nie, bowiem
wiersze z tego tomu sa niezwykle osobiste. By¢ moze
ta moja niezgoda wynika z niewielkiej, ale zawsze
réznicy pokoleniowej, i catkowicie odmiennych drég:
zyciowej i literackiej. Ale od czeg6z empatia? Jej nie
powinno zabrakna¢ zadnemu poecie. I chyba stad
moje liczne wzruszenia podczas lektury tego tomu.
Juz sama wielo$¢ czedci i ich tytuly powiedzialy mi,
ze nie bedzie to lektura fatwa i przyjemna. Za to
pouczajaca: lekcja zycia i nietatwej historii.

Prébowatam znalez¢ dla wierszy zamieszczonych
w prezentowanym tomie wspélny mianownik. Jest
nim, by¢ moze, bdl— zaréwno fizyczny, jak i duchowy.
Wydaje mi sie, ze to wlasnie z bdlu i w bolu zrodzik
si¢ ten ostatni tom. Przez pryzmat cierpienia inaczej
jawi si¢ rzeczywistos¢, staje si¢ bardziej wyrazista;
obawiam si¢ nawet, ze jej osad w tym zbiorze jest zbyt
jednostronny. I bywa, ze jest to bardzo subiektywny

obraz $wiata, ktéry:
krzyczy, wrzeszczy, obraza, zniewaza

bowiem nie zawsze jesieni zycia musi by¢ poobija-
na, bezdomna, wyrzucona poza nawiasy zycia rodzin-
nego i spotecznego. Nosi znamiona podsumowania
pewnych bolesnych etapéw z zycia poety. I tak si¢
zastanawiam, co by bylo, gdyby przed kilkunastu laty
poeta nie spotkat swojej Toksycznej Muzy, nie zawie-
rzyk instynktowi, nie kierowat si¢ tylko uczuciem,
ktérego konsekwencjg jest dojrzaty, niestety — silnie
trujacy owoc? Czy bylyby mozliwe narodziny tego,
badz co badZ, wstrzasajacego w swojej wymowie
tomu? Czy bez analizy Zrédel wlasnego cierpienia,
rozdrapywania i jatrzenia ran zadawanych poecie
przez najblizszych i kochanych, narodzityby si¢ te
poetyckie peretki? Andrzej Zaniewski to chyba ostatni
taki romantyk. On po prostu musi cierpie¢! Odnosz¢
wrazenie, ze podjal tez prébe przejecia po trosze na
swoje barki i naszych cierpied. Egoistycznie powiem:
skoro bdl i cierpienie moze by¢ gwarantem dobre;j
poezji, jak to si¢ zdarzylo w przypadku twérczodci
Andrzeja Zaniewskiego, zatem — Niech poeta cierpi!

Twona Zielinska-Zamora

Andrzej Zaniewski, po przecinku/wszystko jestimozliwe. ..,
Komograf 2017, s. 379.
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Elzbieta Jach: Uliczka w Kazimierzu Dolnym — ptaskorzezba na desce lipowej, tech. mieszana
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Elzbieta Jach: Widok z zamku w Kazimierzu Dolnym Elzbieta Jach: Aniot w ogrodzie
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Elzbieta Jach: Randka nad Soling 1-

ptaskorzezba na desce lipowej, tech. mieszana

Elzbieta Jach: Randka nad Soling 2 -
ptaskorzezba na desce lipowej, tech. mieszana

Elzbieta Jach: Frune -
ptaskorzezba na desce lipowej, akwarela

Elzbieta Jach: Droga donikad -
ptaskorzezba na desce lipowej, akwarela
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