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XI Festiwal Poezji Słowiańskiej
Prezentacje: poeci z Belgii

W 100-lecie niepodległości  
– o wierszach dla Marszałka
Eseje, laureaci „Złotej róży” 

Wiersze czytelników
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O XI festiwalu Poezji Słowiańskiej
Wiersze na święta

Boże Narodzenie u Polaków  
na Bukowinie

Jubileusze przyjaciół
Wspomnienie poety – Edward Szymański 

Wiersze czytelników, recenzje
Laureaci XXI Konkursu  

MAGIA SŁOWA
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JOANNA JAKUBIK 
 

Wesołych świąt

Ta kromka chleba, którą się podzielę,
z tobą wędrowcze, gdy zapukasz do mnie,
nic nie odmieni, to przecież niewiele
lecz jakże łatwo o niej jest zapomnieć,
gdy czasem w życiu dobrze ci się wiedzie,
choć inni ciągle pozostają w biedzie.

Biesiadowaniem świątecznym zajęci,
nie pamiętając o trudzie i troskach,
jednak myślimy, żeby ten dzień święcić,
by radość mogła w pamięci pozostać,
a w naszych domach dostatek i spokój,
aby tak było do przyszłego roku.

Gdy zasiądziemy przy stole z rodziną
by między siebie opłatek podzielić,
myśląc o czasie co tak szybko minął,
o naszych bliskich, co kiedyś weseli
byli tu z nami, i o ich odejściach,
tak jak co roku życzmy sobie szczęścia.
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Poezja  
w obrazach

Poetry  
in pictures

Поэзия  
в образах
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Zuzanna Mazowiecka – książka

IBiS Aleksander Nawrocki

Zuzanna Mazowiecka – autoportret
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Zuzanna Mazowiecka – książka

IBiS Aleksander Nawrocki

Zuzanna Mazowiecka – autoportret
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O XIX Światowym Dniu Poezji UNESCO 
w Polsce, Wilnie i Rosji

Prezentacje – wiersze poetów z Polski  
i z zagranicy

Jacek Jaszczyk – „Wybitny Polak” w Irlandii 
i jego spojrzenie na literacki Dublin

Winston Morales Chavarro w Polsce

Wiersze nadesłane, recenzje
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WINSTON MORALES CHAVARRO
KOLUMBIA 
 

Słodka Aniquirona 

VII
Cudzoziemko
Tańczący ogniu
wiem, że śmierć to nasłuchiwanie innych głosów
i dlatego
ucho moje przykładam
do wodospadu twojej rzeki.

Szukam śmierci
i wędruję nagi
pomiędzy głazami
szukam tego głosu.
Czyżby jeszcze daleka
a może już bliska
We mnie już być może
Przebrana jeszcze, lecz obecna we mnie.

Wiem, że tam
w ciemnej ciszy lustra
ukryta jest kadencja innego poranka
wiatr trzęsie moją głową
i pada deszcz
pada deszcz i wraz z nim
pojąć zdołałem
otwartą przede mną księgę drogi.

 Przełożyła Barbara Stawicka-Pirecka
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Gratulujemy Nobla Oldze Tokarczuk

Jan Henrik Swahn –  
tłumacz książek Olgi Tokarczuk

O Festiwalu Poezji Słowiańskiej

Festiwal Poezji w Indiach

Wiersze na święta

Wiersze nadesłane i konkursowe
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Rys. Otton Grynkiewicz
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XX Światowy Dzień Poezji UNESCO 
– witamy poetów polskich i zagranicznych

Jacek Jaszczyk – Dublin  
laureatem nagrody Światowego Dnia Poezji  

ustanowionego przez UNESCO

 Jan Henrik Swahn – Szwecja 
uhonorowany Złotym Pierścieniem

OSTATNIE WIERSZE  
BARBARY JURKOWSKIEJ
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Odznaczenia krajowe i zagraniczne

Złoty Krzyż Zasługi RP

Wręczanie odznaczeń zagranicznych

Atlant Słowiaństwa Krzyż Rycerski, Węgry



Na Międzynarodowych Festiwalach Wśród twórców krajowych i zagranicznych



KSIĄŻKI ALEKSANDRA NAWROCKIEGO WYDANE ZA GRANICĄ DO R. 2015
poezja i proza

ISBN 978-83-7358-166-1

Αλεξάντερ Ναυρότσκι
Aleksander Nawrocki

Η οδός προς την Αρκαδία
Droga do Arkadii

3η Χιλιετία  Wydawnictwo Książkowe IBiS

Ο Αλεξάντερ Ναυρότσκι γεννήθηκε το 1940. 
Φιλόλογος και λαογράφος, είναι απόφοιτος 
του Πανεπιστημίου Βαρσοβίας, καθηγητής 
λυκείου και παιδαγωγός. Είναι ποιητής, 
μεταφραστής, μυθιστοριογράφος, κριτικός, 
εκδότης και πολιτιστικός λειτουργός. Από το 
1998 εκδότης του περιοδικού «Η ΠΟΙΗΣΗ 
σήμερα», από το 2000 οργανωτής της 
Παγκοσμίας Ημέρας Ποιήσεως υπό την 
αιγίδα της UNESCO στην Πολωνία και από 
το 2008 οργανωτής του Φεστιβάλ Σλαβικής 
Ποιήσεως στην Βαρσοβία και όλη την 
χώρα. Έχει συμμετάσχει σε λογοτεχνικές 

εκδηλώσεις όλων των ηπείρων. Έχει συνεισφέρει ιδιαιτέρως στην 
διεθνή λογοτεχνική συνεργασία καθώς και στην προβολή της 
λογοτεχνίας πολωνικής διασποράς και νέων λογοτεχνικών ταλέντων. 
Έχει λάβει 22 εθνικές και διεθνείς διακρίσεις και βραβεία, μεταξύ 
άλλων των προέδρων δημοκρατιών Πολωνίας, Τσεχίας, Ουγγαρίας 
και Γιακουτίας. 

Aleksander Nawrocki urodził się w 1940 roku. Filolog i etnograf, 
absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, nauczyciel i wychowawca 
młodzieży. Autor i tłumacz poezji, powieściopisarz, krytyk, wydawca 
i animator kultury. Od 1998 roku wydawca i redaktor naczelny pisma 
„POEZJA dzisiaj”, od 2000 roku organizator obchodów Światowe-
go Dnia Poezji pod patronatem UNESCO w Polsce, od 2008 roku 
organizator Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Warszawie i w kraju. 
Uczestnik międzynarodowych festiwali literackich na całym świe-
cie. Pisarz szczególnie zasłużony dla międzynarodowej współpra-
cy literackiej, promocji literatury polonijnej oraz młodych talentów 
literackich. Laureat 22 krajowych i międzynarodowych nagród lite-
rackich, wśród nich przyznanych przez prezydentów Polski, Czech, 
Węgier i Jakucji.  
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za wybitne osiągnięcia w upowszechnianiu kultury europejskiej  

(Czeska Praga 2011)
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nietaktem pokazywać Nobliście mój uniwersytecki dyplom ukończenia studiów 
z jego nazwiskiem i podkreślić, że byłem tym pierwszym w świecie, który miał 
odwagę. Jeszcze pomyśli, że ubiegam się o coś u niego. I Nie – zdecydowałem.  
Kiedy w r. 1990 upadła „Poezja”, nikt nie podał jej ręki. A kiedy w parę lat póź-
niej powołałem do życia „Poezję dzisiaj”, ci, którzy upadającą poprzedniczkę nie 
podtrzymali, nagle hauknęli w stylu: jak śmiał! I w dodatku za swój sprzedany 
samochód. Wariat? Na ile mu to starczy?! Jeśli liczy na dotacje, to karty już roz-
dane. Oto skutki chodzenia własnymi drogami, zawsze pod górkę, ale satysfak-
cja – prawdziwa. Bo „takiż to świat! Niedobry świat!” Ale innego nie ma świata 
– zdaje się, że to Leśmian. A to co robię, mimo że często pod górkę, mam po 
rodzicach, którzy będąc bezdomnymi, w ciągu jednej nocy na pocarskim poli-
gonie wojskowym w r. 1935 zbudowali stojący do dzisiaj dom. Obecne władze 
w atmosferze na pewno nagłośnionego skandalu kazałyby go rozebrać, tamtejsze 
jakoś nie. Podczas styczniowej ofensywy 1945 r., gdy naokoło paliły się wioski, do 
stojącego w szczerym polu naszego budynku między dwoma frontami, schroniło 
się wiele osób, ku zaskoczeniu i zdumieniu moich rodziców. Przeczucie podpo-
wiada nam, że u Państwa przeżyjemy – mówili. Kule i bomby z obydwu stron 
przenosiły, a zrzucona na jego dach bomba przez radzieckiego lotnika nie wybu-
chła. Tamte chwile do dziś stoją mi przed oczami. A dom przetrwał wszystkie 
polskie pierestrojki i podobnie jak on przetrwa je także zostawiona samej sobie, 
czyli mnie, „Poezja dzisiaj”. I jeszcze dla dopełnienia spraw rodzinnych: podczas 
okupacji za udzielenie pomocy wysiedlonym mama siedziała w niemieckim wię-
zieniu, a ojciec przez trzy lata był na przymusowych robotach u bauerów. Mną 
i młodszym bratem opiekowała się wtedy siostra mamy. Ale z tego powodu nie 
strugamy cierpiętników, żeby coś uzyskać od dzisiejszych władz i niczego nie 
oczekujemy. Odwaga pod prąd – to moja dewiza. Dlatego napisałem książkę „Jak 
zamordowano Imre Nagya / Dlaczego musiał zginąć?” w czasie, kiedy żadnemu 
z dziś mieniących się bohaterami, nawet przez myśl nie przemkło zająć się tym 
lub podobnym tematem.

I na zakończenie – w trosce o młode talenty trojgu wybitnym artystom, 
z sukcesami nie tylko w kraju, półsierotom – ufundowałem roczne niewielkie sty-
pendia z własnej, również niewysokiej emerytury (2400 zł.) po tym, kiedy odmówili 
im pomocy ludzie bardzo zamożni oraz urzędnicy zawiadujący kulturą.

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji

N
ajpierw trochę o sobie, czego nigdy dotąd nie 
robiłem. Kiedy swojego czasu zdawałem na 
filologię polską (Uniwersytet Warszawski), ze 

zdziwieniem zauważyłem, że siedzące obok mnie kandy-
datki (warszawianki – jak się później okazało) w swoich 
pracach pisemnych robią kardynalne błędy ortograficz-
ne. Zwróciłem im na to uwagę. Poprawiły. Po pisemnym 
miałem parę dni do ustnego, więc pozwiedzałem giełdy na inne fakultety i po 
wiedzy zdających na nie zorientowałem się, że z powodzeniem mógłbym zdawać 
również na historię i filologię rosyjską, a to dzięki moim wykładowcom: znakomi-
tej polonistce, Janinie Grabowskiej, historykowi Warmuzińskiemu i rusycyście, 
Andrzejowi Lewandowskiemu (w LO, do którego miałem 7 km: wiosną i jesienią 
na rowerze, zimą rower na mnie). Podczas zdawania egzaminu ustnego tylko ja 
znałem tytuły pism literackich i co w środku – też. Egzaminatorzy w połowie 
przerywali mi wypowiedzi. Na pytanie dlaczego, odpowiadali: pan i tak wie wię-
cej niż trzeba. Zdziwiłem się, że ja – z odległej prowincji – wiem, a pozostali, 
z renomowanych szkół warszawskich – dukają i nie znają pism literackich. A jed-
nak jesienią spotkałem się, razem z owymi „dukatami-dukaczami” na wydziale. 
I wtedy, gdy trzeba było coś ustalać z opiekunem roku – delegowano zawsze 
mnie. Studiami rozczarowałem się, bo zamiast własnego zdania trzeba było mieć 
cudze. A kiedy przyszedł czas zgłoszenia tematów prac magisterskich, wszyscy 
zgłosili ambitne, tylko ja – o Czesławie Miłoszu (rok 1964) i od razu odsunę-
li się ode mnie wybitni profesorzy. Jednak swojego dopiąłem, pracę obroniłem 
i – zostałem bezrobotny, a moi współkoledzy i współkoleżanki, od błędów or-
tograficznych i niewiedzy co do pism literackich, zaczęli robić kariery: nauko-
we, polityczne, etc. Kiedy Miłosz został Noblistą, z miejsca zaprzyjaźnili się 
z nim ci, którzy jeszcze niedawno nazywali go zdrajcą. Ja uznałem, że byłoby 
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Upowszechniono twórczość poetów emigracyjnych w Polsce.
Poprzez wydawanie suplementów wraz z „Poezją dzisiaj” umożliwiono  

zaistnienie książek poetyckich współczesnych twórców w dystrybucji.
Wylansowano LiryDram – kwartalnik literacki.
Zaprezentowano twórczość wielu prężnych środowisk krajowych.
Wydano kilkanaście numerów monograficznych, m.in. Mickiewicza, Sło-

wackiego, Norwida, Leśmiana, Przybosia, Herberta, Różewicza, Szymborskiej, 
Miłosza, a także numery z poezją: Aborygenów, poetów angielskich, amerykań-
skich, francuskich, węgierskich, rosyjskich, litewskich, łotewskich, jakuckich, grec-
kich, bułgarskich, rumuńskich, serbskich, macedońskich, włoskich, niemieckich, 
hiszpańskich, białoruskich, ukraińskich, tureckich, tatarskich, etc.

Na łamach „Poezji dzisiaj” przedstawiono sylwetki twórcze wielu poetów 
współczesnych wraz z krytycznym omówieniem ich dorobku.

Organizowano sesje i dyskusje nad stanem literatury, czytelnictwa, w obro-
nie polskiego języka.

Wystosowano wiele apelów do władz o ratowanie polskiej kultury.
W podsumowaniu o najważniejszym – jaką poezję preferujemy? Oryginal-

ną, zindywidualizowaną, nie nauczoną z poetyckich lektur. Czyli wrażliwość + 
„odpowiednie dać rzeczy słowo” przede wszystkim, wyobraźnia i osobowość, nie-
powtarzalna, twórcy. Jan Kochanowski ujął to tak: „Ja inaczej nie piszę, jeno jako 
żyję”. Naszą misją, Pani Basi i moją, były przy redagowaniu każdego kolejnego 
numeru, wyprawy Argonautów – po złote runo, Wasze wiersze. Niełatwą drogą. 
Często przez zasadzki, niebezpieczeństwa i sytuacje, kiedy jesteśmy zdani tylko na 
samych siebie. Kontynuuję tę podróż, zdany teraz już tylko na siebie, lecz cały czas 
uważam, że humanistyka winna być czytelna. Najtrudniej pisać jasno, w sposób 
zwarty, bez kamuflaży…

PS. „Poezja dzisiaj” gości na wystawach wielu międzynarodowych festiwali poetyc-
kich i robi wrażenie. Na jednym z nich, przeglądając jej trójjęzyczne edycje poeci 
z USA oświadczyli: nas nie stać na wydawanie takiego Pisma.

Aleksander Nawrocki

A teraz do rzeczy aktualnych.
Pomysł napisania „sprawozdania” z wydanych dotychczas numerów „Poezji 

dzisiaj” był mojej Żony, Pani Basi, za co przesyłam Jej podziękowania w Zaświaty. 
Wykonuję tedy Jej wolę. Otóż 1 numer Pisma ukazał się w roku 1998 i został przyję-
ty z radością przez poetów i czytelników. Żeby go wydać, rzeczywiście sprzedałem 
własny samochód. Na promocyjne spotkania przychodziło wiele osób: czytelników, 
twórców, osób ze świata kultury i sztuki. I sprzedawało się jednorazowo ponad 
500 egzemplarzy aktualnych numerów. Napłynęło też wiele listów gratulacyjnych.

W r. 2000 Polski Komitet ds. UNESCO zaproponował mi, jako naczelne-
mu „Poezji dzisiaj,” organizowanie Światowych Dni Poezji. W latach 2001–2021 
zorganizowałem dwadzieścia imprez tych ważnych dla polskiej kultury wydarzeń.

A w latach 2008–2021 trzynaście Festiwali Poezji Słowiańskiej.
Wydałem również, przy pomocy Żony, 12 dwujęzycznych antologii poetyc-

kich w serii MOSTY (Poezja łączy ludzi), m.in.: Warszawa – Ateny, Warszawa – 
Londyn, Warszawa – Mediolan, Warszawa – Wilno, Warszawa – Ryga, Warszawa 
– Sankt Petersburg, Warszawa – Grodno, Warszawa – Brześć, etc.

Współpracują z nami literackie środowiska Italii, Hiszpanii, Belgii, Londy-
nu, Dublina, Niemiec, Grecji, Bułgarii, Węgier, Rumunii, Słowacji, Czech, Ukra-
iny, Białorusi, Rosji, Tatarstanu, Jakucji, Litwy, Łotwy, obydwu Ameryk, Australii, 
Wietnamu, Azerbejdżanu, Turcji, Kairu, etc.

W ramach wymiany „licencji poetyckich” ukazało się 20 książek poetyckich 
polskich poetów za granicą oraz 20 książek poetyckich poetów zagranicznych w Polsce.

20 poetów polskich na wniosek „Poezji dzisiaj” uhonorowano nagrodami 
Światowych Dni Poezji pod patronatem UNESCO, a 6 otrzymało od MKiDN 
odznaki – Zasłużony dla Kultury Polskiej.

10 tłumaczy literatury polskiej na wniosek „Poezji dzisiaj” zostało uhonoro-
wanych nagrodami pieniężnymi przez Ministra Kultury.

Uczestnictwo w wielu prestiżowych międzynarodowych festiwalach  
poetyckich.

Część numerów „Poezji dzisiaj” wydano w języku polskim, angielskim, 
rosyjskim, niemieckim, greckim, hiszpańskim.

Wylansowanych zostało wielu poetów, w tym kilkunastu na skalę między-
narodową: m.in. poprzez uhonorowanie ich nagrodami Światowych Dni Poezji.  
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– Bo nie lubimy podróbek. A Zachód czytamy w oryginałach, za tę samą cenę – od-
parła młodzież. Naszych oryginalnych twórców nasi literaci literaccy nienawidzą. 
Dostrzeżenie w kimś rodzimej inności przerasta ich możliwości. Oni wolą ściągać, 
najchętniej z literatury anglosaskiej. Albo wzajemnie z siebie. Stąd tyle wierszy po-
dobnych do siebie, że gdy zakryć nazwisko, nie wiadomo, kto którego wiersza jest 
autorem. Niedawno jedno z pism literackich opublikowało wiersze znanego poety. 
Aż dziesięć, ale tylko dwa pierwsze były jego, a reszta – Czesława Miłosza. I nikt 
tego nie zauważył, a  znakomici krytycy cmokali z  zachwytu nad całą dziesiątką. 
To rezultat środowiskowych samoubóstwień. A Pismo nie zrobiło primaaprilisowe-
go żartu. Tłumaczyło się, że wiersze otrzymało od córki autora. 

Jest jeszcze literatura styropianowa, wyhodowana i wyniesiona na barkach 
wydarzeń politycznych lat 80. Ci, których wcześniej nie dostrzegano, nagle zaczę-
li być zauważalni przez włączenie się w nurt prowałęsowski. I  trwa to do dzisiaj.  
Autorzy są nagradzani, mówi się o nich. Na szczęście młode pokolenia to nie intere-
suje i o takich twórcach mówią: nie mieli talentu, ale wybili się na polityce i myślą, 
że są pępkiem świata. A z kolei ci niedoceniani uważają, że współcześni odbiorcy do 
nich nie dorośli, dopiero następne pokolenia… Nieprawda, ludzie są z zasady leniwi 
i samolubni, nie będą grzebać się w starociach. Zajmą się własną twórczością…

Jestem zapraszany na wiele festiwali zagranicznych. I nie lansuję tam tyl-
ko siebie, ale polskich indywidualistów, w  tym polskich twórców emigracyjnych, 
otwartych na świat, ponad nasze grajdołkowate samouwielbianie. Zagranicznym 
poetom pokazuję „POEZJĘ dzisiaj” oraz poetyckie książki mojego Wydawnictwa 
IBiS. Oglądają z zainteresowaniem. Wówczas mówię: w tej serii mogą również za-
istnieć wasze książki, ale na zasadzie wzajemności – wy wydacie wiersze któregoś 
z naszych poetów, a my wasze. Godzą się i w ten sposób następuje wymiana licencji 
poetyckich. Chłonnym rynkiem dla naszej literatury jest Wschód: Białoruś, Fede-
racja Rosji, w tym m.in. Jakucja, gdzie dobrze wspominają polskich zesłańców, sta-
wiają im pomniki, budują muzea, znają naszą literaturę, tę dawniejszą. Jest również 
nasza szeroko po świecie rozlana emigracja, która może być zaczynem dla nowych 
dzieł literackich i która podkreśla, że ich ojczyzną jest język polski.

Z jakimi krajami współpracujesz na zasadzie takiej wymiany literackiej?

Od Jakucka do Chicago, od Londynu po Australię (106 numer „POEZJI 
dzisiaj” prezentuje 14 poetów aborygeńskich) oraz z  krajami słowiańskimi, 
najbliższymi naszej kulturze i  językowi. W  roku 2000 wydałem wybór wierszy  
pt. „Niebieski dom” Tomasa Tranströmera. Zapytał zdziwiony, dlaczego wybrałem 

W sztuce ważne są emocje

Z Aleksandrem Nawrockim rozmawia Marlena Zynger (LiryDram)

Jesteś typem przywódcy. Rozdajesz karty. Tworzysz własne środowisko literackie, 
zgromadzone przy „POEZJI dzisiaj” oraz wokół dwóch międzynarodowych festi-
wali literackich: Światowego Dnia Poezji UNESCO oraz Festiwalu Poezji Sło-
wiańskiej, a przecież stereotypowo postrzegany poeta, to człowiek ledwie radzący 
sobie z rzeczywistością. 

Mam to po rodzicach. Tak się złożyło, że na początku swojego małżeństwa 
(1936 r.) musieli w ciągu jednej nocy zbudować dom. I zbudowali. Sprzyjała im 
pogoda; listopadowa mgła zapadła zaraz z południa. Na puste pole przywieziono 
przygotowany uprzednio materiał i zestawiono trzypokojowy budynek z drewna. 
Dach pokryto strzechą. Wymurowano też komin. Mgła rozwiała się na drugi dzień 
koło południa. Z odległej o ponad kilometr miejscowości dostrzeżono to niebywałe 
zjawisko. Wyroiła się cała wieś, a  kilkoro dosiadło na oklep koni i  pojechało do 
odległego o 5 km miasta, żeby donieść o zdarzeniu administratorowi tego terenu, 
który od razu zapytał: czy dom ma komin? – Tak – odpowiedzieli – i nawet leci 
z niego dym. – To ja już nic nie mogę zrobić – odparł – a na was nakładam karę, że 
za późno donieśliście.

Czasami czytam o  różnych wodzach: Chodkiewiczu, Żółkiewskim, Czar-
nieckim. W literaturze opisują ich przemowy do wojska przed bitwami. Zwykle na 
kilkunastu stronach, co jest nonsensem. Ci ludzie przemawiali krótko, mniej więcej 
tak: przed nami wróg, jego obóz bogato zaopatrzony. To może być wasze plus jeń-
cy – do wykupu potem. I kobiety. W imię Boże ruszajcie. I rycerstwo ruszało, bo 
wierzyło w taktykę wodza. Ludzie słuchają swego przewodnika i wykonują jego po-
lecenia wtedy, gdy widzą w tym własną korzyść. Ja do przyjaciół poetów mówię tak: 
siedzicie w waszych zakątkach literackich i myślicie, że jesteście wielcy, że każdy 
powinien was odnaleźć i każdy powinien czytać, co piszecie. Tymczasem nikt lub 
prawie nikt was nie czyta. Opublikowane przez siebie książki, własnym sumptem, 
bądź za pieniądze fundatorów, wtykacie znajomym i nieznajomym, którzy potem 
zostawiają je gdziekolwiek jako balast. Ale w oczy chwalą, więc żyjecie w przeko-
naniu swej wielkości. Prawie cała współczesna literatura polska, zwłaszcza poezja, 
jest literacka, a więc wtórna, bądź bazuje na podróbkach z Zachodu. Na jednym ze 
spotkań z młodzieżą literaci rzucili się z pretensjami: dlaczego nas nie czytacie? 
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To ładne określenie. Polski step. Urodziłem się na nim i wychowałem. Ale 
wracając do mojej tzw. azjatyckości. W Azji wszyscy szli za wodzem. Gdy wódz 
ginął, wojsko szło w rozsypkę. Ale wódz mógł panować do pewnego czasu, kiedy 
był najsilniejszy. Gdy jego siła zaczęła opadać, zabijali go jego wojacy i zjadali po 
kawałku, żeby siła przeszła na nich. Żeby śmierć nie zjadła siły wodza. W Polsce 
na szczęście nie ma takiego zwyczaju, żeby wodza zjadano, chociaż gdyby się coś 
takiego wydarzyło, byłby problem dla konsumentów wodza, bo może długo potem 
męczyłaby ich zgaga. Nie dlatego, że takich mamy wodzów, ale dlatego, że takie 
mamy żołądki…

Wiemy już, że cenisz indywidualizm u innych twórców. Na czym polega oryginal-
ność twojej twórczości?

Trzeba jej skosztować. Niektórym się podoba, innym nie. Wydaje mi się, 
że nie staram się nikogo naśladować. Moja proza jest o wielkiej miłości i wielkim 
okrucieństwie ludzi. O poświęcaniu się, które winno się cenić. I o nieustannym po-
znawaniu siebie. Poprzez pisanie lepiej dociera się do siebie. Nie można włazić 
w cudze garnitury, w cudze osobowości, bo od razu odbiorcy wyczują sztuczność. 
A sztuka nie może być wtórna, bo będzie wtedy cudza. Jedyny Noblista z Wysp 
Owczych powiedział: dlatego dostałem Nobla, bo starałem się być stąd. We mnie 
cały czas również tkwi duch polskiego stepu. To moja psychika. Polny duch – ludzie 
mówili, że to diabeł – który w południe z nagła pojawiał się i wirował wciągając 
kurz, trawy, a czasem nawet drzewa aż do nieba. Taki polski tajfun, który jeśli kogoś 
pochwycił, mógł w niego wejść i wirować w nim do końca życia. Mnie się to nawet 
jako dziecku podobało, ale rodzice przestrzegali, żebym uważał, bo to diabeł biega 
po polach i trzeba się natychmiast przeżegnać. Przeżegnanie się stosowałem, ale 
czasem zastanawiałem się, że jakby ten diabeł wpadł we mnie, co bym wtedy zo-
baczył i czy dałbym sobie z nim radę, czy też on by mnie przemógł. Jak dotąd 
nie wpadł we mnie. Przynajmniej tak mi się wydaje.

Aleksander Nawrocki jako zwierzę. Jakim zwierzęciem chciałby być? Do którego 
jest podobny? Wilk samotnik, lew przywódca, orzeł, chart, koń stepowy…?

Końska psychika zawsze była mi obca. Wilcza również. Jako chłopiec lu-
biłem mocować się ze zwierzętami rogatymi: bykami, krowami, baranami. Ja ro-
gów nie miałem, ale chwytana przeze mnie rogacizna cofała się, przepychałem ją.  
Uważam jednak, że ja to jestem ja. Nie zawsze się sobie podobam, ale nie mogę 
tego mojego ja zmienić na coś, kogoś innego.

właśnie jego? Bo będzie pan Noblistą – odparłem. Jeszcze bardziej się zdziwił. 
Nobla dostał trzy lata temu. W  Polsce nie było nic jego w księgarniach, tylko 
wydany przeze mnie „Niebieski dom”, którego w 2000 roku sprzedało się kilka 
egzemplarzy, a po Noblu od razu cały zapas sporego nakładu.

Czyli można stwierdzić, że Aleksander Nawrocki jest typem przywódcy z intuicją?

Jest we mnie taki podpowiadacz: zrób to, kup tamto, nie rusz tego, bo 
będzie śmierdzieć, strzeż się tej kobiety, a  tamtej możesz zaufać. Bo kobiety są 
bardzo ważne w naszym życiu. Bez nich ani rusz.

Do kobiet jeszcze wrócimy. Ale przywództwo, intuicja, imperium. Od Jakucka 
do Los Angeles?

To przyjaciele w poezji, których znam. Nasze poetyckie imperium, w któ-
rym nikt nie ginie, lecz wzajemnie się uzupełniamy, uczymy się od siebie. Takiego 
imperium nie mieli ludzie z mieczami i armatami: Czyngis-chan, Napoleon. Żar-
tując mogę powiedzieć, że doprowadziłem do sytuacji, że to potomkowie Czyngis-
chana dziś pokojowo chlubią się wydanymi przez moje wydawnictwo książkami. 
A my ich książkami.

Można też chyba stwierdzić, że do twojego imperium przekonali się również nie-
którzy przywódcy państw, prezydenci, którzy zauważyli i docenili oraz nagrodzili 
twoje działania.

Otrzymałem dwa wysokie państwowe odznaczenia z brylantami od prezy-
denta Jakucji, najwyższe odznaczenie w dziedzinie kultury – Krzyż Rycerski – od 
prezydenta Republiki Węgierskiej, Europejską Nagrodę Trebbia,   której kapitule 
patronował Vaclav Havel, Odznaczenie Akademii Ośmiu Krajów Muzułmańskich 
z siedzibą w Nowym Jorku (składa się na nie zielona szarfa – kolor proroka, złota 
gwiazda + dzieło sztuki), Złoty Pierścień – na wniosek grupy poetów – od Wspól-
noty Polskiej oraz Złoty Krzyż Zasługi od Prezydenta RP. Gdyby jednak się oka-
zało, że władze polskie, o  co je na razie nie podejrzewam, chciały mi dać Orła 
Białego, to odmówiłbym przyjęcia, bo jest to odznaczenie, które caryca Katarzyna 
II nadawała posłusznym wykonawcom swojej polityki w Polsce. Dlatego dziwię się, 
że twórcy i różni inni to odznaczenie przyjmują, zapewne z nieświadomości i nie-
dokształcenia oraz pazerności na każdą nagrodę. A wyznawcy proroka lubią mnie, 
bo według nich w twarzy mam coś tatarskiego, azerskiego…

Stepowego.
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W rezydencji białoruskiego Dziadka Mroza – Puszcza Białowieska

Wróćmy do Twojej poetyki. Jak byś ją określił?
Jest taki poeta węgierski, Sandor Petöfi. Jego ojciec był Serbem, matka Sło-

waczką, a on został wybitnym poetą węgierskim… Moje wiersze i proza są o tym, 
co w ludziach tkwi, a o czym oni nie wiedzą. Z jednej strony okrucieństwo, z drugiej 
poświęcenie. Człowiek może być różnym, w zależności od okoliczności. Największy 
bandzior może czasem okazać się bardziej ludzki niż ludzka obojętność. Papież Jan 
Paweł II zapragnął odwiedzić więzienny oddział z mordercami. Odradzano mu, ale 
się uparł, więc dano mu silną ochronę. Mordercy zaprotestowali. Powiedzieli, że 
sami będą jego ochroną. Przy okazji popłakali się, że taki wielki człowiek zechciał 
ich odwiedzić.

W sztuce ważne są emocje. Lubię też egzotykę. Nie lubię żargonów, nauko-
wych, literackich, niczego zasupłanego. Cenię Mickiewicza, chociaż warsztatowo 
nic mi nie dał. Słowacki za bardzo błyszczy obrazami i metaforami. Norwid ma 
dobre kawałki wierszy. Inspirowała mnie zawsze obcość: literatura węgierska, ru-
muńska, arabska, ostatnio aborygeńska. I słowiańskie wiersze Tuwima, Leśmiana…
Kobiety?

Dla mnie to dzieła sztuki. Trzeba z nimi ostrożnie, żeby nie rozbić. Ale one 
chcą być, niekiedy, rozbijane. Jeśli je czcisz, toś gamoń. Posadź ją na ołtarzu, to za-
raz zeskoczy w błoto. „(…) mają naturę perwersyjną. Podobają im się wykolejeńcy” 
(I.B. Singer). Czyli nie ja, co się sprawdza. Mnie zawsze fascynowały kobiety niepo-
korne, piękne… I musiały się tak uśmiechać jak żadne inne. Niezależne. Powinny 
mieć własne zdanie, ale nie wolno im kłócić się z moim zdaniem. W samochodzie 
nie może być dwóch kierowców. 
Za czym nie przepadasz?

Za pizzą, beatelsami. Kiedy w latach 60. wchodzili na rynek, nie rozumia-
łem omdleń nastolatek na ich występach. Podobnie tłumów młodzieży przed Salą 
Kongresową, żeby zdobyć bilety na rollingstonsów. Hałas i wygibasy to nie moja 
bajka. Wokalistkami nr 1 były wtedy dla mnie: Sława Przybylska, Irena Santor, Ewa 
Demarczyk, Anna German. Nie gibały się, śpiewały, ale jak. Taki już widocznie 
ten polski lud, do którego nie dostaję. Wybierają najgorszych polityków, żeby móc 
potem narzekać. Powielać obce wzory i niszczyć lepszych od siebie, zamiast się od 
nich uczyć… Cały czas pamiętam sentencję J. Słowackiego – „Polsko, lecz ciebie 
błyskotkami łudzą, Pawiem narodów byłaś i papugą, a teraz jesteś służebnicą cu-
dzą”. Czyli wszystko co własne = Be, co cudze = Cacy. Nie mam kompleksu Za-
chodu, prędzej zdziwienie. Naszym zauroczeniem tamtą kulturą. Bez jej selekcji.
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Republiki Sacha (Jakucja) – dwukrotne odznaczenie państwowe przyznawane przez 
prezydenta za wydanie w języku polskim Antologii poezji jakuckiej oraz wydanie 
zbioru reportaży, w raz z żoną Barbarą pt. „Jakucja i ja”. Laureat 24 prestiżowych 
nagród zagranicznych; również 24 jego książek zostało opublikowanych za granicą. 
Dorobek translatorski: 20 tomów.

Książki wydane w Polsce, m.in.:

1.	Rdzawe owoce – wiersze. PAX 1966.
2.	Obecność – wiersze. Iskry 1069.
3.	Święci ze snów i jarów – proza. Krajowa Agencja Wydawnicza 1977.
4.	Niebo cwałuje boso – wiersze. Iskry 1978.
5.	Rokitne szczęście – wiersze. Iskry 1983
6.	Głogi – wiersze. Krajowa Agencja Wydawnicza 1984.
7.	Za wczesny śnieg – wiersze. Wydawnictwo Łódzkie 1986.
8.	Widły śmiechu – wiersze. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1987.
9.	Cień jego anioła – powieść. Krajowa Agencja Wydawnicza 1988.

10.	Cień jego anioła – powieść, wydanie II. IBiS 1994.
11.	Szamanizm i Węgrzy – (popularnonaukowa) Iskry 1988.
12.	Nie twoje srebrniki – proza. Iskry 1989.
13.	Jak zamordowano Imre Nagya (reportaż o powstaniu na Węgrzech 1956). 

Uniwers 1990.
14.	Dla zakochanych – wiersze. IBiS. Trzy wydania: 1992, 1994, 1996.
15.	Poezja polska – antologia tysiąclecia. Trzy tomy, stron 1800, 175 autorów. 

Dwa wydania: 1998, 2002.
16.	Dedykacje – wiersze i przekłady. IBiS 2009.
17.	Odprawa z Hamletem – wiersze. IBiS 2009.
18.	Codziennik z kobietami w tle. IBiS 2010. 
19.	Esemesy do... – wybór wierszy w języku polskim i angielskim. USA 2012.
20.	Jeszcze aniołów sądzić będą – wywiady z autorem. IBiS 2015.
21.	Dom zbudowany w jedną noc – wybór wierszy i prozy. IBiS 2016.
22.	Książę na srebrnych nogach – wybór prozy. IBiS 2017.
23.	Trzecie oko – wybór przekładów. IBiS 2017. 
24.	Jakucja i Ja – reportaże, razem z żoną. IBiS 2019.
25.	O poezji – omówienia literackie. IBiS 2021.
26.	Poezja dzisiaj – 150 autorskich numerów.

ALEKSANDER NAWROCKI (1940), absolwent filologii polskiej, węgierskiej i et-
nografii na Uniwersytecie Warszawskim. Studia pogłębiał za granicą: Węgry, Ru-
munia. Uczęszczał na wykłady z filozofii prowadzone przez Leszka Kołakowskie-
go. Jako pierwszy w świecie obronił pracę magisterską o poezji Czesława Miłosza 
(1967), noblisty z r. 1980 i jako pierwszy napisał książkę „Jak zamordowano Imre 
Nagya / Dlaczego musiał zginąć?”. Debiutował wierszami w roku 1965 (Kultura).

Jest autorem 26 książek własnych, w tym 20 tomów wierszy, 2 tomów opo-
wiadań, powieści „Cień jego anioła”, książki popularnonaukowej o szamanizmie sy-
beryjskim pt. „Szamanizm i Węgrzy”, książki reportażowej pt. „Jak zamordowano 
Imre Nagya” (powstanie węgierskie 1956 r.), reportaży z Syberii pt. „Jakucja i ja”. 
Tłumaczy z literatur: rosyjskiej, bułgarskiej, ukraińskiej, serbskiej, rumuńskiej, wę-
gierskiej, fińskiej, angielskiej, francuskiej, tatarskiej i azerbejdżańskiej. Uczestnik 
wielu prestiżowych międzynarodowych festiwali literackich: Struga (Macedonia), 
Warna (Bułgaria), Belgrad (Serbia), Izmir (Turcja), Kair (Egipt), Tver (Rosja), 
Kijów (Ukraina), Ryga (Łotwa), Wilno (Litwa), Londyn i  Birmingham (Wielka 
Brytania), Jakuck (Syberia), Bukareszt (Rumunia), etc. 

Od roku 1992 właściciel Wydawnictwa Książkowego IBiS, od roku 1998 re-
daktor naczelny i wydawca Pisma „POEZJA dzisiaj”. Publikuje głównie literaturę 
współczesną: polską i zagraniczną, w tym antologie poetyckie: grecka, francuska, 
hiszpańska, węgierska, fińska, rosyjska, ukraińska, rumuńska, jakucka. Autor i wy-
dawca dzieła „Poezja Polska – Antologia Tysiąclecia” (3 tomy, 275 poetów, od Bo-
gurodzicy do dzisiaj – str. 1800). Współredaktor dwujęzycznej antologii poezji pol-
skiej, wydanej w Rosji w serii „Iz wieka w wiek”, prezentującej antologie poetyckie 
14 krajów słowiańskich. 

Od roku 2001 na wniosek Polskiego Komitetu d/s UNESCO organizator 
Światowych Dni Poezji pod patronatem UNESCO, podczas których wybitnym po-
etom polskim, na wniosek „POEZJI dzisiaj”, wręczana jest Nagroda Światowego 
Dnia Poezji UNESCO, a tłumacze zagraniczni, również na wniosek „POEZJI dzi-
siaj”, otrzymują nagrody pieniężne Ministra Kultury za przekłady poezji polskiej. 
Impreza trwa 100 dni. Od paru lat zaczyna się prapremierą w Londynie, inaugu-
racja odbywa się w Warszawie, imprezy towarzyszące – w znaczących ośrodkach 
kulturotwórczych kraju, a zakończenie – w Wilnie. 

Od 2008 roku organizuje Festiwale Poezji Słowiańskiej. Odznaczony przez 
4 prezydentów: Polski (Złoty Krzyż Zasługi), Republiki Czeskiej – Międzynarodo-
wego Odznaczenia TREBBIA – pod patronatem Vaclava Havla, Republiki Węgier-
skiej (Krzyż Rycerski – najwyższe odznaczenie za przekłady literatury węgierskiej), 
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19.	Srebrna tabliczka od środowiska poetów italskich.
20.	Dyplom od środowiska polskich pisarzy na obczyźnie.
21.	Słowiańska brosza – dyplom od środowiska poetów w Londynie.
22.	The Festival of Slavik Poetry Prize. Za publikowanie literatury polskich emigran-

tów – Londyn 2015.
23.	Dyplom gratulacyjny Ambasadora Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie za za-

sługi w organizacji międzynarodowych wydarzeń poetyckich i upowszechnianie 
literatury polskiej za granicą – 2015.

24.	List gratulacyjny Sejmu R.P. za działalność literacką – 2015.
25.	Srebrny med.al. Stowarzyszenia Literatów Greckich za popularyzowanie poezji 

greckiej w Polsce – 2015.

Książki wydane za granicą, m.in.:

1.	Pobune (wybór wierszy) – Karlovac 1989, Jugosławia, Wydawnictwo „Osvit”.
2.	Hlohový náhrdelnik (wybór wierszy) – Republika Czeska 2008, Wydawnictwo 

„Literature&Sciences.
3.	Tołkowa amboni (wybór wierszy) – Bułgaria 2009, Wyd. Akademia Literatury.
4.	Stihotworenija (wybór wierszy) – Rosja 2009, Wydawnictwo Związku Pisarzy 

Rosji.
5.	Kłada za utre (wybór wierszy) – Macedonia 2009, Wyd. MAKAVEJ.
6.	A  Balaton melletti Szent György hegyen (wybór wierszy) – Węgry 2009,  

Wyd. Keszthely.
7.	Le chant de la tour (wybór wierszy) – Paryż 2010, Wydawnictwo. La source.
8.	Povodac (wybór wierszy) – Serbia 2010.
9.	Sevgi Rasmi (wybór wierszy) – Azerbejdżan 2011.

10.	Pozwol liubit twoju tajnu (wybór wierszy + powieść Cień jego anioła) – Tver 
2011.

11.	Teń jego angeła (powieść) – Moskiewski Oddział Związku Literatów Rosji 2011.
12.	Cień jego anioła (powieść + cztery opowiadania) – Ryga 2011.	
13.	SMS-y do… / Messages to… (wybór wierszy) – DREAMMEE LITTLE CITY, 

USA 2012.
14.	Goticzeskaja piesnja (wybór wierszy w języku tatarskim) – Kazań 2012.
15.	Wybór wierszy w języku rumuńskim Poezii alese – Performantica – 2014.
16.	Poezja (Biblioteka KaMPe) – Londyn 2014.

Nagrody, odznaczenia, dyplomy, m.in.:

1.	Złoty Krzyż Zasługi (R.P. 2002)
2.	Statuetka Przasnyskiego Koryfeusza (2004) – za upowszechnianie kultury 

w regionie.
3.	Poeta roku 2008 – Nagroda Internetowego Miasta Literatów (USA).
4.	Nagroda Słowiańskiej Akademii Literatury i  Sztuki – za twórczość własną 

i tłumaczenie literatury słowiańskiej (2008).
5.	Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego – za wydawanie miesięcz-

nika „POEZJA dzisiaj” (2009).
6.	Nagroda Ministerstwa Kultury Federacji Rosji za przekłady wierszy A. Puszki-

na, Lermontowa i innych (2009).
7.	Międzynarodowa Nagroda im. W. Szekspira za twórczość własną – przyznana 

przez International Biographical Centre at its Headqarters in Cambridge – 
England (2009). 

8.	„Atlant Słowiaństwa” – Międzynarodowa Nagroda Słowiańskiej Akademii Lite-
ratury i Sztuki za działalność na rzecz literatury słowiańskiej (2010).

9.	Dyplom Polskiego Komitetu ds. UNESCO – za upowszechnianie Światowego 
Dnia Poezji 2010).

10.	Dyplom Poeci Poecie (Warszawa 2010).
11.	European Award the TREBBIA – przyznana przez międzynarodową kapitułę 

pod przewodnictwem Vaclava Havla za wybitne osiągnięcia w upowszechnianiu 
kultury europejskiej (czeska Praga 2011).

12.	Gold Star – International Award, International Akademia Literary end Art. 
Azerbejdżan (2011).

13.	Rycerski Krzyż Zasługi dla Republiki Węgierskiej – przyznany przez prezyden-
ta Republiki Węgierskiej (2011).

14.	Jubileuszowy Medal Republiki Sacha (Jakuckiej) – przyznany przez prezydenta 
Republiki (2012).

15.	Nagroda Specjalna za promowanie polskiej poezji emigracyjnej, Birmingham 
2013.

16.	Złoty pierścień – od środowiska poetów przy Wspólnocie Polskiej (2014)
17.	Grażdanskaja Doblest – odznaczenie prezydenta Jakucji za przełożenie i wyda-

nie Antologii współczesnej poezji jakuckiej pt. Poezja z Kraju Sacha. 2014.
18.	Ambasadorowi poezji (złota tabliczka 200 mm × 150 mm) Międzynarodowy 

Festiwal Poezji w Rumunii.
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9.	Nieosiągalne róże – Panorama poezji węgierskiej XV–XX wiek (wiersze 20 po-
etów włącznie z esejami, w przekładzie Aleksandra Nawrockiego), zaprezento-
wana w 50/51 numerze miesięcznika „POEZJA dzisiaj”, rok 2006, str. 189.

10.	W słowach moich powolna mowa Rosjan się kwieci – Panorama poezji rosyjskiej. 
24 poetów. W przekładzie Aleksandra Nawrockiego: A. Puszkin – 40 wierszy, 
M. Lermontow – 16 wierszy, Biełyj – 4 wiersze, Błok – 1 wiersz, Achmatowa – 
19 wierszy, Cwietajewa – 11 wierszy, Jesienin – 10 wierszy, Dudajew – 2 wiersze, 
Anna Gedymin – 2 wiersze, Żanna Gerasimowa – 3 wiersze, Janczuk – 1 wiersz, 
Lew Kotiukow – 3 wiersze, Elżbieta Zaharowna Kozdoba – 1 wiersz, Andriej 
Skarżyński – 2 wiersze, Mikołaj Szamsutdinow – 1 wiersz, Siergiej Teljuk – 
1 wiersz. Opublikowane w miesięczniku „POEZJA dzisiaj” nr 60/61, rok 2007.

11.	„POEZJA dzisiaj” nr 58/59, rok 2007. Przekłady z  poezji francuskiej: Paul  
Verlaine – Jesienna piosenka, Guillaume Apollinaire – Do prześlicznej rudo-
włosej, Pożegnanie, Jacques Brel – Nie opuszczaj mnie, Testament.

12.	Poeci z Ukrainy. „POEZJA dzisiaj” nr 64/65, rok 2008. 5 poetów w tłumaczeniu  
Aleksandra Nawrockiego: Switłana Jowenko, Serhij Borszczewskij, Natalia 
Kłymenko, Natalia Belczenko, Pawło Szczyrycia.

13.	Aleksander Nawrocki – Dedykacje (Seria Biblioteki „Poezji dzisiaj” r. 2009). 
Przekłady z Petrarki, Goethego, Blake’a, Puszkina, Lermontowa, Jesienina, Pe-
tofiego, Endre Ady’ego, Dezsö Kostolaniego, Gyula Juhasza, Arpada Tótha, 
Attili Józsefa, Mihai Eminescu, Paula Verlaine, Apollinaire’a, George Trakla, 
Dimczo Debelianowa, Uuno Kaliasa (fiński).

14.	Iwan Gołubniczyj – Chory anioł (wybór wierszy, przekłady z  rosyjskiego), 
str. 45, rok 2009. Wydawnictwo Książkowe IBiS.

15.	Elcin Isgenderzade – Gwiazda mojego losu (wybór wierszy, przekłady z azerbej-
dżańskiego), str. 51, rok. 2011, Wydawnictwo Książkowe IBiS.

16.	1Slave Gjorgjo Dimoski – Ojczysty język (wybór wierszy, przekłady z macedoń-
skiego), str.55, rok 2012, Wydawnictwo Książkowe IBiS.

17.	Siergiej Głoviuk – Stara moneta (wybór wierszy, przekłady z  jęz. rosyjskiego) 
str. 55. Wydawnictwo Książkowe IBiS 2012

18.	Władimir Bojarinow – Wybór wierszy (przekłady z  jęz. rosyjskiego), str. 61, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS 2012.

19.	Lilija Gazizowa – Kanafer (wybór wierszy, przekłady z jęz. tatarskiego), str. 57, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS 2012.

20.	Poezja z Kraju Sacha (Antologia współczesnej poezji jakuckiej, przekłady z języ-
ka jakuckiego i rosyjskiego, str. 111). Wydawnictwo Książkowe IBiS 2014.

17.	Poeme alese (wybór wierszy w języku rumuńskim) – Biblioteka Noarodowa 
w Rumunii 2015.

18.	Umbra ingerului sau. Fata si eretele (wybór prozy w języku rumuńskim) –  
Editura FOCUS 2014.

19.	Umbra ingerului sau (wybór prozy w języku rumuńskim) – Performantica 2015
20.	Pięć mostów (wybór wierszy w języku angielskim) – Dreammee Little City 

USA 2015.
21.	Droga do Arkadii (wybór wierszy w języku grackim) – Ateny 2015
22.	Wybór wierszy w języku niemieckim – 2017.
23.	Wybór prozy w języku białoruskim – Grodno 2018.
24.	Wybór wierszy w języku angielskim – USA 2019.

Dorobek translatorski, m.in.:

1.	Sándor Petöfi – Poezje (Seria Celofanowa). Wybór, opracowanie, wstęp i prze-
kład 20 wierszy. PIW 1971, str. 150. Nakład wyczerpany, w zasobach tłumacza 
1 egzemplarz.

2.	Sándor Petöfi – Poezje wybrane, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1973, 
str.  195. Nakład wyczerpany. 24 wiersze przełożone przez Aleksandra Na- 
wrockiego.

3.	Attila József – Poezje wybrane – w serii Biblioteka Poetów, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza 1975, str. 152. Wybór, wstęp i przekład 16 wierszy – Aleksander 
Nawrocki.

4.	Koń Siedmionogi (bajki węgierskie). Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1980, 
str. 186. Wybór, przekład i posłowie – Aleksander Nawrocki. Nakład wyczerpa-
ny. W zasobach tłumacza 1 egzemplarz.

5.	Trzecie oko – antologia poezji rumuńskiej, Klub Literacki Narew 1986.
6.	Bracia polarnej zorzy (bajki estońskie i fińskie). Wydawnictwo Pojezierze 1988, 

str. 64. Wybór, przekład i posłowie Aleksander Nawrocki. Nakład wyczerpany. 
W zasobach tłumacza 1 egzemplarz.

7.	Endre Ady – Poezje (str. 152). Wydano na zlecenie Węgierskiego Ministerstwa 
Kultury na Targi Książkowe we Frankfurcie, gdzie literatura węgierska była 
gościem honorowym. Wydawnictwo IBiS 1999.

8.	Podaj mi obie dłonie – antologia poezji fińskiej, str. 174, Wydawnictwo Książko-
we IBiS 1999. W przekładzie Aleksandra Nawrockiego 13 wierszy.
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stanowiły istotne wartości artystyczne, indywidualizm, oryginalność tekstów. Nikt 
nie pytał, do którego związku twórczego dany autor należy bądź nie należy, ile 
ma lat, czym się zajmuje. Liczył się autentyzm, warsztatowa biegłość, wyobraźnia, 
wrażliwość na słowo. I tak jest do dziś.

Wielu autorów pojawia się na łamach „Poezji dzisiaj” systematycznie. 
Wchodzą nawet w skład nieformalnej grupy stałych współpracowników. Debiutanci 
publikację w „Poezji dzisiaj” uważają za swojego rodzaju nobilitację. Śmiało nawią-
zują kontakt, nie boją się, że zostaną wyśmiani, albo ich utwory będą pominięte 
milczeniem. Oczywiście, nie sposób drukować wszystkiego, co ktokolwiek nadeśle. 
Musi być pewna selekcja, bo nie oszukujmy się, że wszyscy piszą teksty na wysokim 
poziomie. Jedni nie powinni pisać wcale, przed innymi długa droga do poezji do-
brej, a wielu minęło już pierwszy próg tak zwanej „drukowalności”. A ilu wybitnych 
poetów dzieliło się na tych łamach z czytelnikami? Wymienię choćby tylko kilka 
nazwisk: Aleksander Nawrocki, Lucyna Skompska, Andrzej Gnarowski, Aldona 
Borowicz, Andrzej Tchórzewski, Marek Wawrzkiewicz... Niepełna to lista, ale jakże 
reprezentatywna. Niechże to będzie zachętą i dobrą szkołą dla debiutujących adep-
tów. Wiersz prosty, logicznie skomponowany, konsekwentnie zmierzający do puen-
ty – odsądzany od czci i wiary w najróżniejszych snobistycznych publikacjach – tu 
znajdzie uznanie; jak również utwory trudne, o zaskakującej metaforyce, niekiedy 
obrazoburczych przesłaniach. Pod warunkiem jednak, że będą oryginalne, dalekie 
od bełkotu, markującego „buntowniczość”, także od niepotrzebnych wulgaryzmów. 
Odrzucaliśmy utwory, w których nie pojawiało się nic nowego, a tylko widać było 
w nich pustkę intelektualną i wewnętrzną , sieczkę nie mającą wiele wspólnego 
z poetyckim, choćby i daleko przetworzonym, językiem. Co byłoby pozytywne.

Wiersze zamieszczane w „Poezji dzisiaj” są poza tym komunikatywne, przy 
czym nie chodzi tu – że użyję wyrażenia Zygmunta Lichniaka – o „kawoławicz-
ność”, ale o logikę metafor, ich właściwe usytuowanie w obszarze wiersza; o istotne, 
niekonwencjonalne przesłania przy jednoczesnym unikaniu nadmiernych udziw-
nień. Oczywiście, wiersz może być „dziwny”, o ile owa dziwność spełnia funkcję 
artystyczną i nie ma jedynie na celu epatowania czytelnika.

Na tym z grubsza polega różnica pomiędzy publikowanymi tu tekstami, 
a internetowymi czy prezentowanymi w „awangardowych” pismach, gdzie głów-
nie bełkot ma ukrywać intelektualne i warsztatowe niedostatki, i zarazem onie-
śmielać krytyków, którzy się lękają, by nikt ich nie posądził o niezrozumienie 
„głębokich” tekstów, czyli wręcz o głupotę. Ot, taki sobie „intelektualny szantaż”. 
To samo dotyczy tekstów eseistycznych i recenzji, które dziś rozpanoszyły się  

Poeci i krytycy o „Poezji dzisiaj”

STEFAN JURKOWSKI 
Warszawa Wrocław 

Z „Poezją dzisiaj” w poezję jutra
Kiedy przed laty spotkaliśmy się z Aleksandrem Nawrockim, rozmawiali-

śmy wtedy o jego zamiarze wydawania Pisma, które miałoby wypełnić lukę po zli-
kwidowanej niedawno „Poezji”. Trwała akurat Galicyjska Jesień Literacka. Byliśmy 
w Kąśnej dolnej (To było na Listopadzie Poetyckim w Poznaniu – AN). Po kolacji 
siedzieliśmy wieczorem przy stole. Aleksander miał sporo wątpliwości. I to nie tyl-
ko dotyczących problemów edytorskich. Wahał się, czy taki periodyk spełni swoją 
rolę; czy w ogóle formuła pisma drukowanego na papierze już się nie przeżyła.

Namawiałem go, by jednak koniecznie spróbować. Wiedziałem przecież, że 
zwłaszcza młodzi poeci (do dziś zresztą) nie mają gdzie drukować, od dawna nie 
ma też Pism, które byłyby w jakimś stopniu „edukacyjne”. Brakowało sensownych 
tekstów o poezji, esejów, recenzji, omówień. Teraz już nieporównywalnie liczniejsze 
niż na początku lat dziewięćdziesiątych Pisma i pisemka literackie dopiero wcho-
dziły na dosyć jeszcze ubogi rynek wydawniczy. Tu właśnie upatrywałem szansę za-
istnienia nowego periodyku, poświęconego poezji i literaturze w ogóle. Po różnych 
szczegółowych debatach, wyszedł pierwszy numer „Poezji dzisiaj”. Miał wypełnić 
lukę po dawnej „Poezji”.

Takie były początki, pełne niepewności, zmagań, ale i nadziei. Nie zawiodła 
nas ta ostatnia! Nasz dwumiesięcznik zdobył sobie trwałe miejsce pośród piśmien-
nictwa poświęconego literaturze. W miarę „polepszania się” sytuacji na rynku lite-
rackim, „Poezja dzisiaj” musiała stać się nieregularnikiem. Ale nadal wyczekiwanym 
przez czytelników. Zdobyła sobie prawo obywatelstwa na rynku wydawniczym, a co 
najważniejsze w świadomości odbiorców. Tak trwa do teraz.

W czym tkwią korzenie owego sukcesu? Najprościej rzec można, że w pro-
filu Pisma, jakże odmiennym od innych. Przede wszystkim zaś w redakcyjnej 
polityce. A właściwie można rzec: w braku polityki. Od początku redakcja nie 
zważała ani na poprawność ideologiczną, ani na „obowiązujące” mody literackie, 
czy rozmaite snobizmy. Także na osobiste animozje, jakże często dochodzące  
do głosu w środowisku literackim. Jedyne kryterium dla zespołu redakcyjnego 



30 31

i organizatora Pisma, a także Wydawnictwa Książkowego IBiS, i – oczywiście – 
również obu wymienionych wyżej Festiwali, sięgających daleko poza granice Stolicy 
oraz naszego kraju.

Tu trzeba koniecznie wspomnieć o Dobrym Duchu „Poezji dzisiaj” oraz 
samego Aleksandra – o Barbarze Jurkowskiej-Nawrockiej, żonie, wiernej towarzysz-
ce życia, prawej ręce „Ojca Założyciela”. Dzięki Niej wszystko szło tak składnie, 
„Poezja dzisiaj” ukazywała się we właściwych terminach, a Festiwale odbywały się 
regularnie. Czytelnicy Pisma nie domyślali się nawet, ile pracy i serca wkładała 
w to wszystko Pani Basia – jak nazywał ją mąż. Pismo zawdzięczało jej dokumen-
tację fotograficzną, doskonałą szatę graficzną, bezbłędność edytorską, ale nie tyl-
ko. Skromna Basia Nawrocka nigdy się zanadto nie ujawniała jako wybitna poetka.  
Pozostał po Niej żal, nasza pamięć i Jej świetna poezja.

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że ukazał się monumentalny, wyda-
ny w trzech językach (część nakładu w twardej oprawie) numer „Poezji Dzisiaj” 
(143/144, 2020) poświęcony właśnie Barbarze Jurkowskiej-Nawrockiej. Znalazły 
się tutaj Jej przejmujące wiersze, a także „Listy w zaświaty” pisane prozą przez 
Aleksandra do zmarłej Małżonki, a również jego znakomite wiersze-treny, inspi-
rowane tym tragicznym wydarzeniem. Znajdziemy w tym numerze wspomnienia 
i wyrazy żalu wyrażane przez poetów i pisarzy z różnych zakątków Polski, i zagra-
nicy, z powodu odejścia Pani Basi. Świadczy to między innymi o roli integracyjnej, 
tak ważnej dla różnych środowisk literackich naszego periodyku. A zarazem o jego 
popularności. Nie mówiąc już o emocjonalnym znaczeniu samej Pani Basi.

Widzimy więc, że „Poezja dzisiaj” była i jest czułym sejsmografem wyda-
rzeń literackich o różnym natężeniu, ale i tych bardziej osobistych, jednak nie wy-
preparowanych z ogólnoliterackich kontekstów. Wspomniany wyżej numer nasze-
go periodyku przypomina Wybitną Poetkę, daje wyraz temu, kim była, jak pisała; 
Pismo wspomina też całe środowisko zaprzyjaźnionych poetów, których nazwiska 
niejednokrotnie nie są tak nagłaśniane, jak na to zasługują.

To wszystko jest przyczynkiem do opisu fenomenu „Poezji dzisiaj”, któ-
re to Pismo nie ulega modom, zadęciom i nadęciom, koteriom i snobizmom. 
Ma  szacunek dla poetów, których twórczość – niejednokrotnie właśnie dzięki 
„Poezji Dzisiaj” – wyrasta poza granice środowiskowe i wydatnie wzbogaca pa-
noramę polskiej poezji nie tylko w naszym kraju. Na rynku wydawniczym nie ma 
jeszcze wielu podobnych Pism. Ale patrzmy z nadzieją w przyszłość!

Stefan Jurkowski
7 III 2021

w młodoliterackiej (i nie tylko) prasie. Uważa się teraz powszechnie, że im bar-
dziej tekst jest zawiły, naszpikowany naukową terminologią, karkołomnymi inter-
pretacjami, tym jest „mądrzejszy”, głębszy, lepiej świadczy o poziomie intelektu-
alnym autora. I znowu – podobnie jak w przypadku wierszy – mamy do czynienia 
ze swoistą zasłoną dymną. Zapomina się o czytelniku, który w tekstach nie szuka 
popisów erudycyjnych, ale konkretu. Tymczasem „polonistyczni” krytycy chcą 
się zaprezentować jako mądrzejsi od samych siebie, a im bardziej pokrętny tekst, 
tym większą pozorują w nim „głębię”.

W „Poezji dzisiaj” podobnych snobistycznych elukubracji się nie znajdzie. 
Mogą niektórzy wybrzydzać, że język tu anachroniczny, „dla maluczkich”, nazbyt 
prosty. Ale wszak nie prostacki! Najwięksi pisarze i publicyści optowali za językiem 
zrozumiałym, prostym, odnoszącym się do opisywanego przedmiotu. Dlatego 
„Poezja dzisiaj” jest czytana z równym powodzeniem przez profesorów literatury, 
pisarzy i poetów, nauczycieli gimnazjalnych i szkół podstawowych, najmłodszych 
adeptów poezji oraz tak zwanych „zwykłych” czytelników, którzy chcą się wreszcie 
dowiedzieć, o co w tej literackiej zabawie chodzi, wyrobić sobie spojrzenie wolne 
z jednej strony od belferskich schematów, z drugiej od bełkotliwej nowomowy.

Zarówno w zakresie poezji jak i krytyki oraz eseistyki literackiej, „Poezja dzi-
siaj” odgrywa niebagatelną rolę edukacyjną. Od początku była nastawiona również 
na młodzież licealną oraz studencką, choć kilka razy zdarzyło się nam drukować 
nawet uczniów szkół podstawowych. Talenty drzemią wszędzie, a nasza redakcja 
postawiła na ich rozbudzanie i rozwijanie. Dajemy adeptom poezji możliwość 
debiutu i dalszych publikacji. A utwory doświadczonych, uznanych poetów druko-
wane tutaj, są pewnego rodzaju „wzorcem” (o ile w przypadku twórczości można 
w ogóle mówić o jakichkolwiek wzorcach). Teksty krytyczno-literackie zwracają 
uwagę przede wszystkim na walory prezentowanych książek, z których to omówień 
adepci poezji mogą wyciągnąć daleko idące wnioski dla siebie. Krótko mówiąc, 
„Poezja dzisiaj” od początku aż do dziś jest pismem otwartym, nie pozostającym 
na usługach żadnej koterii.

Wbrew pozorom (zwłaszcza w obecnej sytuacji pandemicznej) istnieje do-
syć bogate życie literackie, którego swoistymi „drożdżami” jest także „Poezja dzi-
siaj”, wykraczająca poza granice naszego kraju. Pod jej auspicjami ukazało się kilka 
dwu, a nawet trójjęzycznych antologii poezji polskiej. A samo pismo często udzie-
la łamów poetom z sąsiednich krajów, zwłaszcza w momentach, kiedy odbywają 
się Festiwale Poezji Słowiańskiej, albo z okazji Światowego Dnia Poezji UNESCO. 
Wszystko to jest zasługą Aleksandra Nawrockiego, charyzmatycznego założyciela 
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Czasopisma literackie zazwyczaj publikują opowiadania, wiersze i eseje, 
a także krytykę literacką, recenzje książek, profile biograficzne autorów, fotogra-
fię, grafikę, wywiady i listy. Mówienie, że kultura, czasopisma literackie, są oznaką 
kulturalnej żywotności danego społeczeństwa czy nawet narodu, zakrawa na jawną 
kpinę. Większość napotkanych ludzi na ulicy powie że czyta, i literatura jest mu 
bliska, ale prawda jest inna, prawie 67 % Polaków nie czyta i nie kupuje książek. 
Poezję może nie wszyscy rozumieją i nie każdy ją lubi, ale większość powie, że jest 
potrzebna, podobnie jak miesięczniki czy kwartalniki literacko-poetyckie. Poza tym 
wytworzyła się dziwna sytuacja, bo dużo więcej ludzi pisze niż czyta, i dużo więcej 
osób wydaje swoje tomiki poetyckie niż kupuje tomiki kolegów i koleżanek.

Codziennie milion poetów i poetek chwali się w mediach społecznościo-
wych swoimi dokonaniami poetyckimi, pojawiają się niekończące się posty szczę-
śliwych autorów, których prace zostały zaakceptowane w czasopismach literac-
kich lub na literackich stronach internetowych, a jednak twierdzimy, że istnieje 
rozdźwięk między poglądem autorów na te platformy a twardą rzeczywistością, 
jaką rozumieją ci, którzy je obsługują. Mowa o czasopismach, często działających 
na obszarach niszowych, które publikują prace mniej znanych poetów i autorów. 
Te magazyny (czasopisma) mogą być drukowane lub online, lub częściej, obec-
nie, jako kombinacja obu. Czasami są one finansowane z różnego rodzaju gran-
tów, przeważnie państwowych, czyli z pieniędzy podatników, a inne, jest ich kilka, 
są powiązane i finansowane przez instytucje bogate na tyle, że stać je na luksus 
bycia mecenasem kultury. W Stanach Zjednoczonych wiele kwartalników arty-
styczno -literackich jest finansowana przez uniwersytety, publikuje w nich grono 
studentów i wykładowców danej uczelni, zapraszając do czasu do czasu na swoje 
łamy wielkich i uznanych ludzi pióra, którzy nie tylko publikują swoje prace, ale 
przede wszystkim mówią o swoim warsztacie, inspiracjach i popularnym słowie, 
jakim jest natchnienie dla poety. W Polsce niektóre, te bardziej znane pisma li-
terackie, wychodzące od prawie pół wieku, w których także pracują redaktorzy, ci 
sami przez prawie pół, wieku zarabiają na subskrypcjach lub sprzedaży. Te pisma 
są przede wszystkim finansowane przez państwo, które gwarantuje zapłatę za 
drukarnię , biuro, światło i ogrzewanie oraz pensje redaktorom. Słowo „zarabiają” 
znaczy, że zwracają się koszty druku, czyli zwraca się drukarnia. Sprzedaż maga-
zynów to żenująca liczba zaledwie od 500 do 3 tysięcy w kraju, gdzie mieszka pra-
wie 40 milionów obywateli. Dla wielu prywatnych wydawców wydawanie poezji to 
dopłacanie do biznesu, bo dochód jest znikomy, wielu właścicieli magazynów jak 
np. „Poezja dzisiaj” musi dotować swoje wydania ze swoich kieszeni lub innych 
źródeł. O tych „innych źródłach, nie będziemy teraz mówić, bo one jak samo 

ADAM LIZAKOWSKI – Chicago

150 numerów „Poezji dzisiaj”
Poeta Aleksander Nawrocki ze swoją żoną, śp. Panią Basią, to twórcy cza-

sopisma, „Poezja dzisiaj”: ona jako sekretarka i redaktorka numerów, a on jako re-
daktor naczelny. Założyli go z myślą prezentowania wysokiej jakości kreatywnego 
pisania, pomocy w rozwoju młodych poetów i pisarzy oraz pomocy tym, co już 
„wystartowali” w świat literatury. Promowania twórczości w środowisku literackim, 
a także pomoc w tworzeniu środowiska, w którym literatura może być docenia-
na przez możliwie jak najszerszą publiczność. W tym celu założyciel magazynu 
nawiązał kontakt z setkami szkół i bibliotek na Mazowszu, a także w całym kraju 
i poza jego granicami. Każdego roku dziesiątki poetów, prozaików i twórców litera-
tury korzysta z działalności Pisma i aktywności jego założyciela. 

Pan Nawrocki tytułem swojego czasopisma poniekąd nawiązał częściowo do 
upadłego miesięcznika „Poezja”, wydawanego w Polsce przez wiele lat, a który wraz 
ze swoimi redaktorami został kompletnie wymazany z pamięci literackiej dzisiej-
szych czasów; czy to dobrze, czy nie, tego nie wiemy, ale być może jest to jakaś kara 
dla tych co „umacniali władzę ludową na polu kultury w czasach PRL”.

Jak już zostało powiedziane i należy mocno to podkreślić, celem „Poezji 
dzisiaj” jest publikowanie zarówno uznanych, jak i wschodzących pisarzy i poetów, 
obojętnie gdzie oni mieszkają, czasem nawet za granicami Polski, na Wyspach Bry-
tyjskich, Białorusi lub Litwie, albo z drugiej strony oceanu. Każdy ukazujący się 
numer czasopisma zabiera każdym utworem w podróż jego czytelników, ponieważ 
żadna opowieść ani wiersz nie są takie same. Wszystkie kreatywne umysły są za-
chęcane do przesyłania swoich prac do redaktora, a on dużym doświadczeniem 
i stażem stara się być jak najbardziej obiektywny w doborze materiału do każdego 
ukazującego się numeru Pisma.

Prawdą jest, że wiele literackich lub poetyckich magazynów, czasopism, kwar-
talników nie może przetrwać ze sprzedaży w dzisiejszym świecie – ale ten argument 
można sformułować w odniesieniu do całej sztuki nie tylko w Polsce, która w porów-
nani z krajami Zachodu, wciąż jest bardzo biedna, a jak wiadomo biedni nie kupują 
poezji czy magazynów literackich, oni mają ważniejsze sprawy na głowie np. zapłace-
nie comiesięcznych rachunków niż czytanie wierszy. Tymczasem coraz więcej i więcej 
ludzi zaczyna pisać poezję w naszym kraju, prozę, prowadzi dzienniki, a entuzjazm 
dla kreatywnego pisania stwarza ogromną szansę dla wydawców, przede wszystkim 
dla drukarzy, bo to oni najbardziej i najwięcej zarabiają na poezji, a nie poeci. 
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JOANNA KALINOWSKA
Italia

Dlaczego „Poezja dzisiaj” jest ważna?
Mój znajomy, poeta Nicola Accettura, wybrał się ze mną na Festiwal or-

ganizowany z okazji Światowego Dnia Poezji UNESCO w Warszawie. Lecieliśmy 
razem i wyglądał pilnie przez okienko. W pewnym momencie powiedział: „Wiesz, 
nie zauważyłem żadnych różnic w krajobrazie pod nami. Wszystko jest podobne 
i nie ma żadnych znaków określających granice.”

Podobnie było na Festiwalu. Mimo różnic językowych wszyscy świetnie 
się porozumiewali, ponieważ okazało się, że muzyka poezji jest językiem uniwer-
salnym. Jeśli będziemy się tego trzymać wszystko, co dzieli, zacznie ustępować 
miejsca temu, co łączy, a granice tworzone przez odmienne kultury, zwyczaje 
i sposoby myślenia staną się równie nieistotne i niewidzialne tak, jak granice na 
niebie.

Dlaczego poezja jest ważna?
Poezja operuje metaforami i analogiami, a więc w sposób twórczy łączy nie-

powiązane ze sobą pojęcia. W dobrej poezji rytm, sylabizacja, środki językowe, 
dobór słów i połączenia między nimi służą zbudowaniu znaczącej całości z często 
bardzo odlegle związanych ze sobą pojęć.

Jeśli jesteśmy zainteresowani poezją, tj. czytamy, piszemy, aktywnie uczest-
niczymy w wieczorkach poetyckich, stajemy się bardziej refleksyjni, a więc gotowi 
na analizowanie rzeczywistości i przyswajanie jej.

Mamy większy potencjał twórczy i jesteśmy kreatywni.
Cechy indywidualne, takie jak intuicyjność, refleksyjność, skłonność do ro-

zumienia fikcyjnych postaci, w tym emocji podmiotu lirycznego, umożliwiają nam 
rozumienie poezji i wczuwanie się w jej treść, przez co sprzyjają naszej własnej 
twórczości.

Joy’a Paul Guilford, psycholog studiujący ludzką inteligencję, już w 1950 r. 
stwierdził, że myśleć twórczo, to myśleć otwarcie i wielokierunkowo, a więc:  
dywergencyjnie.

Ucząc wrażliwości, poezja wyzwala kreatywność i pobudza inteligencję.
Poetą się nie jest, poetą się bywa. Każdy piśmienny człowiek może usiąść 

i napisać wiersz, co nie znaczy jednak, że stanie się z miejsca poetą. Są ludzie, 

słowo „źródła” są bardzo „skromne i częściej wysychają niż „biją” wodą źródlaną 
złotówek. 

W takim razie, rodzi się pytanie skąd właściciel ma pieniądze na wydawanie 
pisma przez 25 lat? Na nie on sam musi odpowiedzieć, bo my odpowiedzi nie zna-
my, możemy założyć, że jest to człowiek bardzo inteligentny, a przy tym obrotny, bo 
inaczej, pismo dawno by przestało istnieć. Nie jest tajemnicą poliszynela, że wydaw-
ca nie płaci swoim współpracownikom ani poetom. Jednak, każdy, kto pisze wiersze, 
wie, że za poezję się nie płaci, bo pisanie wierszy to jest sztuka dla sztuki, radość pi-
sania i zaszczyt druku każdemu poecie powinien wystarczyć. Poezja to sprawa ducha 
a nie materii i bycie poetą, który od czasu do czasu publikuje swoje wiersze, to wielki 
przywilej. Pisma takie jak „Poezja dzisiaj” dają poetom szanse twórczego myślenia 
i stwarzają możliwości dla młodych i starych poetów nie tylko wiekiem, ale i doświad-
czeniem do zaistnienia, czy tylko przypomnienia o sobie temu wąskiemu gronu czy-
telników. Poezja nie ma treści ani charakteru komercyjnego, dlatego nie ma szans 
na znalezienie sponsorów, tym bardziej, że większość poetów, twórców umieszcza-
jących swoje utwory, jest raczej nieznana szerszej publiczności. Co nie oznacza, że 
prace publikowane przez „Poezję dzisiaj” są drugorzędne, tak nie jest, jednak jest 
to magazyn dla ludzi pióra, którzy cenią sobie poezję bardziej jako hobby i traktu-
ją ją jako piękny dodatek do życia, który ich wzbogaca i uszlachetnia. Kluczem do 
sukcesu jest znalezienie odpowiedniego magazynu, wielu poetom to się nie udaje 
i nie mają takiego szczęścia jak ci zgromadzeni wokół tego magazynu i jego wydaw-
cy, też poety i prozaika. On swoim Pismem otwiera drzwi do następnych uznanych 
magazynów i wielu pisarzy/poetów wpisze sobie jego czasopismo do swoich biogra-
fii artystycznych CV. Publikacja utworów w „Poezji dzisiaj” z pewnością przyniesie 
korzyści każdej karierze pisarskiej, jest to Pismo bardzo atrakcyjne i o ustalonej już 
renomie. Dlatego najlepszym prezentem i radością dla wydawcy będzie, oprócz zło-
żenia mu jubileuszowych życzeń, prenumerata jego/naszego Pisma. Wspieranie wy-
dawcę i twórców to największa radość i satysfakcja dla wszystkich piszących, wydają-
cych. Drogi Aleksandrze, po odejściu pani Basi, nie zostałeś sam, masz swoje dzieci 
biologiczne i wnuki, ale także nas, wiernych czytelników, twórców, poetów Twojego 
magazynu, Ty stworzyłeś klucz do naszego lepszego i ciekawszego świata. Dlatego 
dzisiaj dziękujemy Ci ze wszystkich kątów świata, bo przecież „Poezją dzisiaj” jest 
na każdym kontynencie i w wielu bibliotekach i domach, półkach i regałach. Żyj nam 
sto lat w zdrowiu i radości, świadomy tego, że jesteś nam potrzebny.

Adam Lizakowski
Początek marca, 2021



36 37

ALEKSANDER NAWROCKI

O „POEZJI dzisiaj”  
bez tajemnic, w różnych odsłonach.

P
o ukazaniu się w grudniu 1998 roku pierwszego numeru „Poezji” mojej, 
zaraz hauknęło paru burków przydrożnych, chwała Bogu, że dziś już zde-
materializowanych; dwóch jeszcze wtedy w wieku szczenięcym, zdaje się 

że z Pegaza (był ongiś taki program w telewizji) i dwóch-trzech już dobrze wyle-
niałych z tzw. towarzyskich układów. Przy okazji zapluszczyły im się ślepka nad 
„Poezją” minioną, sprzed 1990 roku, którą wcześniej dziko bojkotowali i nie kiwnęli 
palcem, kiedy trzeba było ją podczas polskiej pierestrojki ratować. Nie wymieniam 
żadnego z nich po nazwisku, bo po co je unieśmiertelniać. I nie będę wdawał się 
w zbędne ujadaczki z przydrożnymi pieskami, bo „Poezja dzisiaj” nie jest dopiesz-
czanym przez urzędowych sponsorów Pismem kilkudziesięciu czytelników, pod-
czas gdy kolejne nakłady innych Pism pleśnieją na półkach pod samozadowolenie 
dobrze już zaśniedziałych zespołów redakcyjnych. Naszym celem jest szukanie, 
„nowości potrząsanie kwiatem”, a nie trwanie za wszelką cenę sobie a muzom 
w bełkotliwych zakrętasach językowych, które mają znaczyć głębiny niedocieczonej 
mądrości. I z  żadnym Ropelewskim, co to swojego czasu naujadał na „Ballady-
nę”, do pojedynku redakcja nasza stawać nie będzie, bo po co zaśmiecać historię 
literatury podlusieńkimi nazwiskami. Jest dużo do zrobienia, przede wszystkim 
podawania ręki talentom i środowiskom, w których się kształtują, środowiskom nie 
zmanierowanym towarzyskim pomlaskiwaniem układzików, żyjących jeszcze ciągle 
w innej epoce i dzisiaj już zupełnie księżycowych. Tylko że te układziki, a nie broń 
Boże wartości, mają do dzisiaj swoich konkretnych sponsorów, więc ich trwanie 
jest zabezpieczone. I tu przychodzi mi na myśl niezależność, szczęśliwa, Juliusza 
Słowackiego, który zabezpieczony rentą po ojcu za własne pieniądze wydawał swoje 
utwory, podczas gdy ówczesna polska arystokracja szastała dukatami, nie umiała 
pisać poprawnie po polsku, ale urządzała bezsensowne powstania, rozjeżdżała się 
po świecie i nikomu z książąt, grafów i hrabiąt nawet do głowy nie przyszło, by 
wspomóc Norwida, czy Mickiewicza. Pod tym względem do dziś nic się w kraju nie 
zmieniło. Byłe MKiS, a obecne MKiDN nadal sponsoruje zgrzybiałe tytuły literac-
kie i zaśniedziałe redakcje Pism, których już nikt nie czyta, biblioteki z przyzwy-
czajenia prenumerują je i odkładają na półki, a reszta nakładów idzie na przemiał.

którzy „popełniają” wiersze seryjnie. Jednak nikt nie jest poetą przez 24 godziny na 
dobę, jedząc, siedząc w łazience itp. Chwile, kiedy uczucia się krystalizują i stają 
się poezją w umyśle autora, a potem zapisanym wierszem, przypominają promień 
słońca, przedzierający się przez chmury. Czasami jest, czasami znika.

Zebranie tych wszystkich chwil, kiedy zaistniała poezja jest wielką zasługą 
„Poezji dzisiaj”.  To poetycki przewodnik, informacje o najważniejszych wydarze-
niach dotyczących literatury i poezji. Poświęcony sprawom szeroko pojętej poezji, 
także tej uchwyconej w innych niż literatura dziedzinach sztuki, publikuje dzieła 
polskich i zagranicznych twórców. W każdym numerze znajdziemy kilkadziesiąt 
prac poetyckich, bardzo zróżnicowanych i ciekawych. Tym samym jest miejscem 
spotkania ciekawych i wartościowych ludzi z całego świata.

Zebranie tych wszystkich ludzi, którzy zechcieli dzielić się swoją wrażli-
wością z innymi, jest zasługą jej redaktora naczelnego, Aleksandra Nawrockiego. 
W tym trudnym dziele przez wiele lat wspomaganym przez żonę, Barbarę Jurkow-
ską-Nawrocką, która niestety odeszła od nas w zeszłym roku.

Dzięki tej doskonale uzupełniającej się parze powstało szereg książek, 
wydarzeń i spotkań  nie tylko w Polsce, ale w Europie i na świecie, wzbogacając 
zarówno twórców jak i czytelników.

Wystarczy wspomnieć o wielojęzycznych wydawnictwach, w ramach któ-
rych opublikowano naprawdę bardzo wiele utworów, czy o będących prawdziwym 
świętem poetyckim festiwalach, Festiwalowi Poezji Słowiańskiej, organizowanemu 
jesienią i  wiosennemu Światowemu Dniowi Poezji UNESCO.

Zostały one już tak szeroko opisane, że nie będę ich szczegółowiej opisywać.
Podkreślę tylko ich naprawdę wielkie znaczenie, zarówno dla poetyckiej 

braci jak i dla czytelnika.

Pozostaje tylko życzyć sobie i innym jak najwięcej słońca przedzierającego 
się przez chmury w tych momentach tak trudnych dla całej ludzkości. Jak najwię-
cej kultury, poezji i niezmordowanych animatorów, których nie zniechęcą żadne 
uciążliwości.

Joanna Kalinowska
Italia
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pewien wpół uwarzony naukowiec, który zasłynął napisaniem pracy doktorskiej 
o Dostojewskim, w której odkrył go przede wszystkim jako zboczeńca i alkoholika, 
bo w latach 70. było to na rękę władzom ówczesnego ZSRR, a co za tym idzie – pol-
skim też, bo odkrywca zaraz za ten odkrywczy czyn dostał pracę w wyższej szkole 
partyjnej w stolicy, a było to o tyle zaskakujące, że w tamtych czasach nie-warsza-
wiacy w Warszawie pracy nie otrzymywali. Wcześniej tenże twórca, czy prędzej 
odtwórca, zasłynął osobistym udziałem w studenckich wydarzeniach marcowych 
1968 r. organizując grupy studenckie na utarczki z milicją i rozrzucając ulotki, cze-
go rezultatem było wyrzucanie tych studentów z uczelni i branie w kamasze, czyli 
do wojska, a organizator organizował dalej, niczym nie zagrożony. I dalej w osobli-
wy sposób tkał swoją karierę: m.in. swojemu przyjacielowi, badającemu na zlecenie 
uczelni, w której pracował – udział niektórych literatów w tworzeniu życia literac-
kiego w zajętym w r. 1939 przez bolszewików Lwowie oraz tych, którzy współpraco-
wali ze służbami kontrolującymi obywateli, osobnik ów podebrał skrypty i ogłosił 
jako własne w „Czerwonej mszy”, co naturalnie przyniosło rozgłos podbiorcy, ja-
kiego wcześniej nie mógł zyskać wierszami i dramatycznie niedobrymi dramatami. 
Dlaczego ten ni stąd ni zowąd przyczynek? Żeby podkreślić, że „Poezja dzisiaj”, ani 
w chwili powstawania, ani aż do dzisiaj zajmowała się i zajmuje tylko poezją. Jednak 
prywatnie nigdy nie rozumiałem powarkiwania na siebie narodowych wieszczów. 
„Dziadów część III” literacko mierna, za to poznawczo – paleta salonowego życia 
Warszawki tamtych czasów, jedną krótką scenką przysłużyła się paskudnie Słowac-
kiemu i na wiek wieków, dzięki szkolnej lekturze tego utworu, utrwaliła negatywnie 
w świadomości narodowej postać jego ojczyma. Słowacki odgryzł się pierwszemu 
wieszczowi jeszcze paskudniej wierszem „Do Adama Mickiewicza”, ale szkopuł 
w tym, że wiersz ten nie wchodzi do listy lektur obowiązkowych. Na wszelki wypa-
dek cytuję go”:

Mój Adamito – widzisz jak to trudno
Uprawiać cnoty pustynię odludną,
Jak pot wielki z człowieka się leje,
Gdy o ideał stoi lub ideje.

Dawniej ci ręce jezuitów plotły
Wianeczki i te śpiącemu wkładali;
Leciałeś jako komeciane miotły,
Sił nie zużywszy, byłeś coraz dalej.

Numer pierwszy Pisma zacząłem od Mickiewicza i Herberta, chociaż szacun-
ku mam więcej do Słowackiego i Norwida. Mickiewicz bywał mendowaty, podobnie 
zresztą jak zdarza się to i dzisiejszym twórcom. Przesiadywał w kącie salonu Pani 
Salomei Becu, kosztował poczęstunki, a nawet w przeddzień wyjazdu na „szczęśli-
we” zesłanie – drogę do kariery literackiej, machnął (szrajbnął) pani Salomei w pa-
miętniku prawie wiersz miłosny, a jużci bardzo przyjacielski, nie za wysokiej jeszcze 
miary literackiej, trójstrofkowiec, kończący się w te słowa: „Przyjmij go wdzięcz-
nie / listek dla przyjaznej dłoni /, chociażby z tej miary, / Iż był to listek w przyja-
cielskiej ręce, / Że to ostatnie są dary”. I rzeczywiście ostatnie, bo w niespełna 10 lat 
później tak w III części Dziadów obsmarował męża pani Salomei, znakomitego 
lekarza, że jego pasierb Juliusz nie miał wyjścia i musiał z Paryża przed wielkodusz-
nie ufającą Adamowi emigracją głównie litewską, na sześć lat wyprowadzić się do 
Szwajcarii; co mu zresztą literacko wyszło na dobre, bo napisał wiele znaczących 
utworów, między innymi w Kordianie rozprawił się z Mickiewiczem, odpowiedzial-
nym za wybuch powstania listopadowego utworami „Oda do młodości” i „Konrad 
Wallenrod”, który to Mickiewicz uważał, że już samo chcenie prowadzi do zmiany 
i jest drogą do zwycięstwa. Słowacki takich chcicieli-marzycieli umieścił w domu 
wariatów i w ogóle trzeźwiej diagnozował, realniej oceniał, w całym narodzie, a nie 
tylko w szlachcie, jak uważał Mickiewicz, widział przyszłość kraju, a w „Balladynie”, 
najwybitniejszym dramacie nie tylko naszej literatury, rozdzielił sprawy ludzkie od 
boskich, bo ludzie są bardziej złożeni, by mogły kierować nimi siły pozaziemskie, 
a jeśli już, to kończy się to niekorzystnie dla nich. Słowacki również widział świat 
ewolucyjnie i rewolucyjnie jednocześnie. Ewolucyjnie w sferze ducha, rewolucyjnie 
– jeśli chodzi o przeprowadzenie niezbędnych zmian społecznych i politycznych. 
Jednak niesłusznie miał kompleks Mickiewicza, zaściankowego niedomytego filo-
zofa, zadufanego w sobie, w czym pomagała mu powstańcza emigracja, najbardziej 
ta z Litwy. Onże Mickiewicz wystosował też, wraz z Towiańczykami, list ugodowy 
do cara Mikołaja I, na który nie dostał odpowiedzi. A to moim zdaniem było więk-
szym paskudztwem, niż pomówienie ojczyma Słowackiego o rzekomą współpracę 
z rozbiorcą? Tak więc świat poetów nie jest taki prosty i szlachetny jak ich wiersze. 
Tym bardziej, że skrzywdzony Słowacki zrewanżował się, ale nie Mickiewiczowi, 
tylko ceniącemu Juliusza Zygmuntowi Krasińskiemu i przeleciał się w „Księdzu 
Marku” po niesławetnych czynach jego przodków.

Oczywiście przymierzając się do wskrzeszenia na nowo „Poezji” nie my-
ślałem o tzw. odkrywaniu osobliwych kart w życiorysach poetów dla jarmarcznych 
uciech pospólstwa. Do tego w kraju zdolny był wówczas i do dziś mu to pozostało,  
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Pisma i swoje pensje dostawali jako słuszne od państwa, bez żadnego nawet składa-
nia podań na ten cel. A tu nagle stop. Trzeba samemu nachodzić się, naprzekony-
wać, żeby coś dostać, albo i nie dostać. I w ostateczności za swoje wydawać. To się 
wówczas nikomu w głowie nie mieściło. Przede wszystkim to Swoje trzeba było 
mieć, a tamtejsi redaktorzy dostawali, bo byli przez władze zaaprobowani na te 
stanowiska. Czyli zero własnej inicjatywy. Ja wtedy razem z paroma kolegami 
uczestniczyłem w zakładaniu tzw. spółdzielni wydawniczej. Dostaliśmy nawet na 
ten cel dużą dotację pieniężną i wkład majątkowy od Komisji Likwidacyjnej, likwi-
dującej nasze poprzednie miejsca pracy. I było dobrze, póki pieniądze się nie skoń-
czyły. A skończyły się szybko. Planowane i wydawane przez Spółdzielnię tytuły na 
rynku nie chwyciły. Każdy zaczął więc na własną rękę kombinować, czyli podkradać 
pieniądze wspólne ze sprzedaży książek. Ja tego nie umiałem, dlatego szybko zo-
stałem wyślizgany. Pomogło mi radą dwóch przypadkowych mężczyzn: pierwszy – 
nasz były księgowy, który powiedział: panie Aleksandrze, proszę założyć własne 
wydawnictwo, bo w tym zespołowym Pana wykantują. Nie dam rady – odparłem, tu 
trzeba sztabu ludzi i pieniędzy dla nich, a więc redaktorów, korektorów, maszyni-
stek, telefonów, księgowego, lokalu. A po co to panu, skoro może pan to wszystko 
robić sam. Niemożliwe – żachnąłem się. Był pan przez wiele lat redaktorem? 
Tak, byłem. Korektę też umie pan robić. Umiem. Pisać na maszynie? Z tym gorzej. 
To się pan nauczy. A lokal? Można we własnym mieszkaniu. A księgowość? Nauczę 
Pana w kilka minut. Z wahania wyciągnął mnie ostatecznie sąsiad-taksówkarz. Pa-
nie Aleksandrze – powiedział, sytuacje ekstremalne wyzwalają w człowieku nieby-
wałe możliwości, proszę tedy spróbować. Zacząłem od zarejestrowania działalności 
gospodarczej. Na szczęście wtedy ZUSu nie trzeba było płacić. Od rodziny poży-
czyłem trochę pieniędzy, na dzisiejsze około dwóch tysięcy zł. i wydałem własne 
wiersze w formie eleganckiego albumu poetyckiego, w pomysłowej oprawie. W na-
kładzie 5000 egz. Chwyciło. Po siermiężnie wydawanych dotychczas książkach 
moja rozprzedała się szybko i zarobiła na trzy następne. Wymyślałem coraz to 
nowe serie poetyckie, atrakcyjne edytorsko i lawina potoczyła się samoistnie, tym 
bardziej, że wtedy książki naprawdę miały swoich nabywców. Mój sposób wydawa-
nia zaczęli podchwytywać naśladowcy, ale przez kilka lat byłem nie do podrobienia. 
Złota seria poezji, polskiej i światowej chwyciła i mimo że hurtownikom ówcze-
snym trzeba było patrzeć na ręce, to jednak w większości rozliczali się uczciwie. 
W głowie zaczął mi kiełkować pomysł założenia Pisma, czegoś na kształt zlikwido-
wanej na dobre „Poezji”, ale wymagało to większych funduszy. Pomyślałem o pozy-
skaniu dotacji z ówczesnego Ministerstwa Kultury i Sztuki, do którego wejścia nie 

Dawniej ploteczka szła na kształt zegarka
I ciągle twemi wiewała sztandary,
Lepsza niż sonet ta polska śmieciarka,
Pełniejsza miodu, niż ruskie puchary.

Medale rosły, w olbrzymie posągi,
Dziewki odeskie zmieniały grafinie,
Nie takto widzisz, Adamiku, ninie
Nie takto ninie – jak to było ongi,
Dziś jezuityzm, jak wąż ciebie łamie.
Ja ci mówiłem… widzisz, mój Adamie!

Wiersz zjadliwy, ale nie cytowany przez biografów pierwszego wieszcza. 
I zdaje się, że żaden z nich ani się zająknął na temat, skąd Mickiewicz brał pienią-
dze na swoje się w Rosji utrzymanie, gdy był na zesłaniu. Otóż zesłano go, ale mu 
pensji nauczycielskiej nie odebrano. Dziś w naszej wolnej ojczyźnie na pewno by 
tak nie postąpiono, bo skoro się kogoś z pracy wyrzuca, to razem z jego poborami. 
I kolejna sprawa, która mi się w Mickiewiczu nie podoba; jego wyjazd do Turcji 
i niefrasobliwe zostawienie na pastwę znajomych swoich sześciorga dzieci, już 
osieroconych wcześniej przez matkę. Nie rozumiem też Norwida jako mężczyznę. 
Trzeba nie mieć honoru, żeby żyjąc na granicy nędzy jednocześnie włóczyć się za 
piękną i bogatą hrabianką, Marią Kalergis. Miej proporcje mocium panie – mówię 
dziś czwartemu z wieszczów. Jako poecie wyszło mu to jednak na dobre, bo wiersz 
„Trzy strofki” jest znakomity, podobnie jak pokrewny z nim duchowo „W We-
ronie”. Dziwić się jednak Marii Kalergis nie należy, że za golca się nie wydała, 
ani nawet nie oddała. Ale szczęście miała, podobnie jak Maryla Wereszczakówna. 
Obydwie powiedziały Nie i dzięki temu przeszły do historii literatury. Tego nas 
na polonistyce nie uczono, choćby nawet jako przerywnika w zazwyczaj nudnych 
wykładach.

To tyle tytułem wstępu, żeby potencjalnych czytelników zainspirować cieka-
wostkami okołoliterackimi, albo też co poniektórych zniesmaczyć, oburzyć. Nic to. 
Dalej będzie już tylko o sednie, czyli o naszym Piśmie w życiu literackim, nie tylko 
krajowym. Na początek informacja, co mi w latach 90. ubiegłego wieku strzeliło do 
głowy powoływać do życia Pismo poświęcone poezji, skoro poprzednie, prowadzo-
ne przez sprawnych redaktorów upadło natychmiast po odmówieniu mu dotacji? 
I odpowiadam. Bo to byli ludzie już z zaprzeszłej epoki. Pieniądze na prowadzenie 
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wierszami ks. Jana Twardowskiego i Jana Lechonia był także sukcesem. Na jego 
prezentację z udziałem ks. Twardowskiego przyszło ok. 200 osób, a sprzedało się 
ponad 500 egzemplarzy i jeszcze zabrakło. Wtedy właśnie Ministerstwo wyłoniło 
do dotacji tzw. pisma pierwszej potrzeby: „Twórczość”, „Odrę”, „Akcent”, „Dia-
log” i zdaje się że „Przegląd Muzyczny”, czy coś w tym rodzaju. „Poezji dzisiaj” 
nie wzięto pod uwagę, bo przecież się sprzedaje, więc po co ją dotować. I tak jest 
do dzisiaj. Dobrym pomysłem stała się prezentacja środowisk literackich w kraju. 
One wtedy mogły na to zdobywać pieniądze od swoich władz, a my, to znaczy ja 
i żona Pani Basia jako całość redakcji, prezentowaliśmy ich twórczość, podbudo-
waną lokomotywą, czyli np. na czołówce wierszami Różewicza, Miłosza, Szym-
borskiej, Lechonia, etc. Autorzy dostawali swoje gratisy, a ja jeździłem do ich 
środowisk z prezentacją Pisma. Tymczasem zaczęło powoli wykruszać się zainte-
resowanie kupowaniem książek. Upadały kolejne hurtownie i swoje zaczął robić 
internet. Na szczęście na krótką chwilę pomógł przypadek: wydałem w serii po-
etyckiej „Perły liryki europejskie” antologię wierszy „Złote sny i fioletów żal” (ty-
tuł z wiersza Tadeusza Micińskiego), wybór wierszy poetów II połowy XIX wieku, 
od Baudelairego począwszy, poprzez Valerego, modnego wtedy Rainera Rilkego, 
na Oskarze Miłoszu i George Traklu skończywszy. Antologia nie podobała się 
Stanisławowi Barańczakowi i na udowadnianie tego niepodobania się poświęcił 
w „Gazecie Wyborczej” aż dwie strony. Czytelnicy postanowili sprawdzić gust 
Barańczaka i wykupili cały nakład książki, czyli 5000 egzemplarzy, co dziś w gło-
wie się nie mieści. Oczywiście pro forma napisałem do „Gazety Wyborczej” 
zgrabne i dowcipne wyjaśnienie-udowodnienie, że gust okrzykniętej wtedy sławy 
literackiej w tym przypadku nie ma pokrycia w rzeczywistości literackiej i oczywi-
ście „Gazeta” tego nie zamieściła, ale wszyscy gratulowali mi reklamy, jaką nieza-
mierzenie zrobił książce Barańczak. A „Wyborcza”, celowo czy nie, w parę lat 
później zrobiła ze mną wywiad, co prawda na inny temat, ale wielu znajomych 
zauważyło. 

Wracając do „Poezji dzisiaj”, rozpocząłem jej wydawanie w chwili, kiedy 
jeszcze niedawno wysypujące się na rynek jak grzyby po deszczu publikacje lite-
rackie, zaczęły się z wolna likwidować. Mnie też to wróżono. Nawet sąsiad z piętra 
niżej, wytrenowany na wydawaniu Pism w poprzednim systemie i właściciel wła-
snego zaprzysiągł, że ja z wydawaniem „Poezji dzisiaj” długo nie pociągnę. Tylko 
że los bywa przekorny i Pisma sąsiada dawno nie ma, a moje ma już lat 24 i mimo 
konsekwentnego uporu i zachodów MKiDN, żeby wreszcie upadło, a robi wszyst-
ko w tym kierunku, włącznie ze złośliwym wręcz odmawianiem na nie dotacji, 

bronił jak dzisiaj sztab ochroniarzy i portierów. Poprosiłem sekretarkę ministra 
o umówienie na spotkanie. Umówiła. Żeby było bardziej prestiżowo, wziąłem ze 
sobą paru ówczesnych tuzów literackich: Piotra Kuncewicza, Krzysztofa Boczkow-
skiego, Grzegorza Walczaka, Jana Zdzisława Brudnickiego, Martę Tomaszewską. 
Sekretarka zdziwiła się i zawahała ze wpuszczeniem takiej watahy do Ministra. Była 
nim wtedy kobieta, Wnuk-Lazarowa, podobno nie wiedząca co to znaczy być mini-
strem Kultury, ale na szczęście życzliwa sekretarka wykombinowała nam wicemini-
stra, poprzednio profesora ASP. Rozmawialiśmy ponad godzinę. Stanęło na propo-
zycji profesora-ministra: wydacie pierwszy numer Pisma, a my je zobaczymy i się 
zastanowimy, z założeniem że przychylnie. Były to gruszki na wierzbie, ale koledzy 
na wszelki wypadek zaczęli już w potencjalnie przyszłym Piśmie ustalać swoje sta-
nowiska: naczelnego – z pensją ok. 8000 zł., dwóch wicenaczelnych, redaktora dzia-
łu poezji, krytyki, sekretarza redakcji, etc. Wyszło na ponad 20.000 zł. na same 
płace. Moją rolę ustalili na zdobywanie tej kasy na każdy miesiąc + lokal, samo-
chód, kierowcę itp. Póki co próbny numer miałem zrobić sam. I zrobiłem. Za pie-
niądze ze sprzedanego samochodu, volkswagena, kupionego wcześniej z zarobio-
nych pieniędzy przez moje wydawnictwo. Pierwszy numer Pisma wyszedł akurat 
w 200-lecie urodzin Mickiewicza i rocznicę śmierci Herberta. Nazwałem go: Mic-
kiewicz – Herbert, a w środku eseje + sonda krytyków, profesorów uniwersytec-
kich, a także czytelników i szkolnej młodzieży co do sensu wydawania Pisma po-
etyckiego oraz roli powyższych poetów w kształtowaniu świadomości społecznej. 
I Pismo wyszło w listopadzie 1998 roku jako grudniowe z zamierzeniem, że będzie 
to miesięcznik. Rynek księgarski je z miejsca załapał. Księgarnie też. Zamawiano 
ponad spodziewane nadzieje. Nadchodziły gratulacyjne listy ze środowisk literac-
kich i od zwykłych czytelników. Zebrałem te argumenty do teczki i poszedłem do 
ministerstwa, wedle wcześniejszego ustalenia, że na początku grudnia. Ówczesna 
żelazna dama, jeszcze z poprzedniego personalnego rozdania kierująca Minister-
stwem zdziwiła się. Po pierwsze to ja nic nie wiem, co panu minister obiecał, a po 
drugie to pieniądze już zostały rozprowadzone i rozliczone. Zobaczywszy moją 
minę wyciągnęła rękę po mój rozliczeniowy papier. A ministrom niech pan nie 
wierzy, oni dopiero się uczą, ale idzie im to dość opornie, wolą reprezentować niż 
pracować – poinformowała. Na drugi raz niech pan będzie ze mną w kontakcie. 
Może coś się da załatwić na przyszły rok. I dało się. Co prawda żadnej zawrotnej, 
wystarczającej na dłużej kwoty, ale jednak, jak się później okazało, jedynej poważ-
nej kwoty na ten pierwszy raz. I chociaż dalej bywało częściej pod górkę, to jednak  
Pismo prawie że się samofinansowało. Drugi jego numer z wyeksponowanymi 
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Karolina Obrzut, klasa II LO: Chętnie czytam jego wiersze. Myślę, że są one 
odpowiednie właśnie dla nas. Dręczą nas różnego rodzaju doznania. Czasami nawet 
nie wiemy, co się z nami dzieje. Poeci romantyczni uczą nas nazywania i wyrażania 
tych nieznanych dla nas uczuć. Poza tym II część „Dziadów” zajmuje się sprawami 
pozaziemskimi. Każdy młody człowiek zadaje sobie pytanie – kim jestem, dokąd 
zmierzam? Mickiewicz inspiruje nas do głębszych refleksji na ten temat.

Marta Zych: – Utwory Mickiewicza, choć stare, to jednak nie pozostawiają 
pustki w naszych sercach. Niestety, nie da się tego powiedzieć na przykład o współ-
czesnych filmach, za którymi rzekomo przepada młodzież. Są one w większości 
bardzo płytkie. A poza tym czy to źle, że na przykład „Pan Tadeusz” uczy miłości 
do ojczyzny?

Edyta Narbutowicz: – Uważam, że w tym odrzucaniu Mickiewicza jest pew-
na nieszczerość. Tak naprawdę to my wszyscy tęsknimy do tych wartość, które 
tkwią w jego utworach. Żałujemy, że nie są one dziś promowane.

Kamila Matykiewicz: – W dziejach Mickiewicza znajduje odbicie świat, 
który kiedyś istniał i z którego my się wywodzimy, więc nie rozumiem tych, którzy 
chcieliby odsunąć poetę w niepamięć.

Pismo, oprócz mojego wstępu, otwiera ważna wypowiedź wybitnego filo-
zofa, prof. Tadeusza Płużańskiego. Oto jej fragment: „Herbert zmarł w roku Mic-
kiewiczowskim. Podobnie jak Mickiewicz był wykładnią moralną swojego czasu, 
zbieżnego z rzeczywistością, w której żył Mickiewicz; z tym że w moim odczuciu 
Herbert stoi zasadniczo na stanowisku chrześcijańskim, opartym na dekalogu, 
natomiast jeśli chodzi o Mickiewicza – mam co do tego wątpliwości. Własna filo-
zofia Mickiewicza, pomijając towiańszczyznę, zawarta została przede wszystkim 
w „Dziadach”, zwłaszcza w Improwizacji, gdzie charakterystyczny jest bunt wo-
bec Boga w imię patriotyzmu…. Dlaczego dobry Bóg dopuszcza, żeby na świecie 
było tyle zła? Chrześcijaństwo oficjalnie uważa, że to człowiek człowiekowi zgoto-
wał taki los. Wobec tego kto stworzył takiego człowieka? Z kolei według Herber-
ta Bóg nie powinien przysyłać syna, aby nas pojednać najgorszym pojednaniem, 
rytualnym mordem w imię odkupienia”.

We wstępie do 1 nr „Poezji” pisałem m.in.: „Pismo będą współredagować 
ludzie o dużym autorytecie literackim, żyjący zarówno w kraju, jak i za granicą. 
Wierzymy, że POEZJA zintegruje nie tylko poetów z dorobkiem, ale weźmie tak-
że w opiekę twórców ludowych, pozostawionych obecnie samym sobie.” I dalej 
wersalikami: LICZYMY NA MŁODZIEŻ PISZĄCĄ, KTÓRA PRZEKAZAĆ 
MOŻE POEZJI NOWĄ WRAŻLIWOŚĆ I WŁASNY SMAK ARTYSTYCZNY.  

ono cały czas trwa i ma coraz szersze kontakty z literaturą światową. Oczywiście, 
bywa nierzadko trudno, ale wtedy przypominam sobie wyczyn moich rodziców po 
pobraniu się: na wojskowym poligonie w r. 1935 zbudowali w ciągu jednej nocy 
dom, który stoi do dzisiaj. Wtedy prostuję plecy i mówię: a jednak, wy złośliwe 
łotry od kultury, nie poddam się, dam radę bez waszej dotacji, co jest ewenemen-
tem, bo każde Pismo, któremu dotacji MKiDN odmówiło, z miejsca upadało. 
Przykłady: „Borussia” w Olsztynie, czy „Zeszyty Literackie” Barbary Toruńczyk, 
którą zapamiętałem z roku 1968 jako szczupłą atrakcyjną studentkę bodajże filo-
zofii, czy może historii. Trzymało ją wtedy przed BUWem czterech młodzieńców 
na ramionach, a ona odczytywała protest przeciwko zdjęciu ze sceny „Dziadów” 
Adama Mickiewicza, bo podobno zrobiono je na antyradzieckie, mimo że zamia-
rem autora było napisanie sztuki antyrosyjskiej, antycarskiej, to ówczesny ZSRR 
tak się zachowywał, że jak ulał sztuka zrobiła się antyradziecka. A po marcowych 
rozruchach wszystko stało się już inne. Przede wszystkim przygasło studenckie 
życie artystyczne. I porobiły się pęknięcia. Przestałem wiedzieć kto jest kto. Bo 
jak uwierzyć koledze z sąsiedniego pokoju, który organizował grupy kolegów do 
starć z policją, których zaraz aresztowano, a on wychodził z tego cało i organizo-
wał następne grupy. I nic mu nie było: otrzymywał dalej wysokie stypendium tzw. 
naukowe i darmowe miejsce w akademiku, kończył studia, dostawał pracę, a dziś 
jest jednym z tzw. rzeczoznawców w IPN. Wciskał mi się on do „Poezji dzisiaj”, 
nachalnie. Chciał z niej zrobić polityczną agorę i selekcję nie według talentu, więc 
pogoniłem. I otwarły się jej łamy na świat, na współpracę, wymianę: materiałów 
i wzajemne składanie sobie wizyt.

Przed chwilą dostałem maila od Lubow Kraszewskiej, wiceprzewodniczą-
cej Związku Literatów w Brześciu. Całe środowisko szczęśliwe, dostali MOSTY, 
XI dwujęzyczną antologię poetów polskich i białoruskich. Lubow pisze, że otwie-
ram nimi mosty między ludźmi i granicami, które politycy próbują zamykać.

Spróbuję teraz poklasyfikować zawartość „Poezji dzisiaj” według nume-
rów, najlepiej dziesiątkami. Jak już wyżej wspomniałem, pierwszy numer z grud-
nia 1998 roku wywołał zdziwienie wśród tzw. niewierzących i szeroką radość 
wśród miłośników poezji i poetów. Oprócz szkiców o Mickiewiczu i Herbercie, 
poetów różnych stylów i bliskich sobie z pozycji wartości, ważna była również 
sonda, przeprowadzona przeze mnie wśród uczniów szkól średnich, którzy wkra-
czali w okres tzw. burzy i naporu, odrzucają byłe, a swoje spojrzenie na świat 
uważając za najważniejsze. Oto część ich wypowiedzi na temat, czy Mickiewicz 
jest przedpotopowy i odległy?
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Heleny Gordziej z obszernym szkicem o jej twórczości pióra Stefana Melkowskie-
go, Anny Kajtochowej z krytycznym omówieniem jej wierszy przez Stanisława 
Stanucha, Wojciecha Kawińskiego z omówieniem jego wierszy przez Dariusza 
Tomasza Lebiodę, Wiersze Dariusza Tomasza Lebiody z ich omówieniem przez 
Stefana Melkowskiego i Marty Tomaszewskiej ze szkicem o jej twórczości pióra 
Ewy Nowackiej. Następny dział prezentował wiersze 15 poetów współczesnych, 
kolejny wiersze 5 poetów-debiutantów. W Piśmie znalazły się również m.in. re-
cenzje, kronika najważniejszych wydarzeń, polemiki i wykaz księgarń, w których 
można kupić „Poezję dzisiaj”, a także poemat synfoniczny „Qumran” Ludwiki 
Steinfeld (Niemcy), z rekomendacjami prof. Adama A. Zycha i ks. prof. M. Czaj-
kowskiego. Nie ukrywam, że po 23 latach zawartość tego numeru, zestawionego 
przeze mnie, zaskoczyła mnie pomysłami i treścią. We wstępie uchyliłem okienka 
na ukazywanie się „Poezji dzisiaj” w zestawieniu z innymi Pismami, np. z byłą 
„Sycyną”, redagowaną przez sztab ludzi z Wiesławem Myśliwskim na czele, która 
upadła, gdy zamiast oczekiwanych 850 tysięcy dotacji otrzymała tylko 150 tys. 
złotych. Skomentowałem to wtedy następująco: „Naszego Pisma nikt nie obdarza 
tak hojnymi darami, ukazuje się ono dzięki samozaparciu Wydawcy, któremu na 
dodatek niektórzy hurtownicy nie zwracają pieniędzy za sprzedane egzemplarze.” 
Podsumowałem wtedy nasze położenie słowami: „Ale dosyć tych informacji poza-
poetyckich. Czytelnika przecież interesuje przede wszystkim dobre Pismo, a nie 
jego finansowe problemy…, nasze łamy otwarte są dla obdarzonych promieniem 
talentu. Nie jesteśmy redakcją zaśniedziałą, podpieraną układami. Stawiamy na 
talenty, którym trudno się przebić, bo do nich należeć będzie królestwo poezji… 
„Poezja dzisiaj,” bez dotacji, przy porównywalnym nakładzie innych pism literac-
kich znika najszybciej z księgarskich półek i nie mamy zwrotów.” Czytając teraz 
te moje słowa sprzed lat dziwię się sobie, że wytrwałem mimo wszystko. Zapłaciła 
tylko zdrowiem Pani Basia, która wiernie dzieliła się ze mną pracą, dopóki okrutny 
los nie zabrał ją w zaświaty, natomiast dotowane pasibrzuchy mają się dobrze, 
niezależnie od kondycji swoich Pism. Przeglądam zawartość 5 numeru, nie bez 
wzruszenia, przy lekturze wierszy, dobrych i bardzo dobrych. Nie wszystkich ich 
autorów pamiętam. Niektórych już nie ma, niektórzy porobili kariery i być może 
zapomnieli, gdzie debiutowali. Ważne, że wtedy podałem im rękę i pomogłem 
wybrać z wierszy nadesłanych te najlepsze, które ożywają, kiedy się je czyta. Warto 
przypomnieć, że numer ten otwiera mój wywiad przeprowadzony z wybitnym pro-
fesorem i poetą, nieżyjącym już obecnie Tadeuszem Płużańskim, zatytułowany 
„O poezji, filozofii i ekonomii”:

To zdanie podchwyciły tzw. stare konie, że niby powstało Pismo dla młodzieży, 
a nie dla nich i – co głupsi do dziś w nim nie publikują. PO 24 latach mogę oświad-
czyć, że spełnione zastały zapowiedzi ze wstępu do 1 nr Pisma, iż na jego łamach 
zaistnieją prócz wierszy: krytyka literacka, historia poezji polskiej i zagranicznej, 
przekłady, poezja dla dzieci, piosenki poetyckie, dokumentacja wydarzeń lite-
rackich oraz kontakty ze środowiskami twórczymi i czytelnikami. Jednak przede 
wszystkim Pismo Poezja będzie pełnić rolę ponadśrodowiskową. Powstaje w roku 
ważnym, 200-lecia urodzin Mickiewicza oraz roku odejścia Herberta. Obydwaj ge-
nialni twórcy są autorytetami moralnymi i artystycznymi polskiej kultury, obydwaj 
umieli powiedzieć NIE przemocy i zniewoleniu, obydwaj nad martwym wzlatywali 
światem nowości potrząsając kwiatem i zalecali strzec się oschłości serca i kochać 
źródło zaranne. Zawężonemu do praw ekonomii światu powtarzamy za NIMI za-
wsze aktualne przesłania. Mickiewicza: „Martwe znasz prawdy, nie znane dla ludu, 
/Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce, /Nie znasz prawd żywych, nie 
obaczysz cudu! /Miej serce i patrzaj w serce”. Herberta: „Powtarzaj stare zaklęcia 
ludzkości i bajki i legendy (…) powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem (…) 
Bądź wierny Idź”.

I do dziś jesteśmy wierni tym zaklęciom, na przekór wszystkiemu i wszyst-
kim, klikom i cwaniakom, dotowanym obficie przez państwowe pieniądze, czyli 
nasze, a oni w zamian oferują bełkot językowonaukowy, a ich publikacje prosto 
z drukarń idą w 90% na przemiał.

Nr 2 „Poezji dzisiaj” (1999), poświęcony został Lechoniowi, Twardow-
skiemu i młodzieży piszącej. Na jego promocję w Domu Literatury z udziałem 
ks. Twardowskiego przyszło ok. 200 osób i sprzedało się 500 egzemplarzy Pisma. 
Wśród obecnych byli m.in. Nina Andrycz i Dorota Stalińska oraz przedstawiciele 
Warszawskiego Ośrodka Telewizyjnego, którzy jeszcze tego samego wieczora 
wyemitowali relację ze spotkania w swym programie. 

Nr 3–4/1999, podwójny z powodu niedoboru funduszy, poświęcony został 
w całości Juliuszowi Słowackiemu w 190 rocznicę jego urodzin. Oprócz eseistyki 
współczesnych twórców i ważnych wierszy poety opublikowane zostały Juliusza 
Słowackiego notatki „O literaturze, sztuce i o sobie”, przemówienia: Henryka Sien-
kiewicza, przy odsłonięciu pomnika poety w Miłosławiu i Józefa Piłsudskiego – 
przy składaniu prochów Słowackiego do grobów wawelskich, a także opinie poetów 
krajowych i zagranicznych wierszami o Słowackim. 

Nr 5/1999 ma w podtytule „Poeci współcześni” z interesującą koncepcją 
„Poezja z promocją krytyki”. W tym dziale zaprezentowaliśmy 5 poetów: wiersze 
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towar-pieniądz stoją ludzie. Jeśli zgubimy człowieka, pogubimy się. Zdehumani-
zowany ekonomista może być niebezpieczny. Musimy przyjąć do wiadomości, że 
to praca jest dla człowieka, a nie człowiek dla pracy. Bóg, człowiek, praca, kapitał 
– ta kolejność nas obowiązuje. Dzisiaj żyjemy w cywilizacji zysku, a winniśmy żyć 
w cywilizacji miłości – czego wyrazicielką jest poezja…

Numer 5 (1999) „Poezji dzisiaj” z bardzo skromną informacją na pierw-
szej stronie okładki, zawiera prócz wierszy i wyżej przytoczonego wywiadu, wiele 
innych cennych informacji, m.in. w „Kronice ważniejszych wydarzeń”. Aż się nie 
chce dziś wierzyć, że tyle się wtedy działo w kulturze. Naszą Redakcję w środku se-
zonu ogórkowego zaproszono na V Festiwal Filmowy i Artystyczny do Kazimierza 
Dolnego, w dniach 1 – 7 sierpnia (1999). Program Festiwalu obejmował m.in.: kon-
cert na zamku portugalskiego zespołu Madredeus, wykonywującego muzykę fado, 
wystawę prac znanego rysownika – Henryka Sawki, wystawę fotografii artystycznej 
duetu Gerstman-Malinowski. Koncerty jazzowe w Klubie Festiwalowym, pokazy 
90 filmów w salach kinowych i na wolnym powietrzu – z których na szczególną 
uwagę poetów zasługiwały m.in. „Usta Micka Jaggera – reż. Michała Kwiecińskie-
go, „Farrago” – reż. Jarosłąwa Żamojdy i „Wojaczek” – reż. Lecha Majewskiego. 
Ponadto na tarasie Willi Kuncewiczówki odbywały się koncerty, m.in. promocja 
płyty CD „Ave” Mirosława Czyżykiewicza – poety, malarza i piosenkarza, semi-
naria naukowo-literackie oraz wieczór poezji przeklętej. Nas (mnie i Panią Basię) 
zainteresowały szczególnie dwie imprezy: seminarium naukowo-literackie „Koniec 
tysiąclecia, koniec Europy”?, w którym udział wzięli: prof. Ludwik Stomma (dziś 
już w zaświatach) z Paryża, Zbigniew Benedyktowicz, Rafał Ziemkiewicz i Andrzej 
Szczypiorski (też już w zaświatach), dyskutujący nad amerykanizacją kultury euro- 
pejskiej z optymistycznym podsumowaniem. Z seminarium tego do dziś zostały 
mi w pamięci dwie informacje Ludwika Stommy. Pierwsza – niebawem ludzi na 
planecie będzie stanowczo za dużo, zresztą już jest. Na pracę może liczyć tylko 
15%. Co zrobić z resztą? Trzeba im zapewnić rozrywkę, jak w starożytnym Rzy-
mie. Druga – w bitwie pod Grunwaldem brała udział przede wszystkim młodzież 
w zakresie lat 13–18. Następna impreza to Wieczór poezji przeklętej „Barbarzyńcy 
czy bogowie literatury”: spektakl interesująco-bulwersujący (w założeniu organiza-
torów) i taki też był. Przyszło na niego ok. 300 osób, głównie młodzieży – i mimo 
komarów i nocnego chłodu znaczna część zebranych wytrwała aż do końca, czyli 
do ok. 2 nad ranem. Spotkanie prowadzili błyskotliwie i kompetentnie: Tadeusz 
Komendant i Karol Maliszewski, włączali się: Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski 
– autorzy książki o twórczości pokolenia „Brulionu”, a bulwersowały głównie wiersze 

AN.	Dlaczego Pan, znany i ceniony filozof, pisze wiersze?
TP.	 Żeby się dowartościować. I nie zapomnieć o swych ludzkich cechach. 

Poezja ma duże nasycenie emocjonalne. I pozbawiona jest żargonu naukowego. 
Filozofia w najprostszym uogólnieniu dzieli się na łatwą i trudną. Prawdziwa jest 
trudna. W filozofii o trudnych zagadnieniach nie można mówić w sposób przystęp-
ny, a poezja może sobie pozwolić na ten luksus, np. ks. Jan Twardowski do perfekcji 
opanował mówienie o sprawach ważnych, niekiedy ostatecznych, w sposób prosty, 
dla każdego zrozumiały.

AN.	A filozofia?
TP.	 To zła literatura. Niemniej mądrzy Grecy dali obydwom tę samą bogi-

nię – Kaliope.
AN.	Proszę podać przykład tekstu filozoficznego nie dla każdego.
TP.	 Np. niektóre teksty młodego Karola Wojtyły z zakresu fenomenologii. 

Są one tak zagmatwane, że jak żartują niektórzy duchowni, daje się je za pokutę do 
interpretowania klerykom. Wyjątkami spośród filozofów są Pascal i Kiergegaart, 
ponieważ odeszli od traktatu i zbliżyli się do metafory, np. operowanie przez Kier-
gegaarta metaforą Abrahama. A poezja poza metaforą operuje jeszcze obrazem 
i ma wszechstronniejsze możliwości dotarcia do człowieka poprzez emocje, poczu-
cie piękna, aluzje.

AN.	Natomiast filozofia…?
TP.	 Operuje ścisłością, wszystko chce zawrzeć w definicji, nawet to, co nie 

jest do zdefiniowania. Poezja definicję może zastąpić aluzją, obrazem, kalambu-
rem, wyobraźnią…

AN.	Spotkałem kiedyś prof. Leszka Balcerowicza w księgarni im. Bolesława 
Prusa na Krakowskim Przedmieściu. Rozglądał się w dziale książek filozoficznych, 
a potem zatrzymał się przy poezji. Czy ekonomiście potrzebna jest znajomość filo-
zofii, rozsmakowywanie się w poezji…?

TP.	 Balcerowicz to prawie komputerowa pamięć. I elastyczność myślenia. 
Od doktrynerstwa do liberalizmu. Ma genialną pamięć. Precyzję myślenia. Cechu-
je go żelazna logika. Broni bogatych wedle zasady: dajmy im zarobić, a oni dadzą 
miejsca pracy biednym. Tymczasem bogacze zaczynają żyć ponad stan: kupują 
najdroższe samochody, budują ekskluzywne rezydencje, które w gruncie rzeczy 
nie są im potrzebne. Dlaczego mówię o Balcerowiczu w kontekście filozofii i po-
ezji? Ponieważ ekonomista też musi mieć filozofię działania. Ekonomiści najwyż-
szej klasy obowiązkowo powinni posiadać wykształcenie filozoficzne, znać się na 
filozofii człowieka, a nie tylko na monetaryzmie. Bo przecież za każdą wymianą: 
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w 100-lecie urodzin została przedstawiona sylwetka twórcza Aleksandra Puszkina 
w szkicach: prof. Alicji Wołodźko-Butkiewicz, prof. Floriana Nieuważnego, Do-
roty Nawrockiej, Małgorzaty Kolek oraz Aleksandra Nawrockiego razem z doko-
nanymi przez niego przekładami wierszy Puszkina na język polski w liczbie 39. 
Ponadto zostały zaprezentowane kolędy polskie oraz wiersze wigilijne poetów 
współczesnych.

Osią nr 7–8 Pisma jest dyskusja pn. „Kondycja polskiej literatury w ostat-
nim dziesięcioleciu tzw. wolnej Polski, w której wzięli udział: Aleksander Nawrocki, 
Jan Zdzisław Brudnicki, Marta Tomaszewska, Zbigniew Irzyk, Andrzej Zaniewski, 
Agnieszka Dmowska, Małgorzata Kolek. Prowadzący dyskusję Aleksander Nawroc-
ki zaczął od informacji, iż „Wydanie książki w średnim nakładzie kosztuje dzisiaj 
tyle, ile średniej klasy samochód. Na to nie ma pieniędzy i autor, i wydawca, dlatego 
rezygnuje się np. z wydawania ciekawej powieści współczesnej, czy tomu opowia-
dań, bo bez kosztownej reklamy taka książka na rynku nie zaistnieje”. Od razu 
spuentował to Jan Zdzisław Brudnicki stwierdzeniem że „Ponieważ kolejne ekipy 
polityczne nie myślą kategoriami kultury..” Marta Tomaszewska dodała, iż „Zmie-
nił się także rynek książki, co zaskoczyło pisarzy. Na Zachodzie istnieje tzw. insty-
tucja agenta literackiego. W naszej rzeczywistości taki agent nic by nie zarobił. 
A na rynku wydawniczym mamy tajemniczy bałagan. Wydawcy poszli na żywioł 
w wydawaniu klasyki, bo nie trzeba płacić honorariów, a zapomnieli o literaturze 
współczesnej.” Al. Nawrocki uzupełnił, że pisarz jeszcze nie wie, że musi chodzić 
za rynkiem, a nie jak było dotąd, gdy rynek chodził za pisarzem.” Zbigniew Irzyk: 
„…lansuje się pisarzy jednej wąskiej opcji, a szybko zapomniano o twórcach sta-
nowiących centrum życia literackiego w poprzednim systemie – o Iwaszkiewiczu, 
Żukrowskim, Przybosiu, Różewiczu, Gałczyńskim, Marii Dąbrowskiej, Stanisławie 
Grochowiaku, etc. Słowem utraciliśmy pamięć historyczną polskiej kultury. Zabra-
kło też sporu o wartości, o wizję literatury. Przestały się nią interesować media, 
przestała istnieć krytyka. Zaistniała tymczasem instytucja tzw. „kapliczek”, które 
do swoich ołtarzyków nie dopuszczają nikogo spoza swoich kręgów”. Stwierdzono 
też, że obecnie mamy więcej autorów niż czytelników, przed których książkami 
opędzają się księgarze. Tymczasem książka nie może być wyłącznie towarem, lecz 
przede wszystkim nośnikiem wartości. Poza tym zmarginalizowały się niegdyś opi-
niotwórcze pisma literackie: „Odra”, „Twórczość”, czego nie chcą zauważyć wła-
dze, np. MKS i rokrocznie obdarowują je tłustymi dotacjami, co jest marnowaniem 
pieniędzy. Następuje też groźne zjawisko, organizowanie się tzw. mafii literackich, 
grona ludzi mających dojścia do pieniędzy przeznaczonych na kulturę i korzystają 

Artura Cezarego Krasickiego, przez ponazywane wulgarnie szczegóły damskiej 
anatomii ciała, więc czytał je aktor, Andrzej Dąbrowski, dość sugestywnie, a autor 
na wszelki wypadek schował się, podobno wlazł na okoliczne drzewo. Podczas spo-
tkania palono kolejno wiszące nad głowami autorów maski. Zebrani żywo reagowali 
na każdy „odważniejszy”, świadomie prowokujący, bądź bulwersujący wiersz – od 
oburzenia do aplauzu… Liczba słuchaczy i ich spontaniczne współuczestniczenie 
w spotkaniu potwierdziły trafność przedsięwzięcia organizatorów (…), że ludzie 
potrzebują sztuki otwartej, a zwłaszcza potrzebuje jej młodzież. Daliśmy się ocza-
rować kazimierzowskiemu rynkowi, pełnemu renesansu, słońca, młodzieży i sztu-
ki, gdzie ponad wzlatującą w niebo farą utrwalała tańczące kolory lata palcami 
na płótnie Natalia Czernogołowa z Białorusi, śpiewając jednocześnie powstające 
obrazy i hipnotyzując bujną urodą. Ona to spontanicznie, patrząc na urodę Pani 
Basi, zaproponowała namalowanie, palcami, Jej portretu z wiernymi nade wszyst-
ko oczami, który cały czas wisi w redakcyjnym pokoju, nad biurkiem, przy którym 
przez lata pracowała Pani Basia. A wtedy chciało nam się krzyczeć, światu i nam 
samym: „Trwaj chwilo, jesteś piękna”.

Powstawały w on czas jak grzyby po deszczu wartościowe publikacje, jak 
„Almanach Muszyny”, „Pierwszy lot” środowiska pisarskiego w Ciechanowie, 
bibliofilsko wydany tom wierszy „Budowniczowie ruin” Tadeusza Wyrwy-Krzy-
żańskiego z Piły, nowy przekład „Księgi godzin” Rainera Marii Rilkego dokonany 
przez już świętej pamięci obecnie Mariana Kawałko, „Świętokrzyski Kwartalnik 
Literacki” pod redakcją Stanisława Nyczaja, istniejący na szczęście do dzisiaj, etc.  
W on też czas, czyli 21 sierpnia 1999 r. zmarł w wieku 66 lat po krótkiej i ciężkiej 
chorobie Jerzy Harasymowicz, jeden z najbardziej oryginalnych i znanych poetów 
naszych czasów, związany z Krakowem i Łemkowszczyzną, po którym pamięć mają 
czelność szargać „poetyccy gówniarze”, żeby robić sobie nazwiska, z małych na 
moim zdaniem jeszcze mniejsze.

Nr 6 (1999) dedykowany został ponownie księdzu Twardowskiemu z oka-
zji uhonorowania go jako pierwszego na wniosek „Poezji dzisiaj” Nagrodą pn. 
„Lauru Poety Naszych Czasów” za cierpliwe szukanie drogi do każdego człowieka 
(„Śpieszmy się kochać ludzi” niech będzie drogą przewodnią nas wszystkich) 
w dniu 15 XII 1999 – aula Domu Literatury. Nagrodę ks. Twardowski odebrał 
osobiście. Z klasztoru sióstr Wizytek przywiozła go do Domu Literatury swo-
im samochodem jedna z moich studentek. Pamiętam, że był to dzień mokrego 
śniegu z wiatrem. Na uroczystość przybyła liczna publiczność nie tylko z War-
szawy, ale z Ostrołęki, a nawet ze Szczecina. Obecne były też media. Ponadto 
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Wietnamskich, wiersze ambasadora Wietnamu w Polsce, TA MINH CHAU, 
szkice: „O poezji Anny Kajtochowej” Eryka Ostrowskiego, „O poezji Anny Elż-
biety Zalewskiej”, Henryka Pustkowskiego „Magia pamięci Krzysztofa Krejckan-
ta Ożarskiego”, Tadeusza Łukaszewicza „Stefana Żagla rozmawianie wierszem 
o trudnych sprawach”, Stefana Jurkowskiego „O poezji Stanisława Nawrockiego”, 
Bronisława Trońskiego „S.O.S dla polskiej literatury”, w którym domaga się „Po-
ważnej dyskusji w rządzie i w sejmie, w każdym razie na forum publicznym nad 
kondycją literatury polskiej, a także nad czystością ojczystego języka…” Oczy-
wiście nic z tego nie wyszło, bo ani rząd ani sejm te kwestie nie obchodziły ani 
wtedy, ani dzisiaj. Podobnie milczeniem został pominięty list prof. dr hab. Wale-
rego Pisarka, honorowego przewodniczącego Rady Języka Polskiego do ówczesne-
go prezydenta RP, Aleksandra Kwaśniewskiego o nie degradowanie polszczyzny 
jako urzędowego języka, co zakrawa na oczywisty akt pierwszego rozbioru Polski”. 
Posłużono się w tym apelu (Bronisław Troński) cytatem ze Stefana Żeromskiego, 
iż „Prawdę swą należy mówić głośno, nie schlebiając ani rzeczom, ani wypad-
kom, ani stosunkom, ani ideom”. Również na moją prośbę uczniowie Liceum 
Księgarskiego im. S. Żeromskiego przeprowadzili sondaż „Jakich książek szukają 
czytelnicy”?, z której wynikało, że o książki, przeważnie autorów zagranicznych, 
pytają przede wszystkim osoby starsze. Ustalono listę 15 najchętniej kupowanych 
książek, przeważnie twórców zagranicznych, wśród których były i polskie: „Matka 
odchodzi” T. Różewicza i „To” Cz. Miłosza, ale tylko dlatego, że książki te otrzy-
mały nagrodę NIKE.

Rok 2001 był dla „Poezji dzisiaj” przełomowy, gdyż Pismu UNESCO 
zaproponowało organizowanie Światowych Dni Poezji w Polsce, które z czasem 
rozrosły się do 100 dni, obchodzonych w wielu środowiskach literackich zarów-
no w kraju, jak i poza jego granicami, m.in. w Londynie, Bonn, Italii, Wilnie, 
Riazaniu, etc. Pieniędzy było tyle co kot napłakał, czyli zaledwie 5000 zł. na wy-
danie 352 stronicowego Pisma, nr 15/16, częściowo 4-języcznego + zaprosze-
nia 18 poetów zagranicznych z różnych stron świata i 29 z Polski, ale tylko na 
łamy naszego Pisma, bo fizycznie było ich o wiele więcej, że dość pękata aula 
Domu Literatury nie mogła wszystkich pomieścić, więc znaczna część stała na 
holu i schodach. W programie mieliśmy sesję literacką o korzyściach i zagro-
żeniach pod kątem integracji z Europą, wieczór autorski poetów-ambasadorów 
rezydujących w Polsce, spotkania autorskie na terenie województwa mazowiec-
kiego, sesję wyjazdową do Wyższej Szkoły Humanistycznej w Pułtusku, koncert 
poetycki w Petrykozach oraz koncert poetycki w Teatrze Wielkim z wypełnioną 

z tego bez skrupułów. Zaakcentowano też, że w zaistniałej sytuacji pogoni za pie-
niądzem przestały znaczyć wartości, bo nic nie dają”.

Ponadto w nr 7–8 zaprezentowano współczesnych poetów niemieckich, 
a także ich dialog o literaturze niemieckiej oraz dużo wierszy poetów z różnych 
stron kraju i recenzje studentów ze spektakli teatralnych i nowowydanych książek.

Nr 9–10 rozpoczyna serię prezentacji twórczości środowisk literackich 
z tzw. lokomotywą, w tym wypadku ostrołęckiego środowiska literackiego, wzboga-
coną o interpretacje wierszy Karola Wojtyły.

W następnej dziesiątce Pisma, wydanej w latach 2000/2001 pierwsze dwa 
numery, podwójne, poświęcono prezentacji dwóch środowisk twórczych: ciecha-
nowskiego i krakowskiego. Jak się okazało, korzenie środowisko ciechanowskie 
ma o wiele bogatsze, bo stąd wywodzi się XVII-wieczny poeta, Kazimierz Maciej 
Sarbiewski (okres baroku), piszący po łacinie i uwieńczony w zaledwie 30 roku 
życia laurem papieskim i złotym medalem, odpowiadającym dzisiejszej Nagro-
dzie Nobla. Tutaj pomieszkiwał też Zygmunt Krasiński (Opinogóra), zaliczany 
do trójcy najwybitniejszych polskich romantyków, obok Mickiewicza i Słowackie-
go. Z Ciechanowem związani byli również, chociaż przejściowo: Stefan Żeromski 
i Maria Konopnicka, której syn osiedlił się w tym mieście oraz wybitny pozyty-
wista, Aleksander Świętochowski. Współcześni poeci ciechanowscy też są znani 
na poetyckiej mapie kraju, zwłaszcza Stefan Żagiel, Stanisław Jerzy Czajkowski 
i Grzegorz Roszko. Numer Krakowski: 13/14, prezentuje wiersze 47 poetów, trze-
ba przyznać że z dużo większym dorobkiem niż współcześni ciechanowscy + 
podsumowanie XXIX Warszawskiej Jesieni Poezji w moim wywiadzie z Krzysz-
tofem Gąsiorowskim, ówczesnym prezesem Warszawskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich. Naczelny temat imprezy: „Czy poezja, nie tylko nasza, obroni 
się przed globalizacją, unifikacją?” Zaprezentowaliśmy też 12 poetów, krajowych 
i zagranicznych – uczestników tego poetyckiego wydarzenia oraz dwie młodzie-
żowe grupy poetyckie. W dziale ESEJE opublikowaliśmy: Ignacego Fiuta, poety 
i filozofa z Krakowa, „Biograficzny portret myśliciela galicyjskiego, Tadeusza Gar-
bowskiego, myśliciela i artysty z przełomu wieków XIX–XX” zilustrowany jego 
wierszem, Anny Mackiewicz „Humanistyczny wymiar poezji prof. Mieczysława 
Paszkiewicza” – profesora i wykładowcy Uniwersytetów: Londyńskiego, Cam-
bridge oraz PUNO – zilustrowany jego wierszami, recenzję pióra poety i naukow-
ca na UW Dariusza Dziurzyńskiego o „Późnym debiucie romantycznym” poetyc-
kim wybitnego filozofa, Tadeusza Płużańskiego, rozmowę z poetą Vo Thanh AN, 
kierownikiem działu poezji tygodnika „Literatura i sztuka” Związku Literatów 
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Napisałem wtedy tak: „Po czterech latach istnienia „Poezji dzisiaj” prezen-
tuje program przedstawiony w pierwszym numerze, iż jedyną polityką uprawianą 
przez nasze Pismo jest dobra poezja. Drugie założenie, to wychowanie młodzieży 
poprzez sztukę. Trzecie, niezależność od koniunkturalnych trendów politycznych 
i artystycznych. Za to na Pismo nałożono karę: oficjalne czynniki rządowe zajmują-
ce się kulturą postanowiły nadal sponsorować Pisma skostniałe, bądź podwórkowe, 
natomiast jedyne Pismo żywe, jakim jest „Poezja dzisiaj”, pozostawiono własne-
mu losowi, licząc, że lada chwila upadnie. Mimo to Pismo istnieje i będzie istnieć 
– z nadzieją doczekania rozsądniejszych kierownictw w resortach kultury, które 
zajmą się prawdziwą, rozsądną i obiektywną polityką kulturalną”. Od tamtej pory 
minęło 20 lat i wszystko zostało po staremu. Żywe pozostały tylko podziękowania 
poetów-uczestników. Przytaczam kilka z nich:

�� „Fantastyczna impreza. Poinformuję o niej nasz świat literacki” – poeta 
z Australii.

�� „Czułem się jak w czasach Homera, kiedy było komu słuchać najintymniej-
szego głosu ludzkiej duszy” – poeta z Grecji.

�� „Wciąż jesteśmy pod wrażeniem Światowego Dnia Poezji” – poeta z Wilna.
�� „Panie Aleksandrze! Z perspektywy kilku dni, a więc czasu, który upłynął 

i zmniejszonych trochę emocji, pragnę jeszcze raz podziękować Panu za 
zaproszenie i możliwość uczestniczenia w obchodach Światowego Dnia Po-
ezji. Teraz, gdy jest czas na refleksje, jeszcze wyraźniej widać ogrom pracy 
i trud włożony przez Pana, aby dopiąć wszystko organizacyjnie i stworzyć 
możliwość szerokiej integracji środowiska poetyckiego – z tak wspaniałym 
efektem końcowym. Wierzę w to głęboko, że były to bardzo znaczące dni 
dla wszystkich uczestników. Udało się Panu wytworzyć bardzo sympatyczną 
atmosferę. Wyrazy wielkiego uznania należą się Panu także za profesjonal-
ny, spontaniczny, bezpretensjonalny, ze specyficznym humorem, serdeczny 
sposób prowadzenia tych spotkań. Załączam serdeczne pozdrowienia” – 
Barbara Schroeder – mecenas kultury.

�� „Po raz pierwszy w historii ojczyzny zorganizowano święto poezji z udzia-
łem przedstawicieli władzy państwowej. „Światowe Dni Poezji” przekształ-
ciły się w triumf sztuki rodzimej, zauważonej, wysłuchanej przez władze. 
Poeci, ci, którzy spychani są na margines życia, pomijani w debatach sejmo-
wych, ignorowani w mediach, to ludzie, którzy kształtują wrażliwość społe-
czeństwa i budują tożsamość narodową” – A. Zaniewski.

po brzegi salą i z kiermaszem bardzo interesująco wydanych książek – za bezcen.  
Organizacyjnie pomagały nam zagraniczne instytuty kultury rezydujące w Pol-
sce, m.in. Bułgarski, Czeski, Rosyjski, Węgierski. Impreza odbyła się w dniach 
19–22 kwietnia 2001 roku. Głównym organizatorem byłem ja i choć nigdy dotąd 
nie miałem okazji nawet współtworzyć tak wielkiej imprezy, wszystko nadspo-
dziewanie się udało. Media same się zaprosiły, a część z nich udzieliła patrona-
tu medialnego, biblioteki i Domy Kultury rywalizowały ze sobą o poetów, nie 
tylko zagranicznych, a o publiczność nie trzeba było zabiegać, to ona zabiegała 
o uczestnictwo, mimo iż: „W kupieckim czasie żyć nam przyszło. /Na świat jak 
na grosz patrzą krągły. /Gdy świat jest groszem, to czym na nim/ Poeta? Mówią: 
pleśń to zbędna. /A przecież on jest wizerunkiem /Króla w dukacie. Nie, czymś 
więcej, /Dukata on jest czystym dźwiękiem, /Marnej materii pięknym duchem. 
/Bądź dumny, że poetą jesteś.” Takim to wierszem węgierskiego poety, Sándora 
Petőfiego, rozpocząłem swój wstęp do ówczesnego numeru Pisma. I chociaż wy-
dawało się, że już wtedy było niepokojąco nie najlepiej, to jednak o niebo lepiej 
niż aktualnie. Ludzie jeszcze nie uzmysławiali sobie, że milczenie rzeczy oddala 
nas od siebie i zamienia w przedmioty. Nawiązałem wtedy do ginącego Rzymu, 
który plądrowali kolejni barbarzyńcy dla sezonowego panowania nad ruinami. 
Dziś z żądnych władzy wandali nie został nawet kurz, natomiast zwyciężył skra-
wek zdania ze spalonego zwoju, znaleziony przez pewnego sędziwego mnicha 
„jakże piękny jest człowiek, gdy jest człowiekiem”. Mnich ów zebrał kilku skry-
bów i rzekł: „Weźcie nowe zwoje, bracia. Zaczynamy od początku”. Tyle histo-
rycznego zamyślenia, ale „Poezja dzisiaj” cały czas stara się ocalać skrawki pięk-
nej tradycji poetyckiej i aktualnej udręki ratowania naszego ja poprzez poezję. 
Wśród kolejnych barbarzyńców, dla których jedyną wartością jest gromadzenie 
dóbr materialnych z taką zachłannością, jakby mieli żyć co najmniej po 1000 lat 
i z nagromadzonym majątkiem przenosić się na drugi brzeg życia.

W kolejnym numerze Pisma, 17–18 zamieściłem podsumowanie I Świato-
wego Dnia Poezji UNESCO w Polsce. Podaję w punktach:
1.	Skonsolidowanie środowisk twórczych.
2.	Nobilitacja imprezy i poezji poprzez obecność Jolanty Kwaśniewskiej, która 

wtedy była bardzo popularna.
3.	Umiędzynarodowienie poezji polskiej.
4.	Praca nad odprymityzowaniem życia poprzez poezję.
5.	Z poezją wchodzimy do Unii Europejskiej bez kompleksów.
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wypominacz naszych narodowych ułomności. Robi to nie sarkastycznie, jak Sło-
wacki, lecz chłodno, surowo i stuprocentowo słusznie.”

Trafnie osądza Polaków: „Polak jest olbrzym, a człowiek w Polaku jak 
karzeł”, „Słońce nad Polakiem wstawa, ale zasłania swe oczy nad człowiekiem”, 
„Jesteśmy żadnym społeczeństwem.”

„Podobnie wymagający jest wobec kobiet. Pisze do nich i o nich bez Mic-
kiewiczowskiego chwytania się za serce, bez Słowackiego pojękiwań, ozdobionych 
aniołami, kaskadami i girlandami róż. Zamiast schlebiać ich próżności, pokazuje 
im lustro…”

I najkrótsza o nim moja opinia: „Był kłosem a nie kwiatem.”
Nr 21–22 (2001): XXX Warszawska Jesień Poezji, Związki twórcze w Euro-

pie Środkowej, Wywiady. Zamiast tzw. wstępniaka długi i jak dotąd jedyny wywiad 
ze mną, przeprowadzony przez Jerzego Stanisława Czajkowskiego, współzałoży-
ciela „Współczesności” i poniekąd krajana, urodzonego w powiecie ciechanowskim, 
a więc przez miedzę ze mną, bo mój ojciec urodził się w miejscowości Obrąb. Przy-
taczam go prawie w całości, ponieważ zawiera wiele istotnych treści osobistych 
i artystycznych.

Jerzy St. Czajkowski: Jesteś człowiekiem-instytucją w polskim środowisku 
literackim, a nawet poza granicami kraju. Wziąłeś na siebie obowiązek wydawania 
miesięcznika „Poezja dzisiaj”, który pod nazwą „Poezja” ukazywał się do roku 1990, 
kiedy to ówczesne władze odmówiły finansowania tego Pisma. Co Cię skłoniło 
do podjęcia takiej decyzji?

AN.	O konieczności wznowienia „Poezji” mówiło się cały czas w środowisku 
literackim. W połowie lat 90 życzliwy tej idei był Bogdan Klukowski, ówczesny 
dyrektor Departamentu Książki w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Ale w r. 1997 
wybory wygrała inna opcja polityczna i zmienił się skład osobowy MKiS. Mimo to 
postanowiłem kontynuować rozmowy z nową ekipą wierząc jej wyborczym dekla-
racjom. Umówiłem się z nowym wiceministrem MKiS, odpowiedzialnym za prasę 
i wydawnictwa. Poszliśmy w kilka osób, żeby było poważnie. Byli wśród nas przed-
stawiciele ZLP, SPP oraz twórcy niezrzeszeni. Wiceminister przyjął nas życzliwie 
i zaproponował, że jeśli wydamy pierwszy numer Pisma, przy następnych Mini-
sterstwo pomoże, a może nawet zrefunduje ten pierwszy. Wśród kolegów wielu 
było chętnych na stołek redaktora naczelnego, ale nikt z nich nie chciał, czy nie 
był w stanie wyłożyć własnych pieniędzy. W tej sytuacji postanowiłem zaryzyko-
wać wydanie pierwszego numeru święcie wierząc obietnicy wiceministra. Byłem 
i zresztą jestem do dziś właścicielem Wydawnictwa, które wtedy finansowo stało 

Do sukcesu imprezy przyczyniła się Pani Basia, Moja żona.
Teraz, po latach dodaję, że skończyło się na niespełnionych nadziejach przy 

oczekiwaniu, że władze, kolejne, będą pamiętać o twórcach. Nie pomagają, nato-
miast niektórych, dopiero po śmierci, odznaczają, co zakrawa na paradoks.

Prócz mojego wstępu podsumowującego, cały numer Pisma został poświę-
cony Julianowi Przybosiowi, w 100 rocznicę jego urodzin. Czytając teraz wypowie-
dzi owoczesnych, w większości już nieżyjących twórców o tym oryginalnym poecie, 
przyrównuję je do dni dzisiejszych i dzisiejszego życia literackiego, konsekwentnie 
zaniedbanego przez sterników, wygląda na to, że przypadkowych, naszego pań-
stwa. Promocja numeru, z Przybosiem, odbyła się w gmachu Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, na sesji koła naukowego polonistów, Spotkanie prowadził 
prof. Stanisław Makowski, specjalista od romantyzmu i autor wielu prac naukowych 
dotyczących tego tematu. Pamiętam, że w swoim krótkim szkicu nazwałem wiersze 
Przybosia poezją dla poezji, wypracowanym starannie rzemiosłem. Był nie moim 
mistrzem, chociaż wybitnym. (…) cały czas definiował poezję, tworzył w masce. 
Brakuje mi w nim spontaniczności, wielkich uniesień i załamań opowiedzianych 
nie na złotych koturnach metafor. Był chodzącą konsekwencją raz wybranego celu, 
a sztuka to przecież nie konsekwencja, lecz niespodziewany wybuch gejzeru, któ-
remu energia nadaje nieprzewidywalne, a przez to podziwiane kształty. Podobno 
w sztuce tylko to, co subiektywne, odbierane bywa jako naturalne i z czasem 
obiektywizuje się…” 

19–20 nr Pisma w całości został poświęcony „Norwidowi dzisiaj” 
w 180 rocznicę jego urodzin i oprócz zamieszczonego przemówienia prezydenta 
RP oraz Jana Pawła II zawiera eseje poetów, krytyków literackich, m.in. Barbary 
Kowalczyk i studentów. Na inaugurację Norwidowską w Zamku Królewskim prócz 
publiczności przybyło też wielu polityków z tzw. najwyższej półki, co się już póź-
niej nie zdarzało. Przybyli otrzymali numer naszego Pisma. Po latach czytam swój 
wstępniak do „Poezji dzisiaj” z roku 2001. Wynotowuję z niego kilka spostrzeżeń, 
które uważam za trafne.

„Żyjemy za szybko, żeby go odgadywać. Norwid nigdy nie będzie poetą po-
pularnym. Przede wszystkim z powodów semantycznych. Jego język nie ma cha-
ryzmatycznej bezpośredniości i jednoznaczności wysławiania się Mickiewicza oraz 
błyskotliwości, ciętości i misterności Słowackiego. Brak mu publicznie akceptowa-
nej urody…”

Norwid to nie wódz, który prowadzi tłumy, lecz pedantyczny eremita, z któ-
rego roztropnymi wizjami ludziom nie po drodze. Nie populista on, lecz surowy 
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ostrołęckie, ciechanowskie, siedleckie, warszawskie, lubelskie oraz niewielkie, ale 
bardzo prężne barlineckie w Barlinku na Pomorzu Zachodnim. Ponadto na łamach 
Pisma prezentowani są twórcy z całego kraju. Odnotowujemy także ważniejsze 
konkursy literackie i interesujące tomiki poetyckie. „Poezja dzisiaj” zainspirowała 
również dyskusję o sytuacji literatury w Polsce pod nazwą SOS dla literatury. 
Na organizowane przez nią w Domu Literatury konferencje przychodzili i przycho-
dzą zatroskani przedstawiciele wszystkich środowisk twórczych oraz dziennikarze 
z popularnych dzienników i redaktorzy z radia i telewizji.

JSCz.	A jak było z nr 1 „Poezji dzisiaj”? Chwycił? 
AN.	Tak. Ukazał się w 200-lecie urodzin Adama Mickiewicza i w rok po 

śmierci Zbigniewa Herberta, więc Pismo zaprezentowało te dwie sylwetki wielkich 
artystów i moralne filary humanizmu.

JSCz.	Jak było z kolportażem? Niełatwo jest dzisiaj bez reklamy, wprowa-
dzić na rynek nowy tytuł.

AN.	Słusznie. Reklamy nie było żadnej, bo nie stać mnie na to. Wśród naj-
ważniejszych, trzydziestu, księgarń warszawskich Pismo rozprowadziłem sam, a na 
kraj „Poezję dzisiaj” zgodził się upowszechniać Pol-Perfekt, który ma oddziały 
EMPIKów w 47 dawnych miastach wojewódzkich. Dostarczane numery sprzeda-
wały się prawie w całości, za co Pol-Perfect złożył mi gratulacje. Czytelnicy „Poezję 
dzisiaj” od razu zauważyli i przyjęli ją z radością i nadzieją. Posypały się listy do 
redakcji z gratulacjami i z wierszami, w większości dobrymi i bardzo dobrymi. Nie 
tracąc kontaktu z twórcami uznanymi postawiłem także na młodych, żeby zniwelo-
wać pokoleniową dziurę. Zresztą niektórzy młodzi piszą lepiej niż „zasłużeni”starzy.

JSCz.	Jak Pismo przyjęło MKiS?
AN.	Zapomniało o obietnicy. Robili to konsekwentnie trzej kolejni mini-

strowie. Jak wyżej wspomniałem, na dalsze wydawanie Pisma sprzedałem swój sa-
mochód. W końcu udało mi się też „wychodzić” dwie niewielkie sumki, na pół 
numeru każda. Ale ja nie mam czasu chodzić i prosić. W swojej naiwności uważam, 
że skoro pracuję charytatywnie dla kultury narodowej, bez sztabu ludzi, bez sekre-
tarek i kierowców, to mimo że nie jestem ze „swojej ekipy”, należy mi się przynaj-
mniej miłe słowo, a nie powarkiwania. Tak, nie jestem ani ze swojej, ani z żadnej 
ekipy. I na kunktatorstwo nie mam czasu. A kultura polska jest jedna, ponad ekipa-
mi i dla niej pracuję.

JSCz.	Czy masz sponsorów?
AN.	Żadnych stałych. Na jeden z ostatnich numerów Pisma skromną kwotę 

dało PZU Życie.

jeszcze względnie dobrze, ponieważ postawiło nie na ryzykowne bestsellery i róż-
nego rodzaju ściągi z lektur dla uczniów, lecz na literaturę piękną, głównie poezję, 
którą wydawałem, zdaniem czytelników, bardzo elegancko i stosunkowo tanio. Ty-
tuły zaprogramowanych przeze mnie serii poetyckich wkrótce zaczęli podrabiać 
inni wydawcy. Zamiast się z nimi procesować, cieszyłem się, że „zarazili”się ode 
mnie eleganckim wydawaniem dobrej poezji. Jako wydawca mam dobre przygoto-
wanie merytoryczne, ponieważ przez 15 lat pracowałem jako redaktor działu poezji 
w Wydawnictwie „Iskry”, gdzie sztuki edytorskiej uczyłem się od życzliwych i do-
świadczonych redaktorów. Ponadto dzięki wielostronnemu wykształceniu (filologia 
polska zakończona pracą magisterską o Czesławie Miłoszu, węgierska, etnografia 
i uczęszczanie jako wolny słuchacz na wykłady z filozofii, prowadzone przez Leszka 
Kołakowskiego, z socjologii – Józefa Chałasińskiego, ponadto zainteresowanie się 
archeologią, etnologią i pogłębianie studiów za granicą, m.in. z zakresu modne-
go dopiero od niedawna kulturoznawstwa) wszystko potrafię zrobić sam w swoim 
wydawnictwie. Decyzję też przeważnie podejmuję sam, więc nie tracę czasu na 
wielogodzinne zebrania. Często w ciągu jednej nocy dokonuję np. wyboru wierszy 
wybitnego poety, krajowego, czy zagranicznego…

JSCz.	I w ciągu jednej nocy potrafisz zaprojektować dom.
AN.	Mam to po rodzicach, którzy w ciągu jednej nocy zbudowali dom, 

w dodatku na wojskowym poligonie, który stoi do dzisiaj. Chociaż nie jestem ar-
chitektem, rzeczywiście zaprojektowałem kilka domów, oprócz swojego zaprzyjaź-
nionym ze mną twórcom. Do dziś stoją , mają się dobrze i podobają się, bo są 
proste, funkcjonalne i tanie, bez ryzykownych, eksperymentatorskich rozwiązań. 
Nie wiem dlaczego, ale architektura jest moim hobby. Może dlatego, że uczy kon-
kretów, odpowiedzialności, wyszukiwania optymalnych rozwiązań. Jak zbudujesz, 
tak będziesz mieszkał. 

JSCz.	Czy biorcy Twoich projektów, za darmo, okazali Ci swoją wdzięczność?
AN.	Nie, ale wróćmy do literatury.
JSCz.	Właśnie. Kiedy ukazał się pierwszy numer „Poezji”?
AN.	„Poezji dzisiaj”, bo nasze dzisiaj jest najważniejsze, również dla przy-

szłych pokoleń. Po roku 1990 powstała ogromna dziura w kulturze. Przyczyniło się 
do tego gwałtowne ubożenie ludzi, w tym zajmujących się kulturą i brak polityki 
kulturalnej kolejnych ekip rządzących. Literatura krajowa rozbiła się na mało zna-
czące literatury podwórkowe, bez wzajemnych kontaktów. „Poezja dzisiaj” stała się 
koordynatorem tych działań, zaczęła ukazywać dorobek środowisk twórczych całe-
mu krajowi. Dotąd zaprezentowała środowiska: poznańskie, bydgoskie, krakowskie, 
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JSCz.	Wiem, że masz intuicję. Kiedy w r. 1965 na filologii polskiej twoi 
koledzy wybierali tematy prac magisterskich, ty bez wahania wybrałeś Czesława 
Miłosza, mimo że był on wtedy i nieznany, i zakazany.

AN.	Rzeczywiście. Żaden z ówczesnych profesorów nie podjął się przyjęcia 
tego tematu, za wyjątkiem prof. Zygmunta Jakubowskiego, który jednak lojalnie 
mnie uprzedził, że praca, jeśli będzie piątkowa, nie może liczyć, jak jest w zwy-
czaju, na jej opublikowanie w „Pamiętniku Literackim”, ze zrozumiałych wtedy 
względów. Panu pewnie wyszłoby to na dobre, bo roztrąbiłaby o tym „Wolna Euro-
pa”, ale ja miałbym kłopoty – dodał profesor. Postąpiłem honorowo i obroniłem na 
czwórkę, i jako już magister zostałem bezrobotnym. Przypadek zrządził, że kole-
żanka z hungarystyki namówiła mnie na studiowanie tego wydziału, bo jej kierow-
nik, Węgier, prof. Istvan Csapláros ciągle narzekał, że w ciągu 20 lat nie doczekał 
się w żadnym ze swoich wychowanków chęci przekładania węgierskiej poezji na 
język polski. Poszedłem do niego od razu z marszu i wyjawiłem moje zamiary, a po-
nieważ miałem już wtedy publikacje własne oraz duży artykuł o poezji węgierskiej, 
wydrukowany we „Współczesności”, profesor omalże nie chwycił mnie w ramiona 
ze słowami: czekałem na pana przez 20 lat. Zostałem przyjęty na pierwszy rok, 
z prawie dziećmi, bo dopiero po maturze, bez wspólnego języka, ale za to miałem 
znowu gdzie mieszkać, bo dostałem miejsce w akademiku i ulgowe bony wyżywie-
niowe. A jeśli chodzi o Czesława Miłosza, za kilka lat miałem ogromną satysfakcję, 
kiedy w r. 1980 został on laureatem Nagrody Nobla. Poszedłem wtedy do biblioteki 
Domu Literatury, żeby ponownie przewertować jego książki i okazało się, że były 
one nie rozcięte, czyli nie czytane przez kolegów literatów, mimo że po Noblu za-
częli głośno zachwycać się jego twórczością, zwłaszcza ci, którzy wcześniej opluwa-
li go w gazetach, a ja nie mogłem zrozumieć, że Miłosz się z nimi pozaprzyjaźniał 
i w ten sposób mogli od jego sławy odcinać kupony. Mnie wśród nich nie było.

JSCz.	Kto ci pomaga w redagowaniu Pisma?
AN.	Głównie żona, Pani Basia. Komputerowo, koncepcyjnie. I wozi mnie 

do drukarni, ponieważ jestem ciągle zmęczony i ze względu na bezpieczeństwo 
nie siadam za kierownicą.

JSCz.	 Opowiedz którąś z przygód związanych z wydawaniem „Poezji dzisiaj”.
AN.	Była to przygoda z dwoma policjantami. Po 18 godzinach siedzenia 

w Ciechanowskiej drukarni nad składem i korektami 6 grudnia 2000 roku wra-
caliśmy do domu. Byliśmy, żona i ja, krańcowo wyczerpani i chorzy na grypę.  
Po godzinie 2 w nocy zatrzymał nas patrol policyjny, już w Warszawie, na Wisło-
stradzie, naprzeciw Mennicy. Było ciemno, zimno, wokół ni żywej duszy, a obok 

JSCz.	I dajesz sobie radę?
AN.	A co mam robić. Jestem z pokolenia wojennego, które w każdej sy-

tuacji musiało dawać sobie radę. Część pieniędzy odzyskuję ze sprzedanych nu-
merów, na resztę muszę zarabiać, nawet korepetycjami, a czasem pracą fizyczną. 
Wydawnictwo nie przynosi już dochodów, bo załamał się rynek książki, a ostatnio 
splajtowało kilka dużych hurtowni, razem z wstawionymi do nich książkami mo-
jego wydawnictwa. Pieniędzy nie odzyskałem. Tak bez pomocy państwa wygląda 
wolny rynek kultury, o którym kiedyś nieopatrznie śnili twórcy.

JSCz.	Z czego się utrzymujesz?
AN.	Wykładam historię literatury oraz literaturę współczesną w Liceum 

Księgarskim na Żoliborzu oraz w szkole pomaturalnej. Tam udało mi się wśród 
uczniów i studentów wyłuskać prawdziwe talenty. Współpracują już z „Poezją 
dzisiaj”. Podczas praktyk w księgarniach na moje polecenie uczniowie badają  
rynek książki, zwłaszcza literatury pięknej.

JSCz.	I jak to wygląda?
AN.	Prawie tragicznie. Sprzedają się przeważnie książki użytkowe, a z lite-

ratury pięknej – zagraniczna, głównie amerykańska. Nawet część moich wycho-
wanków czyta tylko literaturę amerykańską. Ulegli reklamie. Mimo to staram się 
zaprzyjaźniać moich uczniów z literaturą polską.

JSCz.	Na przykład?
AN.	Zapraszam na wykłady wybitnych twórców, np. ks. Jana Twardowskie-

go, Andrzeja Zaniewskiego, Zygmunta Kubiaka, Bogusława Wołoszańskiego, filo-
zofów, np. Marię Szyszkowską, albo chodzę z moimi wychowankami do „Klubu 
Księgarza” na Rynek Starego Miasta, do Domu Literatury przy Krakowskim Przed-
mieściu, odwiedzamy też placówki zagraniczne, m.in. Węgierski Instytut Kultury, 
Hiszpański Instytut Kultury im Cervantesa, Słowacki, Czeski, etc.

JSCz.	Czy masz na wszystko czas?
AN.	Żyję w nieustannym niedoczasie. Dlatego bardzo rzadko sam piszę 

i tego mi najbardziej żal. Człowiek ma określoną ilość energii, a ja moją eksploatu-
ję z konieczności rabunkowo. Czytelnicy „Poezji dzisiaj” nie wiedzą o tym. Przy-
puszczają, że jeśli jest redakcja, to pracuje w niej cały sztab ludzi, którzy mają czas 
również na prowadzenie korespondencji i którzy nieźle zarabiają. Rzeczywistość 
jest inna. Pismo de facto prowadzone jest jednoosobowo, z dużą pomocą żony, 
za darmo. Dlatego m.in. nie płacimy honorariów. Młodzi to rozumieją, starzy – 
nie. Za to w „Poezji dzisiaj” nie ma kolejek. Bardzo dobre wiersze są drukowane  
natychmiast.
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AN.	Jednego. Zasłaniał się niepamięcią i był arogancki, więc mu uwierzono. 
Drugi przyszedł już po zakończeniu rozprawy i podpisał swoje zeznania zaocznie, 
udostępnione mu przez przewodniczącego rozprawy, super chama, Stefana Balce-
rzaka.

JSCz.	Ci policjanci to Tomasze: Kleniewski i Skroński?
AN.	Tak. Polowali potem na bezbronne strajkujące pielęgniarki. Jednemu 

z nich, temu bardziej zajadłemu, w rok później dobry Bóg wymierzył karę: został 
rozjechany przez samochód. 

JSCz.	Pamiętasz któremu?
AN.	Nazywał się Skroński.
JSCz.	Pewnie dostali awanse za znęcanie się nad ludźmi kultury?
AN.	Z policją dotąd nigdy nie mieliśmy zatargów. Podczas rutynowych kon-

taktów traktowaliśmy się z wzajemnym zrozumieniem i z sympatią – my za ich 
trudną i odpowiedzialną pracę…

JSCz.	To wielki wstyd, że policja rządu, którego premierem jest profesor, 
Jerzy Buzek, okazała się nieludzka – za pieniądze podatników, czyli ludzi, których 
powinna chronić. Czy mam rozumieć, że w tym konkretnym wypadku poezja 
i poeci ponieśli klęskę?

AN.	Zaprosiłem potem owych policjantów i ich szefów na I Światowy 
Dzień Poezji, który organizowałem na prośbę UNESCO, nad którym patronat ob-
jęła pierwsza dama, żona prezydenta RP.

JSCz.	Przyszli?
AN.	Nie. Za to podobała mi się podczas trwania imprezy postawa BORu. 

To ludzie na zupełnie innym poziomie.
JSCz.	Uprawiasz Donkiszoterię. Jaki to ma sens, skoro władzę i ludzi  

zamożnych literatura nic nie obchodzi?
AN.	Nie robię tego dla nich.
JSCz.	A dla kogo?
AN.	M.in. dla tej osoby, która na ścianie przystanku autobusowego, stojące-

go w głuchym polu, napisała taki wiersz:

Gdzie jesteś, druga połówko jabłka,
Którą mam spotkać w przyszłości
Jaki jest twój uśmiech i kolor oczu
Którymi ścieżkami dnia kroczysz?
Chcę ciebie zobaczyć dziś

Wisła. Policjanci przyczepili się do duplikatu OC, mimo że był podstemplowany 
za wiarygodność i kazali nam wysiadać z samochodu. Zaraz znalazła się laweta do 
jego odholowania. Policjantów nic nie obchodziło, że jesteśmy już w nie za młodym 
wieku i „przy chorobie”. Kazali brać taksówkę i nic ich nie obeszło, gdy oświadczyli-
śmy, że nie mamy pieniędzy. Zaczęli nas wyszarpywać z samochodu, w końcu zgo-
dzili się na moje pójście do domu po oryginał dokumentu. Dali mi na to 20 minut, 
mimo że do domu było około 3 kilometrów. Rozwścieczyło ich, gdy nieopatrznie 
powiedziałem, że pracujemy dla dobra kultury polskiej.

JSCz.	Czym się to skończyło?
AN.	Podczas mojej nieobecności policjanci do tego stopnia dręczyli żonę, 

że poczuła się źle. Poprosiła policjantów o wezwanie karetki pogotowia. Udali, że 
nie słyszą. Po powrocie do domu żonę w ciężkim stanie karetka pogotowia zawiozła 
do szpitala. Zabrałem ją wkrótce, ponieważ dowiedziałem się nieoficjalnie, że grozi 
jej tam niebezpieczeństwo ze strony policji. Zupełnie jak w amerykańskich filmach, 
m.in. scena z policją w „Ojcu chrzestnym”. O wypadku, jak wiesz, pisała szeroko 
prasa, za wyjątkiem Gazety Wyborczej”.

JSCz.	Mam nadzieję, że policjanci zostali ukarani, a ich szefowie was prze-
prosili.

AN.	Skądże. Skierowano wniosek do kolegium o ukaranie nas na najwyższą 
kwotę. Ujęły się za nami środowiska twórcze z Warszawy, Krakowa, Lublina. Lu-
dzie byli wstrząśnięci. Tylko nie policja. W poprzednim, tak dziś postponowanym 
systemie, artystów milicja traktowała inaczej. Zamiast karać słusznie za różne roz-
róby, nawet odwożono pijanych twórców do domu. A my, Bogu ducha winni…

JSCz.	I czym się to skończyło?
AN.	Dzwoniłem do policyjnych notabli. Jeden z nich, dobrze odżywiony, 

robiący za gwiazdora w telewizji jako rzecznik policji, poinformował mnie przez 
telefon, że sam sobie jestem winien, bo ożeniłem się ze zbyt wrażliwą kobietą, 
a policja od czasów starożytnych zawsze była represyjna. Dotarliśmy do wniosku 
policjantów o ukaranie nas. Prawdą w nich było tylko 11 błędów ortograficznych 
na jednej stronie. Kolegium przy ul. Andersa 15 w Warszawie ukarało nas wyso-
kim mandatem. Sądząca trójca, przypominająca kreatury z „Rewizora” Mikołaja 
Gogola, była zaprzeczeniem przedstawicieli prawa, a wspomagających nas prawni-
ków wyrzuciła za drzwi. Zachowywali się jak ubecy w czasach stalinowskich. Jeden 
z prawników, który nie dał się wyrzucić, nazwał tych sędziów zwyrodnialcami, a całą 
sprawę – farsą z tandetnych filmów spod znaku Dzikiego Zachodu.

JSCz.	Czy policjantów też przy was przesłuchiwano?
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Prócz wierszy – sylwetkę Mazlluma Saneji, poety z Kosowa albańskiego pochodze-
nia, tłumacza literatury polskiej na albański, autora dwujęzycznej antologii poezji 
polskiej i albańskiej XX wieku, kilka poetyckich debiutów, wywiad z założycielem 
Stowarzyszenia Autorów Polskich, Eugeniuszem Orłowem, esej Eligiusza Szyma-
nisa, pracownika Uniwersytetu Warszawskiego o „Norwidowskiej koncepcji poezji 
w praktyce artystycznej” i prof. Andrzeja Gronczewskiego (Uniwersytet Warszaw-
ski) o światłocieniach święta przyrody – Żywe i martwe okna”. Profesor od dobrych 
paru lat w zaświatach, a jego refleksyjny tekst cały czas lśni „inwazją błękitu, okna-
mi, w których cały czas przemieszczają się obrazy światów, okna salonów, miesz-
kań, więzień, szpitali…” W recenzji Irena Knapik-Machnowska ocala powieść od 
dawna świętej pamięci Edwarda Kupiszewskiego „Cień kwitnącej akacji”, a prof. 
Stanisław Makowski, też od dobrych kilku lat świętej pamięci, pisze o Antologii 
polskiej poezji w przekładach na język ukraiński Dmytra Pawłyczka, poeta i pisarz 
Bogdan Bartnikowski, dziecko Oświęcimia, wspomina spotkanie ze szkolnym ko-
legą w Waszyngtonie. Prócz tego pokłosia konkursów, odnotowane tytuły nadesła-
nych książek i ostatni list niegdyś kultowego poety z Kujaw, Janusza Żernickiego, 
razem z ostatnim jego wierszem „Żuraw”, którego fragment cytuję:

„Ilu już widoków nie nazwę, ilu słów / nie posmakuję … To gorzej boli niż 
ruina ciała wsysana / przez ruchome piaski sytuacji…”

Ze względu na finansowe dolegliwości ówczesne numery były wydawane 
z reguły podwójnie. Podwójny, na ponad 300 stron, jest kolejny numer 25–26, 
poświęcony II Światowemu Dniu Poezji UNESCO pod honorowym patronatem 
Polskiego Komitetu ds. UNESCO oraz Ministerstwa Kultury. Program rozpoczął 
się 19 IV w Mazowieckim Centrum Kultury przeglądem poetyckich teatrów mło-
dzieżowych, a 23 IV spotkaniem z poetami polskimi i zagranicznymi w Pułtuskiej 
Wyższej Szkole Humanistycznej, 24 IV w Węgierskim Instytucie Kultury promo-
cją książki węgierskiej pisarki, Gizelli Csisztay o historii stosunków kulturalnych 
Polski i Węgier. Główna inauguracja imprezy odbyła się 25 IV w Domu Litera-
tury. Gościliśmy wtedy, prócz polskich poetów, twórców z Grecji, Belgii, Ghany, 
Iraku, Białorusi, Bułgarii, Serbii, Hiszpanii, Litwy, Niemiec, Norwegii, Rosji, Sło-
wacji, Ukrainy, Węgier, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Italii, USA. Gościem hono-
rowym imprezy był ks. Jan Twardowski oraz przedstawiciel Polskiego Komitetu 
ds. UNESCO. Po raz pierwszy zostały też przyznane Nagrody Światowego Dnia 
Poezji UNESCO poetom polskim oraz tłumaczowi poezji greckiej i hiszpańskiej 
na język polski, Januszowi Strasburgerowi. Tematami sesji naukowej były: Kultu-
ra a komercja (grecki twórca Jorgos Kissas), Unia Europejska szansą dla kultury 

Na jawie
Odpłynąć na wyspę miłości
Skosztować ust twoich
I zamknąć oczy
A potem
Już w miłość skoczyć.

Ponadto numer zawiera królestwo wierszy, twórców krajowych i zagranicz-
nych, m.in. z Grecji, Chin, Izraela, Rosji, Norwegii oraz wypowiedzi, czym jest 
globalizacja dla literatury, szansą czy zagrożeniem? I pytania o miejsce języków 
w procesach integracyjnych. Jest także protokół z posiedzenia komisji Międzynaro-
dowego Konkursu Poetyckiego im. Cypriana Norwida i wiersze laureatów, wywiad 
ze Stefanem Jurkowskim ilustrowany jego wierszami, bardzo interesujący debiut 
młodego poety z Wrocławia, Rafała Wawrzkowicza, którego utwory czytane po la-
tach, jakby nie było – 20, nic nie straciły ze swej urody, szkoda tylko, że nic mi nie 
wiadomo co się z nim dzieje, może na swoje nieszczęście wyrósł z poezji.

W podwójnym numerze 23–24 Paweł Krupka: dyplomata, poeta i tłumacz 
zaprezentował 16 współczesnych poetów greckich wraz ze szkicem o greckiej po-
ezji, a Zbigniew Chojnowski z Olsztyna snuje rozważania o roli „Małych ojczyzn” 
jako literackich wyzwań. Pisarzami małych ojczyzn byli przecież najwięksi twórcy: 
Homer, Safona, Faulkner, Joyce, Lorca, czy Jan Kochanowski, Mickiewicz, Sło-
wacki, Miłosz, etc. Dopełnia go w tym Kazimierz Sopuch z Gdyni szkicem pt. 
„Przez regionalne i narodowe – do ogólnoludzkiego na przykładzie literatury” oraz 
Zdzisław Załuska wypowiedzią o „Ostrołęckim środowisku literackim”. Przeglą-
dam listy z tamtych czasów, pisane do redakcji przez nastolatków, naprawdę mądre 
i czytam wydrukowane przez „Poezję dzisiaj” ich wiersze, naprawdę dobre, o wie-
le lepsze niż autorów dzisiejszych. Na uwagę zasługują wiersze 17-letniej Anny 
Dżugały z Wałbrzycha, gdzież ona teraz, która w liście napisała: „Wiersze piszę od 
szóstej klasy szkoły podstawowej i bardzo to kocham. Poezja jest częścią mojego 
życia, a także częścią mnie. Postanowiłam wysłać swoje wiersze do państwa redak-
cji, ponieważ bardzo podoba mi się to, co tworzycie, dajecie ludziom szansę wyj-
ścia ze starych szuflad i dajecie możliwość na dotarcie do innych serc niż te, które 
są nam najbliższe. Mam nadzieję, że spodobają się państwu moje wiersze i być 
może pozwolicie im zabłysnąć”. Pozwoliliśmy, bo rzeczywiście były bardzo dojrza-
łe poetycko i nie zgasły po latach, nadal wzruszają. Przeglądając numery sprzed 
lat 20 sam się sobie dziwię, jak 144 strony Pisma mogło pomieścić tyle informacji. 



66 67

Na początku Numeru umieszczono opinie poetów zagranicznych o II Światowym 
Dniu Poezji UNESCO, rozmachu imprezy, jej intelektualnej wagi z zapytaniem, 
czy ktoś z władz podziękował dwojgu organizatorom za ogromną pracę za przysło-
wiowe Bóg zapłać i za to, że w tych dniach otworzyli serce Polski dla poezji i po-
etów. I moja na to odpowiedź: „… niedawno, podczas oglądania filmu Milosa For-
mana pt Amadeus (o Mozarcie) zwróciłem uwagę na scenę, kiedy cesarz austriacki 
Józef II w operze wobec dworu i elity kulturalnej za największego artystę uznaje 
przeciętnego kompozytora Salieriego i wiesza mu na szyi medal, a w tym czasie 
Mozart samotnie opuszcza lożę. Potem, ku pokrzepieniu serca, przeczytałem jesz-
cze raz pojedynek Apollona z Marsjaszem Zbigniewa Herberta o rywalizację sztuki 
boskiej z ludzką. Wygrał Apollo, choć lepszy był Marsjasz i natura opowiedziała się 
za nim, ale Apollo, bóg nie znający sumienia, załatwił sobie wcześniej zwycięstwo 
z wrażliwym ziemianinem. Marsjasz stanął do pojedynku, ponieważ wierzył w spra-
wiedliwość boską, bóg Apollo nie był jej pewny, więc zorganizował sobie kapitułę ze 
sprzymierzeńców, a potem obdarł rywala ze skóry”. W numerze na uwagę zasługuje 
także szkic wybitnego tłumacza, wydawcy i poety (już świętej pamięci) pt. „Dla-
czego jest nieodzowne nowe rosyjskie wydanie Norwida oraz pożegnalne teksty 
poświęcone odeszłym poetom: Dorocie Chruścielewskiej i Tadeuszowi Chudemu. 
A w poprzednim numerze Tadeuszowi Śliwiakowi.

29–30/2003. Wiosenny numer (polski, częściowo angielski, grecki), po-
święcony III Światowemu Dniu Poezji UNESCO (25-IV-26) pod patronatem 
UNESCO i Ministra Kultury. Poeci zagraniczni: z Wilna, Białorusi, Ukrainy, Ro-
sji, Słowacji, Czech, Serbii, Węgier, Grecji, Italii, Hiszpanii, Niemiec, Wielkiej 
Brytanii, Luksemburga, Szwajcarii, Iraku, USA, Szwecji, Wietnamu, Kamerunu, 
razem 32 twórców + ok 100 twórców polskich. Prócz ich wierszy i wypowie-
dzi prezentacja dorobku Poetów z Żyrardowa oraz Świętokrzyskiego Środowiska 
Literackiego. Współorganizatorzy: Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki, In-
stytut Adama Mickiewicza, Stowarzyszenie Autorów Polskich. Wyższa Szkołą 
Humanistyczna w Pułtusku, Biblioteka Publiczna w Lesznie Wielkopolskim, 
Biblioteki Publiczne w Ostrołęce, Siedlcach, Warszawie, Domy Kultury: w Iłży, 
Żyrardowie, Grójcu, w Warszawie, liczne muzea, m.in. Liw, Radom, licea, za-
graniczne Instytuty Kultury oraz ambasady, etc. „Logo” imprezy: Poezja drogą 
do człowieka – wypowiedzi wielu poetów krajowych i zagranicznych. Fragment 
mojej wypowiedzi: „Coraz bardziej spieszymy się, coraz mniej rozumiemy. Nowa 
rzeczywistość indoktrynuje naszą świadomość i programuje psychikę – do wy-
konywania przede wszystkim rozkazów. Na realizację swojego „Ja” mamy coraz 

(Jacek Kajtoch), po której nastąpiła promocja trzytomowego dzieła „Poezja polska 
– antologia tysiąclecia”, wydanego przez Wydawnictwo Książkowe IBiS, następnie 
odbył się koncert poetycko-muzyczny, poprowadzony przez Wojciecha Siemiona, 
a wieczorem w Mazowieckim Centrum Kultury – wieczór poetów zagranicznych, 
polonijnych i przedstawicieli mniejszości narodowych w Polsce. Kolejne spotkania 
z poetami odbyły się 26 IV w Ciechanowie, Przasnyszu, Ostrołęce, Siedlcach, Ra-
dzyminie, Żyrardowie oraz w Galerii Bellotto przy ul. Krakowskie Przedmieście 79 
pt. poezja i obraz – poeci prezentowali swoje wiersze, a znany grafik Andrzej Ber-
trandt grafikę. O godz. 18.00 w Instytucie Słowackim odbyło się spotkanie z poeta-
mi słowackimi. 27 IV poetyckich gości zaprosił do swego pałacyku w Petrykozach 
Wojciech Siemion. W słowie wstępnym „Poezji dzisiaj” zadałem pytanie: dlaczego 
UNESCO ustanowiło święto poezji? I moja odpowiedź: Ponieważ musimy ponow-
nie przekonać się do siły i wartości słowa, które jest przejawem człowieczeństwa. 
Człowiek z małym zasobem słów, nieczuły na ich sugestywność i piękno, staje bez-
radnie przed światem i drugim człowiekiem. 

Nr 25–26 oprócz wierszy uczestników imprezy, wygłoszonych referatów 
oraz wywiadów i materiałów z polsko-rosyjskiego seminarium literackiego zapre-
zentował twórczość dwóch prężnych środowisk literackich: siedleckiego i leszczyń-
skiego. Dlaczego prezentacja środowisk twórczych? W przeprowadzonym ze mną 
wywiadzie akcentuję, „…że życie literackie nie tylko w Polsce, ale i w całej Europie 
zaściankowieje. Ciekawe, że integrujemy się pod względem ekonomicznym, ale 
w dziedzinie kultury nie wychodzimy z zaścianków. Jest bardzo dużo grup, śro-
dowisk, które same w sobie są prężne, ale za żadne skarby nie chcą lub nie umie-
ją wyjść poza własny region. Brak w nich woli współpracy – nie tylko z „Poezją 
dzisiaj”. Pisma literackie traktują w sposób instrumentalny, chętnie dadzą anons 
o swoim konkursie, ale nie chcą podejmować stałej, długofalowej współpracy”. Dziś 
dopowiedziałbym, że taka postawa jest samoobroną przed unifikacją, zatracaniem 
własnego ja, co występuje w dzisiejszej piosence: wszyscy śpiewają po angielsku, 
zaledwie parę słów przez kilka minut.

W r. 2002 ukazały się tylko dwa podwójne numery Pisma: 25–26 oraz  
27–28, za to ilościowo obszerne, pierwszy powyżej 300 stron, drugi 272 i po-
święcony został poezji wigilijnej, wierszom dzieci i dla dzieci oraz sytuacji kry-
tyki dzisiaj w alarmującym zdaniu „Krytyko, wróć”. Zamiast niej jest wazeliniar-
stwo, akcyjność, sezonowe lansowanie, robienie szumu wokół czegoś, co na to 
nie zasługuje. Pomija się wartości artystyczne, bądź brak tychże w nowowyda-
wanych pozycjach książkowych i nie czuje się prawie żadnych więzów z tradycją.  
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w Polsce i za granicą, etc. Numer wszechstronnie bogaty, miejscami trójjęzyczny, 
liczący prawie 400 stron.

Na uwagę zasługuje wypowiedź mojej ówczesnej uczennicy, Julii Bartczak 
pt. „Poezja w cyberprzestrzeni” o roli internetu w upowszechnianiu poezji, o wiele 
szerzej upowszechniającej poezję niż książka: „Poezja w cyberprzestrzeni pozwala 
nam na bardziej bezpośredni kontakt z dziełem, tuż po jego napisaniu, a nie dopie-
ro po wydrukowaniu”.

Moje podsumowanie o stanie poezji w tamtym czasie: „Jest o wiele lepszy 
niż gospodarki, mimo że pozostawiony samej sobie przez państwo” – dwoje nobli-
stów, poeta-papież i wielu księży piszących wiersze, prężne środowiska literackie 
w całym kraju.

Nr 31–32/2003 podsumowuje III Światowy Dzień Poezji UNESCO, ale de 
facto prawie w całości poświęcony jest „Leśmianowi w wielu odsłonach”: wiersze 
oraz eseje napisane na leśmianowski konkurs. Poza tym wywiady z laureatami 
nagród imprezy + relacja z mojego uczestnictwa w międzynarodowym Święcie 
Poezji pod znakiem Tarasa Szewczenki na ziemi lwowskiej. Zamieszczam swoje 
informacje o III Światowym Dniu Poezji; dziś aż się nie chce wierzyć, że tak 
bogatym.

„III Światowy Dzień Poezji jest już historią. Wzięli w nim udział przed-
stawiciele 21 środowisk twórczych z kraju oraz 32 autorów z wielu stron świata 
– zainteresowanych polską poezją. Część z nich przyjechała szczególnie przygoto-
wana: Istvan Turczi, redaktor naczelny „Parnasu”, czołowego Pisma literackiego na 
Węgrzech, przywiózł jego najnowszy numer z prezentacją 17 poetów polskich, od 
Kochanowskiego do dzisiejszych, Istvan Bella – wybitny poeta węgierski, laureat 
wielu nagród państwowych-krajowych oraz zagranicznych, popularyzator i tłumacz 
poezji polskiej od Bogurodzicy do Gałczyńskiego, przedstawił elegancko wydany 
własnym kosztem i we własnym tłumaczeniu egzemplarz „Dziadów” A. Mickie-
wicza, Franco Dionesalvi z Italii przekazał miniantologię wierszy polskich poetów 
współczesnych, Stanisław Szewczenko – poeta z Kijowa – Antologię poezji polskiej 
we własnym tłumaczeniu na język ukraiński, w której znalazły się wiersze Nobli-
stów, Karola Wojtyły, ks. Jana Twardowskiego i poetów młodszych generacji, Ka-
tarina Sedlakova ze Słowacji zaprezentowała Pismo „Dotyky” z przekładami utwo-
rów polskich twórców najmłodszych, Andrew Fincham z Wielkiej Brytanii i David 
E. Rogers z USA opublikowali każdy po kilkanaście wierszy poetów polskich w ję-
zyku angielskim, Libor Martinek z Czech wydał we własnych przekładach zbiór 
wierszy Dariusza Tomasza Lebiody.

mniej czasu, kontakty międzyludzkie zaczynamy traktować instrumentalnie, na 
rozmowy od serca nie starcza czasu. Dawniej uczono nas, że z obcym trzeba 
znaleźć wspólny język, dziś gry komputerowe nakazują obcego zabić. Zaganiana 
posłuszna maszyna, to człowiek XXI wieku. W tym biegu donikąd, bo po wytwa-
rzanie kolejnych przedmiotów, zaczynają opuszczać nas słowa – najważniejszy 
środek komunikacji międzyludzkiej. Mniej piszemy, mało czytamy, kontempla-
cja rzeczywistości poprzez słowa staje się coraz rzadsza. Ograniczanie mówienia 
ogranicza wolność: powoli przestajemy mieć własne zdanie. Potrzebny jest więc 
bunt – w imię słowa, które uratuje niezależność ludzkiej myśli. Dlatego „Słowo 
drogą do człowieka” stało się przewodnim tematem III Światowego Dnia Poezji 
(…) i zostało zaakceptowane przez twórców krajowych i zagranicznych, których 
wypowiedzi drukujemy w wersji dwujęzycznej, żeby nasz głos stał się bardziej 
słyszalny, podobnie drukujemy część wierszy w języku polskim i angielskim, po-
nieważ jednojęzyczność dziś to skazywanie się na zaścianek.” Podczas imprezy 
przyznane zostały nagrody w 3 kategoriach: poezji (wydanie poecie niestandar-
towemu jego książki), eseistyki (pieniężna), za upowszechnianie polskiej poezji 
poza granicami (pieniężna).

Szczegółowy program
24 IV, godz. 11.00 – Dom Literatury: Uroczyste otwarcie. Przedstawiciele 

Polskiego Komitetu ds. UNESCO, Minister Kultury, miss Polski, zespół Duda-
ryk z Ukrainy, poeci, publiczność, razem ok. 200 osób. Po południu – wręczenie 
nagród, promocja dzieła „Poezja polska – antologia tysiąclecia oraz nr „Poezja dzi-
siaj”, koncert poetycki prowadzony przez Wojciecha Siemiona. Wieczorem w Ma-
zowieckim Centrum Kultury i Sztuki wieczór poetów zagranicznych, prezentacja 
antologii poezji szwedzkiej przełożonej i wydanej przez poetę Janusza Roszkow-
skiego, występ macedońskiego zespołu Dżezwa.

25 IV. Spotkania autorskie poetów polskich i zagranicznych w Warszawie 
i na terenie Województwa Mazowieckiego oraz w Czeskim Centrum, Słowackim 
Instytucie Kultury, w Galerii Bellotto /obraz i poezja, wystawa prof. Rafała Strenta, 
Dom Kultury Śródmieście, Węgierski Instytut Kultury.

26 IV. Biesiada poetycka u Wojciecha Siemiona w Petrykozach.
9 V. Biesiada poetycka w Muzeum im. Jacka Malczewskiego – Radom.
16. V. Biesiada poetycka , Oddział ZLP w Kielcach.
23. V. Biesiada poetycka w Lesznie – Biblioteka im. St. Grochowiaka
Ponadto w numerze Grafika Ewy Zelenay-Grabny, Marka Chaczyka, obrazy 

prof. Rafałą Strenta, a także wywiady, eseje, recenzje, wypowiedzi o Gałczyńskim 
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do poetyckiego słowa. Teraz, na początku czerwca, gdy emocje opadły, przypomina 
mi się cytat z wiersza A. Mickiewicza: „warto płacąc krwią i bólem wejść w krainę 
ideału”.

Prawie 2/3 obecnego numeru poświęcona została poezji Bolesława Leśmia-
na na okoliczność ogłoszonego przez Dom Kultury w Iłży konkursu, poświęconego 
poecie, który przez wiele lat mieszkał w tym mieście…”

W numerze opublikowaliśmy też gratulacyjne listy: szwedzkiego ambasa-
dora w Warszawie, Matsa Staffansona oraz Ministra Kultury i Sztuki. Cytuję list 
ambasadora:

„Szanowni Państwo, Twórcy i Wielbiciele Poezji!
Niezwykle cieszy nas fakt, że już po raz trzeci mamy okazję świętować 

w Warszawie Światowy Dzień Poezji pod honorowym Patronatem Polskiego Ko-
mitetu ds. UNESCO i Ministra Kultury. Zorganizowanie tego typu „uczty słowa”, 
stworzenie możliwości spotkania, słuchania i mówienia o poezji jest niezwykle cen-
ne, szczególnie w tych trudnych i w opinii wielu niesprzyjających tej sztuce słowa 
czasom. Szczególnie cieszy nas fakt, że w programie tegorocznej edycji Światowego 
Dnia Poezji znalazło się miejsce na osobną prezentację antologii poezji szwedzkiej 
„Nowa Konstelacja”, która ukazała się niedawno nakładem Wydawnictwa Książko-
wego IBiS.

Zdajemy sobie sprawę, że zorganizowanie tego typu wydarzenia nie by-
łoby możliwe bez olbrzymich pokładów zapału i zaangażowania ze strony orga-
nizatorów, a zwłaszcza kierującego ich pracami Pana Aleksandra Nawrockiego. 
Nie sposób nie wspomnieć, szczególnie w kontekście prezentacji antologii poezji 
szwedzkiej, o ogromnym nakładzie pracy autora wyboru, przekładu i opracowania 
„Nowej Konstelacji”, Pana Janusza Roszkowskiego. Jesteśmy niezwykle szczęśliwi 
i wdzięczni, że zechciał on poświęcić rok swego życia i wiele godzin ciężkiej, często 
żmudnej pracy, dla której mamy najwyższe uznanie, byśmy teraz mogli cieszyć się 
tym zbiorem i by prace „młodych” poetów szwedzkich mogły dotrzeć do polskich 
odbiorców.

Z poważaniem
Mats Staffansson

Ambasador Szwecji

Numer został ozdobiony pracami malarskimi uczniów Zespołu Szkół nr 18 
w Warszawie.

„Poezja dzisiaj” wysoko ceni ambasadorów naszej poezji, dlatego dwóch 
z wyżej wymienionych: Istvana Bellę i Stanisława Szewczenkę za największy doro-
bek przekładowy poezji polskiej uhonorowała nagrodami pieniężnymi (ich spon-
sorem był Instytut im. Adama Mickiewicza), zachęcając tym samym innych do 
popularyzowania polskiej poezji w swoich krajach.

W tym roku nasza impreza rozrosła się na całą Polskę, dzięki życzliwości 
ośrodków kulturalnych, m.in. w Liwie, Ostrołęce, Przasnyszu, Ciechanowie, Iłży, 
Radomiu, Kielcach, Opolu. Lesznie Wlkp., etc. Prócz „Poezji polskiej – antologii 
tysiąclecia” zaprezentowaliśmy „Nową Konstelację” – antologię poetów szwedzkich 
XX w. w wyborze i przekładach wybitnego poety, Janusza Roszkowskiego. Obydwie 
antologie ukazały się nakładem Wydawnictwa Książkowego IBiS, które opubliko-
wało także zbiory wierszy laureatów Nagrody ŚDP, A. Zaniewskiego i D.T. Lebiody.

Nie tylko my doceniamy. Doceniono i nas. Ewa Zelenay-Grabny, wybitna 
poetka, autorka prac graficznych i rzeźbiarskich, wręczyła piszącemu te słowa za-
projektowaną i wykonaną przez siebie statuetkę: wieloustną wieżę Babel, która ma 
stać się symbolem kolejnych Światowych Dni Poezji, dlatego Bóg nie poplątał nam 
języków, co potwierdziła sesja naukowa, poświęcona słowu jako najważniejszemu 
instrumentowi w dotarciu człowieka do człowieka. Na spotkaniach zebrani w różny 
sposób prezentowali poezję: poeci z Afryki śpiewem z podkładem bębna, wietnam-
scy – śpiewem, o tonacji bardziej lirycznej. Wykonawcy uświadomili zebranym, że 
słowo ma wartość nie tylko intelektualną, ale także emocjonalną, pełni rolę kathar-
sis, co na zakończenie spotkań potwierdzały występy zespołu Dżezva, grającego 
bałkańską muzykę do serbskich i bułgarskich tekstów piosenek i wierszy.

Jeszcze inaczej poezję odbiera się w byłych ziemiańskich dworkach, czy 
starych zamczyskach, gdy konferansjerami są poeci, a wierszy wraz z zebranymi 
słuchają portrety przodków, a przez otwarte okna widać rzekę, czy wiosenniejące 
łąki w klimacie leśmianowskich wierszy.

Poetów zagranicznych najbardziej zdumiała liczba – poetów zagranicznych. 
U nas – mówili – międzynarodowe imprezy poetyckie dekorujemy jednym czy dwo-
ma poetami spoza kraju, a u Was jest nas prawie tyle co Was.

Pięknymi metaforami, zarówno na inauguracji, jak i na większości pozosta-
łych imprez były dwie piękne dziewczyny: miss Polski Julia i miss Warszawy Na-
talia: istne dwa leśmianowskie „Znikomki” – ta jasna – z wielu światami w jednym 
spojrzeniu, ta czarna – ze ”złotą mątewką” w brązowych oczach.

III Światowy Dzień Poezji trwał około miesiąca, od 24 kwietnia do 21 maja 
i w każdym środowisku obchodzony był inaczej, ale wszędzie z wielkim szacunkiem 
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politycznie szykanuje. Wopiści odpuścili, a twórcy chodzą teraz w aureoli za two-
rzenie opozycji. Chcecie innego obrazka? Nasze delegacje artystyczne do ZSRR 
pić zaczynały już w Warszawie, więc kiedy pociąg przybywał do Moskwy, czekały 
na nie ambulanse, a dobrze poinformowani organizatorzy układali drogich i ocze-
kiwanych gości na noszach, a obok nich obowiązkowe powitalne kwiaty, zawozili 
do hotelu, odczekiwali tydzień i z honorami, również na noszach, pakowali to-
warzyszy po piórze czy pędzlu do ambulansu i w pociąg. Robiono to dyskretnie, 
żeby w prasie mogły ukazać się notki o owocnej wizycie przyjaciół. Dziś ci twórcy 
są bohaterami – za opór stawiany komunizmowi. Mało Wam jeszcze? To posłu-
chajcie o zachowywaniu się waszych ulubionych zespołów wokalnych po wystę-
pach – w hotelu: demolują co się da, łóżka, łazienki, rozbijają parkiety, a hotelarze 
dziwią się, skąd w tych osobnikach tyle przewrotnej pracowitości. Przypomniałem 
też dziewczętom różne niespodzianki zdarzające się na jednej z naszych najwięk-
szych imprez, Warszawskich Jesieniach Poezji, którymi nasze oficjalne czynniki 
kulturalne chwalą się gdzie mogą i wspierają czym mogą. Otóż nie sięgając daleko 
w przeszłość, trzy lata temu zapił się na niej na śmierć jeden z utalentowanych po-
etów, drugiego organizatorzy w środku nocy wysłali do nie istniejącego hotelu, na 
szczęście po długim błąkaniu się poeta wrócił do Domu Literatury i przespał się 
na wycieraczce, po czym wziął kapelusz pewnej zagranicznej poetki i pojechał do 
domu. Co to była za zabawa: ściąganie kapelusza z końca Polski i wysyłanie pocztą 
na koniec świata. Podobne przygody miał w tym roku prezes jednego z terenowych 
oddziałów literackich, również na tej samej imprezie: po swoim spotkaniu autor-
skim poszedł do wyznaczonego mu pokoju i musiał pocałować klamkę. Próbował 
przedrzemać do rana w fotelu, ale że było mu niewygodnie, więc drzemkę dokoń-
czył na dworcu i już nie uczestniczył w literackim panelu pt. „Co dalej z polską 
literaturą?”, na którym jeden poeta dał drugiemu po buźce, ten drugi mu oddał 
i zrobiła się ożywiona atmosfera, po czym pierwszy poeta pomylił WC z szafą na 
ubrania i narobił do niej rzetelnie. Inny poeta, z Warszawy, wybrany przewodni-
czącym konkursu w Kaliszu, kazał ułożyć siebie na scenie i z tej pozycji oceniał 
wiersze debiutantów. Za to na drugi dzień, poświęcony młodej literaturze, młodzi 
twórcy pokazali klasę i – nie przyszli. W sumie było jednak hucznie, chociaż we-
dług organizatorów za skromnie, bo Ministerstwo Kultury dało tylko 50.000 zł.

Dziewczętom zaiskrzyło w oczach. A na Światowe Dni Poezji, na które 
Ministerstwo Kultury nic nie daje, przychodzą setki ludzi z pełną kulturą i na pane-
lach literackich chętnych nie mogą pomieścić sale – zawołała jedna z uczestniczek 
zagranicznego festiwalu.

Nr 33–34/2003 poświęcony był wierszom wigilijnym, poezji w szkole, po-
etom zagranicznym, wierszom nadesłanym oraz szerszej prezentacji twórczości 
Ewy Zelenay i Bohdana Wrocławskiego + wywiady, eseje, recenzje, kronika waż-
niejszych wydarzeń. Większość materiałów przygotowali młodzi twórcy – po latach 
dziwię się, że tak znakomitych. Zamieszczono też reprodukcje kolorowych grafik 
uczniów LO im. Wł. St. Reymonta w Warszawie, a także korespondencję Doroty 
Walczak-Delanois, pracownika naukowego Wolnego Uniwersytetu w Brukseli, któ-
rej fragment cytuję:

„Profesor Alain Van Crugten ( tłumacz literatury polskiej, m. in Vitkacego), 
który wrócił z Serbii i który pięknie i ciepło opowiadał o Panu i Pana inicjatywach, 
pokazał mi ostatni numer „Poezji dzisiaj”. Gratulacje!!! Przeczytałam natychmiast 
cały numer – od deski do deski. Świetne artykuły, piękna różnorodność wierszy 
i bardzo ciekawa szata graficzna. Cieszę się bardzo, bo sama jestem wielką entu-
zjastką i propagatorką poezji, i cieszy mnie każde jej ‘ucieleśnienie’.”

Podobał mi się także, po latach prawie 20-tu, mój felieton, który zamiesz-
czam w całości:

„Parę dni temu poproszono mnie o wysłanie pięciu utalentowanych bardzo 
młodych poetek na Międzynarodowy Festiwal Młodej Poezji do zaprzyjaźnionego, 
przez miedzę, niewielkiego kraju. Wybrałem. Dziewczęta ucieszyły się, zapożyczyły 
na podróż i pojechały. Na miejscu okazało się, że nikt z organizatorów nie wiedział 
skąd przyjechały i po co. Z bardzo zachęcającego programu, który poetki dostały 
wcześniej, w praktyce zostało to, czego w nim nie było: pijaństwo. No i nieprzewi-
dziane atrakcje, np. wyrywano twórcy talerz z jedzeniem i podawano kręcącemu się 
po sali „obrad” psu, podobno zresztą najsympatyczniejszemu z całego towarzystwa. 
A działo się to wszystko w romantycznym zameczku z jeszcze bardziej romantycz-
nym parkiem, poprzetykanym jeziorkami, o trzydzieści kilometrów od stolicy.

Dziewczęta, przywykłe do literackich imprez na innym poziomie, wróciły 
z płaczem. Zaskoczony nieprzewidzianym klimatem festiwalu, na który nieopatrz-
nie je wysłałem, próbowałem robić dobre oko do złej gry i zacząłem je pocieszać 
i tłumaczyć, że właściwie nic nadzwyczajnego się nie stało. Jak to? – zapytały 
oburzone. Pojechałyśmy przygotowane na imprezę intelektualną, a nie oglądanie 
bełkotliwych pijusów. Odparłem: cóż, miłe panie, nie znacie jeszcze prawdziwej 
atmosfery, wytwarzanej przez twórców na każdym większym zbiorowisku. Wy-
obraźcie sobie, że niedawno wracająca do kraju grupa polskich artystów na granicy 
wyrzuciła paszporty przez okna pociągu i kazała je zbierać wopistom. Wopiści 
się obrazili i zagrozili aresztem, a twórcy – udaniem się na emigracje, bo się ich 
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przy obecności m.in. ówczesnego prezydenta Warszawy, Lecha Kaczyńskiego, 
który w obecności międzynarodowego zbiorowiska twórców, dziennikarzy, dyplo-
matów etc. zobowiązał się za swojej kadencji przyczynić do zbudowania pomnika 
poety, ale szybko o obietnicy zapomniał. Uroczystość uświetnili programem arty-
stycznych uczniowie szkół im. C. Norwida. W godzinę później koncertem poetyc-
kim poświęconym poezji C. Norwida w wykonaniu chórów młodzieżowych zaini-
cjowana została inauguracja imprezy, podczas której uhonorowano nagrodą główną 
Światowego Dnia Poezji UNESCO Ernesta Brylla za całokształt twórczości, a na-
grody za promocję poezji polskiej za granicą otrzymali: Andrew Fincham – Lon-
dyn, Istvan Turczi – Budapeszt, Irena Masalska – Lwów, Aleksander Sokołowski – 
Wilno i Libor Martinek – Czechy. Ze strony polskiej za aktywną krytykę nagrodami 
uhonorowano J.Z. Brudnickiego i prof. UW. Andrzeja Zieniewicza. W imprezie 
uczestniczyli redaktorzy naczelni zagranicznych Pism Literackich:

�� Istvan Turczi, Wegry – redaktor naczelny miesięcznika literackiego Parnassus.
�� Aleksander Borowik, Wilno – redaktor naczelny Kuriera Wileńskiego 

(dziennik).
�� Irena Masalska, Lwów – redaktor naczelna Gazety Lwowskiej (tygodnik).
�� Lew Kotiukow, Rosja – redaktor naczelny Poezji (miesięcznik).
�� Stanisław Panteluk, Ukraina – redaktor naczelny Dziennika Kijowskiego.
�� Stanisław Szewczenko, Ukraina – Radio Kijowskie.
�� Michał Grobman, Izrael – Zwierciadło (miesięcznik).
�� Jorgos Petrópulos, Grecja – Poezja (miesięcznik).
�� Katarina Sedlakova, Słowacja – Dotyky (kwartalnik literacki).
�� Stefan Moravcik, Słowacja – Slovenske Pochlady (miesięcznik literacki).
�� Filippo Senatore, Italia – przedstawiciel Corriere della sera.

W imprezie, która trwała od 11 III do końca czerwca, uczestniczyło  
50 poetów zagranicznych i ponad 200 polskich. Jej ideą było:
1.	Zaproszenie i nagrodzenie przede wszystkim tych twórców zagranicznych, 

którzy w swoich krajach popularyzują naszą poezję.
2.	Promocja wybitnych poetów polskich na forum międzynarodowym, dlatego ich 

wiersze zostały wydrukowane w 5 językach.
3.	Zapraszanie poetów wszystkich środowisk literackich, którzy mówią jednym 

głosem – poezji.
4.	Zaproszenie redaktorów naczelnych Pism literackich z wydrukowanymi przekła-

dami wierszy polskich poetów.

Tak to wygląda, miłe panie, odparłem. W Polsce zawsze wychodzi dobrze 
to, czego oficjalnie nie ma. Może dlatego, że na naszej imprezie nikt nigdy się nie 
upił, nie dał nikomu po buźce, nie umarł podczas alkoholowej balangi, więc o czym 
tu mówić i po co dawać pieniądze. Ale kto przeniknie kobiecą naturę. Dziewczęta 
zamiast rozjaśnić się, jeszcze bardziej sposępniały i rozeszły się do domów”.

W r. 2004 ukazały się trzy numery „Poezji dzisiaj”, dwa podwójne: 35–36 
i 37–38 oraz jeden pojedynczy 39. Podwójne są poświęcone IV Światowemu Dniu 
Poezji UNESCO (35–36) i XXXIII Warszawskiej Jesieni Poezji (37–38), a także 
esej mojego pióra o Czesławie Miłoszu.

W Programie IV Światowego Dnia Poezji UNESCO: patronat – Polski Ko-
mitet ds. UNESCO, Minister Kultury. Goście honorowi: prof. Alain van Crugten 
z Brukseli – pierwszy tłumacz na język francuski utworów zebranych Witkacego 
(wydanie VII tomowe), prof. Światosław Świacki z Petersburga – wybitny tłumacz 
literatury polskiej na język rosyjski, m.in. Beniowskiego i Pana Tadeusza.

Organizatorzy: Poezja dzisiaj, Mazowieckie Centrum Kultury, Społeczny 
Komitet Budowy Pomnika Norwida, Biblioteka Narodowa, Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza, Instytut Adama Mickiewicza, Uniwersytet Warszawski, Związek 
Pisarzy Zagranicznych w Polsce.

Współorganizatorzy: Klub Garnizonowy w Kazuniu Nowym (Twierdza Mo-
dlin), Czeski Ośrodek Kultury, Instytut Słowacki, Rosyjski Ośrodek Nauki i Kul-
tury, Węgierski Instytut Kultury, Ambasady: Słowacji, Węgier, Ukrainy, Szwecji, 
Wyższa Szkoła Humanistyczna w Pułtusku, Biblioteka Wojewódzka w Elblągu im. 
Norwida, Stowarzyszenie Elbląski Klub Autorów. Biblioteki Publiczne: w Ostro-
łęce, Płocku, Siedlcach, Lesznie, Warszawie, Stalowej Woli. Centrum Kultury 
i Sztuki w Ciechanowie. Ciechanowski Odział ZLP. Stowarzyszenie Pracy Twór-
czej w Ciechanowie. Domy Kultury: Garwolin, Żyrardów, Iłża, W-wa Śródmieście, 
Łomianki. Muzeum im. J. Malczewskiego w Radomiu, w Wołominie. Licea w woj. 
Mazowieckim i W-wie. Tłuszcz. Departament Wychowania i Promocji Obronności 
MON, etc.

Prapremiera imprezy miała miejsce w Belgii w dniach 11–13 marca 2004, 
na zaproszenie ówczesnego naszego ambasadora. Następnie 25 marca w Domu 
Literatury odbył się koncert poezji polskiej i zagranicznej, 14 kwietnia w Bibliotece 
Narodowej prof. Światosław Świacki wygłosił wykład o literaturze polskiej w Rosji, 
a wieczorem w Kościele Duszpasterstwa Środowisk Twórczych przy Placu Teatral-
nym odbyła się msza poświęcona pamięci C. Norwida. 15 kwietnia o godz. 10.00 
miało miejsce położenie kamienia węgielnego pod budowę pomnika C. Norwida, 
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obudzą…. Czy wolno nam jednak odrywać się od korzeni, żeby zaistnieć w świecie? 
Panta rei (Wszystko płynie). Podzieliło się wszechwładne chrześcijaństwo, rozpa-
dają się niezwyciężone zdałoby się imperia i z kolejnych mieszanek rodzą się nowe 
koktajle: z potrzeby smaku, z ciekawości, z konieczności wreszcie. Bogatsze, bo 
wnoszące nowe doznania. A my tymczasem bądźmy jednak wielojęzyczni, również 
w poezji. I otwierajmy się, a nie zamykajmy. Chociaż? Obecne środowiska zamykają 
się, każde tkwi w swoim podwórku. Czyżby podświadoma obrona swoich jestestw 
przed globalizacją?” – Aleksander Nawrocki.

Numer 37–38/2004. Podsumowanie IV Światowego Dnia Poezji UNESCO. 
Wiersze, wywiady (w tym bardzo interesujący z Michałem Grobmanem – poetą 
urodzonym w Rosji, mieszkającym w Izraelu, z Lesławem Bartelskim – wieloletnim 
prezesem OW ZLP, z 85 letnim poetą Borysem Russko). Recenzje, plastyka, po-
ezja w internecie, relacja z XXXIII Warszawskiej Jesieni Poezji. – To pole zagospo-
darował Krzysztof Gąsiorowski, który zwrócił się do kolegów po piórze o wskazanie  
3–4 wierszy z ostatnich lat, na które zwrócili uwagę. Odpowiedziało ponad 80 twór-
ców. Z nadesłanych tekstów powstała bardzo interesująca kontrowersyjnie antolo-
gia, zaprezentowana w „Poezji dzisiaj”. I na zakończenie cytat z mojego wstępnia-
ka, słuszny, dlatego zamieszczam:

„Światowy Dzień Poezji UNESCO umiędzynarodowił naszą poezję, a Na-
grody „Poezji dzisiaj” za upowszechnianie polskiej literatury za granicą oraz dla 
wybitnych twórców polskich odnotowano w wielu krajach.”

Numer 39/2004 prezentuje Wigilię w poezji i we wspomnieniach twórców, 
wywiady oraz mój reportaż z pobytu poetyckiego w Kosowie + wiersze poetów 
serbskich urodzonych w Kosowie.

Numer 40–41/2005, częściowo dwujęzyczny (polski i angielski), najob-
szerniejszy z dotąd wydanych, liczy 466 stron łącznie z bogatą oprawą plastyczną 
w kolorach. Zaczyna się portretem Mikołaja Reja w 500-lecie jego urodzin, zwa-
nego ojcem polskiej literatury, bo w dobie obowiązującej wówczas łaciny miał od-
wagę powiedzieć: „A niechaj narodowie wżdy postronni znają / Iż Polacy nie gęsi, 
iż swój język mają”, za co został ukarany przez naszą pierestrojkę wyrzuceniem 
go z programów szkolnych. Ówczesne damy ministerialne, formujące szkolne 
programy, porównałem w moim wstępniaku do zaborców i Hitlera, który uważał, 
że słowiański naród podludzi nie powinien znać własnej tradycji. Programowe 
damy nie zauważyły tego i pozostały przy swoim. Za swoją wypowiedź nie ponio-
słem żadnej kary, co było mądrym posunięciem władz, bo kara zwróciłaby uwagę 
na zaistniały problem. Okazało się jednak, że mimo wielu profesorów polonistów 

Pismo włącznie z prezentacją ilustracji kolorowych Magdy Raczko-Pietra-
szek liczyło 344 strony. Prócz wierszy zaprezentowało dorobek twórczy 4 środowisk 
literackich: Ciechanowskiego, Elbląskiego, Leżajskiego i Stalowej Woli, Żyrardow-
skiego oraz wywiady i rozmowy o roli i przyszłości poezji. Oto fragment, z mojego 
felietonu:

„Utarło się źle mówić o globalizacji. Straszyć nią, bać się jej. Ale sami upra-
wiamy ją na co dzień. Z wygody. Z braku czasu. Bo lepiej mówić jednym językiem 
niż uczyć się kilku (patrz Serbołużyczanie z Budziszyna). I kupić taką maszynę, 
do której wszędzie znajdziemy części zamienne. Świat się ścieśnia. Trwa wyścig 
szczurów i odwieczna chęć dominacji: Greków nad Troją, Rzymian nad Grekami, 
etc. Dynamiczniejsi narzucali swoje warunki słabszym. Ileż języków, kultur wy-
eliminowała łacina, póki ją wyeliminowano. Giną kultury leniwe, narody naiwne, 
języki niepraktyczne, rozbudowane gramatycznie, trudne fonetycznie. … uprasz-
cza się w nas kultura, obyczaje, jednoczy – produkcja: przy tej samej maszynie 
obowiązuje takie samo postępowanie, te same gesty i myślenie. Co tedy stanie się 
z literaturą? Dotąd najlepsza powstawała w językach narodowych, chociaż pierwszą 
globalizację przeżyliśmy po przyjęciu chrześcijaństwa. Zabrano nam Światowida, 
boga o czterech twarzach, ale o słabszym programie, zaczęto tępić rodzimą trady-
cję, kazano modlić się po łacinie. A modlitwa to uczucie, dusza. I co z tego wyszło? 
Trzeba było do chrześcijaństwa doadoptować obrzędy pogańskie, a uczonych po-
etów, piszących po łacinie zdystansowali narodowi: Kochanowski, Sęp-Szarzyński, 
Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Leśmian, etc. Ale trzeba było długich lat, żeby to 
się stało. Dzisiaj angielski zawładnął handlem, biznesem, piosenkami, dyplomata-
mi i próbuje poezją. Ja jednak wolę wiersze poetów w ich językach, np. chorwackim, 
serbskim, rumuńskim. Bo tam są wielcy poeci, chociaż nie ma wielkiego biznesu. 
Cenię też literaturę skandynawską, chociaż języki, w których jest tworzona, są li-
lipucie – liczebnie, ale powstały w nich wielkie dzieła, m.in. Ibsena, Strinberga, 
Sigrid Undset (Krystyna córka Lawransa), etc. Jak tedy prorokować? Pocieszeniem 
się, że ekspansywny angielski, język cywilizacji współczesnej, wyjałowieje literacko. 
I że jest etapem w historii literatury, po łacinie i francuskim, którym XIX-wieczne 
salony władały lepiej niż pogardzanym rodzimym. Cywilizacja kołem się toczy. Był 
Babilon, Egipt, Grecja, Rzym, Hiszpania i rywalizująca z nią Francja. Była Wiel-
ka Brytania, jest USA. Będzie? Znowu Wschód i też upowszechni swoją kulturę, 
a może i język. Który? Ten o silnym podłożu ekonomicznym. Wejdzie w środek 
naszych drobnych kultur europejskich, bo nowe wchodzi zawsze w środek starego. 
A obrzeża będą się szamotać, walczyć, bądź drzemać. Te, które zasną, więcej się nie 
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nie da się żyć normalnie, tylko pod dyktando Boga, wszechwładnego medium, na 
cześć którego trzeba nieustannie śpiewać obowiązujące hymny. A kto tego nie 
wytrzyma, ma wyjście – do piekła. Media mogą wykreować wszystko. I strącić 
buntowników w ciągu jednej audycji, jednej telewizyjnej migawki. Aniołowie ska-
zani na niemyślenie im ufają i będą żegnać się na widok potwora, który chce mieć 
własne zdanie. Ale ten potwór zawsze będzie wychodził z jaskini. Żeby zadziwić, 
przerazić, zmobilizować. Zamiast klaskać, trzeba go będzie zniszczyć. I jego łeb 
zawiesić w swoim przytulnym gabinecie. Ale wtedy z miejsca przyćmi święte 
medialne obrazki. I zabełta świąteczne gusta”. 

Na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagrody głównej Światowego Dnia 
Poezji ustanowionego przez UNESCO, został z poetów polskich Roman Śliwo-
nik, za humanizowanie codzienności w poezji. Pozostali nagrodzeni to: Krzysztof 
Boczkowski za estetyzowanie poetyckiej wyobraźni, Maciej Zenon Bordowicz za 
sugestywne traktaty poetyckie o cierpieniu, Ryszard Tomczyk za konstruktywną 
krytykę literacką. Laureaci nagród dyrektora Mazowieckiego Centrum Kultury 
i Sztuki (na wniosek Poezji dzisiaj): Nikos Chadzinikolau – za przybliżanie kul-
tury greckiej Polsce i polskiej Grecji, Jadwiga Podmostko z Wilna – za promowa-
nie polskiego życia literackiego na Wileńszczyźnie. Nagrodę ufundowaną przez 
ambasadora Iraku na wniosek Poezji dzisiaj otrzymał Hatif Janabi – za twórczość 
własną i upowszechnianie literatury polskiej na Bliskim Wschodzie.

Ponadto Numer zawiera utwory nagrodzonych twórców, szkice o ich do-
robku, eseje, recenzje, prezentacje środowisk twórczych z Ciechanowa, Żyrardowa 
i Działdowa, wspomnienia o odeszłym Januszu Żernickim, a także akwarele wy-
bitnego poety i plastyka Marka Bartnickiego (Stanisława Nawrockiego) z Płocka, 
obrazy olejne Ryszarda Tomczyka z Elbląga i 15-letniego ucznia gimnazjum, Filipa 
Gustawa Wrocławskiego.

Imprezy V Światowego Dnia Poezji UNESCO trwały od 4 marca do po-
łowy czerwca 2005 r. w Warszawie i województwie Mazowieckim oraz w regio-
nach: elbląskim, słupskim, Gorzowie Wielkopolskim, Wrocławiu, Słupsku, Se-
rocku, Płocku, Żyrardowie, Białymstoku, Przasnyszu, Ciechocinku, Ciechanowie, 
Ostrołęce i Włocławku oraz na Wileńszczyźnie i w Ukrainie. W Kątach Rybackich  
na Mierzei Wiślanej odbyła się także Ogólnopolska Narada Redaktorów Naczel-
nych Pism Literackich. Organizatorzy i współorganizatorzy w większości ci, co 
w poprzednim roku. 

Numer 42 /2005. Prezentuje relacje z V Światowego Dnia Poezji UNESCO, 
Płockie Środowisko Literackie oraz działalność Żuławskiego Ośrodka Kultury.

wychyliłem się tylko ja – nie profesor, który przy okazji Reja zwrócił też uwagę na 
przypadającą w tym roku setną rocznicę uhonorowania Henryka Sienkiewicza Na-
grodą Nobla i tym samym dał Polakom nadzieję na wybicie się na niepodległość. 
Oraz na 100 rocznicę urodzin K.I. Gałczyńskiego, mistrza słowa i nastroju, który 
z niczego umiał zrobić poezję. Ten poeta przede wszystkim zasłużył na Nobla, ale 
wtedy nie było to możliwe, bo współpracował poetycko z tzw. reżimem, czyli był 
drukowany. Mamy też tzw. półrocznicę: śmierci Adama Mickiewicza. My wszyscy 
z niego. Pierwszy na liście. Charakter zmienny, poeta przedni – a tylko to się liczy. 
O jego półrocznicy też cisza. Podobnie jak o 180-leciu śmierci Franciszka Karpiń-
skiego, którego nie wolno pomijać, za „Laurę i Filona” i za nieśmiertelnie potężną 
kolędę „Bóg się rodzi…” Pewnie spece od teczek doszperali się, że Karpiński, 
gorący patriota, bywał na pokojach księcia Repina, konstruktora I rozbioru Polski 
już po jej dobiciu III rozbiorem, do którego walnie przyczynił się Tadeusz Ko-
ściuszko przegrywając na własne życzenie bitwę pod Maciejowicami, ale mimo to 
ma w każdym mieście swoją ulicę. Wracając do Karpińskiego, gorącego patrioty, to 
bywanie na pokojach Repnina podkreślał z dumą w swoich „Pamiętnikach” pisząc 
tak: „…napisałem najulubieńszą mi książkę „Rozmowy Platona z uczniami swy-
mi. I tę wydrukowaną imperatorowi Aleksandrowi przypisałem…”, za co otrzymał 
od niego złotą tabakierkę, co kwituje tak: „Gdyby był król albo magnaci tyle mi się 
oświadczający o poprawieniu losu mojego myśleli, byłbym mógł zapewne nierów-
nie więcej dzieł moich zostawić”. I tak bywa z naszą władzą. Najlepszą literaturę 
i sztukę mieliśmy wszak będąc pod zaborcami. Kto z polskich polityków coś do-
brego podarował wybitnemu twórcy? Może jakiś krzyż, ale przeważnie pośmiert-
nie i nie za swoje pieniądze. Ale polityków wychowują nauczyciele. Tymczasem 
z moich obserwacji wynika, że 95% polonistek nie kupuje wierszy, ba, nawet boi się 
o nich mówić, bo to nie wiadomo co takiego. A kto ich nie nauczył mówić o wier-
szach? Ano profesorzy na wyższych uczelniach. Dlatego żyjemy w tłumie coraz 
bardziej sami. Lansowany wstyd uczuć zamyka człowieka przed człowiekiem. Do-
browolnie ubezwłasnowolnieni czekamy na kolejne nas zaprogramowanie. „Lot 
nad kukułczym gniazdem” jest filmem okrutnym. Ale to nasze lustrzane odbicie… 
W dzisiejszych miastach-molochach rządy przejmują za nas fachowcy. Słyszymy 
i widzimy ich codziennie w mediach, ale oni nas nie widzą i nie słyszą… Wniosek? 
Wytworzyły się nie wiadomo kiedy dwie kultury. Oficjalna w mediach, strawna dla 
każdego woda bez zapachu i smaku. Nieoficjalna – poza mediami, rozczłonkowana 
na małe niezależne państewka mówiące własnymi językami. W kulturze nigdy nie 
powinniśmy budować wieży Babel. Bo co potem. Dotrzemy do nieba, a tam także 
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z groty, bez żadnych szczególnych właściwości, którą piją miliony ludzi”. Stefan 
Żagiel, wypróbowany przyjaciel z Ciechanowa, przybliża sylwetkę poetycką Stefana 
Gołębiowskiego, kiedyś nauczyciela języka polskiego w przasnyskim LO. Zapamię-
tałem go jak mocno kulejącego na jedną nogę, który zwrócił uwagę na siebie prze-
łożeniem z łaciny pieśni Horacego. W testamencie zapisał Bieżuniowi, w którym 
mieszkał, swój dom-dworek, z którym mieszkańcy nie wiedzą co robić, więc z wol-
na zjada go grzyb i niepamięć. Obdarowałem niepamięć poety przypomnieniem 
kilku jego wierszy, a obok umieściłem też wiersz Stefana Arbatowskiego, leśnika, 
który bardzo chciał być poetą oraz kilka wierszy Urszuli Benki, dobrej i dobrze już 
dziś zapomnianej poetessy z Wrocławia, wiersz niezmordowanego Ciechanowiani-
na, też już w zaświatach, Jerzego Czajkowskiego, współzałożyciela „Współczesno-
ści” oraz całe królestwo wierszy ówcześnie wybitnych poetów, z których niektórzy 
jeszcze żyją. Polecam szkice też już świętej pamięci wybitnego krytyka i malarza, 
Ryszarda Tomczyka o wydanych świeżo tomikach poetyckich twórców krajowych 
i zagranicznych, a także nieskromnie moje „Najważniejsze wydarzenia literackie”, 
z kraju i zagranicy i aż mi się nie chce wierzyć, ile się wówczas działo w literaturze, 
mimo narzekań twórców o stagnacji. Belgradzkie Dni Literatury, Festiwal Przyro-
dy Żubrowisko z arcyciekawymi uczestnikami, od poetów do znawców psich dusz. 
Warszawska Jesień Poezji, wówczas XXXIV, zagęszczona poetami i krytykami – 
udanymi i osobliwymi. Poznański Listopad Poetycki, XXVIII, jak zwykle sprawny 
organizacyjnie i interesujący poetycko, uhonorowany obecnością władz miejskich, 
wojewódzkich i Parlamentu Europejskiego. Podobnie obecnością władz honoruje 
się festiwale w Serbii i Bułgarii. Numer po latach budzi ciągle ciekawość i chce się 
po niego sięgać, nawet mnie, jego poczęciciela. Zakończyłem go wtedy promocją 
nadesłanego mi przez autora, Tadeusza Wyrwę-Krzyżańskiego zbioru jego wierszy 
pt. „Lustra Staszica”, który w liście do mnie nazywa „rzeczą przeciwko obecnej 
polskiej kulturze” i który po 16 latach cały czas robi wrażenie. Pisanie o nim zaty-
tułowałem wówczas „Wiersze, których nie zapomnę”.

Numer 46–47/2005 w ¾ poświęcony został Zbigniewowi Herbertowi. Po-
przedzam go przedsłowiem Krystyny Godlewskiej, poetki, która pyta przycmentar-
nych ludzi o drogę do grobu Herberta. Nikt nie wiedział, za wyjątkiem sprzedawcy 
sztucznych kwiatów. Kiedy go odnalazła i stanęła przed płytą, „której projektodaw-
ca-wykuwacz owego szczególnego dnia musiał być artystycznie niedysponowany”, 
zadała sobie pytanie: „Czy grób jest twarzą, czy maską?” W swoim przedsłowiu 
o Herbercie piszę tak: „Zainteresowanie Herbertem… jest subiektywnie zróżnico-
wane. Wielu poetów ma do niego stosunek obojętny, natomiast z krytykami bywa 

Numer 43/2005. Poświęcony w całości sierpniowej poezji 1980 r.: „Nie 
w imię rozpaczy i nie w imię zemsty, Noc generałów, Poeta pamięta oraz ks. J. Po-
piełuszko w poezji i pieśni”. Został wydany w zwiększonym nakładzie, ale duże 
zainteresowanie wzbudził przede wszystkim wśród Japończyków i zakupili oni 
około 400 egzemplarzy Pisma, na którego wydanie odmówili dotacji działacze so-
lidarnościowi, Urząd Miasta St. Warszawy i politycy, więc wydałem je własnym 
sumptem, mimo że zawsze dystansuję się od popularyzowania wszelkich akcji poli-
tycznych. Prezentowane w Piśmie materiały udostępniło naszej redakcji Archiwum 
Wschodnie Ośrodka Karta w Warszawie przy ul. Narbutta 29. Ale, o ironio losu, 
z polityków egzemplarz ten kupił tylko gen. Wojciech Jaruzelski podczas swoje-
go spotkania w salonie artystycznym Klub Księgarza, prowadzonym przez Jana  
Rodzenia, mało tego, powiedział, że to dla niego cenny dokument. Nabyła go  
także żona gen. Kiszczaka, z wystawy w Domu Literatury. Mimo, że treść zawar-
ta w Piśmie godziła w decyzje obydwu generałów. Numer 43 zakupił także znany 
wówczas dyrektor Wrocławskiego ZOO, Gucwiński, którego utuczeni na Solidar-
ności urzędnicy wygryźli z pracy.

Numer 44–45/2005. W swoim wstępniaku przypominam wiersze poetów, 
którzy podążyli za betlejemską gwiazdą: Adama Mickiewicza – poety z doliny 
gdzie jasne zlewają się zdroje, Edwarda Stachury – Wędrówką życie jest człowie-
ka, Edwarda Kupiszewskiego – tyle spraw się narodziło /w sercu opuszczonym 
jak szopka, Kazimierza Ratonia – ktoś nadchodzi choć nie widzę nic, Tadeusza 
Śliwiaka – stół przemawia do nas ludzkim głosem, Stanisława Grochowiaka – 
Schodzą powoli… Wszyscy dziurawi jak gruzy lub rzeźby, Ryszarda Milczewskie-
go Bruno – …na pewno wypiłby z nami… tylko gwoździem przez krzyż przybił 
go ktoś do nieba, Rafała Wojaczka – Gwiazdo wysoka w wieczystym niebie Cze-
mu przez nasze wnętrzności ciekniesz, Janusza Żernickiego – Do drzew należy 
życie moje, i mojego najmłodszego Brata – Stanisława Nawrockiego – nie wybie-
raj z ust mych ciszy kiedy nocy bukiet płonie… Dalej do Wigilii prowadzi szkic 
Moniki Warneńskiej – „Szlakiem Sonetów krymskich”, długi na kilkanaście stron, 
pełen lewantyńskiej baśniowości, podmalowanej cytatami z sonetów wieszcza. 
Wszyscy, wymienieni wyżej autorzy są od dawna w zaświatach, najdawniej Mic-
kiewicz, najbliżej Stanisław. Szkic Warneńskiej ponownie czytam jednym tchem 
i zazdroszczę Mickiewiczowi, że tam był. Chcę wierzyć, że i ja tam może będę. 
Moje obydwie córki były, ale niewiele mi przekazały, jak to dzisiejsza młodzież. 
Następny szkic, Wojciecha Alexandra z Niemiec, opowiada o „Lourdes – miej-
scu cudownym!, gdzie również spodziewam się być, żeby m.in. spróbować wody 
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Numer 48–49/2006, przygotowany na VI Światowy Dzień Poezji UNESCO  
pod patronatami: Ministra Kultury, Polskiego Komitetu ds. UNESCO, Mini-
sterstwa Edukacji i Nauki, wójta Iwony Tyburskiej ze Sztutowa, Jana Leończu-
ka – dyrektora Książnicy Podlaskiej. Gośćmi honorowymi była grupa poetów 
z Hiszpanii i Portugalii, z wierszami dość przeciętnymi, ale mniemaniem o sobie 
ponad miarę. Impreza trwała od 21 III do 25 VI w całym kraju + Wilno i Lwów. 
Uczestniczyło w niej 32 poetów zagranicznych i niepoliczalna liczba poetów 
polskich. Laureatem głównej Nagrody Światowego Dnia Poezji ustanowionego 
Przez UNESCO, na wniosek naszej redakcji został Tadeusz Wyrwa-Krzyżański 
– był nią tom wierszy autora, wydany przez moje wydawnictwo w języku polskim 
i angielskim. Jacek Kajtoch, Jan Kurowicki i Andrzej K. Waśkiewicz otrzymali 
nagrody za konstruktywną krytykę literacką, Grzegorz Wiśniewski – za eseistykę 
międzynarodową. Uhonorowano też wyróżniających się debiutantów w poezji: 
Małgorzatę Gozdek wydaniem jej książki i Miłosza Kamila Manasterskiego ty-
godniową wycieczką do Paryża, a także dyrektorów wyróżniających się bibliotek 
i Domów Kultury.

„Dlaczego Światowy Dzień Poezji u nas obchodzi się nie tylko 21 marca, 
w święto wiosny, jak to postanowiło UNESCO, lecz od tej daty przez 3 miesiące, 
w najbardziej kulturotwórczych regionach kraju? Ze względu na naszą później-
szą wiosnę. Nie chcemy też lokalizować tak znaczącej imprezy tylko w jednym 
miejscu, Warszawie, bo byłoby to ze szkodą dla innych dynamicznych środowisk 
literackich. Dlatego Świętem Poezji dzielimy się z każdym środowiskiem, które 
tego pragnie. Dzięki temu nie ma tzw. trzydniowego spędu, uciążliwego tempa. 
Kolejno zapraszani twórcy mogą nie tylko występować przed publicznością, ale 
mieć również czas dla siebie, na wymianę poetyckich licencji, rozmów przy kawie, 
wycieczki w ciekawe regiony kraju, etc. W tym roku 21 marca rozpoczęliśmy ak-
centami medialnymi, audycjami w radiowych programach, informującymi o Świa-
towym Dniu Poezji, a od początku kwietnia czytelnicy spotykają się z poetami 
w warszawskich bibliotekach, Domach Kultury i Muzeum im. Nałkowskich w Wo-
łominie. 10–12 kwietnia odwiedziliśmy Mierzeję Wiślaną, na zaproszenie wójta 
gminy Sztutowo, Iwony Tyburskiej, która przyjęła patronat honorowy nad impre-
zą w swoim regionie. Do akcji włączyła się także Barbara Czubaczyńska, dyrektor 
Żuławskiego Ośrodka Kultury w Nowym Dworze Gdańskim oraz poeta, przyjaciel 
poetów i poezji, Bohdan Wrocławski, który na czas imprezy przyjął twórców pod 
swój dach w Kątach Rybackich. Trasa tegorocznych imprez to, poza Warszawą 
Mierzeja Wiślana, Włocławek, Płock, Ciechanów, Żyrardów, Kozienice, Lublin, 

lepiej. Herbert był zawsze dla nich dobrym medium i jakby szkieletem, który mogą 
obudować mięsem własnych interpretacji”. „Przygotowanie numeru rozpocząłem 
od sprawdzenia liczby teczek z wycinkami o jego twórczości w bibliotece Domu 
Literatury. Okazało się, że w teczkach rekordzistą jest Jarosław Iwaszkiewicz, ma 
ich o swojej twórczości 20, bardzo grubych. Drugie miejsce zajmuje Miłosz – 18, 
trzecie Różewicz – 13, czwarte Mrożek – 11, Szymborska – 9, Herbert i Dąbrowska 
– po 8, a ks. Jan Twardowski zaledwie 5. Pamięta się o Herbercie w prasie i urządza-
nych ku jego pamięci imprezach na Wybrzeżu: Szczecin, Kołobrzeg, Koszalin, po 
trochu Gdańsk i Sopot, potem wzdłuż Wisły: Bydgoszcz (nie za dużo), Warszawa 
(bardzo dużo), Kielce – okazjonalnie, Kraków (bardzo dużo), śladowo Olsztyn, 
Opole, Rzeszów, Lwów. Opracowałem wybór opinii krytyków o twórczości Her-
berta, na 11 stron. Najtrafniej pisze o Herbercie w Życiu Literackim nr 51/1955 
Jan Błoński: „Herbert był Różewiczem, który w pewnej chwili poszedł we własną 
stronę. Nie można nawet powiedzieć, że wzorował się na Różewiczu: on nim po 
prostu był. Ich wiersze można było wzajemnie powymieniać (…). Świat Herberta 
jest jednak mniej rzeczywisty (…), bardziej wyrozumowany i ‘inteligencki’. Wspól-
ne jest poszukiwanie codzienności języka i bezbronność wobec faktów i historii. 
Herbert jest jednak bardziej ‘artystą’. Mniej wierny rzeczom (…). Piórem Her-
berta rządzi nie tyle troska moralna, ile filozoficzna. Niepokoi go bardziej zagadka 
świata niż postępowanie człowieka (…)”. Podobało mi się także zdanie Mariana 
Kowalskiego w „Nowych Sygnałach”: „rozważania nad dwoistością prawdy”. Peł-
nych opinii o Twórczości Herberta zamieściłem od siedmiu krytyków. Razem część 
o Herbercie liczy sobie 140 stron. Pozostałe strony zapełniają wiersze, recenzje, 
„Apel poetów do władz i mediów” oraz moja wypowiedź pt. „Intelektualna dykta-
tura” – o kreatywnej prawdzie wobec kultury po r. 1989. Przedtem opozycjoniści 
chodzili w glorii, po r. 1989, gdy sięgnęli po władze, swoich opozycjonistów zaczęli 
nazywać oszołomami, miernotami, beztalenciami. „Stworzono kulturę wysokich 
obcasów, w której najwyższe były obcasy, do kopania nie swoich”. Najważniejsza 
stała się dyktatura mediów.

Do dziś robi wrażenie „Apel poetów do polskich władz ustawodawczych 
i wykonawczych” z zapytaniem „Komu zależy, aby dziedzictwo wielkiej polskiej 
tradycji literackiej wymazać z pamięci i świadomości dzisiejszych Polaków?” Media 
zajmują się złodziejami, cytowaniem polityków, stadiony stały się ważniejsze od 
literatury. Oczywiście Apelem nikt z władz się nie przejął. Pismo zamykają przej-
mujące wiersze Bolesława Leśmiana „Tu jestem” i „Krzywda” – „śmierć zniszczy 
nawet ran twych ślady, / Ran, co niegdyś tak bolały nas?”



84 85

czasów obecnych, w sumie 20 poetów. Numer liczy 208 stron. Poezja węgierska jest 
wyjątkowo urokliwa i frapująca urodą egzotycznego języka. Bardzo trudno się ją 
tłumaczy. Z niektórymi wierszami, m.in. Sándora Petőfiego „Pod koniec września” 
nosiłem się prawie 15 lat, żeby w końcu przełożyć go w ciągu paru minut. Uważam 
go też za swoje polskie arcydzieło, podobnie jak „Ilonę” i „Lato starych kobiet” 
D. Kosztolányi’ego, czy wiersze Attili Józsefa, Miklosa Radnóti’ego i wielu innych. 
Tytuł numeru: „Nieosiągalne róże – panorama poezji węgierskiej”. 

Załączam trzy wiersze w moim przekładzie.

Sándor Petőfi – Przy końcu września

Ogrody kwiatami się jeszcze strumienią,
Topola zielenią powiewa za oknem,
Lecz popatrz, w oddali świat w mrozie skamieniał,
Już skały podniebne od dawna śnieg okrył.
Choć w sercu, prócz lata strzelistych promieni,
Wiosenne nadzieje kiełkują ochoczo,
Czerń włosów siwizny odcieniem się mieni,
Szron zimy na dobre mą głowę omotał.

Kwiat z wolna opada, oddala się życie.
Siądź przy mnie, kochana, w ramionach utul mnie.
Dziś taka oddana, czy jutro o świcie
Na grobie zapłaczesz, gdy przyjdzie mi umrzeć?
O, powiedz, czy całun leżący na zwłokach,
Od łez twoich cięższy się stanie, czy zmienna,
Jak mnie dziś kochając znów kogoś pokochasz
I nawet nie wspomnisz mojego imienia.

Gdy wdowi już welon odrzucisz raz po mnie,
Na krzyżu drewnianym, gdzie grób mój, go zawieś;
Zza światów się zjawię gdy północ wydzwoni
I tuląc kwef czarny do piersi – zapłaczę;
A potem obetrę nim łzy po tej, która
Tak szybko zapomnieć umiała i serce
Od ran wykrwawione przewiążę welonem,
Kochając cię jeszcze, jedyna, po śmierci.

Zamość, Kraków, Suwałki, Białystok, Ostrołęka, Radzymin, Tłuszcz, Marki,  
Gorzów Wielkopolski, Wrocław oraz Wilno i Lwów.

Naczelną ideą kolejnych Światowych Dni Poezji jest obrona języka jako na-
rzędzia komunikowania się, przeciw tworzącym się żargonom medialnym, prawni-
czym, ekonomicznym, przemysłowym i tzw. urzędniczego słowotoku. Żeby te no-
womowy zrozumieć, każdy normalny człowiek powinien zatrudniać kilku tłumaczy, 
inaczej źle podpisze umowę, przegra sprawę sądową, pokłóci się z urzędnikiem, 
nie zrozumie instrukcji obsługi nabytego narzędzia, źle go podłączy i może być 
tragedia.

Jeszcze niedawno narzekano, że poezja jest zbyt szczelna dla przeciętne-
go czytelnika, teraz okazuje się, że jej szczelność jest do przyjęcia w porównaniu 
z tzw. podjęzykami poszczególnych zawodów i to ona może łączyć ludzi w wyraża-
niu uczuć, emocji, w humanistycznym przekazie. Na szczęście mija moda na tzw. 
metajęzyk krytyków, teoretyków literatury, eseistów. Dzisiejszy czytelnik, który nie 
ma czasu na językowe pokręty i przekręty, po prostu takich prac nie czyta, a jeśli 
potrzebuje przewodnika, to takiego, który jasno i krótko objaśni utwór literacki, 
a przede wszystkim przekona, a nie zatrwoży naukową gadaniną z logiką na opak.

Klucz do zapraszania gości zagranicznych? Przede wszystkim mile widziani 
są ci, którzy mają duże osiągnięcia w upowszechnianiu poezji polskiej w swoich 
krajach”. (Tekst w języku polskim i angielskim).

Polecam interesujący szkic Julii Bartczak „Światowe Dni Poezji 2000–2006” 
o istocie UNESCO i dlaczego proklamowano Światowe Dni Poezji? Ponieważ po-
ezja ma wymiar interpersonalny, krajowy i międzynarodowy – odpowiada młoda 
wówczas autorka, zaledwie uczennica liceum.

W numerze zaprezentowano twórczość poetów nominowanych do nagród 
poetyckich. W szkicu „Wiersze, których nie zapomnę” przedstawiłem cykl wybra-
nych przez siebie wierszy Janusza Roszkowskiego, a także sylwetkę twórczą Chri-
stiana Medardusa Manteuffela z mieszanej rodziny polsko-niemieckiej oraz cykle 
wierszy poetów wietnamskich, w tym wybitnego tłumacza naszej poezji, Lama  
Quang My, pomieszkującego w Polsce i w Wietnamie.

To oczywiście niewielki tylko fragment informacyjny, wybrany z bogatych 
materiałów zawartych w tym numerze.

Numer 50–51/2006 – w całości poświęcony poezji węgierskiej w moim tłu-
maczeniu i opracowaniu krytyczno-literackim, począwszy od wierszy poety Janusa 
Pannoniusa, piszącego w języku łacińskim i żyjącego wcześniej od naszego Kle-
mensa Janickiego, poprzez Balinta Balassi’ego – naszego Kochanowskiego, aż do 
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Jakby wiatr w uszy wwiał
Syren głos, serc ich pieśń
Błądzi gdzieś, woła wciąż:
Ilona, Ilona.

Ona i światłem tchnie,
Ona l gamą gra.
W ballad świat wiedzie mnie
Oddech twój, Ilona.

Tylko l, tylko i,
Tylko o, tylko a,
Tylko biel, tylko te
Liter pięć: Ilona.

One też barwą są, 
W bladym tle lila ton, 
Lila ton, kwiatu woń:
Iboja, Ilona.

Ból i śmiech, śmiech i żal.
Gniew i śpiew będą trwać,
Póki w nich jesteś ty:
Ilona, Ilona.

Przeszłe dni: życia świt,
Życia zmierzch, bledną, a
Śmierci w nos śmieje się
Imię twe, Ilona.

Przy nim sfer chorał mdły.
Mewy krzyk? W wodzie zgasł.
Ilona, Ilona, Ilona, Ilona.

			   Przekłady – Aleksander Nawrocki	

Dezső Kosztolányi – Lato starych kobiet

Niebo kruche jak szkło i miękkie
Na słońce stare twarze wystawiamy:
Wpółpochylone, zamyślone
W drzemce do marzeń swych wracamy.

Wszystko wspomnieniem, wszystko cieniem,
Co w ziemię wrosło nie pofrunie.
Wiatr na badylach rozczesuje
Babiego lata smak piołunny.

Na żółtej trawie czarne widma –
Po raz kolejny przeżywamy
Dwudziestoletnie bicie serca
Widząc objęte czule pary.

Zwiędłych chryzantem rozpacz – rozpad,
Oczy od dawna wypłakane,
Ogarki świec, jesienne dumki,
Do dna wypite już puchary.

Kolczyki dzwonią jak kajdany,
Jeszcze jesteśmy, jeszcze w słońcu
Miłośnie rozpłaszczamy cienie,
A Bóg pokarał nas – milczeniem.

Ilona 

Dziewczę cud, które tka
Nocy cień, poblask gwiazd,
Imię twe szepcą tak:
Ilona, Ilona.

Dusza ma ciszej snu
Nuci wciąż la la la.
Imię twe pieści słuch:
La la la, Ilona.
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54–55/2007 numer monograficzny w połowie zajął Tadeusz Różewicz 
omówieniem krytycznym jego twórczości, w drugiej połowie prezentacja poetów 
Warmii i Mazur. Różewicz był siódmym „gościem” monograficznym „Poezji dzi-
siaj”, po Mickiewiczu, Słowackim, Norwidzie, Przybosiu, Leśmianie i Herbercie. 
Poświęcony poecie numer jest moim zdaniem jednym z najciekawszych kuluarowo, 
ze względu na zawartą w nim liczną korespondencję z ówczesnymi decydentami 
kultury oraz kolegami po piórze. Różewicz był wtedy najpopularniejszym w kra-
ju i za granicą, tłumaczony na wiele języków i wszędzie rozumiany, ze względu 
na formę przekazu, jaką stworzył i trzyma się jej konsekwentnie. Grany w wielu 
teatrach kraju i świata, laureat parędziesięciu nagród polskich i zagranicznych, 
doctor honoris causa kilku uniwersytetów, honorowy obywatel miast, których elity 
cenią jego twórczość, nieustannie zapraszany na spotkania w kraju i za granicę, cho-
ciaż najbliższe mu przebywanie w czterech ścianach własnego mieszkania. Pisali 
i piszą o jego twórczości wybitni krytycy i zwykli dziennikarze, zabiegają o wywiady 
z nim, uczennice przysyłają do niego listy, wniebowzięte, nieśmiałe, z szacunkiem, 
szczęśliwe że napisały do twórcy powszechnie znanego. W naszej świadomości 
Różewicz był 100% kandydatem do Nagrody Nobla, której jury wolało jednak wy-
prowadzać nas w pole i kolejno mylić się na korzyść twórców preferowanych przez 
siebie. Różewicz nie starał się o urządzenie życia w Warszawie, wolał wędrować 
po obrzeżach Rzeczypospolitej, zatrzymując się kolejno, poza przypisanym mu 
rodzimym Radomskiem, przejściowo w Częstochowie, Krakowie, Gliwicach i naj-
dłużej na stałe we Wrocławiu. Kiedy rodziła się koncepcja numeru poświęconemu 
Różewiczowi na tak i nie, zgodnie z dotychczasowymi prezentacjami, zwróciłem 
się do publicystów, poetów, krytyków o wypowiedzi ustosunkowujące się do jego 
twórczości, ale wszyscy chcieli o nim pisać tylko na tak. Mnie tedy wypadło podjąć 
się niewdzięcznej roli napisania na nie, tym trudniejszej, że nie jest to mój poeta. 
Wyzbyłem się tedy pokusy na dłuższy szkic, jak było to np. przy pisaniu o Herber-
cie, ograniczając się do krótkiej refleksji o wrażeniach, jakie na mnie robią wiersze 
Różewicza, od „Niepokoju” do zbiorów wydanych ostatnio. Przytaczam w całości 
„Moje odczuwanie Różewicza”:

„Tadeusz Różewicz jest jednym z najbardziej nagradzanych poetów. Jak 
dotąd zabrakło mu tylko jednej, najważniejszej. Uważam, że jednak niesłusznie, 
wbrew temu jak odbieram jego wiersze, gdyż wychowałem się na innych wzorcach 
poetyckich.

To prawda, że Różewicz oczyścił poezję z poetyczności, ale i rozebrał ją 
z tajemniczości. Nie przepadam też za poetami, którzy nie piszą, bądź nie umie-

Zamieściłem też informację o VI Światowym Dniu Poezji w Polsce i na 
Litwie, ilustrowaną zdjęciami Pani Basi Jurkowskiej.

52/2006 numer, w pomarańczowej okładce – jak 1 numer Współczesności, 
został w całości poświęcony 50 rocznicy powstania WSPÓŁCZESNOŚCI, Pismu 
na którym się wychowałem. Było to bodajże w II połowie października. Na trwają-
ce 2 tygodnie uroczystości zaprosiłem Leszka Szymańskiego, założyciela i pierw-
szego redaktora naczelnego Pisma. Z trudnością udało mi się go ściągnąć z Los 
Angeles, ponieważ był przekonany, że po przyjeździe do kraju zostanie ukarany 
przez nasze władze za pozostanie na emigracji od r. 1958. Obdarowany medalem 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” oraz wysoką nagrodą pieniężną, które udało mi 
się wywalczyć dla niego w Ministerstwie Kultury, wtedy jeszcze życzliwemu dla 
twórców, wyjeżdżał przeszczęśliwy i niebawem napisał do mnie list z propozycją, 
że chce wrócić do Polski i pracować w „Poezji dzisiaj”. Numer zawiera bogate wspo-
mnienia ówczesnych współtwórców „Współczesności”: m.in. Jerzego Siewierskie-
go, Zbigniewa Irzyka, Romana Śliwonika, Leszka Szymańskiego, Anny Bukowskiej, 
Bohdana Drozdowskiego. Inauguracja spotkania z Leszkiem Szymańskim odbyła 
się w restauracji „Kamienne schodki”, gdzie przed 50 laty spotykali się redakto-
rzy Pisma. Na stronie tytułowej okładki Pisma mam Leszka podpis: „Kochanemu 
Olesiowi Aleksandrowi Wielkiemu z wyrazami wdzięczności – Leszek Szymański, 
24 X 2006. Podczas jego w Polsce pobytu kręciło się wokół niego wielu twórców 
i dawnych przyjaciół, ale żaden z nich nie potrafił „ściągnąć” Leszka do kraju na 50 
rocznicę powstania Pisma. Leszek o tym wiedział i cały czas podkreślał: „jestem go-
ściem Aleksandra Nawrockiego”. Bardzo chciał mieć spotkanie w swoim byłym li-
ceum im. Stefana Batorego, więc mu je zrobiłem, a ściślej mówiąc wymusiłem je na 
ówczesnej dyrekcji. Spotkanie bardzo byle jakie, bo nie umiano go nawet należycie 
przedstawić, a uczniów dobrano takich, żeby ani BE, ani ME z siebie nie wydobyli. 
Natomiast wszystkie inne spotkania, w Domach Kultury, szkołach, bibliotekach, 
Związkach Twórczych odbyły się na medal i to złoty. Media też się spisały, za wy-
jątkiem II Programu Polskiego Radia, gdzie nad literaturą panowała mendowato
-torbowata, niewiasta (mendowata – to charakter, torbowata – uroda), nota bene 
moja koleżanka z polonistyki. Na spotkaniu w „Kamiennych Schodkach” była, ale 
zamiast z Leszkiem, wywiad zrobiła z jakąś literacką nijakością, za to z jej klanu. 

W 53/2006 numerze Pisma, bodajże w listopadzie, zaprezentowałem PIO-
SENKI poetów: Ernesta Brylla, Bogdana Chorążuka, Grzegorza Walczaka, Boh-
dana Wrocławskiego i moje, też w restauracji „Kamienne schodki”. Przygrywał 
i przyśpiewywał nam bodajże zespół WAWELE, który zaprosił Grzegorz Walczak.
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Białe wiersze pisało wielu poetów przed Różewiczem, m.in. Słowacki – 
mistrz formy i języka („Sowiński w okopach Woli”), Kasprowicz „Psalmy”, awan-
gardziści, etc. Ale to zupełnie co innego niż twórczość Różewicza jako poety. 
Otóż Różewicz stworzył i wylansował Niepoezję, Niewiersze, styl anonimowy. 
Są bowiem style rozpoznawcze i anonimowe. Rozpoznawalnym jest styl Szym-
borskiej, Herberta, ks. Twardowskiego, atakuje czytelnika swoją powszednią nie-
powszedniością styl Białoszewskiego, ale nie Różewicza. Za dużo w nim bowiem 
zwyczajności, nieustającej gadaniny… Z lektury np. wierszy ks. Twardowskiego 
wychodzi się przekonanym, z tekstów Różewicza – pokonanym.

Różewicz rozsypuje świat, rozsypuje nasze ja, nasze drogi do celu. Twar-
dowski, czy Herbert świat składają, Różewicz w niego wątpi, nie odnajduje w nim 
metafizyki, wyobraźni, śpiewu życia, tylko oschłość, zwątpienie, obcość wobec sie-
bie i innych. Świat Różewicza jest pusty i okrutny, nie ma w nim czułości, fascyna-
cji: kobietą i nadzieją, wiarą, tylko rozbicie i rozebranie, zero charyzmy, antywiara 
wobec człowieka i wszelkie dysharmonie. Wszystko rośnie na rozkładzie – to róże-
wiczowskie credo. Różewicz pytał: gdzie był Bóg, gdy człowiek człowiekowi skakał 
do gardła, Herbert: dlatego człowiek człowiekowi skakał do gardła, bo zapomniał 
o Bogu.

Jeden z poetów rumuńskich, George Bacovia, powiedział: „jaki jest pusty 
świat bez marzeń, jak pustka ta dojrzewa płaczem i obłąkanie niesie śmierć”. 
„Nic” Różewicza mnie nie przekonuje, jest karłowate i banalne, chociaż praw-
dziwe, bo jeśli rzeczywiście nie ma nieba i Boga, jest „Nic” – szatan, II wojna 
światowa i człowiek człowiekowi skaczący do gardła. Nikogo nie uszczęśliwia 
świadomość, że czeka go „Nic”. „Nic” ubezwłasnowolnia, oddala człowieka od 
człowieka, jest egoistyczne. Również informacje niewierszy Różewicza są nie 
na mój temperament. Natomiast dobrze czytają mi się szkice Różewicza dru-
kowane w „Odrze”, jego odwaga domagania się prawdy o poetach-ideologach 
staliniszczyzny, którzy łatwo wychodzą z niej z utratą pamięci, wczorajsi okrut-
nicy, dzisiejsi łągodni staruszkowie. Także jego sztuki sceniczne trafiają w sedno 
dzisiejszości”.

Twórcy o Różewiczu:
Szymborska: „Nie mogę sobie nawet wyobrazić, jak wyglądałaby powojenna 

poezja bez wierszy Różewicza…”
Jan Błoński: „Różewicz jest poetą nagich faktów…”
Stefan Lichański: „…przeciwnik ornamentyki”.
Miłosz: „Zawsze czytałem go polemicznie…”

ją pisać erotyków (Miłosz, Herbert, Różewicz), natomiast wolę, gdy Różewicz 
mówi o poezji, niż czytać jego wciąż jeden wiersz. Podobnie jak wielu wymaga-
jących czytelników, poetów, krytyków, najbardziej cenię Różewicza „Niepokój” 
z r. 1947, jeden z najważniejszych pierwszych debiutów, których autor wylicza 
co najmniej cztery. To rzeczywiście poezja robiąca wrażenie, „ściska za gardło”. 
W latach 60.ubiegłego wieku Różewicz zaczął głosić śmierć poezji, co wywołało 
dyskusję wśród jej odbiorców. Przypuszczam, bez złośliwości, że Różewiczowi 
może podświadomie, chodziło o śmierć poezji, którą sam po „Niepokoju” kon-
tynuował. Trzeba jednak przyznać, że wiersze Różewicza najbardziej oddają  
dzisiejszą bylejakość artystyczną świata, którą zresztą preferuje sporo odbior-
ców: zagubienie się sztuki i jej „demokratyczne” dostosowywanie się do każdej 
rzeczywistości.

Stachura mawiał, że wszystko jest poezją, ale pisał inaczej niż Różewicz, 
nie beznamiętnie, lecz z pasją, bólem, charyzmatycznie. Tymczasem coraz dłuższe 
wiersze Różewicza przeceniają naszą koncentrację beznamiętną monotonią, są 
one jak ubrane jednakowo społeczeństwo i jak proste i wygodne drogi prowadzące 
do nikąd.

Różewicz nikomu nie wadzi, ani politykom – nie angażując się w żadne za 
i przeciw, czytelnikom, szanują go nawet i mówią o nim ciepło pensjonariuszki 
agencji towarzyskich, wadzi jednak poezji, poetom innych stylów i wizji.

Wielość nagród, krajowych i zagranicznych oraz duża popularność, być 
może zaszkodziły mu w otrzymaniu tej najważniejszej, a może i fakt, że w nic się 
politycznie nie angażował, nie odmawiał, pozwalał się nagradzać i cenić, a może 
za „Nic w płaszczu Prospera”. Ale to dobrze, że pozostawał zawsze sobą, że nie 
ustawiał się jak inni, pod Nobla, którego, jak zauważył w jednym ze swoich wywia-
dów, dziś prawie każdy może dostać, bo ta decyzja już od dawna przestała grze-
szyć obiektywizmem. W każdym razie Różewicz, mimo że nie jest moim poetą, 
należy niezaprzeczalnie do znaczących osobowości w literaturze światowej i na 
międzynarodowym forum jest bardziej czytelny niż Miłosz, czy Herbert. Jego uni-
wersalna zwyczajność językowa nie staje się zaporą dla tłumaczy, stąd mając np. 
do wyboru przekładanie wierszy Leśmiana, Przybosia, czy Różewicza, wybierają 
tego ostatniego.

Różewicz ma swoich wyznawców i przeciwników, głównie wśród poetów, bo 
krytycy z zasady lubią jego twórczość, podobnie zresztą jak twórczość Herberta, 
gdyż mogą stosunkowo łatwo wmontować w nią siebie, dopełniać i przepełniać 
własnymi literackimi teoriami.
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W programie m.in. spotkanie z młodzieżą Szkół w Sztutowie, na Mierzei Wiślanej. 
Młodzież zadawała wiele pytań. „Tam, gdzie jest poezja i jej odbiorcy, nie może być 
obozów koncentracyjnych” – tą refleksją zakończono spotkanie. Cel Imprezy: obro-
na wartości słowa w świecie taniej kultury obrazkowej, wiara w ocalającą moc słowa, 
którym można zarówno zabić, jak i obronić. Cechą charakterystyczną Światowych 
Dni Poezji w Polsce jest włączenie do tej imprezy prężnych środowisk kulturotwór-
czych w całym kraju, a także prezentacja znaczących Pism literackich, w tym roku 
Akantu. Mój wstępniak konsekwentnie publikowany jest w języku polskim i angiel-
skim. Zawartość numeru: oprócz prezentacji dorobku twórców nominowanych do 
nagród – szkice o twórczej Wileńszczyźnie autorstwa Teresy Markiewicz, Jadwigi 
Podmostko i Aleksandra Sokołowskiego, a także Marii Baszy prezentacja Antologii 
współczesnej poezji lwowskiej pn. „My, ludzie Lwowa”. Tradycyjnie zamieszczono 
wiele wierszy poetów, uczestników VII Światowego Dnia Poezji, Sebastiana Łabędy 
– Poetyckie fotogramy z Tajlandii, Jerzego Tuszewskiego – O niektórych aspektach 
dźwiękowej poezji konkretnej z perspektywy półwiecza, Wiktorii i Rene Śliwow-
skich – Wieczory poetyckie: Bułat Okudżawa i inni, Jerzego Jankowskiego – Grupę 
poetycką z Żyrardowa, Tadeusza Wyrwy-Krzyżańskiego recenzję o „Nieosiągalnych 
różach”, czyli prezentacji poezji węgierskiej w nr 50-51 „Poezji dzisiaj”, recenzję 
Stanisława Chyczyńskiego – O poezji Ernesta Brylla, Andrzeja Gnarowskiego – 
O poezji Stefana Jurkowskiego, wiersze nadesłane, a także obszerny list Zbigniewa 
Szwai – W sprawie Tadeusza Różewicza (Zbigniew Szwaja jest konsekwentnym 
zwolennikiem wierszy rymowanych i innych nie uznaje).

Na uwagę zasługuje także wiersz Joachima B. Kowalskiego z Warszawy 
pt. „Pokolenie”, którego fragmenty cytuję:

Nie jesteśmy owładnięci wizją narodu,
Bo wcześniej wywalczono niepodległość dla nas.
Nie jesteśmy tłamszeni ciężarem Kolumbów,
Bo szybko odcina się nam skrzydła idei.

Nie jesteśmy hartowani apokalipsą,
Bo żyjemy w czasie między dwiema wojnami.
Nie jesteśmy młodzieżą od walki o wolność,
Bo profilaktycznie zburzono wszystkie stocznie.

Skutecznie niszczone są teraz prawdziwe jednostki (…)
Nie jesteśmy zwróceni klęcząc w stronę Boga,

Urszula Kozioł: „Różewicz zawsze umiał zadbać, by jego teksty były nie 
tylko czytane, ale i widziane tak, jak postrzega się np. grafikę”.

Ernest Bryll: „Poezja Różewicza byłą na pewno tą, która wywarła na mnie 
ogromne wrażenie…, pisanie o sprawach najbardziej prostych, przyziemnych 
a wielkich, umocniło mnie w moich poszukiwaniach”.

Janusz Styczeń: „Różewicz jest najlepszy, gdy pisze o śmierci”.
Piotr Dumin: „Różewicz to pleciuga, można go przeczytać kawałek, dalej 

się nie da”.
Generalnie jednak wybitni twórcy światowej klasy Różewicza cenili, niektó-

rzy bardzo wysoko.
Różewicz o sobie: „… moje wiersze przeważnie mają zacięcie dydaktyczne, 

są pełne obrazów i metafor, ale czasem za mało w nich poezji”. „… zasoby języka 
zaczęły się po prostu wyczerpywać”.

Różewicz o współczesnym języku: „… idąc parkiem słucham rozmawiającej 
ze sobą młodzieży i nic z tego nie rozumiem”.

Czytałem korespondencję redaktorów Pism literackich z Różewiczem. Czę-
sto gęsto w latach 50 odsyłali mu jego wiersze z krytycznym uzasadnieniem, naj-
częściej Adam Ważyk i Anna Kamieńska.

Teczek o Różewiczu w Bibliotece Domu Literatury jest 13, bardzo grubych. 
Materiału w nich na kilkanaście prac magisterskich i na parę doktoratów.

Podsumowując uważam, że udał mi się Numer o Różewiczu, wielostronny 
z głosami krytyki, złymi i dobrymi oraz głosem poety o sobie. Jego prezenta-
cja razem z prezentacją 9 poetów z Warmii i Mazur odbyła się zimą 2007 roku 
w Domu Literatury.

56–57/2007 pod znakiem VII Światowego Dnia Poezji UNESCO, któremu 
patronowali: Minister Kultury i Polski Komitet ds. UNESCO. Goście honorowi: 
Sławomir Ratajski – sekretarz generalny Polskiego Komitetu ds. UNESCO, Janusz 
Odrowąż-Pieniążek, dyrektor Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Elżbie-
ta Frankiewicz – dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej dzielnicy Wola, Marianna 
Mikulska – dyrektor Książnicy Płockiej. Poeci zagraniczni – z Wielkiej Brytanii, Au-
strii, Belgii, Francji, Iraku, Litwy, Polski, Rosji, Serbii, Ukrainy, USA, Węgier, Wiet-
namu. Współorganizatorów – 34: biblioteki, Domy Kultury, Muzea, Instytuty Kul-
tury Zagranicznej, Związki Twórcze, etc. Zaproszono redakcję Akant z Bydgoszczy. 
Nominowani, na wniosek „Poezji dzisiaj”, do Nagrody VII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO: Danuta Błaszak – USA i Kazimierz Brakoniecki – Olsztyn, do Nagrody 
Honorowego Dyplomu – Stanisław Makowski, prof. Uniwersytetu Warszawskiego. 
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tłumaczeniu, poetów rosyjskich, od Aleksandra Puszkina do współczesnych. Lite-
ratura rosyjska ma swoje wybitne nazwiska, które wywarły niepowtarzalne piętno 
na literaturze światowej, m.in. Fiodor Dostojewski, Lew Tołstoj, Nikołaj Gogol, 
Anton Czechow, Iwan Bunin, Mihaił Bułhakow i wielu innych. Twórcy ci zaskoczyli 
literaturę światową talentem, innością i do dzisiaj są przedmiotem wielu rozwa-
żań seminaryjnych i wciąż nowych analiz, dokonywanych przez krytyków na ca-
łym świecie. Dostojewski to przecież rosyjski Szekspir, filozof i psycholog małości 
i wielkości człowieka, a Tołstoj, zwolennik i propagator rosyjskiej naturalności, tak 
umiał zajrzeć w duszę kobiety, jak nikt inny dotąd (Natalia z Wojny i pokoju, Anna 
Karenina) i głos natury – wielką miłość, w której upatrujemy szczęście i piękno, na-
zwał wielką i groźną, niszczącą właśnie szczęście i piękno – nieodpowiedzialnością. 
Z kolei Gogol w „Martwych duszach” ukazał groteskową rzeczywistość swoich cza-
sów, a Czechow z najbłahszego wydarzenia robił literaturę, nasyconą psychologią, 
humorem, ironią i liryzmem. I jeszcze Bunin – widzący w każdej ludzkiej duszy 
jaskrawe słońca i „Ciemne aleje”.

Ramię w ramię z prozą szła poezja, ale wyprzedziła ją o dobre 50 lat. Jej 
wielkim mistrzem stał się Puszkin, który swoim nazwiskiem przyćmił współcze-
snych sobie i wcześniejszych, twórca niezwykły i kłopotliwy, zarówno dla polityków, 
którzy dopomogli mu umrzeć, jak i nie dostających mu krytyków. „Puszkin to na-
sze wszystko” mawiają i dzisiaj Rosjanie. Julian Tuwim nazwał przekładane przez 
siebie wiersze poety „Lutnią Puszkina”, bo tak się czyta te teksty, po polsku czy 
po rosyjsku, jakby słuchało się głosu lutni, po prostu język Puszkina ma ogrom-
ną charyzmę, która wciąga każdego czytelnika. Cenię również odwagę tego poety, 
który żyjąc pod bokiem cara, nie wahał się w swych wierszach nazwać go tyranem 
i ostrzyć na niego sztylet, gdy w tym czasie polscy poeci i politycy nazywali go anio-
łem dobroci, m.in. patriotyczny Franciszek Karpiński, Feliński, Czartoryscy, etc. 
Ukazał też Puszkin w poemacie „Eugeniusz Oniegin” człowieka bez zasad – aluzję 
do pokolenia, do którego należał. I stworzył poezję rosyjską w tym znaczeniu, 
że wzniósł ją na poziom światowy. Najpiękniej moim zdaniem pisał o miłości:

* * *
Na wzgórzach Gruzji leży nocna mgła;
Szumi Aragwa pienista przede mną.
Smutno i lekko mi: tęsknota ma
Świetlista jest i ciebie pełna,
Ciebie – jedyna… Zamyślony śnię,

Bo głosi się chwałę dla potęgi nie dobra (…)
Nie jesteśmy przejęci tym, co się nam mówi,
Bo pogrążają nas co dzień w agonii kłamstwa (…)
Jesteśmy pokoleniem z niczym, co można dać (…)

58–59/2007. Podsumowanie VII Światowego Dnia Poezji, publikacja wier-
szy 12 poetów francuskich, od Paula Verlaine’a poczynając, mój szkic „Z poezją 
polską nad Wilią” i opublikowanie wierszy poetów polskich z Wileńszczyzny oraz 
wierszy nadesłanych z całej polski, mój wywiad z laureatem Lauru UNESCO, Ka-
zimierzem Brakonieckim, Stefana Jurkowskiego o „Zbiorach wierszy wydanych 
w Wydawnictwie IBiS” oraz jego recenzja o zbiorach wierszy Krzysztofa Bieńkow-
skiego, Grzegorza Szelwacha obszerny esej pt. „Listy Adama Mickiewicza – kore-
spondencja z okresu kowieńsko-wileńskiego”. Przedstawiono też wiersze laureatów 
II konkursu poetyckiego im. Stanisława Nawrockiego z Płocka, a także ilustracje 
uczniów ze szkoły w Tłuszczu do wierszy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (tę ko-
lorową wkładkę zasponsorował burmistrz z Tłuszcza). Na podsumowanie zamiesz-
czam wiersz Guillaume Apollinaire’a „Pożegnanie” – znakomitą perełkę w moim 
przekładzie:

Zerwałem wrzos dla twoich rąk
W nim może ściętą jesień wspomnisz
Rozłączy nas bezwzględny los
I tylko woń przeszłości wrzos
Czekanie moje ci przypomni.

60–61/2007. Numer poświęcony prawie w całości poezji rosyjskiej w ra-
mach Rosja-Polska dialog kultur. Publikacja ukazała się w ramach Sezonu Kultury 
Rosyjskiej w Polsce, organizowanego przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego RP i Federalną Agencję ds. Kultury i Kinematografii FR i liczy 24 na-
zwisk poetów rosyjskich: od Puszkina, Lermontowa, Balmonta, Brusowa, Biełyja, 
Błoka, Chlebnikowa, Achmatowej, Mandelsztama, Cwietajewej, Jesienina po dzi-
siejszych, w większości w moich przekładach. Poeci znakomici, wiersze niepowta-
rzalne, zapadające w pamięć i cieszące serce. Załączam mój wstępniak o istocie 
literatury rosyjskiej:

„W tym roku obchodzony jest w Polsce Sezon Kultury Rosyjskiej. Na tę oka-
zję postanowiłem przybliżyć Państwu swoje ulubione wiersze, przeważnie w moim 
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„Hańba ludom, co własne mordują proroki” – można powiedzieć nie tylko 
o rosyjskich carach. 

Druga połowa XIX wieku miała także wielu świetnych poetów, jak m.in. 
Balmont, Briusow, Biełyj oraz wkraczających w wiek XX: Chlebnikowa – twórcę 
języka pozarozumowego. Mandelsztama, Błoka, Achmatową, Cwietajewą, Paster-
naka, Jewtuszenkę, Brodskiego i współczesnych nam, wchodzących mocną stopą 
w literackie szranki. U nas mawia się, że poezję rosyjską ostatnich kilkudziesięciu 
lat nie przetrawiła awangarda, stąd cały czas nie może się ona uwolnić od rymów 
i rytmu, i dlatego bliższa bywa tekstom piosenek. Prawda w tym częściowa, bo 
z kolei o naszej można powiedzieć, że nadmiar awangardy prawie że zdławił praw-
dziwy oddech poezji… Przy doborze autorów i tekstów unikałem tekstów dekla-
ratywnych, politycznych, wychodząc ze sprawdzonego przez wieki założenia, że 
sonety Petrarki przeżyły wiele systemów filozoficznych i politycznych. Macie tedy 
Państwo sporą dawkę doskonałej liryki, innej od naszej, ale jednocześnie bliskiej 
polskiemu czytelnikowi, co sprawdziło się na wielu poetyckich spotkaniach. Bo ro-
syjska poezja jest taka, jak ją przedstawił Konstantin Balmont, m.in. rozkochany 
w poezji polskiej:

* * *
W słowach moich powolna mowa Rosjan się kwieci,
Zwiastunami moimi byli dawni poeci,
Jam przeciwne w niej odkrył uchylenia i dźwięki,
Ton rozśpiewany i gniewny, przeczulony i miękki.

Jam grający jest grom,
Nagły zygzak lub złom,
Jam przejrzysty jest zdrój,
Wszystkich, niczyj i swój.

Jednolite pluskania, wielopienne i zmienne,
Czystej wody kamienie i klejnoty bezcenne,
Echa wołań majowych, leśnych zabaw gęstwinnych,
Zbierać będę, posiędę, co dostrzegę u innych.

Jak sen, młody, jak kwiat,
Kocham siebie i świat,
Kochający, kochany,
Jam jest wiersz wyszukany.

		  Przełożył Julian Tuwim

Nikt tu nie dręczy mnie i nie trwoży,
I serce znowu w ogniu, dlatego że
Dłużej nie kochać już nie może.

		  Przełożył Aleksander Nawrocki

Podobnie jak Puszkin, na wielkiego twórcę zapowiadał się Mihaił Lermon-
tow, ale za odwagę wygłaszanych sądów również pomożono mu zginąć w pojedyn-
ku, zwłaszcza za wiersz „Śmierć poety,” napisany po zabiciu w pojedynku Pusz-
kina. Lermontow swój kraj nazwał „Rosją nieumytą”, a panujący w nim system 
wszechwidzącymi i wszechsłyszącymi podsłuchiwaczami. W zbiorze opowiadań 
„Bohater naszych czasów”, powiązanych wspólnym bohaterem, ukazał psycholo-
giczny portret pokolenia zmarnowanych szans. Lermontowowi przepowiadano, że 
jako poeta przerośnie Puszkina, lecz zginął w wielu 27 lat. Ale sprawdziła się jego 
„Przepowiednia”:

Nastanie rok, dla Rosji czarny rok,
Kiedy korona carów spadnie w proch.
Gdy czerń zapomni o dawnej dla niej czci
I z krwi i śmierci będzie tylko żyć.
Gdy dzieci i niewinnych kobiet już
Nie będzie chronić prawo, starte w kurz,
Zaraza od smrodliwych, martwych ciał
Rozwlecze się wśród pełnych grozy chat,
Wejdzie do przerażonych chat,
Żeby wyrzucić z nich, co życiem tchnie.
Nastanie głód, co wstrząśnie krajem
I w falach rzek zapłonie żywa krew,
Wtedy pojawi się mocarny wódz,
Zrozumiesz wówczas, czemu w rękach nóż
Trzyma i biada ci, twój jęk i płacz
Nie wzruszą go, będzie się tylko śmiać
I wszystko w nim okrutne będzie, krwawe,
Jak jego płaszcz, gdy wznosi nad nim głowę.

		  Przełożył Aleksander Nawrocki
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Mogłoby być ich więcej, ale oficjalne czynniki od kultury zamiast ręki podawały 
nam kciuk. Taką kciukową w ówczesnym Ministerstwie Kultury była Magdalena 
Ślusarska, persona wyjątkowo stronnicza, może dlatego, że miała pryszczatą urodę 
i skłonność do alkoholu. Mimo to istniejemy, wydaliśmy też w ciągu tych 10 lat 
istnienia kilkanaście numerów monograficznych, poświęconych twórczości Mic-
kiewicza, dwa razy Herberta, trzy razy ks. Twardowskiego, Słowackiego, Norwida, 
Przybosia, Leśmiana, Miłosza, po części Karola Wojtyły i Wisławy Szymborskiej, 
przedstawiliśmy dorobki prężnych środowisk w regionach kulturotwórczych, sze-
reg debiutów, wiersze dzieci i dla dzieci, dwa obszerne numery z poezją węgierską 
i rosyjską oraz częściowo z poezją francuską i polskich twórców z Wileńszczyzny. 
Wyszło też 7 numerów dwu i czterojęzycznych. Na wniosek Polskiego Komitetu 
ds. UNESCO „Poezja dzisiaj” od r. 2001 stała się głównym organizatorem Świato-
wych Dni Poezji, które od razu rozrosły się w imprezy ogromne, wielotygodniowe 
i międzynarodowe, podczas których wręczane są dwie prestiżowe nagrody: dla nie-
standardowych poetów oraz tłumaczy (…). Od samego początku jesteśmy otwarci 
na ponadśrodowiskowe opcje i merytoryczne dyskusje międzyśrodowiskowe. Nie 
wdawaliśmy się w pyskówki i prowokacje ze strony ludzi przeważnie małych i mier-
nych jako twórcy, za to sezonowo dobrze ustawionych. Odpowiadaliśmy im krót-
ko: jeśli potraficie wydawać lepsze od naszego Pismo, to je wydawajcie, a my wam 
pogratulujemy. Okazało się, że nie potrafią, natomiast uważają, że Pismo powinno 
się dla nich specjalnie stworzyć. Ponieważ władze od kultury z tym się nie kwapią, 
więc cały czas twórcy narzekają. Na to narzekanie podsuwam im pomysł: podobno 
mamy ponad 10.000 poetów, a krytyków jeszcze więcej. Niechby każdy z nich dał 
co miesiąc na wydawanie Pisma 100 zł. x 12 miesięcy x 10.000 osób i wyszłaby 
kwota 12,000 000 zł. tak – dwanaście milionów zł., za co można by wydawać wie-
lonakładowy tygodnik w eleganckiej szacie i nawet płacić honoraria. Takie są czasy 
i tak trzeba robić. Niektórzy twórcy mogliby dać więcej, otrzymują przecież wyso-
kie nagrody, za które organizują bankiety. „Panowie duza by już mogli mieć, ino oni 
nie chcom chcieć (Czepiec z „Wesela” Wyspiańskiego). Bo: „Nic – tylko płacz i żal 
i mrok i nieświadomość i zatrata! / Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego 
nie ma świata?” To cytat z „Dziewczyny” Leśmiana – wiersza jakże dziś aktualnego, 
czego nikt nie przyjmuje do wiadomości. Tymczasem ci Czepcowie, lekceważeni 
przez elity w r. 1830 i 1863 wzięli w stosownym czasie sprawy w swoje ręce i wy-
walczyli niepodległość. Obywatele biadacze, którzy uważacie, żeby wam dawać, nie 
chcecie przyjąć do wiadomości, że „Współczesność” w r. 1956 Leszek Szymański 
założył we własnym mieszkaniu i że „Poezja dzisiaj” też nie ma osobnego lokalu.

Zapowiedź na okładce treści numeru:
„W słowach moich powolna mowa Rosjan się kwieci – panorama poezji ro-

syjskiej. Wiersze naszych czytelników. Recenzje. Wspominamy Mieczysława Czy-
chowskiego i Jerzego Tomaszkiewicza”. I eseje o Puszkinie. I moje zachłyśnięcie się 
nadesłanymi wierszami Henryka Kozaka, które „pachną zielskiem, dojrzewającym 
zbożem, są duszą szpaków, szczygłów, chodzą na szczudłach po mokradłach za bo-
cianem (…). Takie wiersze są potrzebne (…). I chociaż nie zatrzymają się w opra-
cowaniach krytyków, za to pobędą najzwyczajniej z nami (…).

62–63/2007. „Dziesięć lat Poezji dzisiaj, Wiersze wigilijne, Proza-poezja, 
Raport o stanie kultury (naturalnie niepozytywny), Wiersze poetów polskich 
z USA, Wywiady, Recenzje, Poezja w fotografii. Wyimki z moich wypowiedzi 
wówczas:

„Ten rok dla „Poezji dzisiaj” nie był łaskawy. Ludzie niedobrej woli zrobili 
wszystko, aby wypchnąć ją z życia literackiego. Wskórali tylko tyle, że musieliśmy 
przejść na kwartalnik, ale o podwójnych numerach, czyli że objętościowo jest tak 
samo jak dotąd. Jednocześnie dobry los sprawił, że nieżyczliwi nam decydenci zo-
stali odsunięci od zarządzania kulturą. Oby Nowy Rok dał nam ludzi światłych, 
bezstronnych, nie małostkowych, pozbawionych zawiści, otwartych na mądre i waż-
ne dla naszej kultury propozycje, nie tłumiących bogatych inicjatyw, ale zawsze wy-
chodzących im naprzeciw (…). Kolegom poetom życzę czytelników, bo dziś mamy 
więcej piszących niż czytających. Nie każdy z Was musi koniecznie czekać na No-
bla, poniekąd dobrze już zdewaluowanego, ale jednak ciągle prestiżowego ze wzglę-
du na ogromną jak dla literata kwotę pieniędzy. Tymczasem pomyślcie, drodzy 
marzyciele, czyż nie piękniejszy jest np. wrzos niż rozpierający się nad nim dąb, 
albo konwalia wśród niebotycznych sosen. Każdy z czytelników przyznaje swojego 
Nobla wierszom, które kocha i to się liczy przede wszystkim. Twórcom na stanowi-
skach życzę, żeby pomyśleli co będzie, gdy z tych stanowisk zejdą. I czy wtedy ich 
utwory nie zejdą razem z nimi (…). Równo 10 lat temu ukazał się pierwszy numer 
„Poezji dzisiaj” (…). Zaczynaliśmy bez żadnej reklamy i sponsorów, a mimo to 
czytelnicy od razu wyszli Pismu naprzeciw i w samym tylko Pol-Perfekcie, do dzi-
siaj głównym dystrybutorze „Poezji dzisiaj”, sprzedało się ¾ nakładu. Nie było też 
żadnych fanfar, za to mnóstwo listów od czytelników, witających pogrzebaną w r. 
1990 przez mało operatywną poprzednią redakcję założoną w r. 1966 „Poezję”. Dla 
zachowania równowagi, „w radości dla zmartwychwstałej”, warknęły na nią dwie 
osoby ze środowiska kultury: krytyk i poeta, opłacone zresztą, które niebawem za-
częły pisać u nas, ale już bez ujadania (...). Dziś oddajemy Państwu do rąk nr 62. 
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są najważniejsi, w dodatku nie umieją oni stworzyć wspólnego lobby. Tymczasem 
pomysł taki powstał na międzynarodowej konferencji pisarzy w Kijowie: powołanie 
międzynarodowej federacji literatów jako m.in. partnera w rozmowach z władzami. 
Polskie SPP i ZLP zignorowały to; wolą padać na kolana przed kolejnymi ekipami 
władz osobno, niż rozmawiać partnersko – z poparciem światowej braci twórczej. 
A tymczasem w świecie literackim dzieją się rzeczy zaskakujące. Otóż przybyła 
do Kijowa delegacja pisarzy gruzińskich poinformowała, że ich Związek Pisarzy 
z dnia na dzień został przez władze wyrzucony na bruk ze swojej siedziby, na którą 
miał notarialny akt własności. Powód? Podobno ktoś upatrzył sobie to miejsce na 
restaurację z rozrywkami. Gruzińscy koledzy byli przekonani, że stał za tym ich 
demokratycznie wybrany prezydent Szewarnadze, przyjaciel naszego prezydenta, 
Lecha Kaczyńskiego. Podobnie z wyjątkową arogancją odniósł się nasz minister 
kultury do zapytań polskich środowisk literackich z USA, Wileńszczyzny,, Ziemi 
Lwowskiej oraz twórców z Kijowa, Węgier, i Polski, dlaczego drastycznie obciął 
dotację na wydawanie opiniotwórczej „Poezji dzisiaj” oraz nie przyznał dotacji na 
największą w Świecie imprezę literacką, Światowy Dzień Poezji UNESCO, promu-
jącą przez około 100 dni poezję polską w Polsce i za granicą. Minister dał do zro-
zumienia, że ze swoich decyzji nie musi się tłumaczyć., za to podpisał dotację na 
około 450.000 zł. dla „Frondy”, która nie wiadomo co promuje, ale wiadomo że 
jest prawie nie czytana i kolejne nakłady idą na przemiał, co sam widziałem – sto-
sy tego Pisma przygotowywane do wywózki na makulaturę. Fronda jest kwartalni-
kiem, wydawanym banalnie i na moje obliczenie wystarczyłaby na jej wydawanie 
rocznie kwota ok. 25.000 razem z honorariami, a jej program nie ma nic wspólnego 
z literaturą, język – bełkot pseudonaukowy. Akurat tak się złożyło, że po r. 1989 
w tzw. demokrację weszliśmy z zapadłą gospodarką i prężną kulturą, którą kolejni 
ministrowie zaczęli schładzać, dość skutecznie, za wyjątkiem ministra Waldemara 
Dąbrowskiego, który dwom vip-paniom z Warszawy dał pół miliona złotych na ich 
konną przejażdżkę po Paryżu. Nic też dziwnego, że dzięki takiej postawie kolejnych 
ministrów kultury oraz bojaźliwości środowisk literackich co trzeci nasz obywatel 
nie czyta żadnych książek. Andrzej Bartyński, niewidomy poeta z Wrocławia, do 
mojej powyższej wypowiedzi dołączył się swoim wierszem pt. „Niewiedzącym”;

Jeśli poezja nie jest ci potrzebna
Jeśli sztuka nie jest ci potrzebna
Nie myślisz pięknie ani o pięknie

W moim „Raporcie o dzisiejszej polityce kulturalnej” z podtytułem „Kul-
tura? Na końcu” piszę tak: „Przed chwilą w głównym wydaniu Wiadomości (27 X 
2007) ubolewano, że co trzeci Polak w tym roku nie przeczytał żadnej książki. Takie 
alarmistyczne sygnały pojawiają się co jakiś czas. I co? Sytuacja przez to się nie 
zmienia. Także szeroko dostępne programy telewizyjne nie robią nic, żeby ją zmie-
nić. Są pokazy taneczne, na łyżwach, zawody piosenkarzy, gadające głowy, filmy 
ciągnące swym poziomem coraz bardziej w dół zwolenników łatwej rozrywki, ale 
nikt nie wpadł na pomysł, żeby zrobić program z literaturą w tle. Mógłby być lekki, 
łatwy i przyjemny – na początek, ale póki co nie ma żadnego. Jakby media świado-
mie uprawiały odzwyczajanie od czytania, zwłaszcza literatury polskiej. Załatwia 
się te sprawy okazjonalnie, imprezami-spędami na dzień dwa, po których wszystko 
wraca do normy: głośnymi nagrodami, z którymi bywa tak, że większy prestiż mają 
grube pieniądze, a nie zawsze trafnie wybrani laureaci. Nagród zresztą jest w skali 
kraju wiele, zwłaszcza środowiskowych i obdarowywani nimi autorzy szczęśliwieją 
zatrzymując się w miejscu, albo wpadają w konkursomanię i zaczynają uczestniczyć 
jednym zestawem utworów w wielu konkursach, które nie mają szerszego lub żad-
nego odzewu w życiu literackim, podobnie jak nagrody Ministra Kultury w Zamku 
Królewskim, wysokie finansowo i na tym koniec. Żadnych omówieni twórczości 
laureatów w prasie, wywiadów, promocji, etc. A jeśli jakieś Pismo literackie zaczyna 
się przebijać, powstrzymuje się je czynnikami administracyjnymi. M.in. pozbawia-
jąc dotacji. Trzeba też przyznać, że kolejne ekipy rządowe, podczas kompletowania 
rządu, kandydatów na ministrów kultury podają do wiadomości publicznej na koń-
cu, dając tym do zrozumienia, że są to stanowiska mniej ważne, a powoływani mi-
nistrowie nie zawsze znają środowiska, więc bywa, że boją się z nimi spotykać, dla-
tego wolą urzędniczyć w zaciszu gabinetów, sami ze swoimi pomysłami, o których 
nikt nic nie wie. Z kolei środowiska artystyczne, zwłaszcza literackie, boją się sta-
nowczości w upominaniu się o miejsce polskiej literatury w polskiej kulturze, żeby 
nie urazić kolejnego ministra, bo może on wtedy pozbawić dotacji nieposłusznych 
i krytycznych, skazując ich tym samym na niebyt. A literaci swoją strachliwość uza-
sadniają następująco: czym mamy się bronić? Górnicy mają swój mocny argument 
– dynamit, rolnicy – blokady dróg, pielęgniarki – strajki i odchodzenie od łóżek 
chorych (minister też może zachorować). A pióro to śmieszny oręż. Co z tego, że 
może negatywnie wprowadzić kogoś do historii. Kogo to obchodzi. Każdy urządza 
się w teraźniejszości i tylko to się liczy. Dwa, cztery lata kadencji i zapaść gwałtow-
na w polityczny niebyt uświadamia kolejnym wybranym, że przez dany im czas 
muszą się przede wszystkim sami urządzić… Dla wyborców ludzie kultury nie 
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Gałą z moim pytaniem: dlaczego z miasta kulturotwórczego Wrocławia przeniósł 
się do Drozdowa koło Łomży? Czytając dziś, po 14 latach wywiad z tym dużej 
klasy oryginałem dziwię się sobie i jemu z powodu tamtych chodzących za nami 
problemami i poczucia humoru Henryka, kiedy na moje pytanie „Który z polskich 
noblistów jest ci najbliższy Henryk odpowiada – Maria Skłodowska-Curie. Umie-
ściłem też prozę poetycką: Iwana Bunina Ciemne aleje i Tatiany Tołstoj Spotkanie 
z ptakiem w tłumaczeniu Barbary Jurkowskiej, moje dwa opowiadania: „Dziewczy-
na i jastrząb” oraz „Wielkanoc”, a także fragment prozy wybitnego pisarza węgier-
skiego, Gyuli Krudy’ego pt. „Nocna wizyta” i opowiadanie Antoine Saint-Exupe-
ry’ego „Oaza” w przekładzie Wiery i Zbigniewa Bieńkowskich z pięknym i mądrym 
zakończeniem: „Nadchodzi dzień, kiedy w dziewczynie budzi się kobieta. Marzy, 
by wreszcie postawić komuś piątkę. Ta piątka leży na sercu. Wtedy właśnie zja-
wia się jakiś głupiec. Po raz pierwszy przenikliwe oczy mylą się i stroją przybysza 
w piękne piórka. Jeśli głupiec mówi wiersze, dziewczyna ma go za poetę. Sądzi, że 
ma zrozumienie dla szpar w podłodze, że lubi mangusty, że pochlebia mu ufność 
żmii, która pod stołem, koło jego nóg, się kołysze. I oddaje serce, które jest zdzi-
czałym sadem, temu, kto lubi tylko strzyżone parki. I głupiec bierze księżniczkę 
w niewolę”. W dziale „Poezja w fotografii” zamieściłem czternaście zdjęć pejzaży 
Dariusza Sobieskiego.

64–65/2008. Światowy Dzień Poezji w Polsce i na Wileńszczyźnie, i wy-
eksponowanie jego laureata, Adama Lizakowskiego z USA, prezentacja wierszy 16 
poetów ukraińskich oraz 29 polskich w doborze Piotra Dumina, a także wierszy 
poetów rosyjskich, z Austrii, Ostrołęki, Żyrardowa i interesujący szkic Grzegorza 
Wiśniewskiego „Wokół Puszkina, Wiaziemskiego, Mickiewicza”. Było też spotka-
nie z redakcjami „Akcentu” (Lublin) i Ciechanowskich Zeszytów Literackich,” 
i tradycyjnie już recenzje z książek wartych zauważenia. Oprawą warszawskiej im-
prezy była prezentacja występu ludowego zespołu Kadzidło, który prócz tańców 
i śpiewu uraczył zebranych degustacją kurpiowskich wyrobów. Zaczęliśmy „Odą 
do radości”- hymnem Unii Europejskiej Fryderyka Schillera w wykonaniu zespo-
łu prof. Małgorzaty Krawczak, a otwarcia uroczystości dokonał Przewodniczący 
Polskiego Komitetu ds. UNESCO, prof. Jerzy Kłoczowski. Odbyła się też sesja 
Herbertowska , z której do dziś zapadła mi w pamięć wypowiedź Andrzeja Bar-
tyńskiego, iż „O Herbercie mówi się jako o określonej ideologii, a mniej o nim 
jako o poecie”. Moje podsumowanie sesji: „Herberta wiersze ocenia się poprzez 
– „bądź wierny idź”, tak jak ks. Twardowskiego poprzez – „Spieszmy się kochać lu-
dzi tak szybko odchodzą”, Tadeusza Różewicza – „ocalałem prowadzony na rzeź”, 

Czyniąc tak nie wiesz kim jesteś
A nie wiedząc nie stwarzasz siebie
Ani dla siebie ani dla innych

Nie doskonalisz świata
Jeśli poezja nie jest ci potrzebna
Jeżeli sztuka nie jest ci potrzebna
Stajesz się nosicielem zła.

Wiersz uzupełnił wykładem „Blaski i cienie życia poety współczesnego 
w Polsce” odwołując się do przykładów życia poetów w Szwecji, Chinach, Japonii, 
Wietnamu, gdzie otrzymują od swoich rządów wysokie pensje, ponieważ „Naród 
bez kultury przestaje być narodem i przestaje istnieć”. Raport swój o stanie kul-
tury w Polsce Stefan Jurkowski zatytułował „Kultura – Izaura…” „Można się nią 
pochwalić w salonie, ale na co dzień traktuje się ją jak niewolnicę”, a na ministrów 
kultury daje się nieudaczników z partyjnego klucza, którzy zezwalają na opodatko-
wywanie książek i tak drogich, i nie robią nic, żeby literatura zaistniała w zwykłych 
dziennikach. Grzegorz Wiśniewski w szkicu „Głos do raportu” dopowiada, że „Po-
ziom powszechnego uczestnictwa w kulturze jest dziś w Polsce gorzej niż fatalny”, 
najgorszy ze wszystkich krajów Unii Europejskiej.

Dyskusję podsumowuję fragmentem kolędy nieznanych autorów pt. „Nie 
było miejsca dla Ciebie”:

Gdy liszki mają swe jamy
I ptaszki swoje gniazdeczka,
Dla Ciebie brakło gospody,
Tyś musiał szukać żłóbeczka.

A dzisiaj czemu wśród ludzi
Łez tyle, jęków, katuszy?
Bo nie ma miejsca dla Ciebie
W niejednej człowieczej duszy.

W numerze akcentuję głęboki szacunek dla kultury w regionie Kurpiowsz-
czyzny, m.in. w „Kadzidle”, gdzie wójtem jest poeta, Dariusz Łukaszewski. Ponad-
to zamieszczone zostały wywiady z Wiesławem Ciesielskim (Słupsk) i Henrykiem 
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spotkań poetyckich każdy z nich chce ich przeczytać jak najwięcej i tak było na 
międzynarodowym konkursie na najlepszy wiersz. Ja przeczytałem ośmiolinijko-
wy „Źródło” (albo „Maja”) i zdziwienie moje nie miało granic, gdy znalazłem się 
w trójce nagrodzonych, a oceniało jury międzynarodowe, w którym nikogo nie 
znałem. Największym jednak zaskoczeniem było wręczenie mi Głównej Nagrody 
Festiwalu (statuetki z lecącymi ptakami)za całokształt twórczości własnej i pro-
mowanie poezji słowiańskiej (…). W Bułgarii jest dobry obyczaj podejmowania 
poetów przez mera miejscowości, w której odbywa się Festiwal. Dlatego w Warnie 
podejmował nas jej mer, a w Dobricze, gdzie na spotkanie z poetami przyszło po-
nad 150 osób, pani mer, o znajomo brzmiącym nazwisku Deletina (Dzięcielina – 
z inwokacji w „Panu Tadeuszu”), kobieta młoda i atrakcyjna, umiejąca rozmawiać 
o poezji, chociaż z wykształcenia ekonomistka. Ełka z mężem zaprosili mnie na 
swoja działkę, niedaleko Albeny. Mają na niej stylowy dom, przerobiony z chłop-
skiej chaty, usytułowany na stoku wzgórza, otoczony kamiennym płotem, z wi-
dokiem na zielone góry, które jesienią zamieniają się w tęczę barw (…). I jeszcze 
jedno. Na Festiwalu poznałem wspaniałego konsula, ale nie naszego, rosyjskiego, 
który duszą i sercem był cały czas z poetami i dwukrotnie gościł nas w kon-
sulacie rosyjskim na bardzo interesujących programach artystycznych. Nazywa 
się Anatolij Szczełkunow. To on pierwszy pogratulował mi Międzynarodowej 
Nagrody Festiwalu Poetów Słowiańskich (nasz konsul, podobno kobieta, wyje-
chał(a) akurat wtedy na weekend). Do kraju wróciłem ze świadomością, że poza 
jego granicami ze współczesnych poetów polskich znani są: Miłosz, Szymborska, 
Różewicz, Herbert, Gałczyński i ks. Twardowski. Zamieszczam mój nagrodzony 
wiersz „Źródło”:

Dokąd, źródło, mnie odbiegasz?
Tam, gdzie łąki nieschodzone.
A błękitne twoje włosy?
Posiwiałe niebo cieszą.
Pić chcę z ciebie, moje źródło.
Są tez inne wody, spróbuj.
Moje serce ciebie pragnie.
I tak do mnie nie powrócisz.
U twych brzegów chcę pozostać.
Lecz pragnienia nie ugasisz.

Stachury – „wszystko jest poezją”. To wygodne wytrychy, a kto takiego wytrychu 
sobie nie zrobił, jest niewygodny do interpretowania, zostaje w tyle, jak np. poeci 
Orientacji – twórcy równorzędnego szeregu obrazów, które się znoszą w ludzkiej 
pamięci. Wieczorem odbył się ulubiony przez twórców program pn. „Poeci po-
etom czytają swoje wiersze”. Nasza impreza stała się tak popularna, również wśród 
szkolnej młodzieży, że tam, gdzie dyrektorki nie zgodziły się na obecność swych 
wychowanków w święcie żywej, nie podręcznikowej poezji, ci „zerwali się” z lekcji 
i w galowych strojach przez cały dzień uczestniczyli w kolejnych programach po-
etyckich – z najwyższym skupieniem. Poza krajem do imprezy przystąpiła na dobre 
Wileńszczyzna.

66–67/2008. W trakcie trwania VIII Światowego Dnia Poezji UNESCO 
otrzymałem z Warny zaproszenie na Festiwal Poezji Słowiańskiej. W Bułgarii 
ostatni raz byłem pod koniec roku 1987. Przetłumaczyłem wtedy kilkanaście 
wierszy poetów bułgarskich, napisałem wiele własnych, związanych z wrażeniami 
z tego kraju, a po powrocie powieść „Cień jego anioła”, do której pomysł powstał 
podczas pobytu w Baczkowskim monasterze. I oto po przeszło 20 latach znala-
złem się znów w kraju, którego wielu wybitnych poetów znałem, przyjaźniłem się 
z nimi, przeprowadzałem wywiady, drukowałem ich wiersze u siebie, a oni moje 
też u siebie. Odebrała mnie z lotniska w Warnie główna organizatorka Festiwalu, 
wybitna poetka i atrakcyjna kobieta, Ełka Niagołowa i od niej dowiedziałem się, 
że jeden z najwybitniejszych poetów, Iwajło Bałabanow, po wylewie nie mówi, nie 
chodzi, jedynie jeszcze słyszy i widzi. A jest młodszy ode mnie o 6 lat. Festiwal 
trwał 7 dni. Mieszkaliśmy w hotelu nad Morzem Czarnym: poeci z Rosji, Rygi, 
Ukrainy, Macedonii, Serbii, Chorwacji, Słowenii i z Polski – ja sam. Od razu połą-
czyła nas słowiańska bezpośredniość i serdeczność. Rozmawialiśmy po rosyjsku, 
bo po angielsku nie wypadało. Na wszystko był czas: na dyskusje o słowiańskiej 
literaturze,, którą my, Słowianie, coraz mniej znamy, na czytanie i wzajemne prze-
kładanie swoich wierszy, na słuchanie cerkiewnej muzyki, uczestnictwie w zbio-
rowym czytaniu wierszy przed bułgarską publicznością, bo pojedyncze spotkania 
autorskie nie mają tam tradycji, na wspaniałą wycieczkę do Burgas, gdzie podej-
mowała nas poetyckim spotkaniem, a potem bałkańską kolacją Kalina Telianowa, 
wybitna poetka i piękna kobieta. Na spotkaniu duża sala była pełna osób w różnym 
wieku, które potem otoczyły nas już na prywatnych rozmowach, a jedna z pań wrę-
czyła mi tom wierszy ks. J. Twardowskiego w przekładzie Dimitriny Lau – Bukow-
skiej, swojego czasu żony Jacka Bukowskiego, kobiety tak pięknej, że nie sposób 
było się za nią nie obejrzeć. Wiersze bałkańscy poeci piszą raczej długie i podczas  
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Przywołuję zorzę na lazurach,
A oślepia mnie jej mocny blask,
Wiosną jesień mnie nęka ponura,
A jesienią wiosny we mnie kwiat.

Beznamiętnym płomieniem przemija
Moje życie najdziwniejsze w mrok
I płacz nagły mi wciąż przypomina
O nicości, w której wpadnę dno.

Sieroca pieśń

Być może nie powrócę z wojny
I nikomu mnie żal nie będzie –
Nie mam matki i nie mam żony,
Ni przyjaciół, więc nikt mnie nie znajdzie.

Od tego jeszcze serce nie drży –
Sieroce życie znam ja dobrze,
Dlatego może mnie ugości
Zamiast zwycięstwa kula szczodrze.

Poznałem losu swego miarę,
Bogactwa w głębi duszy skrywam,
Goryczy do dna piłem czarę,
A radość rzadko u mnie bywa.

Tak, że odejdę z tego świata,
Jak mi przypadło żyć, bezdomny,
Jedynie pieśń mnie z losem zbrata,
Jeżeli o mnie nie zapomni.

List

Dzień się bez czucia w mglistą dal oddalił,
Zostawił znoju oddech, ciepła znak.
Pustynna noc objęła niebo całe
I słone łzy spadły na miasta dach.

Podczas Festiwalu prawie „od ręki” przełożyłem cztery wiersze wybitnego 
poety bułgarskiego, Dimczo Debelianowa (1887–1916). Ten najbardziej znany jest 
bez tytułu:

* * *
Pamiętam jeszcze wrosły w ciszę dwór,
A wokół niego białokwietne wiśnie? –
O, nie wtrącajcie mnie, ciemności, znów
W minionych wspomnień cierpienia rozliczne –
Bo zakładnikiem ich byłem już dość –
Smutków, co jasne zabijały ranki.
Jestem jak nigdzie nie proszony gość,
Dni dawno zbiegłe przykładam do ran swych.

Pamiętasz jeszcze wrosły w ciszę dwór,
Szepty i śmiechy w białokwietnych wiśniach?
Niech mnie nie budzi ten świetlisty chór
Dawnych aniołów – dni spadłych jak liście.
Ja zakładnikiem byłem ich, no cóż,
Rozpacz na nowo mnie krępuje dzisiaj –
To sen był tylko, snem był cichy dwór
I snem też we mnie białokwietne wiśnie.

Czarna pieśń

Ja umieram i znowu się rodzę –
Taką duszę przeciwstawną mam,
Co za dnia pobuduję, ułożę,
Bezlitośnie burzę w nocy sam.

Przyzwę dzień w światłozłotych promieniach,
Ciemne morze burza nagła rwie.
Pragnę burzy, to fala się zmienia
I zacicha w niespodzianym śnie.
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Pozostała część numeru poświęcona została sprawozdaniu z międzynaro-
dowej sesji herbertowskiej, bardzo interesującej oraz Światowemu Dniu Poezji na 
Wileńszczyźnie i konkursom poetyckim: im. Stanisława Nawrockiego w Płocku, 
a także Festiwalowi Poezji w XIV LO w Warszawie. Zamieściłem też krótką relację 
z urządzanych swojego czasu rokrocznie Mironaliów, organizowanych na zapleczu 
Placu Zawiszy, poświęconych pamięci Mirona Białoszewskiego, który swojego cza-
su mieszkał tan, na ulicy Tarczyńskiej. Interesujące jest także opracowanie na moje 
zlecenie przez jednego z moim studentów, Łukasza Andrzejczyka swoich opinii 
o graficznym wyglądzie okładek popularnych Pism literackich. I tak „Odra” prze-
ciętnemu czytelnikowi kojarzy się tylko z rzeką, a nawet z wędkowaniem. „Twór-
czość” – banalne szarobure okładki, „Więź” – okładka nietrafiona: szarozielone 
tło przecina pomarańczowa rura, idąca skośnie ku górze, co zawęża format Pisma. 
„Znak” – okładka kolorystyczny kogel-mogel czcionek. Tytuł – ciężki kolor świeżo 
skrojonego ołowiu. 

68–69/2008. Po powrocie z Festiwalu Poetów Słowiańskich z Warny posta-
nowiłem jesienią zorganizować Festiwal Poezji Słowiańskiej z udziałem poetów 
z 14 krajów słowiańskich. Były wystąpienia o istocie Słowiańszczyzny i znajomości 
literatury słowiańskiej wśród Słowian, nagroda pieniężna dla tłumaczki literatu-
ry polskiej, Dimitriny Lau-Bukowskiej, wiersze zaproszonych gości, wyjazd części 
poetów zagranicznych do Ostrołęki i regionu Kurpiowszczyzn – Kadzidła oraz ob-
szerny szkic Grzegorza Szelwacha – „Prawda i słowo Norwida”. Numer zamykają 
kolorowe ilustracje Aleksieja Bogustowa, wykładowcy grafiki i malarstwa na Uni-
wersytecie Janki Kupały w Grodnie.

70–71/2008. Podsumowanie Festiwalu Poezji Słowiańskiej, wiersze wigilij-
ne poetów z Polski, Grecji, Italii i Hiszpanii oraz prezentacja dorobku twórczego 
poetów z Kujaw. Pokłosia konkursów. Informacja ważna dla poetów: od Nowego 
Roku zostanie uruchomiona „Biblioteka Poetów” – „dołączane do Poezji dzisiaj” 
samodzielne tomiki wierszy interesujących poetów.

72/2009. Numer poświęcony Juliuszowi Słowackiemu w 200-lecie urodzin 
poety oraz Antoniemu Malczewskiemu – twórcy polskiego romantyzmu szko-
ły ukraińskiej. Prezentacja Pisma w Dubnie i Krzemieńcu – na Ukrainie, gdzie 
równocześnie odbył się konkurs recytatorski polskich wierszy w wykonaniu ukra-
ińskich uczniów również polskiego pochodzenia. Dla mnie zaskoczeniem było 
wygłoszenie przez jedną z 12-letnich uczennic, Kordek, z pamięci całego „Ojca 
zadżumionych”, za co jako przewodniczący jury przyznałem jej 5-letnie darmowe 
studia w Polsce na mocy podpisanego wcześniej porozumienia z Ministerstwem 

Właśnie tę noc ja tobie poświęciłem.
Gdy śpiewnie deszcz wybija smutku takt,
Bo mnie wspomnienie oświeciło,
Że kiedyś rzekłaś mi pierwszy raz TAK.

		  Przełożył Aleksander Nawrocki

I jeszcze jeden z wierszy Ełki Niagołowej pt. „Bajka”:

Dla ciebie synku mój wymyślam
Baśń czarodziejską, bajkę białą,
Z moich dziecięcych lat wytrysłą
I zapisuję ci ją na noc.
Po białej stronie wodzę piórem
Ostrożnie, żeby jej nie drasnąć,
Wszystkie trwogi odpędzam i bóle,
Żeby radość w twych oczach nie zgasła.
Szklane pałace ja ci stroję,
W których szczęścia nić się rozwija –
Lato bogate i zielone,
Co nigdy w duszy nie przemija.
Ty byś tam mógł w jednej koszulce
Przeżyć świat od dzisiaj do zawsze:
wyzłocone włosy przez słońce
wzdychałyby baśniowym wiatrem.
I tak baje się baśń baśniowa,
Co początku nie ma i końca,
Że w niej nawet garbaty i stary
Paraduje w delii błyszczącej.
Otrzyj łzy, nie stanie się dłuższa
Od nich linia mnie przypisana.
Jeśli w życiu zagrozi ci burza,
Baśń ochroni cię, jak twoja mama.

	 	 Przełożył Aleksander Nawrocki
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zamykać się ze swoimi animozjami i wywoływać kolejne upiory przeszłości. Tu, 
w Macedonii, na wyspie jeziora ochrydzkiego wszyscy mogli się czuć jak w mi-
tycznej Arkadii i tak się czuli. Organizatorzy wydali też 300 stronicowy, starannie 
opracowany edytorsko dwujęzyczny (po macedońsku i angielsku) album pt. „Po-
ezja z pięciu kontynentów”, prezentujący wiersze 82 uczestników ze wszystkich 
stron świata + kilka publikacji aktualnego dorobku poezji macedońskiej. Nad 
jeziorem Ochrydzkim czytali swoje wiersze poeci norwescy, a na tarasie hote-
lu Drim poeci macedońscy. Zbiorowe spotkania z poezją odbywały się także na 
placach starej Strugi, gdzie scenografią były orientalne domy i ciasne bałkańskie 
zaułki, a potem szliśmy nad rzekę, która malowniczo przecina miasto, zastawioną 
obustronnie pasażami kafejek na świeżym powietrzu, żeby posiedzieć przy kawie 
po turecku. Jedną z części imprezy było sympozjum nt. „Poezja i muzyka”, na 
którym stwierdzono, że dobra muzyka jest poezją, a dobra poezja bywa muzyką. 
Powoływano się przy tym na średniowiecznych trubadurów, którzy łączyli jedno 
z drugim. Podobnie jest z mszami, podczas których słowu towarzyszy muzyka. 
W kulturach pierwotnych słowo było integralną częścią muzyki, stąd jego siła. 
W kulturze i tradycji Afryki tak jest do dzisiaj (…). Tradycyjnie odbył się też 
kulminacyjny punkt imprezy, czytanie po godzinie 20.00 wierszy na moście, spi-
nającym poezję z rzeczywistością – tak wyraził się prowadzący koncert. Na rzece 
tańczyły żaglówki, a po obu jej stronach około 3000 słuchaczy przyszło odpocząć 
przy poezji. Niektórzy spacerowali, ale większość stała, ponad 3 godziny. Zaczęto 
od wręczenia Złotego Wieńca Tomaszowi Salamunowi, poecie ze Słowenii (przy-
znaje się do polskich korzeni, jeden z jego przodków nazywał się Biedrzycki). 
Wieniec duży, o średnicy ok. 30 cm., rzeczywiście złoty, ale nie do włożenia na 
głowę, spoczywał w dużej kasecie na błękitnej materii. Udało mi się go sfoto-
grafować, bo dla bezpieczeństwa kasetę zaraz gdzieś schowano (…). Prezenta-
cję wierszy zaczęto od moich, ku niemałemu mojemu zaskoczeniu, ale przy tzw. 
największej oglądalności. Podczas recytacji swojego wiersza po polsku, bo każdy 
czytał w swoim języku, w paru miejscach usłyszałem oklaski, a potem odbierałem 
gratulacje od Szwedów, Amerykanów, Turków, Bośniaków – za stworzenie tzw. 
lirycznej dramaturgii w przekazie wiersza. Inni poeci, z Zachodniej Europy, chcąc 
wywrzeć jak największe wrażenie na słuchaczach i być zapamiętanymi, zamiast 
czytać – beczeli, po koguciemu pieli, parskali swoje wiersze, co z początku roz-
śmieszało, ale tylko z początku. Mnie przygotowano jeszcze jedno zaskoczenie: 
podczas inauguracyjnego koktajlu wręczono mi tom moich wierszy w tłumacze-
niu na macedoński. Nie zapomnę też czytania wierszy w sercu gór, nieopodal 

Oświaty. Na sesję poświęconą Słowackiemu przywiozła swoich wychowanków 
siostra zakonna z Polski, piękna jak anioł. Żałuję, że nie dopytałem się jak ma  
na imię i z jakiego jest zakonu. 

Do „Poezji dzisiaj” zgodnie z zapowiedzią dołączony został suplement 1 – 
„Biblioteki Poezji dzisiaj” (na pierwszy ogień dla dodania odwagi innym prezentuję 
wybór moich wierszy).

73/2009. 100 dni poezji w Polsce i na Wileńszczyźnie. Wyprowadzanie 
imprezy na ulicę – czytanie wierszy nocą przy kolumnie Zygmunta. Warszawa 
w poezji. Na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagrody Światowego Dnia Poezji 
ustanowionego przez UNESCO został Wiesław Ciesielski ze Słupska, a młody po-
eta Miłosz Kamil Manasterski otrzymał w ramach nagrody tygodniową wycieczkę 
do Paryża. Odznaczono też zasłużonych twórców odznaką „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”. Ryszard Tomczyk zaprezentował Tygiel (Kwartalnik Elbląski). Andrzej 
Dębkowski – Gazetę Kulturalną, Krzysztof Bieńkowski – Znaj. Odbyło się spotka-
nie z tłumaczami literatury polskiej. Wystąpienia artystów. Mój reportaż z pobytu 
na Kongresie Poezji Światowej w Kairze”. Pozatem wiersze poetów o Warszawie, 
wywiady i recenzje.

74/2009. Festiwale poezji w Warszawie, Kairze, Wilnie, Rydze i w Twerze. 
Andrzej Kaliszewski o twórczości Jerzego Harasymowicza. Starzy i młodzi o po-
ezji. Zostałem laureatem Kryształowego Pióra, głównej nagrody międzynarodowe-
go Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Twerze.

75–76/2009. Wieczory poetyckie w Strudze. II Festiwal Poezji Słowiań-
skiej – Nagroda pieniężna dla Wiery Winogorowej z Petersburga za przekłady 
literatury polskiej. Mój szkic o polskiej poezji – podczas wystąpienia na Między-
narodowym Festiwalu Poezji arabskiej i śródziemnomorskiej w Kairze. Numer 
zaczyna się jednak wierszem „Psalm o głodzie, Grzegorza Szmidta, zmarłego 
na raka, a swoich wierszy nie miał okazji nigdzie publikować (interesował się też 
muzyką i malarstwem). Zrakowaciała jest bowiem obecnie nasza kultura w me-
diach, a właściwie prawie wcale jej tam nie ma. Nie wszędzie tak jest. Przekona-
łem się o tym podczas pobytu na festiwalach zagranicznych, ostatnio w Strudze, 
imprezie od lat prowadzonej z rozmachem, chociaż kraj maleńki. Otworzyła ją 
Minister Kultury, Elżbieta Kanczeska-Milewska, pięknym porównaniem poezji 
do modlitwy. W Domu Kultury, do którego prowadziła świetlista droga z pochod-
niami, znalazło się ponad 500 osób, a drugie tyle stało na zewnątrz. Potem prezy-
dent Macedonii zaprosił wszystkich poetów, dwa autokary, do swojej rezydencji 
na prywatne spotkanie. W Polsce tego się nie praktykuje, nasz prezydent woli 
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wackiego, ogłoszony przez Sejm na wniosek Ministra Kultury. Ale go nie było, gdy-
by nie poświęcone Słowackiemu imprezy w Polsce, Na Ukrainie i we Wilnie, zorga-
nizowane przez Fundację Młodej Polonii oraz wydane dwa numery „Poezji dzisiaj” 
poświęcone twórczości Słowackiego i sesja literacka w ramach IX Światowego Dnia 
Poezji UNESCO, wszystko bez państwowego sponsoringu, który otrzymali ci, co 
nic nie zrobili. Nie było więc Słowackiego za wydane na ten cel pieniądze w ra-
diu, telewizji, w dyskusjach na łamach mediów, w Pismach patronackich, wysoko 
dotowanych przez Ministerstwo Kultury, a więc „Twórczości”, „Odrze”, „Więzi”, 
„Frondzie”, etc. Słowem zabrakło Słowackiego dla narodu, dla młodych pokoleń. 
Roku Słowackiego nie zauważyły także środowiska Literackie, ZLP, SPP, SAP. I py-
tanie: dlaczego taka pokątna rocznica dla wielkiego poety? Wśród zaproszonych na 
posiedzenie Komisji Senatu najbardziej chwalili się ci, co nic nie zrobili, a wzięli 
pieniądze. A co na to władze odpowiedzialne za kulturę? Udają, że imprezy tych, 
co bez dotacji sami poświęcili Słowackiemu wiele imprez, po prostu nie istnie-
ją. Obraża to pamięć i twórczość wielkiego poety, o którym w innym czasie inny 
polityk, Józef Piłsudski powiedział: „królom był równy”. Zabrałem jako pierwszy 
głos w sprawie nieobecności Słowackiego w roku jemu poświęconemu i z miejsca 
zwróciłem uwagę senatorce Szymanek-Deresz, która zamiast słuchać jako przed-
stawicielka Komisji Kultury i która nas na spotkanie zaprosiła, cały czas chichrała 
z jakimś drugim senatorem, podobno Andrzejewskim. Upomniana przeze mnie 
nabzdyczyła się. Leży teraz na cmentarzu Powązkowskim jak pierwsza w szeregu 
tych, co zginęli 10 IV 2010. Nie umiem jej współczuć. Za to chichranie się podczas 
rozmów o Słowackim.

Zostałem uhonorowany Nagrodą Szekspira za twórczość własną (The  
International Shakespeare Award) przez International Biographical Centre at its 
Headquarters in Cambridge?

78/2009. Umiłowane przez los poetki miłości – sylwetki twórcze Haliny 
Poświatowskiej, Olgi Celuch, Natalii Barabanszczykowej, Danuty Błaszak i Ełki 
Niagołowej. Grafiki: Magdaleny Janus, Anity Mańk i Marty Szamburskiej. Re-
cenzja J.Z. Brudnickiego o „Głośnej ciszy” Rachel Schancer. Wiersze nadesłane.  
Na wewnętrznych stronach okładek: „Białe pejzaże” Ełki Niagołowej i „Opowiedz 
mi o sobie” Olgi Celuch.

79–80/2010. X Światowy Dzień Poezji UNESCO w Polsce i na Wileńsz-
czyźnie. Poeci z Macedonii gośćmi honorowymi. Czesław Miłosz – Sesja literacka. 
Moje informacje: „Każde Pismo w warunkach jakie my mamy, nie utrzymałoby 
się nawet przez kwartał” i „…nie liczą się wartości i jakość, lecz tylko przywileje”. 

Skopje, w kotlinie, którą przecina rzeka, a wokół sterczą tysiącmetrowej prawie 
wysokości skały oraz na starym bazarze w sercu stolicy, gdzie kolumnada wokół 
czworokątnego placu była naturalną dekoracją dla czytających wiersze poetów. 
Opisuję prawie ze szczegółami, żeby unaocznić smutny fakt, że w tym roku na-
sze instytucje rządowe odmówiły dotacji na wiele planowanych imprez: Świato-
wy Dzień Poezji, Festiwal Poezji Słowiańskiej, na sesję poświęconą Słowackiemu 
oraz na wydawanie „Poezji dzisiaj”. Kryzys niczego tu nie tłumaczy. Macedo-
nii też nie ominął, podobnie Bułgarii, Rosji, ale władze tych państw pamiętali 
o poezji. A u nas życie literackie trafia do przytułku, jak życie Norwida. Numer 
zawiera też szkice, np. Pawła Krupki o literaturze polskiej nad Padem i Tybrem, 
Grzegorza Wiśniewskiego „Od Prusa Do Kabatca – polska literatura rosyjskimi 
oczyma”, Doroty Szumilas – „Tożsamość słowiańska w poezji a przenikanie kul-
tur”, Andrzeja Gronczewskiego – „Rozważania o twórczości Stanisława Grocho-
wiaka”, szkic mój – „Ze wspomnień o Stanisławie Grochowiaku” – poecie niezwy-
kłym, samo-swoim, nie do podrobienia. Można bowiem łatwo i szybko nauczyć 
się pisać pod Różewicza, wstąpić do szkoły przekornego moralizatora Herberta 
(…), ale nikt dotąd nie znalazł się, kto by miał Grochowiaka wyobraźnię, przede 
wszystkim leksykalną, kto umiałby tak od niechcenia nadawać słowom nowe zna-
czenia, satyrze tyle liryzmu, obrazom poetyckim tyle nowej drapieżności (…). 
Miał piękne kaligraficzne pismo i głęboki, stanowczy tembr głosu. I? Wszyscy 
chcieli się u niego drukować. Na czwarte piętro do redakcji „Kultura” wdrapywał 
się po drodze chromając Herbert, przed drzwiami jego redakcyjnego pokoju stali: 
Gąsiorowski, Jerzyna, i wielu innych. A dziś żaden z nich nawet się nie zająknie 
dobrym słowem o swoim dobroczyńcy. Zamieściłem też fotoreportaż z pobytu 
na sesji literackiej w Krzemieńcu poświęconej Słowackiemu. Do dziś podobają 
mi się też dwa interesujące szkice Miłosza Kamila Manasterskiego: o Juliuszu 
Słowackim w świecie WEB 2.0 i o „Pokoleniu, którego mogło nie być, czyli szkole 
przetrwania poetów”.

77/2009. Poezja polska w krajach niesłowiańskich. Upowszechnianie wier-
szy poprzez happeningi pod hasłem „Człowiek do poczytania”, obwieszony wier-
szami, które można zrywać na pamiątkę. Stefan Jurkowski – Spotkania po słowiań-
sku. Maciej Sapiejewski – Kultura przestrzenią spotkania. Poezja chińska. Twórcy 
z Kadzidła. Pokłosia konkursów poetyckich. Szkic Rachel Schancer – Literatura 
polska w Izraelu. Mój – O Roku Słowackiego: był czy nie był? – relacja z zaprosze-
nia na posiedzenie Komisji Kultury i Środków Przekazu Senatu RP (27 X 2009). 
Zamieszczam fragmenty: „Największym wydarzeniem 2009 winien być Rok Sło-
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na Słowiańszczyźnie, Geza CseWpisz tutaj równanie.by – O polskiej poezji na 
Węgrzech po II wojnie światowej. Ponadto recenzje i pokłosia konkursów poetyc-
kich. Pożegnanie Olgi Celuch, która odeszła w wiośnie swego życia. Pisała w języ-
ku polskim i włoskim. Była wielką nadzieją poezji. Wspaniała organizatorka, nie-
zwykła dziewczyna, wrażliwa, życzliwa, charyzmatyczna, zawsze uśmiechnięta, 
chociaż wiedziała, że żyje na krawędzi. Przytaczam jej ostatni wiersz „Śmierć”:

W życiu umieramy wiele razy
Na jedno z tego świata odejście
Przypada wiele śmierci…
Za każdym razem gdy ktoś odchodzi –
Umiera cząstka serca
Bliskich.

83/2010. Reportaż fotograficzny z III Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Wier-
sze twórców z różnych stron świata. Laureaci konkursów literackich. Suplement 
(Biblioteka „Poezji dzisiaj”) – nowe wiersze Krystyny Godlewskiej. Fragment z mo-
jego wstępniaka: „Jak wiecie „Poezja dzisiaj” nie jest zwolenniczką doskonałej nija-
kości, tzw. literatury literackiej, bowiem nie zawsze wzrusza symetria helleńskich 
kształtów. Ileż ekspresji w kolejnych pokoleniach budzi Nike z Samotraki, biegnąca 
z odciętymi rękami. I jak sztywne w porównaniu z nią są zapięte na wszystkie gu-
ziki pomnikowe pomniki – spostrzegamy w nich przede wszystkim spiż lub ka-
mień. A prawdziwa poezja – ręka opatrzności – bywa wracającym z wojny niecałym, 
schłostanym przez kule „Żołnierzem” Leśmiana, odpędzanym przez niedawnych 
zdawałoby się że przyjaciół, odartym ze skóry „Marsjaszem” Herberta za to, że 
w pieśni śmiał się mierzyć z boskim Apollinem, Baczyńskiego „liściastym sukniami 
panien na moście w Awinion”… Prezentacja m.in. PoEzji Londyn – grupy polskich 
emigrantów.

Opinie uczestników o III Festiwalu Poezji Słowiańskiej:

�� Jestem pod ogromnym wrażeniem III Festiwalu Poezji Słowiańskiej w War-
szawie. Był on twórczy, jasny i pełen poetyckiego ciepła. Przeżyłam cudnie 
chwile – Karina Ritz, Moskwa, poetka, tłumaczka, pracownik Teatru im. 
Włodzimierza Majakowskiego, laureatka Złotego Medalu im. S. Jesienina.

�� Aleksander Nawrocki, redaktor naczelny „Poezji dzisiaj” jest fenomenem 
na światową skalę w organizowaniu imprez, które upowszechniają dobro, 

Porównuję się do Judyma z „Ludzi bezdomnych”. Rządzą klany. Program: Poezja 
w wykonaniu międzynarodowych artystów, prezentacja Antologii Poezji Wietnam-
skiej, poetycka relacja z Chin Zbigniewa Milewskiego I Miłosza Kamila Manaster-
skiego. Eter Milcak o Herbercie w Słowacji. W cerkwi Bazylianów przy ul Miodo-
wej liturgia i koncert poetycki w wykonaniu Natalii z Mołdawii, Jeleny z Moskwy, 
Teresy z Wilna. Prezentacja książek poetyckich gości. Poetycki Żyrardów. Mój szkic 
o życiu literackim w Gorzowie Wielkopolskim oraz lista najwybitniejszych poetów 
polskich XX wieku. Krytyczny dwugłos, mój i Ewy Olczak, o wydanej przez Andre-
ja Bazylewskiego w języku rosyjskim antologii poezji polskiej (bałaganiarski układ, 
Witkacy obok Stabro, przewaga poetów mało ważnych lub nieważnych w ogóle – 
pszenica pomieszana z plewami, etc., dobre przekłady w chaotycznym układzie. 
Polecam też w moim układzie listę najwybitniejszych polskich poetów XX wieku, 
których podzieliłem na poetów dla krytyków: Peiper, Przyboś, Białoszewski, Her-
bert, Różewicz i poetów dla czytelników…

81/2010. Nagrody X Światowego Dnia Poezji UNESCO. Wiersze. Rumi – 
poeta perski. Wywiady, eseje, recenzje. David Jou – poeta kataloński (suplement 
w Bibliotece „Poezji dzisiaj”), który odkrywa świat matematyczno-fizyczny w wy-
miarze poetyckim. Agnieszka Szymanik rozmawia z laureatami XXII Festiwalu 
Poezji Współczesnej – Nie każdy może być poetą. Informacja Stefana Jurkow-
skiego. Podczas inauguracji wręczający od 10 lat nagrody poetyckie Aleksander 
Nawrocki, czyli ja, ku mojemu zaskoczeniu, tym razem sam został uhonorowany:
1.	Dyplomem Polskiego Komitetu ds. UNECO za upowszechnianie Światowego 

Dnia Poezji, wręczonym przez Sławomira Ratajskiego, sekretarza generalnego 
Polskiego Komitetu ds. UNESCO.

2.	Jako pierwszy „Atlantem Słowiaństwa” 2010 – Międzynarodową Nagrodą Sło-
wiańskiej Akademii Literatury i Sztuki za działalność na rzecz literatury sło-
wiańskiej.

3.	Nagrodą Honorową Komitetu Obchodów X Światowego Dnia Poezji w Polsce.
4.	Wyborem wierszy własnych wydanych w Serbii.
5.	Wiązanką kwiatów od młodych miłośników poezji.

82/2010. III Festiwal Poezji Słowiańskiej. Fenomen poezji polskiej w Sło-
wiańszczyźnie. Wiersze poetów słowiańskich. Nagrody pieniężne dla twórców 
zagranicznych promujących literaturę polską: Marata Kalandarowa (Łotwa) 
i Gizelli Csisztay (Węgry). Eseje: Karol Samsel – Literatura polska wobec li-
teratur słowiańskich w dobie romantyzmu, Eugeniusz Kabatc – Polska poezja 
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w oprawie muzycznej zespołów i pięknych solistek, oczywiście Polek. Impreza była 
za biletami, po symboliczne 5 funtów (25 zł) od osoby i trwała ponad 4 godziny. 
Nikt nie wychodził, wręcz przeciwnie, przychodzili coraz nowi, bezpośrednio po 
swoich godzinach pracy. Na sali mnóstwo fotoreporterów, fotografujących „swo-
ich” artystów, przedstawiciele prasy, przeważnie polonijnej, m.in. Nowy Czas”, na 
gorąco wywiady, komentarze, kupowanie tomików wierszy i wertujących „Poezję 
dzisiaj”, zaproszoną na to wielkie polskie wydarzenie. Organizatorzy zaprosili też 
przedstawicieli Polskiej Ambasady w Londynie oraz Instytutu Polskiej Kultury, 
ale stamtąd z reguły nigdy nie przychodzą. Wysyłani za nasze podatki na dobre 
pensje, nie interesują się naszą kulturą. Konsekwentnie, nie tylko w Londynie, ale 
prawie we wszystkich krajach na polskich placówkach. Nie ma ich, kiedy polskim 
twórcom wręcza się prestiżowe nagrody, chyba że jest to Balcerowicz, albo nasza 
Noblistka. To tylko polski ewenement takiego dyplomatyckiego zachowywania się 
na placówkach. Inni dyplomaci przychodzą, cieszą się i gratulują swoim krajanom. 
Przychodzą też na nasze imprezy i gratulują naszym laureatom. I dziwią się, wcale 
nie dyplomatycznie pytając, dlaczego waszych dyplomatów nie interesuje polska 
kultura? Tak potrzebna na emigracji. „Nam za wielką wodą”. Wyjechali nie tylko 
za chlebem. Z kraju, „z którego uciekają ludzie młodzi” (cytaty z wierszy Artura 
Tomaszewskiego). A w nowym chcą się realizować również artystycznie, identyfi-
kować z polską kulturą, nie wynaradawiać się. Robią to za własne pieniądze. O ich 
aspiracjach i sukcesach nie chce wiedzieć m.in. Instytut Książki w Krakowie, zbiu-
rokratyzowany do granic możliwości, z klapkami na oczach, przyznający dotacje 
według ustalonego klucza. I nie chcą wiedzieć ci, których powinno to być obowiąz-
kiem, polscy czynownicy od kultury, którzy o niej nie mają pojęcia, rozparci na 
wygodnych zagranicznych stołkach.

Po imprezie podchodzili do nas emigracyjni artyści, szczęśliwi że pamiętali-
śmy o nich, że przyjechaliśmy na własny rachunek, czytali nam swoje wiersze, zwy-
kle zapisane w telefonach komórkowych, bądź w zminiaturyzowanych notesach, bo 
w emigracyjnym życiu nie da się obrastać w przedmioty. Przyjechali na King Street 
z całej Anglii nie tylko twórcy, ale wszyscy ci, którzy chcą pobyć ze sobą, zwłaszcza 
w chwili doniosłej, kiedy występują dla nich swoi, krajanie”.

Z 23 poetów wybraliśmy 7, najbardziej charakterystycznych: wiersze Ada-
ma Siemieńczyka, rodem z okolic Białegostoku – głównego organizatora imprezy, 
autora dwujęzycznego tomu, po polsku i francusku, o wymownym tytule „Po-
wiedz mi kim jesteś”. W minimum słów maximum treści – tak można go scharak-
teryzować. Jest w nich psychologia i refleksyjna filozofia, próba spojrzenia w głąb 

piękno i najlepsze osiągnięcia literatury światowej – Ełka Niagołowa, Buł-
garia, prezydent Akademii Literatury i Sztuki Słowiańskiej, organizatorka 
Festiwali Poetów Słowiańskich.

�� Festiwal o niepowtarzalnym znaczeniu w promowaniu literatury europej-
skiej i światowej – Marat Kalandarow, Łotwa, prezydent Międzynarodowe-
go Stowarzyszenia Autorów i Publicystów, organizator Festiwali Literac-
kich, redaktor naczelny miesięcznika literackiego. 

�� Teraz wiem, gdzie bije serce literatury polskiej – Miró Smolak – Czechy, 
wiceprezydent Europejskiej Unii Sztuki, prezes Międzynarodowej Nagrody 
Trebbia pod patronatem Vaclava Havla.

84–85/2011. XI Światowy Dzień Poezji UNESCO, Prapremiera 20 II 2011 
Londyn. Inauguracja 12 IV 2011 Warszawa. Goście specjalni – PoEzja Londyn. Su-
plement: Laureaci Nagród Światowego Dnia Poezji UNESCO (Antologia). Skład 
gości: wybitni poeci, wydawcy, kierownicy programów radiowych i telewizyjnych, 
animatorzy kultury polskiej, tłumacze, przedstawiciele placówek zagranicznych, 
zespół Mazowsze, wokalista z Węgier, poeci i wokaliści z Azerbejdżanu oraz z Wil-
na, etc. W Londynie na imprezę organizowaną w Polskim Ośrodku Społeczno
-Kulturalnym przyszło ponad 150 osób (wstęp płatny), wystąpiło 23 poetów oraz 
zespoły muzyczne i wokaliści. Stawiły się też licznie media, w tym polskie, m.in. 
redakcja tygodnika NOWY CZAS, który opublikował obszerną relację z imprezy, 
ilustrowaną zdjęciami. Nad całością czuwali pomysłodawcy poetyckiego święta: 
Adam Siemieńczyk – poeta, grafik, eseista i Marta Brassart – animatorka kultury. 
Nasz, mój i Pani Basi, dwugłos o polskich Londyńczykach:

„W Londynie Polaków jest dużo. Jedni urządzili się lepiej, inni mniej. Pra-
cują w różnych zawodach: mają własne firmy, warsztaty, gabinety dentystyczne, 
ale i sprzątają, są na zmywaku, niańczą dzieci. W większości żyją jak w Matrixie. 
Wszyscy tęsknią, za krajem, polską kulturą, językiem, przyjaciółmi, rodziną. Dla-
tego kiedy ówczesny premier-elekt pojechał parę lat temu do Londynu i obiecał 
im godny powrót i pracę, uwierzyli. Nie wiedzieli, że było to powiedziane dla or-
ganizowania sobie ich poparcia w najbliższych wyborach. Ale oni pamiętają tamte 
słowa. Artur Tomaszewski, rodem z Płocka, tak to ujął: „My za wielką wodą, kie-
dy oni napychają gęby, my za wielką wodą, bez rodziny, bez perspektyw”. I do-
stał ogromne brawa – 20 lutego 2011 roku od ponad 150 osób, Polaków, którzy 
przyszli do Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie przy King 
Street 238–246, na prezentację wierszy 23 przeważnie młodych poetów-krajan,  
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�� Roman Maciejewski-Varga: Wolność myśli, szczerość wypowiedzi jest pod-
stawą jego twórczości.

�� Tomasz Michał Wieliczko: Minął rok na emigracji a nawet / dwa miesiące 
więcej / cóż robić / gdy samotność zabiera zdrowy rozsądek / czy dobry to 
czas? / na pewno uczy. 

PoEzji London poświęciliśmy w „Poezji dzisiaj” całe 40 stron włącznie 
z wierszami i wypowiedziami twórców. 

Program imprezy w Polsce: inauguracja w Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza. Wręczenie Jantarowego Medalu prof. Elcinowi Isgenderzade 
z Baku (prezydent Międzynarodowej Akademii Nauk Vektor i rektor Uniwersytetu 
W Baku) za zasługi dla rozwoju międzynarodowych kontaktów literackich wraz 
z tomem jego wierszy w przekładzie na język polski. Prezentacja poezji azerbej-
dżańskiej, tureckiej, rosyjskiej, twórców z Londynu, USA, Bułgarii, Łotwy, Sło-
wacji, Serbii, Wilna, Polski. Na wniosek „Poezji dzisiaj” uhonorowanie Nagrodą 
pieniężną Ministra Kultury tłumacza słowackiego, Jozefa Marusiaka oraz Nagrodą 
XI Światowego Dnia Poezji UNESCO – tomem wierszy w języku polskim i angiel-
skim Jarosława Klejnockiego – również na wniosek „Poezji dzisiaj”. W programie 
artystycznym wystąpiły m.in. światowej Sławy wokalistki: Gulustan Aliyeva i Sevil 
Xidirova – z Azerbejdżanu.

Odnotowany został również Międzynarodowy Festiwal Literatury i Sztuk 
w Izmirze, na którym byłem gościem honorowym oraz dwa reportaże: Anety Na-
wrockiej-Łabędy o drodze na Kilimandżaro i Sebastiana Łabędy o zdobyciu Kili-
mandżaro, a także interesujący wywiad Stefana Jurkowskiego z Ryszardem Ulickim 
pt. „Świat jest multimedialny” oraz Warsztaty literackie w Kątach Rybackich na 
Mierzei Wiślanej.

Premierze warszawskiej patronowała Ambasada turecka, ze względu na 
wyeksponowanie tureckiej poezji, więc pozwalam sobie zamieścić jeden z wierszy 
Nazyma Hikmeta, tureckiego twórcy o polskich korzeniach. Dodam jeszcze, że tak 
pięknie o miłości rzadko się zdarza pisać poetom.

Nazim Hikmet – w przekładzie Małgorzaty Łabęckiej-Koecherowej

* * *
Jakbym jadł razowiec, solą posypany –

tak kocham ciebie;

siebie: „próbuję przeniknąć siebie/mrok/myślałem, że będzie tęcza”. Wiersze 
Beaty Korabiowskiej Snelling, byłej miss Lublina, od 23 lat w Londynie, poetki, 
malarki, drukowanej w 22 antologiach poezji angielskiej oraz w Pismach polonij-
nych. W Anglii jest inaczej niż u nas. U nas chętniej drukuje się cudzoziemców 
niż poetów polskich. W Anglii cudzoziemców, a zwłaszcza emigrantów w ogóle 
się nie drukuje. Beata jest wyjątkiem. Wiersz Izy Smolarek – świetny. Niepo-
trzebny tu żaden komentarz. O wierszach Artura Tomaszewskiego już pisaliśmy 
wyżej. To bard i głos naszych Londyńczyków. Anna Maria Mickiewicz jest tak 
nieśmiała, że jej wiersze na scenie czytali: Włodzimierz Fenrych i Monika Lidke 
(piosenkarka). „Anioł w Londynie” to wstrząsający reportaż o prawie dziecku, 
rzuconym w obcy świat, „naszej Nike zagubionej w Londynie”. Roman Macie-
jewski-Varga, ze Szczytna, bywał w USA, teraz w Londynie. Ostry malarz słowem 
życia emigracyjnego, naturalizm i liryzm męski w jednym. Nie pisze z oczytania, 
ale o tym co widzi. Tomasz Michał Wieliczko – jego wiersze są symbolem losów 
polskiego emigranta: „W chaosie / pomiędzy wieloma światami / na własne ży-
czenie?... / by stworzyć swój świat… / inny…własny…”

Nie opowiadali nam o swoim życiu prywatnym, a myśmy nie pytali. Cieszy-
liśmy się wspólną chwilą. Na obczyźnie, która, jak twierdzą z bólem, bywa dla nich 
życzliwsza niż własna ojczyzna.

Nasz wieszcz Mickiewicz na obczyźnie powiedział: „dyszę rymami”. My 
nadyszeliśmy się za wielką wodą polskością bardziej niż w Polsce. I nie zapomni-
my o kulturze tworzonej przez najnowszą polską emigrację. Będziemy jej poma-
gać. Tak jak potrafimy. Na złość tym, co nie chcą jej widzieć. Z wysokich urzędów. 
Na koniec po raz kolejny odczytujemy, ja i Pani Basia, dedykację, którą na swojej 
książce wpisał nam poeta Adam Siemieńczyk: „Pięknym ludziom”. Adamie, te 
słowa należą się Tobie. Wam wszystkim. Naprawdę.

Cytuję wyimki z wypowiedzi twórców Londynian i opinie o nich:

�� Adam Siemieńczyk: Granice mojego języka oznaczają granice mojego świa-
ta. Będąc na obczyźnie mimo wszystko nie sposób zapomnieć o ojczystym 
języku (…) Polska jest bastionem poezji, a Londyn ostoją polskości. 

�� Artur Toamszewski: Kiedyś, w Polsce blokowisko tworzyło jego świat, dziś 
emigracyjny Londyn. Zamiast pogrążania się w rozpaczy czy alkoholu,  
pisze wiersze.

�� Piotr Kasjas: szuka w wierszu ciepła, które często gubimy w codzienności.
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i międzynarodowe koncerty poetyckie w wielu placówkach kulturalnych Warsza-
wy i regionach kulturotwórczych. Szkice Aleksandra Nawrockiego o Krzysztofie 
Gąsiorowskim (1935 – 2012) i Wisławie Szymborskiej (1923 – 2012) oraz o Zyg-
muncie Krasińskim w 200. rocznicę jego urodzin. Na wniosek „Poezji dzisiaj” 
uhonorowanie Nagrodą Światowego Dnia Poezji UNESCO Adama Siemieńczyka, 
poety z Londynu wydaniem jego tomu wierszy w języku polskim i angielskim. Pre-
zentacja wierszy poetów z Lublina, Londynu, Paryża, Polski. Aleksander Nawroc-
ki otrzymał tom swoich wierszy wydany w USA. Spotkanie poetyckie w Teatrze 
Żydowskim. Wizyta z poezją polską na Wileńszczyźnie. Spotkania poetyckie 
w szkołach, bibliotekach, Domach Kultury.

91–92/2012. O XII Światowym Dniu Poezji UNESCO w kraju i za granicą. 
Literackie Podhale i Wileńszczyzna. Iwaszkiewiczowska fascynacja Europą w szki-
cu Radosława Romaniuka (Jarosław Iwaszkiewicz między Wenecją a Petersbur-
giem). Grzegorz Wiśniewski o Światosławie Świackim – tłumaczu Pana Tadeusza. 
Wiersze nadesłane. Jan Zdzisław Brudnicki przypomina twórczość Kazimierza 
Ratonia. Pokłosia konkursów, m.in. konkursowe prace plastyczne w Domu Kultury 
„Działdowska”.

93/2012. Wiersze Jacka Cygana, Elżbiety Adamiak (teksty piosenek), 
Barbary Jurkowskiej, Miłosza K. Manasterskiego, Stefana Zajonza (Bonn), szkic 
Tomasza Mielcarka – Niebo nad Londynem, bezimienny szkic pt. „Ostatnie dni 
Tuwima”, Stefan Jurkowski w szkicu pożegnalnym pt. „Odszedł Waśkiewicz”. 
„Poezja dzisiaj” na Festiwalach poetyckich w Warnie, Twerze, Rumunii, Strudze.

94/2012. V Festiwal Poezji Słowiańskiej. Goście honorowi: Lilija Gazizowa 
z Kazania i Adam Siemieńczyk z Londynu. Poetycka Białoruś. Wiersze poetów 
polskich i zagranicznych. Szkic Stanisława Grabowskiego o początkach twórczości 
Tadeusza Nowaka. Grzegorz Wiśniewski – Rosyjscy Tatarzy i ich kultura. Laureaci 
XX Ostrołęckiego Konkursu Literackiego im. Dionizego Maliszewskiego. Alek-
sander i Barbara Nawroccy uhonorowani Jubileuszowymi medalami z brylantami 
przez prezydenta Republiki Sacha (Jakuckiej) podczas pobytu na Festiwalu orga-
nizowanym przez Związek Pisarzy Jakuckich. Z inicjatywy „Poezji dzisiaj” wydano 
20 książek twórców polskich i zagranicznych.

95/2012. Wigilia w wierszach. O międzynarodowych festiwalach poezji: 
w Polsce, na Węgrzech, w Rumunii, w Jakucji (reportaż Barbary Jurkowskiej) i Sme-
derewie (Serbia), w Kazaniu (Tatarstan – Rosja). Aleksander i Barbara Nawroccy 
prezentują poezję polską w Straubingu (Bawaria). Poezja jakucka i tatarska. Wier-
sze nadesłane. Recenzje i wywiady.

Jakbym chłodną pił wodę, gdy nocą w gorączce
do zdroju przylgnę wargami –
tak kocham ciebie;

Jakbym – z trwogą, lecz uradowany –
otwierał przesyłkę pocztową
myśląc skąd i od kogo?

Jakbym po raz pierwszy leciał nad morzami –
tak kocham ciebie.

Jak to coś nieznane,
co drży w moim sercu, gdy Stambuł powoli

zanurza się w mroku –
tak kocham ciebie.

Tak kocham ciebie – jakbym mówił – żyję.

86/2011. Zawartość numeru: O XI Światowym Dniu Poezji UNESCO. 
Miłosz w wierszach, zdjęciach i wspomnieniach. Relacje Londyńczyków – twórcze 
przedsięwzięcia. Z redakcyjnej poczty. Pokłosie konkursów poetyckich. Suplement 
– Wiersze Ewy Bartosiewicz.

87/2011. Zawartość numeru: Twórczość duszpasterzy. Wiersze perskich 
dysydentów. Poeci zagraniczni. Wiersze z redakcyjnej poczty. Rozstrzygnięcie 
Konkursu Literackiego „Magia słowa”. Wojciech Włodarczyk – niepospolity poeta.

88/2011. Nasz autor, Tomas Transtromer, Laureatem Nagrody Nobla 2011. 
Spotkanie z Eugeniuszem Jewtuszenko. IV Festiwal Poezji Słowiańskiej: Siergiej 
Głowiuk, poeta z Moskwy na Wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagrody Pienięż-
nej Ministra Kultury za wydanie dwujęzycznej Antologii poezji polskiej. Natalia 
Charłampiewa z Jakucji gościem honorowym Festiwalu. Wiersze poetów polskich 
i zagranicznych. Prezentacja twórczości Beaty Zalot, redaktor naczelnej Tygodni-
ka Podhalańskiego. Debiuty poetyckie. Obecność „Poezji dzisiaj” na Festiwalach: 
w Warnie, Twerze, Rumunii, w Strudze, na Wileńszczyźnie. Aleksander Nawrocki 
odznaczony w Zamku Królewskim Rycerskim Krzyżem Zasługi przez prezydenta 
Republiki Węgierskiej.

89/2011. Wigilia w wierszach. O IV Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Poeci 
serbscy. Wiersze, które się pamięta – Otton Grynkiewicz. Wywiady, eseje, recenzje.

90/2012. XII Światowy Dzień Poezji UNESCO. Prapremiery: Zakopane, 
Lublin – Teatr im. J. Osterwy. Londyn (impreza literacka w katedrze, spotkania 
poetyckie w polskich szkołach). Inauguracja w Warszawie 17 IV 2012. Spotkanie 
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na Węgrzech. Wiersze nadesłane, szkice o poezji. Pokłosie konkursów. Poetyckie 
wypominki: Stanisław Grabowski – za Gałczyńskim, Anna Mieczyńska – Nosiłam 
żałobę po Wańkowiczu, Grzegorz Walczak – Cmentarz poetów, Aleksander Na-
wrocki – Guillaume Apollinaire – Pożegnanie, Do prześlicznej jasnorudej (wiersze 
w moim tłumaczeniu + moja notka o poecie).

102/2013. Wigilijne wspomnienia. Wiersze na Święta – przypomniane 
i nowe. O Festiwalach Poezji Słowiańskiej – relacje, zdjęcia, referaty. Poezja 
na ambonie – Krzysztof Kranicki o poezji ks. J. Pasierba. Wiersze czytelników. 
20 listopada 2013 w auli Domu Literatury (Warszawa) Aleksander Nawrocki został 
uhonorowany Nagrodą im. Witolda Hulewicza za powołanie do życia Światowych 
Dni Poezji UNESCO w Polsce. W ramach VI Festiwalu Poezji Słowiańskiej sesje 
naukowe poświęcone literaturze białoruskiej. Pod patronatem „Poezji dzisiaj” 
Festiwal Poezji Słowiańskiej w Londynie. Katarzyna Bzowska (Londyn) o kulturze 
Europy Środkowo-Wschodniej widzianej z Londynu. Frederick Rossakovsky-Lloyd 
– Współczesna poezja nomadyczna – obietnice i zagrożenia w środowisku poema-
tów cyfrowych. Wiersze nadesłane.

103/2014. Poezja w internecie. Ku pamięci Wisławy Szymborskiej w Zako-
panem. Wiersze Łukasza Jarosza – laureata I edycji Nagrody im. W. Szymborskiej. 
Twórcy niestandartowi: Krystyna Godlewska, Zbigniew Milewski, Marlena Zyn-
ger. Włodzimierz Fenrych: Poezja Indian Kicze (Quiche). Wiersze nadesłane. Rok 
Czesława Niemena.

104/2014. XIV Światowy Dzień Poezji UNESCO w Londynie i w Polsce. 
Poeci z Rumunii gośćmi honorowymi. Prezentacje antologii: EnntZEITlicht i Po-
ezja z Kraju Sacha. Wspomnienia o poetach: Stanisławie Grochowiaku i Jarosławie 
Zielińskim. Rafał T. Czachorowski – Książka elektroniczna: plusy i minusy.

105/2014. O XIV światowym Dniu Poezji UNESCO: wypowiedzi – Ada-
ma Siemieńczyka i Agnieszki Jarzębowskiej z Londynu. Światowy Dzień Poezji 
w Londynie – zdjęcia z imprez w Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym wy-
stępujących autorów. Orędzie na Światowy Dzień Poezji Anny Marii Mickiewicz 
z Londynu. Wędrujący Salon Poetycki. Wieczór poetycko muzyczny Światowego 
Dnia Poezji w Domu Polonii Warszawa – reportaż fotograficzny Barbary Jurkow-
skiej. Nagrody i odznaczenia: W uznaniu zasług Aleksander Nawrocki uhonoro-
wany „Złotym Pierścienie m z Orłem przez Klub Literacki „Nasza Twórczość”, 
działający przy Wspólnocie Polskiej. Stefan Zajonz z Bonn otrzymał statuetkę 
Złotego Anioła z rąk Piotra Kasjasa (Birmingham), prezesa organizacji po-
lonijnej Głos Polskiej Kultury. Marta Brassart – Londyn – laureatką Nagrody  

96/2013. Prapremiery XIII Światowego Dnia Poezji UNESCO w Książnicy 
Podlaskiej – Białystok i University College Londyn. Sylwetka twórcza J.E. Bolka. 
Aleksander Nawrocki – Konfabulacje Renaty Gorczyńskiej na tematy Miłoszow-
skie.

97–98/2013. XIII Światowy Dzień Poezji UNESCO: Marzena Mackojć 
uhonorowana Nagrodą Światowego Dnia Poezji UNESCO – wydaniem przez Wy-
dawnictwo Książkowe IBiS jej tomu wierszy w edycji czterojęzycznej. Dietrich 
Scholze-Sołta (Niemcy) na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagrody pienięż-
nej Ministra Kultury za przekłady z literatury polskiej. Wiersze poetów polskich 
i zagranicznych. Stefan Zajonz (Bonn) o poezji emigracyjnej. Aleksander Nawroc-
ki o Antologii polskich Londyńczyków „Piękni Ludzie” Adama Siemieńczyka. 
Wywiad Barbary Jurkowskiej z Maciejem Pinkwartem, poetą i animatorem życia 
kulturalnego nie tylko w Zakopanem. Prezentacja aktorów-gości z Zakopiańskiego 
Teatru im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zamku Królewskim w Warszawie. 
Piotr Kasjas, Prezes Kultury Polskiej (Wielka Brytania) o Polskim wydarzeniu po-
etycko-muzycznym w Birmingham. Sylwetka twórcza Stefana Jurkowskiego.

99/2013. Fotograficzna kronika obchodów XIII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO obiektywem Barbary Jurkowskiej w Londynie i Warszawie. Wycieczka 
poetycka gości zagranicznych do Staszowa i Kozienic. „Poezja dzisiaj” patronu-
je Światowemu Dniu Poezji UNESCO w Bonn, zorganizowanego przez poetę 
Stefana Zajonza. Festiwal im. Wielimira Chlebnikowa w Kazaniu z „Poezją dzi-
siaj”. Prezentacja poetów emigracyjnych i nie tylko w wyborze Fredericka Ros-
sakovsky’ego Lloyd i Anny Marii Mickiewicz – oboje z Londynu. Aleksander 
Nawrocki O poezji emigrantów, m.in. Anny Frajlich z Nowego Jorku i Adama 
Lizakowskiego z Chicago. Włodzimierz Fenrych O poezji w języku maltańskim. 
Pokłosie Konkursów. Przypomnienie o roku Tuwima (1894–1953). Sylwetka 
twórcza Jarosława Klejnockiego.

100/2013. 100 numer „Poezji dzisiaj (1998–2013) – wypowiedzi, osiągnię-
cia, zdjęcia z archiwum. Informacja o nominacji Tadeusza Różewicza do nagrody 
literackiej – People’s Book Prize (Anglia). Sylwetka twórcza Aleksandra Nawrockie-
go: wiersze, zdjęcia, wypowiedzi krytyków, nagrody. Powołany do życia kwartalnik 
„LiryDram” jako dodatek do „Poezji dzisiaj”.

101/2013. VI Festiwal Poezji Słowiańskiej w Polsce i w Londynie. Goście 
honorowi: poeci z Białorusi. Nowe antologie poezji wydane przez Wydawnictwo 
Książkowe IBiS; białoruskiej, polskiej, europejskiej. „Poezja dzisiaj” obecna na Fe-
stiwalach: Twer (Rosja), Caras Severin (Rumunia), Budziszyn (Niemcy), w Warnie, 



124 125

z roślinami z różnych stron świata. Wieczorem uroczyste spotkanie poetów bia-
łoruskich z nami i występy dwóch żeńskich zespołów wokalnych. Mieliśmy też 
okazję być w białoruskiej części Puszczy Białowieskiej, gdzie obejrzeliśmy mu-
zeum przyrodnicze i odwiedziliśmy siedzibę białoruskiego Mikołaja, czyli Dziad-
ka Mroza. Porozmawialiśmy z nim, otrzymaliśmy prezenty (pachnącą czekoladę 
i broszurki), przechadzaliśmy się wśród rzeźb bajkowych postaci i domków, most-
ków, a także widzieliśmy różne modele sań Mikołaja. Ot, taki powrót do dzieciń-
stwa (…). Następnie wycieczka do Nowogródka, gdzie powitał nas jego dyrektor, 
Michał Gajba (…). Spacerowaliśmy po mieście; byliśmy wśród ruin zamku Men-
doga (pierwszy król Litwy), zobaczyliśmy kościół, w którym ochrzczono Adama 
Mickiewicza oraz gdzie odbył się ślub Władysława Jagiełły z Sofią Holszańską. 
Miasto szczyci, że mieszkał w nim Mickiewicz – są pomniki poety i rzeźby bo-
haterów jego utworów, a także jedyny na Białorusi kopiec jego imienia. Odnawia 
się stare budynki odtwarzając ich historyczny wygląd. Miasto jest pięknie poło-
żone na wzgórzu, z zachowaną dawną budową wśród zieleni (…). Wzruszające 
było spotkanie połączone z prezentacją Antologii poezji polskiej w języku biało-
ruskim w Muzeum (…).” – Barbara Jurkowska. „Spełnił się także mój wieloletni 
sen o Świtezi. Pojechaliśmy zobaczyć jezioro, okrągłe, wśród lasów. Potem wizyta 
w Zaosiu, miejscu urodzin Mickiewicza, dworku odbudowanym od podstaw. Bo-
gate zbiory, kontusze, pamiątki po Adamie słowem obcowanie z żywą literaturą 
polską. Relację uzupełnia bogaty zestaw zdjęć Pani Basi Jurkowskiej” – Aleksan-
der Nawrocki.

W dalszej części numeru Anna Maria Mickiewicz prezentuje angielskich 
poetów z grupy „Poets Anonymous z Londynu”.

Staraniem Zbigniewa Michalskiego zostało też obszernie zaprezentowane 
w „Poezji dzisiaj” Środowisko literackie z Mielca, następnie antologia poezji opino-
górskiej pt. „Opinogóra w poezji” – format bibliofilskiej miniatury, a także Kalenda-
rium życia i twórczości Jarosława Zielińskiego (1971–2012). Wiersze czytelników 
oraz reportaż fotograficzny Barbary Jurkowskiej z Festiwalu Poezji Słowiańskiej 
w Londynie dopełniają treść numeru.

108/2014. O VII Festiwalu Poezji Słowiańskiej dokładniej. Kolędy i wiersze 
w obudowie świątecznych refleksji. Poezja w wielu językach w Resursie – Żyrar-
dów; impreza prowadzona przez Jerzego Paruszewskiego. Dalsza część Festiwalu 
w Czechowicach-Dziedzicach – impreza prowadzona przez poetę Ryszarda Grajka. 
Konkursy literackie. Wiersze nadesłane. Eseje i recenzje. Prezentacja Zespołu 
Pieśni i Tańca Młode Kurpie z Jednorożca

XIV Światowego Dnia Poezji UNESCO w postaci wydanej przez Wydawnictwo 
IBiS książki z własnymi wierszami w języku polskim i angielskim. Alexandru Ser-
ban, poeta i tłumacz, na wniosek „Poezji dzisiaj” otrzymał nagrodę pieniężną 
Ministra Kultury za przekłady literatury polskiej na język rumuński. Za dwuję-
zyczną Antologię poezji polskiej wydaną w Rosji „Złotego Anioła” od prezesa 
Polskiej Kultury w Wielkiej Brytanii otrzymał poeta i organizator festiwali w Ro-
sji, Siergiej Głowiuk. Zaprezentowano też twórczość grupy artystycznej z Lon-
dynu KaMPe. Imprezy poetyckie odbyły się m.in. w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza (Rynek Starego Miasta), w Instytucie Słowackim, w Opi-
nogórze (Muzeum Romantyzmu im. Zygmunta Krasińskiego), w Żyrardowie, 
Domu Kultury w Łomiankach, Piastowie, Ostrołęce, w Staszowie oraz na Wi-
leńszczyźnie, gdzie piszącą młodzież, biorącą udział w konkursie „Moje pierw-
sze wiersze’, uhonorowano dyplomami i drukiem ich wierszy w „Poezji dzisiaj”. 
W dalszej części numeru przedstawiono sylwetkę twórczą Bohdana Wrocławskie-
go. Wiersze i opinie krytyków, pokłosie konkursów poetyckich, królestwo wierszy 
poetów polskich i zagranicznych oraz szkice literackie: Stanisława Grabowskiego 
– 29 zapomnianych wierszy, czyli K.I. Gałczyński w spółdzielczym kręgu, Rozalii 
Aleksandrowej z Bułgarii (Płovdiv) – O poezji kwantowej, Barbary Jurkowskiej – 
Poezja jest w nas, poezja jest wszędzie.

106/2014. Prezentacja współczesnej poezji Aborygenów, pierwszych miesz-
kańców Australii, w tłumaczeniu i opracowaniu Teresy Podemskiej-Abt – pomysł 
redaktor Barbary Jurkowskiej. Uczestnictwo „Poezji dzisiaj” w Festiwalach: Twer 
(Rosja), Jakuck (Republika Sacha), gdzie Aleksander Nawrocki został uhonorowa-
ny przez prezydenta Republiki medalem państwowym pn. „Grażdanska doblest” 
– za przekład i wydanie Antologii poezji jakuckiej. Bukareszt – spotkania z eli-
tą twórczą Rumunii. Pokłosie konkursów poetyckich. Sylwetka twórcza Miłosza.  
K. Manasterskiego (wywiad z poetą Marii Ratyńskiej = Barbary Jurkowskiej).

107/2014. VII Festiwal Poezji Słowiańskiej w Londynie i w Polsce. W po-
etyckim krajobrazie Białorusi – szkic Barbary Jurkowskiej o wzajemnej wymianie 
poetyckiej między literatami białoruskimi z Brześcia i środowiskiem poetyckim 
skupionym wokół „Poezji dzisiaj”. W ramach wzajemnych wymian Barbara Jur-
kowska i Aleksander Nawrocki zostali zaproszeni do Brześcia na promocje wyda-
nych przez siebie dwóch antologii: współczesnej poezji polskiej w języku biało-
ruskim i współczesnej poezji białoruskiej w języku polskim. „Przeżyliśmy piękne 
poetyckie wycieczki: spotkanie ze studentami Fakultetu Filologii Słowiańskiej na 
Uniwersytecie Brzeskim im. A. Puszkina, które odbyło się w zimowym ogrodzie 
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�� Od Ełki Niagołowej – prezes Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki, 
organizatorki Festiwali  Poetyckich (Warna).

�� Od Andrzeja Krzeczunowicza, Prezesa Związku Pisarzy Polskich na Ob-
czyźnie – Oksford, Wielka Brytania.

�� Od PoEzji London.
�� Od Grupy Artystycznej KaMPe z Londynu.
�� Od Piotra Kasjasa, Prezesa Organizacji Głosu Polskiej Kultury – Wielka 

Brytania.
�� Od Internetowego Miasta Poetów z USA.
�� Od Stowarzyszenia Literatów Greckich.
�� Od Prezesa Klubu Literackiego przy Wspólnocie Polskiej, Jana Rychnera.
�� Od Stowarzyszenia Promocji Polskiej Twórczości.
�� Od Aleksego Wróbla – Londyn, prezesa grupy poetyckiej KAMPe.
�� Od Aleksandra Sokołowskiego – Prezesa Związku Literatów Polskich w Litwie.
�� Od Anny Ciaś – organizatorki młodzieżowych festiwali poezji, 
�� Od Aleksandry Kopczyńskiej – wykładowczyni literatury współczesnej 

w pomaturalnych instytutach. Od Marzeny Mackojć – pracownika nauko-
wego Uniwersytetu Wileńskiego, aktualnie uhonorowana Statuetką „Polak 
Roku 2020.

�� Od młodzieży ze szkół warszawskich oraz wielu przyjaciół w Poezji.
�� Od ambasadorów oraz dyrektorów zagranicznych placówek kulturalnych, itd. 
�� Od MKiDN – zero.

112–113/2015. W numerze m.in. VIII Festiwal Poezji Słowiańskiej w Lon-
dynie i w Warszawie. Wiersze poetów polskich w języku polskim i angielskim. Ese-
je: Pokoleniowość w literaturze. Młody twórca – kto to taki? Laureaci konkursu Zło-
tej Róży. Wiersze nadesłane. Odbył się też Międzynarodowy benefis Aleksandra 
Nawrockiego z okazji 50-lecia jego pracy twórczej i 75-lecia istnienia na tym najlep-
szym ze światów. Sylwetka twórcza Jubilata: biografia w językach – polskim, angiel-
skim, francuskim i rosyjskim, wiersze w języku polskim, angielskim, francuskim 
i rosyjskim. Oprócz tego w dniach 15–30 maja 2015, podczas Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji w Bukareszcie i w Jassach (Rumunia) Jubilatowi wręczono dwa 
tomy jego wierszy w przekładzie na język rumuński, uhonorowano go złotą płyt-
ką o wymiarach 150 x 200 mm. z wygrawerowanym napisem: Szanownemu Panu 
Aleksandrowi Nawrockiemu przyznaje się tytuł AMBASADORA POEZJI. Prze-
prowadzono też z nim wywiady dla programów radiowych, telewizyjnych i prasy.

109/2015. W numerze m.in.: Andrej Bazylewski – poeta, wydawca i tłu-
macz literatury polskiej – Rosja. Poezja z odległych stron świata: Bakhtiyar Genje-
muratov – Karakałpacja, Esmail Khoi i Ziba Karbassi – Iran. Minerva M. Villarreal 
– Meksyk. Paolo Leminski – Brazylia. Stanisław Grabowski o twórczości Gałczyń-
skiego dla dzieci. Eseje: Talent i przestrzeń Andrzeja Zaniewskiego. Wiersze  
nadesłane.

110/2015. W numerze m.in.: XV Światowy Dzień Poezji UNESCO. Frede-
rick Rossakovsky-Llioyd na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagrody Poetyckiej 
XV Światowego Dnia Poezji UNESCO. Na wniosek „Poezji dzisiaj” Nicolae Mareş 
uhonorowany Nagrodą pieniężną przez Ministra Kultury za przekłady i promo-
cję poezji polskiej w Rumunii. Prezentacja wierszy uczestników Festiwalu. Alfiya 
Galimullina z Uniwersytetu w Kazaniu o poezji współczesnej Tatarstanu. Petro 
Murianka o Łemkowszczyźnie. Andrzej Walter – Poezja: jaka, dla kogo?. Eseje, wy-
wiady, recenzje. „Poezja dzisiaj” z wizytą w Bibliotece Publicznej w Krynicy-Zdro-
ju. Zbigniew Jerzyna – wiersze z rękopisów. Nowe książki poetyckie.

111/2015. W numerze m.in.: O XV Światowym Dniu Poezji UNESCO. 
Młodzi poeci w PRL – od kontestacji do afirmacji (Dyskusja redakcyjna z udziałem 
Aleksandra Nawrockiego, Marka Jędrzejewskiego, Jana Machyni, Stanisława Sta-
nika, Pawła Soroki, Zdzisława Jana Brudnickiego). 100. rocznica urodzin ks. Jana 
Twardowskiego – wiersze, szkice, wspomnienia. Vicente Huidobro (Chile) – Poeta 
jest małym Bogiem. Wiersze nadesłane. Pokłosia konkursów literackich.

Jubileusz Aleksandra Nawrockiego.
W związku z 50-leciem mojej pracy twórczej nadeszły gratulacje z wielu 

stron świata: od poetów-przyjaciół, Związków Twórczych, Akademii Artystycz-
nych, redakcji + dyplomy i odznaczenia. 

Wymieniam ich część:
�� Authors and Publicists International Association – London.
�� International Association of Writers – z siedzibą w Rydze.
�� Od Natalii Charłampiewej – prezesa Związku Literatów Jakucji (Syberia).
�� Od Międzynarodowej Federacji Pisarzy Rosyjskich.
�� Od Związku Pisarzy Sankt- Petersburga.
�� Od Związku Pisarzy Białorusi – Oddział w Brześciu i w Grodnie.
�� Od Międzynarodowej Agencji Humanistycznych Inicjatyw „Z wieku 

w wiek” – Siergiej Głowiuk.
�� Od Jeleny Korniejewej z Riazania, wybitnej poetki i organizatorki Festiwali 

Poetyckich.
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Złotego Wieńca papieskiego, Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (XVII wiek) i wy-
danie tomu jego wierszy w języku łacińskim i polskim, w przekładach Ryszarda 
Tarwackiego (Wydawnictwo Książkowe IBiS). Reportaże fotograficzne Barbary 
Jurkowskiej z Festiwali w Warszawie i Riazaniu. Zaproszenie redaktora naczelnego 
„Poezji dzisiaj” do Italii przez Stowarzyszenie Amici Italia-Polonia oraz kwartal-
nik literacki „La Valissa” – na cykl spotkań i wykładów w środowiskach literackich 
i uniwersyteckich. W zabytkowym pałacu Tuputti w Bisceglie władze miasta uho-
norowały Aleksandra Nawrockiego srebrną tabliczką pamiątkową z wyrytym jego 
nazwiskiem i osiągnięciami literackimi. Poeta odwiedził też cmentarz wojenny 
w Casamassima i złożył hołd poległym żołnierzom polskim.

Uczestnictwo przedstawicieli „Poezji dzisiaj”, Barbary Jurkowskiej i Alek-
sandra Nawrockiego w Międzynarodowych Festiwalach Poetyckich w Warnie i Be-
rezie Kartuskiej (Białoruś). Uhonorowanie Aleksandra Nawrockiego pieniężną 
Nagrodą ZAiKS-u za przekłady z poezji węgierskiej.

118–119/2016. W numerze m.in.: IX Festiwal Poezji Słowiańskiej. Goście 
specjalni z Italii. Prezentacja poetów z kręgu „Pegaza Lubuskiego”. Andrzej Wal-
ter – Komu potrzebna jest dziś poezja?. Laureaci Konkursów literackich. Wiersze 
nadesłane. O spektaklu na podstawie „Dziadów części II A. Mickiewicza w wyko-
naniu młodzieży z gimnazjum im. Św. Urszuli Ledóchowskiej z Czarnego Boru 
na Wileńszczyźnie (Minister Kultury odmówił finansowego wsparcia). Wiersze 
poetów polskich i zagranicznych. O poetce Łesi Ukraince – Walentyna Biełowa. 
Laureaci Konkursów Poetyckich. Monodram Adama Siemieńczyka (Newcastle) 
pt. „Ja emigrant”. Reportaż ze spotkania Barbary Jurkowskiej i Aleksandra Na-
wrockiego w Budapesztańskiej Bibliotece Narodowej Literatury Zagranicznej 
pod hasłem „Pięćdziesiąt lat w służbie polsko-węgierskiej poezji”.

120/2016. W numerze m.in.: O IX Festiwalu Poezji Słowiańskiej w kraju 
i w Londynie. Poezja polska w Bedford – z gościem honorowym, Aleksandrem 
Nawrockim. Wiersze świąteczne. Poetycki Szczecin. O WSPÓŁCZESNOŚCI Le-
szek Szymański i Aleksander Nawrocki. Przypomnienie Stanisława Grochowiaka. 
Wiersze nadesłane i pokonkursowe. We wstępniaku numeru piszę m.in.: „Nie ma 
miejsca w żadnej gospodzie dla tego, kto ma za chwilę narodzić się i zmienić 
istotę świata. Ludzie jakby przeczuwali,, co się stanie. Nie chcieli przyjąć do wia-
domości przeświadczenia, że wszyscy mogą być sobie równi. Że nie powinno być 
wrogów, a zło trzeba zwyciężać dobrem. Tego nie rozumieli i do dziś nie rozumie-
ją. Jakby się tego bali. Za wyjątkiem pasterzy, ich intuicji, że narodziło się dobro. 
Potem przyszli magowie z mirrą, kadzidłem i złotem – następstwami zła: rzezią 

114/2015. W numerze m.in.: Pofestiwalowe wspomnienia. Wiersze świą-
teczne i pisarzy fantastyki. Prezentacja twórców ze Szczecina. Esej prof. Anny 
Węgrzyniak o roli poezji w XXI wieku. Wiersze czytelników. Laureaci Konkursów 
poetyckich. Obecność „Poezji dzisiaj” w 10 Zagranicznych :Festiwalach Poetyc-
kich: na Wileńszczyźnie, dwukrotnie w Rumunii, w Kiszyniowie, w Budapeszcie, 
Jakucji, Sankt-Petersburgu, Londynie, Atenach i Dublinie. Nawiązaliśmy kontakty 
z poetami z Chile, Brazylii, Meksyku, Karakałpacji, Iranu, etc, prezentowaliśmy też 
wiersze Łemków. W naszym szczytnym dziele próbowała nam przeszkadzać i nie 
tylko nam, Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Małgorzata Omilanow-
ska, wielki szkodnik polskiej kultury, sponsorka Pism, które prosto z drukarni idą 
na makulaturę. „Poezja dzisiaj” cały czas jest Pismem ponad podziałami i publikuje 
poetów niestandardowych.

115/2016. Poezja religijnopatriotyczna na okoliczność 1050-lecia chrztu 
Polski, jako jedyna publikacja w kraju, wydana również bez dotacji finansowej.

116/2016. W numerze m.in.: Wiersze uczestników XVI Światowego Dnia 
Poezji UNESCO z kraju i zagranicy. Na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatem Nagro-
dy dla poety niestandartowego został Miłosz Kamil Manasterski. Wiersze poetów 
polskich i zagranicznych. Goście specjalni – twórcy z Grecji. Prócz „Poezji dzisiaj” 
prezentacja w Warszawie i Atenach dwujęzycznej Antologii poezji polsko-greckiej 
i grecko-polskiej Warszawa – Ateny, wydanej w serii MOSTY. Prócz Warszawy 
i regionów kulturotwórczych kontynuacja Światowego Dnia Poezji UNESCO na 
Wileńszczyźnie, w Riazaniu (Rosja) i Jasnej Polanie. Dotychczas z okazji kolejnych 
Światowych Dni Poezji UNESCO ukazało się ponad 30 książek poetów polskich 
w różnych stronach świata, nawet w Jakucji i Azerbejdżanie. Nasza impreza w ciągu 
16 lat zyskała miano jednej z największych i najbardziej prestiżowych w świecie. 
Eseje: Barbary Jurkowskiej – Syberia, duchowe obszary przestrzeni; Rumunia – 
XIX Kongres Kultury Duchowej. Paweł Krupka – Jubileusz Aleksandra Nawroc-
kiego w Atenach oraz promocja jego tomu wierszy w języku greckim pt. „Droga 
do Arkadii”. Uhonorowano go także srebrnym medalem Grigoriosa Ksenopulosa – 
pierwszego prezesa Stowarzyszenia Literatów Greckich – za zasługi w promowaniu 
poezji greckiej w Polsce. Poeta przyjęty został także przez polskiego ambasadora 
w Grecji. Następnie wraz z żoną Barbarą uczestniczył również w ateńskich obcho-
dach Dni Adama Mickiewicza. Pokłosia Konkursów Literackich.

117/2016. W numerze m.in.: O XVI Światowym Dniu Poezji UNESCO 
w Polsce, na Wileńszczyźnie i w Rosji. Poezja polska w Italii. Prezentacja dorob-
ku twórczego Grupy Literackiej „Słowo” z Mielca. Przypomnienie poety, laureata 
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zasługuje szkic Dagnii Dreiki, poetki i tłumaczki literatury polskiej – szkic pt. Po-
lacy w kulturze łotewskiej oraz rozprawka Nicolae Maresa (Rumunia) – Sto lat  
po śmierci Henryka Sienkiewicza w Rumunii.

127–128/2018. W numerze m.in.: XVIII Światowy Dzień Poezji UNESCO. 
Wiersze poetów z kraju i zagranicy. Promocja dwujęzycznej Antologii Warszawa 
– Bukareszt – Bukareszt Warszawa: seria MOSTY. M.J. Olbromski – wiersze ze 
Stawiska. Poeci z Litwy. Eseje, recenzje, wywiady, m.in. mój z poetą kazachskim, 
Sarijewem Szomiszbajem Nagaszbajewiczem oraz też mój szkic o „Poezji” niegdy-
siejszej: pierwszy jej nr jesienią 1965 – od razu ze „skandalem” – wierszami Rafała 
Wojaczka. Mocny skład ówczesnej redakcji: Tymoteusz Karpowicz, Julian Przyboś, 
Mieczysław Jastrun. Redaktor naczelny i założyciel Pisma – Jan Zygmunt Jaku-
bowski, prof. i kierownik katedry Polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, pro-
motor mojej pracy magisterskiej o Czesławie Miłoszu (inni mi odmówili). Pismo 
od razu było dobre, chociaż miało swoich oponentów. Również członkowie redakcji 
nie przepadali za sobą, np. Jastrun uważał Przybosia za nie poetę i wice versa. Po ja-
kimś czasie Pismo przejął Bohdan Drozdowski, z pokolenia „Współczesności” i na-
dal prowadził je dobrze, a jego sposób bycia, niekiedy bufonowaty, bez charyzmy, 
przypisać można temu, że niektóre środowiska próbowały go zaszczuwać, co nie 
było trudne, bo jednak Drozdowski dobrym poetą nie był. Prezentacje niektórych 
numerów robiono w EMPiKach, na które przychodziły setki osób, np. poświęcone 
Białoszewskiemu z udziałem Białoszewskiego, czy Różewiczowi bez Różewicza, 
który i nie przybył i nie podziękował za ten gest naczelnemu. Ludzi w „Poezji” 
z dzisiejszego punktu widzenia pracowało sporo: 11 – 13 osób; naczelny, dwóch za-
stępców, sekretarz redakcji, kierownicy działów: poezji, krytyki, plastyki, poza tym 
odpowiadacz na listy, redaktor redakcji tekstów, redakcji technicznej, goniec, kie-
rowca samochodu redakcyjnego, etc. Redakcja była na państwowym utrzymaniu, 
więc nie płaciła za lokal (3 pokoje), były pensje i honoraria, służbowe wyjazdy, dar-
mowe wczasy dla dorosłych i kolonii dla ich dzieci darmowe prenumeraty pism dla 
redaktorów, a dla naczelnego też zagranicznych, ulgowe bilety do teatrów, opery, 
ulgowe kursy uczenia się języków obcych. Pracą nikt się nie przemęczał, przycho-
dziło się do niej, żeby posiedzieć, porozmawiać, coś przeczytać, o czymś czasem 
zadecydować. Naprawdę pracował tylko Jan Zdzisław Brudnicki – sekretarz redak-
cji. Tamtą „Poezję” wielu wspomina z sentymentem, nawet byłe nauczycielki polo-
nistyki. Zadaję sobie pytanie, czy i dzisiaj Pismo to, w nakładzie wtedy paru tysięcy, 
byłoby też tak kupowane i czytane, zwłaszcza długaśne eseje, pisane uniwersytecką 
nowomową, uczenie nudną? Zasięg „Poezji dzisiaj” w porównaniu z tamtą jest co 

niewiniątek, ucieczką do Egiptu. Magowie to wiedza i poniekąd władza, nosicielka 
nieszczęść (…)”.

121–122/2017. W numerze m.in.: XVII Światowy Dzień Poezji UNESCO. 
Wiersze poetów z kraju i zagranicy. Laureaci nagród: Mira Łuksza – XVII Świato-
wego Dnia Poezji UNESCO – na wniosek „Poezji dzisiaj”. Constantin Gembasu, 
wielki popularyzator i tłumacz literatury polskiej w Rumunii – na wniosek „Po-
ezji dzisiaj” został uhonorowany Nagrodą pieniężną Ministra Kultury. Prezentacja 
wierszy Aleksandra Awiarjanau, ambasadora Białorusi w Polsce. Reportaż Joan-
ny Kalinowskiej „Poetyckie Mosty Warszawa – Bari oraz fotograficzny – Barbary 
Jurkowskiej. Spotkanie literackie Barbary Jurkowskiej i Aleksandra Nawrockiego  
w Instytucie Polskim w Rzymie z poetami i włoską publicznością, a także w kilku 
miastach Italii Południowej. Rok Bolesława Leśmiana.

123/2017. W numerze m.in.: reportaż fotograficzny Barbary Jurkowskiej 
z XVII Światowego Dnia Poezji UNESCO. Twórcy z Grodna, Brześcia oraz Miń-
ska Białoruskiego. Opinie twórców krajowych i czytelników o imprezie. Wiersze 
Mieczysława Machnickiego i Jana Stępnia. Prezentacja poezji greckiej. Teresa Mar-
kiewicz o Światowym Dniu Poezji na Wileńszczyźnie ilustrowany reportażem fo-
tograficznym Barbary Jurkowskiej. Magdalena Domurad o prozie poety Edwarda 
Kupiszewskiego. Nicolae Mares O polskim grafiku, Leonardzie Salmenie i Mihaiu 
Eminescu. Recenzje o nowych zbiorach wierszy Joanny Słodyczki, Ryszarda Wasi-
lewskiego i Alicji Malinowskiej. Reportaż z promocji wydanego na Węgrzech tomu 
wierszy Aleksandra Nawrockiego w Budapesztańskim Pen – Clubie.

124–125/2017. W numerze m.in.: Festiwal Poezji Słowiańskiej w Lon-
dynie i w Warszawie. Reportaż fotograficzny Barbary Jurkowskiej z poetyckich 
spotkań w Londynie i w Warszawie: Szkoły, Biblioteki, Muzea, Dom Polonii. Pro-
mocja dwóch dwujęzycznych Antologii z serii MOSTY: Warszawa – Ryga i War-
szawa – Londyn – USA – Wilno. Wiersze poetów z kraju i zagranicy. Wizualiza-
cje Tadeusza Wierzbickiego. Zdjęcia dziwów natury – Aleksandra Nawrockiego. 
Szkic Stanisława Grabowskiego – Bez poezji nie da się żyć. Andrzeja Waltera 
– Popcorn zabłąkanych słów o manii poetyzowania, czyli pisania wierszy. Poezja 
w fotografii Dariusza Sobieskiego – zdjęcia żuławskich krajobrazów. Aleksander 
Nawrocki – Omówienie jubileuszowego Zjazdu przedstawicieli Słowiańszczyzny. 
Tekst komedii twórcy serbskiego, Duszana Kovacevica w przekładzie Grzegorza 
Walczaka.

126/2018. W numerze m.in.: oprócz relacji o X Festiwalu Poezji Słowiań-
skiej, Bożego Narodzenia i Nowego Roku w poezji polskiej i włoskiej na uwagę 
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przyjaciół: Stanisława Nyczaja, Nicolae Maresa (Rumunia), Constantina Geam-
basu (Rumunia), Nikołaja Ługinowa (Jakucja). Wykład Aleksandra Nawrockiego 
na naukowej konferencji w Kazaniu (Tatarstan – Rosja). Pokłosie Konkursów 
Poetyckich.

134–135/2019. W numerze m.in.: Poeci z 24 krajów świata na XIX Świato-
wym Dniu Poezji UNESCO. Katarzyna Zwolska-Płusa laureatką Nagrody tej im-
prezy. Wiersze poetów krajowych i zagranicznych. Prezentacja twórczości poetów 
szczecińskich. O Międzynarodowych Targach Książki w Mińsku Białoruskim. 
Jan Tulik – „Poeta czułej metafory. O twórczości Aleksandra Nawrockiego”. 
Wiersze młodych. 

136–137/2019. W numerze m.in.: XIX Światowe Dni Poezji UNESCO 
w Warszawie, w Kołobrzegu, w Rosji (Riazań, Jasna Polana, Konstantinowo), w Ki-
jowie, we Wilnie, wiersze poetów polskich i zagranicznych. Szkic Jacka Jaszczyka 
z Dublina (poeta i laureat konkursu Wybitny Polak w Irlandii) pt. „Od pierwszych 
Celtów do Noblistów”. Wiersze o wrześniu 1939. Wywiady. Wiersze nadesłane.

138–139/2019. W numerze m.in.: Prezentacja wierszy poetów z Białoru-
si – gości na XII Festiwalu Poezji Słowiańskiej oraz poetów z Kijowa. Królestwo 
wierszy poetów polskich i zagranicznych. Eseje. Reportaż Aleksandra Nawrockiego  
z IV Euroazjatyckiego Festiwalu Festiwali w Baku (Azerbejdżan). Krystyna Konec-
ka – Rok Janusza Żernickiego.

140/2019. W numerze m.in.: o Noblistce Oldze Tokarczuk. Wywiad Alek-
sandra Nawrockiego z Janem Henrikiem Swahnem, tłumaczem książek Olgi To-
karczuk. Fotoreportaż Barbary Jurkowskiej z XII Festiwalu Poezji Słowiańskiej. 
Stefan Żagiel – Słowianie w Opinogórze Muzeum Romantyzmu im. Zygmunta 
Krasińskiego). Agata Sobczak – Festiwal Poezji Słowiańskiej w Muzeum im. Zofii 
i Wacława Nałkowskich w Wołominie. VII Festiwal Poezji Słowiańskiej u Ryszarda 
Grajka w Czechowicach-Dziedzicach. Wiersze na Święta Bożego Narodzenia. Re-
lacja Anny Czachorowskiej z Międzynarodowego Festiwalu Poetyckiego w Indiach. 
Przedstawiciele „Poezji dzisiaj” – Barbara Jurkowska i Aleksander Nawrocki gośćmi 
na imprezie VI Międzynarodowego Konkursu Poetyckiego im. Giovanniego Ber-
tacchi w Rzymie. Uroczystość odbyła się w pałacu senatu. Polskich gości uhono-
rowano utworami muzycznymi Fryderyka Chopina w wykonaniu pianisty Lorenzo 
Savarese. Zaproszono ich też na spotkanie do Papieskiego Uniwersytetu Salezjań-
skiego im. Jana Bosko. Pokłosia Konkursów Poetyckich.

141/2020. Zamieszczenie ostatnich wstrząsających wierszy Barbary Jur-
kowskiej wraz z bolesną informacją o Jej niespodziewanym odejściu w Zaświaty  

najmniej dziesięciokrotnie większy: prawie wszystkie kulturotwórcze środowiska 
w świecie: od Jakucji do Madrytu i od USA do Australii. Do tego dołączane suple-
menty – tomiki poetyckie, jak do lokomotywy wagony. No i dwa światowe Festiwale 
rokrocznie: jeden od 2001, drugi od 2008 r. + dwujęzyczne Antologie poetyckie 
w serii MOSTY. A na bieżąco o Nas, czyli „Poezji dzisiaj”? Otóż wielki zaszczyt 
spotkał w listopadzie ubiegłego roku naszego hiszpańskiego kolegę, który przed 
paru laty jako gość zaproszony przez „Poezję dzisiaj na „Światowy Dzień Poezji 
UNESCO, odznaczony został Orderem Karola V za książkę poświęconą martyrolo-
gii Polaków i Żydów podczas niemieckiej okupacji. 

129–130/2018. W numerze m.in.: O XVIII Światowym Dniu Poezji 
UNESCO. Z „Poezją dzisiaj” w Wilnie, Rydze, Tallinie i Grodnie – Śladami Eli-
zy Orzeszkowej z fotograficznymi reportażami Barbary Jurkowskiej. Odwiedziny 
symbolicznego grobu „Jana i Cecylii” oraz powstańców 1863. Polska poezja patrio-
tyczna w 100-lecie odzyskania niepodległości. Mój obszerny szkic „O przesłaniu 
Zbigniewa Herberta” w 20. rocznice jego śmierci. Pokłosia Konkursów Poetyckich. 

131–132/2018. 20 LAT „POEZJI DZISIAJ’. W numerze m.in.: Rozmowa 
Aleksandra Nawrockiego z Janem Zdzisławem Brudnickim o „Poezji” wydawanej 
w latach 1965 – 1991 oraz wypowiedzi twórców krajowych i zagranicznych (dziesię-
ciu) w 20-lecie istnienia „Poezji dzisiaj” i jej roli w życiu literackim, krajowym i za-
granicznym. XI Festiwal Poezji Słowiańskiej. Prezentacja wierszy 74 poetów krajo-
wych i zagranicznych. Goście honorowi – poeci z Belgii: Dorota Walczak Delanois, 
prof. Wolnego Uniwersytetu w Brukseli, gdzie kieruje Sekcją Literatur i Języków 
Nowożytnych oraz Katedrą Polonistyki, wielokrotnie nagradzana i odznaczana. 
Ludivine Joinnot – poetka i popularyzatorka książek. Antonino Mazzu, wykładow-
ca filozofii na Wolnym Uniwersytecie w Brukseli. Prof. Marii Szyszkowskiej esej 
„Filozofia i literatura piękna”. Poezja polska w Rumunii i na Bukowinie. Aleksan-
der Nawrocki – Dni Kultury Polskiej w Suczawie (północna Rumunia). Dariusz 
Pawlicki – O książkach i ich (nie)czytaniu. Krystyna Konecka wspomina odeszłą 
Barbarę Wachowicz. W Rumunii promocja tomu wierszy Aleksandra Nawrockiego, 
przełożonych na język rumuński.

133/2018. W numerze m.in.: Aleksander Nawrocki w TV 3 zaprasza na 
spotkania XI Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Boże Narodzenie u Polaków na Buko-
winie (Rumunia). Wiersze na Święta. Reportaże fotograficzne z imprez Barbary 
Jurkowskiej. Helena Krasowska – Boże Narodzenie u Polaków na Bukowinie. Sta-
nisław Grabowski „O Edwardzie Szymańskim w 75. rocznicę śmierci. Prezentacja 
twórczości Winstona Moralesa Chavarro, poety z Kolumbii. Jubileusze naszych 
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Otóż zetknęłam się z nią w Londynie, dziesięć lat temu podczas znamienitego wy-
darzenia literackiego o międzynarodowym znaczeniu, które przygotowała londyń-
ska grupa poetycka PoEzja London Adama Siemieńczyka, wraz z wydawnictwem 
„Poezja dzisiaj”. Było to niepowtarzalne, jedyne w swoim rodzaju spotkanie emi-
gracyjnych grup poetyckich ze współczesnymi autorami z kraju. Ważności dodaje 
fakt, że reprezentantami grupy emigracyjnej byli przede wszystkim ludzie młodzi, 
którzy przyjechali do Wielkiej Brytanii po wejściu Polski w struktury europejskie. 

Spotkanie trwało kilka dni, obejmowało wiele ważnych miejsc na mapie 
Londynu. Zaprezentowane zostały utwory poetyckie i muzyczne o bardzo silnej 
mocy. Był to pierwszy raz, gdy Polonia mogła usłyszeć głos swoich i krajowych 
poetów równocześnie, na jednej scenie. “Poezja dzisiaj” zapoczątkowała szereg 
tego typu spotkań. Odbywały się one wielokrotnie w Wielkiej Brytanii w ramach 
Światowego Dnia Poezji UNESCO. Miałam przyjemność organizować Europejskie 
Dialogi Poetyckie w roku 2013 i w roku 2014 w Londynie, w formie warsztatów li-
terackich. Brali w nich udział międzynarodowi autorzy związani z „Poezją dzisiaj”. 
Wydarzenia odbyły się na prestiżowej uczelni londyńskiej, University College Lon-
don. Kolejne rok, spotkanie odbyło się wraz z udziałem brytyjskiej grupy poetyckiej 
– Poets Anonymous. 

Podczas warsztatów prezentowane były wiersze w języku polskim, bułgar-
skim, białoruskim i angielskim. Trwały też symultaniczne tłumaczenia. “Poezja 
dzisiaj” na swych łamach zamieściła prezentowane utwory. Poproszona zostałam 
o przetłumaczenie utworów Brytyjczyków na język polski, które cyklicznie były pu-
blikowane. Dzięki temu czytelnik polski mógł po raz pierwszy zapoznać się z żywą 
poezją brytyjską. Redaktorzy „Poezji dzisiaj”, po kilku latach, zebrali większość 
utworów i wydali cenną antologię dwujęzyczna pt. „Mosty”.

Kolejny bardzo ważny projekt, który połączył mnie z „Poezją dzisiaj”, to 
tłumaczenie na język angielski książki Redaktora Aleksandra Nawrockiego dedy-
kowanej żonie Barbarze Jurkowskiej – Nawrockiej. Z panią Barbarą miałam okazje 
współpracować przez wiele lat. Z dużą sumiennością prowadziła prace redakcyjne. 
Zawsze uprzejma, wrażliwa na słowo i ludzi pióra. Współpraca z nią to była wy-
jątkową przyjemność. Przekazywałam materiały londyńskie do magazynu „Poezja 
dzisiaj”. Pani Barbara pracowicie pochylała się nad nimi. Miałam okazje poznać też 
Panią Barbarę osobiście. Uczestniczyła w londyńskich festiwalach poetyckich. Były 
to niezwykłe chwile, gdy mogłyśmy wspólnie wymienić kilka zdań na tematy lite-
rackie w kraju i na emigracji. Niezapomniana postać polskiego świata literackiego…  

22 II 2020. Program i wiersze zaproszonych twórców na XX Światowy Dzień Poezji 
UNESCO, który nie mógł się odbyć w związku ze światową epidemią.

142/2020. Numer dwujęzyczny (polski i niemiecki), poświęcony w całości 
wierszom Petera Gehrischa, wybitnego poety niemieckiego i tłumacza oraz anima-
tora literatury polskiej.

143–144/2020. Numer trójjęzyczny (polski, angielski, rosyjski), poświęcony 
w całości pamięci odeszłej w Zaświaty Barbarze Jurkowskiej, wybitnej poetce i wie-
loletniej redaktor „Poezji dzisiaj”.

145/2020. Numer trójjęzyczny, poświęcony XX Światowemu Dniu Poezji 
UNESCO i XIII Festiwalowi Poezji Słowiańskiej. Królestwo wierszy 30 autorów 
polskich i zagranicznych. O Antologii poezji polskiej wydanej w Rumunii przez 
Nicolae Maresa. Portrety znanych twórców w obiektywie Dariusza Sobieskiego.

146/2021. Numer specjalny, poświęcony w całości Pokoleniu WSPÓŁ-
CZESNOŚCI 1956 r. i założycielowi Pisma o tej samej nazwie – Leszkowi  
Szymańskiemu.

147/2021. Trójjęzyczny numer poświęcony poezji w obrazach: obraz 
+ wiersz komentarz. Szkice i recenzje. Adam Lizakowski o odeszłym Adamie  
Zagajewskim.

148/2021. Twórczość Haliny Poświatowskiej, Małgorzaty Hillar, Barbary 
Jurkowskiej, Krystyny Godlewskiej – czterech gwiazd poezji polskiej – w interpre-
tacjach Katarzyny Nowak. Andrzej Walter – „Nowy Napis” niezgody. Adam Cedro 
pisze o wydanej w londyńskim wydawnictwie Anny M. Mickiewicz Biografii Cy-
priana Norwida pióra prof. Józefa F. Ferta na okazję 200. urodzin poety. Do numeru 
dodane dwa suplementy autorstwa Adama Siemieńczyka: jego rozmów z poetkami 
Anną M. Mickiewicz i Martą Brassart o rozumieniu istoty ich poezji.

ANNA MARIA MICKIEWICZ
Londyn

„Poezja dzisiaj” – Wspomnienia wydawnicze…
Wysiłek założycieli pisma literackiego „Poezja dzisiaj” i wydawnictwa IBiS, 

Aleksandra Nawrockiego i Barbary Jurkowskiej – Nawrockiej, miał wpływ na roz-
wój życia twórczego w ostatnich latach w Polsce. Jednak chciałabym przybliżyć 
czytelnikom trochę inna stronę, mniej znaną w kraju, tej działalności artystycznej.  
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obowiązkiem. Naszą kanwą. Podkreślał to Al. Nawrocki, np. podczas XIX Świato-
wego Dnia Poezji UNESCO w Warszawie i Staszowie w dniach 9–11 kwietnia, czy-
tając publicznie zamieszczone akurat wiersze Stefana Jurkowskiego i moje (utrwa-
liłem to w „Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim” – numer 1–2/2019, s. 58). 

Wówczas przed miesiącem, 30 marca, uwagę całej Polski zwróciła inna im-
preza, na której z Aleksandrem brylowałem: Kołobrzeska Noc Poetów, włączona 
w cykl imprez Światowego Dnia Poezji UNESCO. Długa artystyczna Noc (przy 
walnym współorganizacyjnym udziale Barbary i Mariana Jedleckich, którzy zjed-
nali nam przychylność kołobrzeskich włodarzy) rozpoczęła się jeszcze za dnia 
w prezencyjnej sali Ratusza. Prowadziłem tę imprezę z wigorem, przedstawiając 
Aleksandrowi najbardziej utalentowanych twórców z kraju. Słuchał jak zahipno-
tyzowany, zaskoczony wysokim poziomem starannych autoprezentacji (zmotywo-
wałem ich do tego maksymalnie). Nastrój skupienia i zafascynowania udzielił się 
poetom i ich gościom. Nie wytracając go ani na chwilę, w apogeum postanowiłem 
gestem kreatora, ceremonialnie, zwinąć wyobrażony symboliczny dywan. Pośrodku 
sali otworzyłem szeroko ramiona:

Czuję się jak ten oskarowy dywan
o burgundzkiej barwie i woni,
pod którym przed chwilą
przeszedł tanecznym wichrem
kosmos filmowych gwiazd.

Jak dywan drżący jeszcze w każdym swym pasemku
od promiennych dotyków,
a już bez litości, srożej niż niedbale,
zwijany w rulon do pocięcia na strzępy.

Jak dywan sponiewierany
na wytrzeszczonych oczach
wścibskich jupiterów.

Wykradnij mnie, weź na plecy,
ocal od wyroku
haniebnej tymczasowości –

zdawał się łopotać ostatnią konwulsją dywan.

Bardzo nam jej brakuje. Była wspaniałym pomostem literackim. Dlatego też, gdy 
Pan Aleksander Nawrocki zwrócił się z prośba o przetłumaczenie pozycji wydaw-
niczej zawierającej wiersze i eseje autorów z całego świata dedykowanych żonie 
Barbarze, wraz z Danutą Błaszak (USA), rozpoczęłyśmy prace translatorskie. 
Książka „Listy do żony w zaświaty” ukazała się w wydawnictwie IBiS w Warsza-
wie, w 2020 roku.

Efektem moich działań związanych z „Poezją dzisiaj” jest również projekt 
wydawniczy dedykowany niezależnemu ruchowi literackiemu, który powołany zo-
stał do życia po polskim październikowym przewrocie 1956 roku. Było to Pokolenie 
„Współczesności”.

Pierwsze wydanie książki poświęconej „Współczesności” pod moją redakcją 
ukazało się w USA w wydawnictwie Contemporary Writers of Poland w 2020 roku. 
Miałam jednak wrażenie, że tak wartościowy materiał powinien być dostępny na 
polskim rynku wydawniczym. Po wstępnych ustaleniach książka ukazała się po-
nownie w Bibliotece „Poezji dzisiaj” w 2021 roku i jest dostępna w sieci sprzedaży 
Empików.

Tak oto przez dziesięć lat rozwijała się moja współpraca z „Poezją dzisiaj”. 
Ważne projekty wydawnicze, współtworzenie na odległość, między krajami. Wynik 
jest pozytywny. Mam nadzieję, że stworzymy jeszcze szereg nowych pomysłów 
literackich, do których zaangażujemy międzynarodowe środowiska literackie.

STANISŁAW NYCZAJ
Kielce

Nasze najwspanialsze dokonania:  
„Poezja dzisiaj” i „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”

Jakże te czasopisma, mające długą historię, różnią się między sobą! Ale, co zadzi-
wiające, niezależnie od wyrazistej specyfiki każdego – jakże też ciekawie komuniku-
ją! Rzekłbym, iż każde, prowadząc własny dyskurs poprzez prezentacje twórczości 
i jej komentarze, w najistotniejszym gdzieś tam podskórnym nurcie wiodących tre-
ści niebanalnie wzajemnie się dopowiadają.

Wielokrotnie proponowałem red. nacz. Aleksandrowi Nawrockiemu, oprócz 
wierszy, artykuły przekrojowe, szkice, eseje. Obecność w „Poezji dzisiaj” stała się 
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ADAM SIEMIEŃCZYK 
Newcastle (Wielka Brytania)

Imperatyw A. B. Nawrockich:  
POMNAŻANIE PIĘKNA

12–15 kwietnia 2011 to uroczyście celebrowany Światowy Dzień Poezji 
UNESCO w Warszawie. Grupa PoEzja Londyn była zaproszona jako gość specjal-
ny. Przyjmowani byliśmy w Domu Literatury w pokojach z widokiem na Kolumnę 
Zygmunta. Za historycznymi, żelaznymi drzwiami przywitał nas plakat ze zdjęcia-
mi naszych artystów. Pierwsza noc w poniedziałek upłynęła pod znakiem rozmów 
z gośćmi z Rosji, Ukrainy, Azerbejdżanu, Bułgarii. Byliśmy umieszczeni z nimi 
w pokojach, co pozwoliło na wspólne spędzanie czasu, nie tylko w warunkach ofi-
cjalnych spotkań. We wtorek odbyły się odczyty i pokazy w Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza. Nasza grupa zaprezentowała poszczególnych artystów; 
wykład na temat obecnie tworzonej poezji w Anglii; opis wpływu prasy polonijnej 
na rozwój kultury. Z rąk organizatorów otrzymaliśmy pamiątkowy medal UNESCO 
i srebrną bransoletę, co jest niezmiernym wyróżnieniem. W najnowszym numerze 
Poezji dzisiaj opublikowano ponad czterdzieści stron materiałów prezentujących 
naszą działalność. W następnych dniach goszczeni byliśmy przez zespół Ma-
zowsze w ich siedzibie „Matecznik” w Karolinie. Zaproszeni byliśmy również na 
spotkania do biblioteki w Ostrołęce, liceum im. Staszica w Warszawie, zwiedzanie 
warszawskiej Starówki. Wieczory spędzaliśmy w Literatce, gdzie wspólnie czytali-
śmy wiersze. Podczas spotkań mieliśmy możliwość zaprzyjaźnienia się z poetami 
z wielu krajów. Podejmowani w historycznych, prestiżowych miejscach czuliśmy 
się jakby organizatorzy mieli zdolność wprowadzania innych do historii. Program 
każdego dnia był wypełniony odczytami, wizytami, spotkaniami, rozmowami. Sku-
pienie międzynarodowego gremium pod serdeczną opieką Gospodarzy stworzyło 
piękną, niepowtarzalną atmosferę spotkań artystycznych. 

Owocem są kontakty z poetami, wydawcami, tłumaczami, krytykami, orga-
nizatorami kultury z różnych zakątków globu, a co najważniejsze: przekonanie, że 
nasze życie jest ważne, że są ludzie, którzy widzą w nim sens i są gotowi wydać na 
to własne pieniądze, zaprosić nas do najbardziej prestiżowych miejsc, zaprzyjaźnić 
z najpiękniejszymi umysłami tego świata, aby nam to okazać. 

*
Gdy zbliżały się jubileusze z koronnymi edycjami naszych czasopism, mie-

liśmy niemało sobie wzajem i zebranym na sali do przekazania. Tak było w roku 
2018 dwukrotnie w Staszowie podczas epizodów Światowego Dnia Poezji UNE-
SCO i Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Gratulowałem Aleksandrowi Nawrockiemu 
utrzymania wysokiego poziomu „Poezji dzisiaj”, która w ciągu 20 lat ukazywania 
się miała też otwarte łamy dla naszego środowiska. Były za tę otwartość odręb-
ne podziękowania od grupy członków Kieleckiego Oddziału ZLP. Patrzę na dające 
temu wyraz zdjęcia. Patrzę i na te z roku 2012, kiedy nasz „Świętokrzyski Kwartal-
nik Literacki” fetował swoje 15-lecie. 17 kwietnia podczas Światowego Dnia Poezji 
UNESCO w staromiejskim Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza zmierzyli-
śmy się w retrospektywach „na języki” we trzech: ja sumujący dorobek „Świętokrzy-
skiego Kwartalnika Literackiego”, Ryszard Ulicki omawiający swój (redagowany 
wspólnie z żoną Marią) koszaliński „Miesięcznik” i R. Czachorowski zachwalający 
swe wydawnictwo internetowe. Wtedy – jak dziś oceniam samokrytycznie – prze-
szarżowałem popisując się niemal przez godzinę przed stłoczoną ciasno w rzędach 
publicznością, wspierany recytacjami Ewy Marii Wojtasik w językach polskim i an-
gielskim, jak również piosenkami skomponowanymi do naszych wierszy przez Ce-
zarego Stawskiego (wokalisty i gitarzysty). Na szczęście podziękowałem za gościnę 
na łamach „Miesięcznika” wywiadem Izabeli Nowak ze mną, kiedy – zaproszony do 
Koszalina przez Ludmiłę Janusewicz – wystąpiłem przed publicznością promując 
Album liryki miłosnej z malarstwem Ryszarda Kowala (2004).

Aleksander Nawrocki przysłuchiwał się wszystkiemu spokojnie. Ukryty 
dyskretnie w tłumie dał mi się wygadać. I tu okazał swą wspaniałomyślność.

*

Współpraca nasza trwa niczym nie zakłócona. Byłem blisko niego także 
w trudnych chwilach, kiedy odeszła nieodżałowana żona Basia. Wiersz, jaki za-
dedykowałem Jej pamięci, zyskał nawet w szerszym kręgu przyjaciół i znajomych 
pewną popularność, gdy udało mi się powiedzieć go ze wzruszeniem i ekspresją. 
„Udało się?” – tak powinienem zawsze. Ma ten dar we krwi Aleksander. Wszak 
Julian Przyboś zobowiązał nas, by to, co piszemy, umieć także żarliwą interpretacją 
wprawić w „żywy ruch twórczej mowy”.

Stanisław Nyczaj
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(A.S.) – A ty Marto, co sądzisz o pani Basi? Spotkaliśmy mamę jednego 
z jej uczniów. Opowiadała, że dzięki niej jej syn stał się światłym człowiekiem. Do 
dziś ją wspomina i kupuje jej kwiaty. Jak ma się postawa pani Basi wobec kultury 
dzisiaj?

(M.B.) – Podam przykład. Wszyscy jadą na wczasy, pani Basia również. 
Przy czym ona będzie pracowała, by zarobione pieniądze przeznaczyć na publika-
cje i działania artystyczne.

(A.S.) – A nie musi, przecież jest już w wieku emerytalnym.
(M.B.) – Nie musi z powodów zewnętrznych, to jest potrzeba wewnętrzna.
(A.S.) – Imperatyw Nawrockich: POMNAŻAĆ PIĘKNO.
(M.B.) – Tak! Podczas ŚDP dzięki Nawrockim poznałam kolejną wspaniałą 

kobietę. Mam na myśli Ełkę z Bułgarii, która zachwyciła mnie podczas wieczorów 
poetyckich odbywających się w Literatce. Z uczuciem, zaangażowaniem i dużą wie-
dzą o kulturze polskiej recytowała naszych poetów. Podczas późniejszych rozmów 
dowiedziałam się, że twórczość naszych autorów jest jednym z elementów budowa-
nia jej tożsamości poetyckiej.

(A.S.) – Jest to niesamowite, zobaczyć, że są ludzie, którzy do własnego 
rozwoju przyjmują inne wpływy kulturowe. Odniosłem wrażenie jakby Ełka wypeł-
niła się sztuką, by odgrodzić się od zła tego świata, co pozwala jej na zachowanie 
wiecznej młodości bez uciekania się do poradników „Jak żyć?” To było poruszające 
słuchać w jej wykonaniu tekstów Broniewskiego recytowanych po bułgarsku. Poety 
z Polski, który na twórcze wyjazdy zabierał ze sobą walizkę wódki, żyje i rozwija 
wrażliwości gdzieś dalej, w innych. Siła artyzmu pozwoliła na to, by z upiornego 
komunizmu wynieść coś, co staje się autentyczną wartością. A ona przejęła ją roz-
winęła i przekazuje dalej. Beato, a co powiesz o „delegatkach” z Wilna?

(B.K.-S.) – Ich uczestnictwo wprowadziło element dynamiki, pozytywnej 
energii poprzez interpretacje poezji, którą wykonywały śpiewając.

(M.B.) – Jedna bliźniaczek, Marzena, mimo młodego wieku w swojej poezji 
okazuje się być bardzo dojrzałym obserwatorem.

(A.S.) – A jej siostra wspiera ją jak Pani Basia Aleksandra?
(M.B.) – Tak. Jest obok niej, choć sama nie pisze.
(A.S.) – Wiersze Marzeny, to jakby rozmowa z Siostrą o innych. A inne pary?
(M.B.) – Kolejnym wspierającym się duetem były artystki z Azerbejdżanu. 

Mają one status Artystek Narodowych. Ich widoczna przyjaźń poza sceną, pozwala 
na wydobycie autentyzmu z wykonywanych utworów. Ożywia to tradycyjne pieśni 
i pozwala je odebrać, jakby były nam współczesne.

Dni tam spędzonych nie można znaleźć w katalogu nawet najdroższego 
biura podróży. Takie spotkania dają miejsce na kreację. Pozostaje po nich mocno 
zakorzenione przekonanie, że poezja jest autentyczna, żywa, potrzebna. Obalone 
zostało powiedzenie, że wszystko już było. Widzimy bowiem jeszcze wiele niena-
pisanych wierszy, które są przed nami. Jest wielu ludzi, w których one będą żyły. 
Znajdujemy ich tu, dzięki Aleksandrowi i pani Basi. Ich utożsamienie się z mate-
rią poezji i przestrzeń, którą otwierają, tworzy krainę słowa, będącą realnością tu 
i teraz. Świat magiczny, świat słów zaczarowanych odżył, stał się naszym udzia-
łem. W cichości pisany wiersz staje się światem nie tylko własnym, lecz wspólnym 
z innymi. Mieszają się słowa, narodowości, kontynenty, języki, kultury, tożsamości. 
Mieliśmy wrażenie wspólnego pomnażania piękna; czegoś, co jest zrozumiałe 
i odczuwane ponad wszystkim.

 
Rozmowa uczestników ŚDP: Beata Korabiowska-Snelling (B.K.-S.), Marta 

Brassart (M.B.), Adam Siemieńczyk (A.S.).
 
(A.S.) – Beato ,skąd brać siłę, by pisać poezję?
(B.K.-S.) – Wszystko jest inspiracją, a za tym stoi wymiana doświadczeń 

twórczych z ludźmi, których bardzo cenię. Z ludźmi, którzy mają dużo do dania.
(A.S.) – Kogo masz na myśli?
(B.K.-S.) – Barbarę Jurkowską-Nawrocką. Jest to osoba niesamowicie  

delikatna, jak kwiat i piękna jak łabędź. Ma w sobie dużo ciepła, wyrozumienia dla 
swojego twórczego męża.  

(A.S.) – A cóż uroda ducha i ciała ma wspólnego z poezją?
(B.K.-S.) – Wiemy, że pani Basia i jej mąż tworzą. A za każdym wielkim 

mężczyzną stoi wielka kobieta. Mężczyzna umie się koncentrować tylko na jednej 
sprawie. Kobieta, jak ona, prócz tworzenia wychowała dwójkę dzieci, jest babcią, 
redaktorem „Poezji dzisiaj”, tworzy jeszcze przestrzeń zrozumienia Aleksandrowi. 
Jeśli człowiek jest ciepły, to wszystko w życiu jest piękne. I tu się tworzy poezja.

(A.S.) – Skąd takie obserwacje?
(B.K.-S.) – To są ludzie tak zaangażowani w twórczość, że uczestnicząc 

w wydarzeniach artystycznych nie zamykają się w hotelowych pokojach. Dają się 
gościć. Będąc w Londynie spędzili u mnie kilka dni. Gdy zaproszono mnie do 
Warszawy na ŚDP UNESCO spędziłam siedem dni w ich apartamencie.

(A.S.) – Czyli oni żyją sztuką?
(B.K.-S.) – Tak.
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(A.S.) – Beato, a inne kobiety?
(B.K.-S.) – Mimo tego, że nie zawsze wszyscy mogą dojechać, jest ważne, 

by zapoznawać innych, podczas organizowanych uroczystości, z twórczością na-
szych poetów. Na przykład poprzez twoją recytację utworów Agi Witek-Nycz. Była 
poprzez to z nami, a my z nią. Jej inspiracje i duchowość mogły ożyć. To piękne być 
razem w odległym mieście Warszawa, tak bliskim naszemu sercu.

(A.S.) – Czyli uroda nie może zaistnieć w pojedynkę?
(B.K-S.) – Nie, gdyż ważny jest drugi człowiek, który to wszystko odbiera. 
 
Piszemy w samotności, żyjemy w grupie. 
Piękni ludzie istnieją we wspólnocie.
 
Podczas uroczystości, odczytów, recytacji i w publikacjach z ramienia  

PoEzji London prezentowani byli:
Artur Tomaszewski, Tomasz Michał Wieliczko, Przemek Śledź Sle-

dziuha, Alex Sławiński, Iza Smolarek, Agata Rozumek, Wiesław B. Bołtryk, 
Roman Maciejewski-Varga, Adam Siemieńczyk, Marta Brassart, Beata Kora-
biowska-Snelling, Monika Lidke, Anna Maria Mickiewicz, Anna Maria Różań-
ska, Aga Witek Nycz, Włodek Fenrych, Piotr Kasjas, Dan Mansouri, Sebastian 
Kwiatkowski, Józef Skrzek, Urszula Szczepanek, Tomek Klarecki, Tomasz Ja-
nuszkiewicz, Łukasz Bielecki, Monika Jakubowska, Krystian Data, Bartłomiej 
Nowak, Ela Walenda, Ewa Kosztrobaga, Erwin Michalec, Sławomir Łuczyński, 
Sabio Janiak, J.J. Jacob.

 
Podczas wykładu miał miejsce opis wpływu polonijnej prasy na rozwój kul-

tury polskiej.  
W postaci informacji i wręczenia poszczególnych egzemplarzy uczestni-

kom, przedstawiono następujące tytuły:
The Polish Observer, Cooltura, Nasze Strony, Magazyn Lokalny, Nowy 

Czas, Polish Britain, Halo TV, Dziennik Polski, Goniec Polski, Polish Express, 
Lejdiz, Panorama.

Autor: Adam Siemieńczyk.

(B.K.-S.) – Mimo bariery językowej, kulturowej – one są przecież z Azji – 
podczas naszych wyjazdów stanowiliśmy jedną artystyczną całość. To było piękne 
doznanie. Stały się moimi duchowymi siostrami. Ich muzyka do dzisiaj brzmi we 
mnie.

(A.S.) – A jak wspominasz Marto nasz spacer po Warszawie? Była to nasza 
pierwsza noc pobytu.

(M.B.) – Odbył się on w zachwycie wiersza „Biały” Tatiany z Moskwy. Nasz 
przyjaciel Krzysztof ułożył do niego muzykę, a myśmy wykonywali go wspólnie na 
Placu Zamkowym. Nawet Straż Miejska wyrażała podziw. Padał deszcz, bruk się 
szklił, kolejne patrole się zmieniały, a myśmy śpiewali.

(A.S.) – Czyli wiersz, nawet pisany w Rosji, jest w stanie przemówić bły-
skawicznie?

(M.B.) – Tak, gdyż odwołuje się do symboliki ponadkulturowej i ponadcza-
sowej.

(A.S.) – Beato, kolejny wieczór, kolejna piękna osoba.
(B.K.-S) – Mówisz o Ani Mikulskiej? Poznałam ją w niedzielę podczas wy-

stępu chóru upamiętniającego wydarzenia w Katyniu. Podczas wieczoru w Literat-
ce stworzyła uroczysty, czarujący nastrój śpiewając przy akompaniamencie gitary 
Krzysztofa. Dodatkowego uroku dodał fakt, że muzyka była wykonywana sponta-
nicznie. Wyglądali jednak, jakby stanowili duet już od dawna. Przy wytwornym 
jedzeniu, winie, w historycznym wnętrzu piwnicy, Ania swoją czerwoną kreacją 
i śpiewem wniosła do naszego ducha jeszcze więcej magii.

(A.S.) – Marto, a pożegnanie z Anną Marią?
(M.B.) – Przed wyjazdem na obchody ŚDP do Warszawy pani Ania pro-

siła o spotkanie, by nas pożegnać. W przeddzień wylotu – zajrzeliśmy do niej na 
chwilę. Wówczas otrzymałam zgodę i pełną autoryzację na czytanie jej poezji na 
Festiwalu. Tak też się stało. Poczułam, że Anioł mnie chroni. W ten oto sposób 
Anioł Anny Marii Mickiewicz spotkał Wiecznego Wędrowca i przyjaciela, z twór-
czości Rachel.

(A.S.) – Jak odbierasz Rachel w kontekście tworzenia artystycznej rodziny?
(M.B.) – Jest ona poetką. Łączy tradycje Polski i Izraela. Przenosi to rów-

nież na córkę, dba o jej rozwój artystyczny. Mogliśmy się o tym przekonać podczas 
jej występów w Muzeum Literatury, gdzie wykonywała utwory w trzech językach. 
Piętnastoletnia dziewczyna potrafi porwać swoim głosem i interpretacją zgroma-
dzoną publiczność.



144 145

jak Złote Pióra „Poezji Dzisiaj”. Za rok 2018 (XVII World Day UNESCO) otrzy-
mał je Andrzej Kosmowski za znakomity tomik „Wizja lokalna”. 

Unikalną imprezą artystyczną, związaną ściśle z „Poezją Dzisiaj”, jest Festi-
wal Poezji Słowiańskiej. Zasługuje na oddzielny komentarz.

Wydawane są specjalne numery „Poezji dzisiaj”, ostatnio w trzech języ-
kach. Na imprezy inicjowane przez „Poezję…” zapraszani byli pisarze z kraju 
oraz z zagranicy: m.in. z Wilna, Grodna, Rygi, Brześcia, Mińska Białoruskiego, 
z Rosji, Węgier, Italii, Niemiec, Dublina, Londynu. Ukazały się też np. numery 
pisma w języku polskim i niemieckim, kolejne edycje zaistnieją w językach: pol-
skim, angielskim i rosyjskim, 

Wydawane są również numery monograficzne – a gwarantuję różnorodność 
redagowanych materiałów – jak przykładowo numer w całości poświęcony niedaw-
no odeszłej w zaświaty Barbarze Jurkowskiej, wieloletniej redaktor pisma oraz jej 
twórczości. Panią Basię wielu pamięta jako nie tylko charyzmatyczną osobowość, 
ale również pomysłodawczynię i realizatorkę wielu koncepcji, m.in. numeru po-
święconego poezji Aborygenów, twórczości poetów emigracyjnych, prezentacji 
utworów młodzieży piszącej, a przede wszystkim autorkę wstrząsających wierszy, 
przekładanych na obce języki. 

Jacek Jaszczyk z Dublina (pochodzący z Grudziądza) na łamach „Poezji Dzi-
siaj” przypomniał, że Dublin słynie  z literatury, Irlandia miała niezwykłe szczęście 
do wielkich pisarzy. Doczekała się aż czterech noblistów. To chyba jeden z cudów do-
konanych przez świętego Patryka – patrona Zielonej Wyspy, bo jak wytłumaczyć to, 
że w XX wieku wszystkie najważniejsze rzeczy w literaturze światowej wydarzyły się 
na tej niewielkiej wyspie? Jeden Irlandczyk odmienił prozę, drugi zrewolucjonizował 
dramat. To właśnie w Dublinie urodzili się i tworzyli irlandzcy laureaci nagrody No-
bla w dziedzinie literatury: William Butler Yeats, Samuel Beckett, Seamus Heaney. 
Nie ma chyba osoby, która nie słyszałaby o twórczości Oscara Wilde’a czy też Jamesa 
Joyce’a, których twórczość przesycona jest irlandzkością do granic. Sam Dublin jako 
irlandzka stolica również może poszczycić się mianem Miasta Literatury UNESCO, 
którym pochwalić się może zaledwie siedem miast na świecie. Poza Dublinem rów-
nież Edynburg, Melbourne, Iowa City, Norwich, Reykjavik i Kraków, który jest dru-
gim nieanglojęzycznym miastem w gronie wybranych – przypomina Jacek Jaszczyk. 

Zatem pamiętajmy – niejako biorąc za wzór Irlandię – to miejsce uro-
dzenia i życia tworzy artystę, kształtuje ducha i wyobraźnię pisarza. Podobnie 
jak wzorem może być obszar Ameryki Łacińskiej, skąd przywiał wspaniały nurt 
realizmu magicznego. 

JAN TULIK
Krosno

Bogactwo
Zacznę od słowa Bogactwo. Bo „Poezja Dzisiaj” promieniuje swym bogac-

twem nie tylko na nasz region, kraj, ale przecież na wiele rejonów świata. Bo to 
Pismo samo w sobie niesie estetyczne wartości, lecz jednocześnie ileż dzieje się 
interesującego wokół tego periodyku! Tak, można i trzeba mówić o kulturotwórczej 
roli „Poezji Dzisiaj”. 

Bo przy tym tytule istnieje wydawnictwo IBIS, które m.in. wydało znako-
mity tomik wierszy świetnego poety i eseisty, Pawła Kubiaka „Które idą ze mną”. 
Jakże żal, że z końcem minionego roku powołał go Pan… Poezja Pawła Kubiaka to 
liryka wielkiej miary, otoczona koroną świetnych myśli, literackich dialogów. 

Świetnie pamiętam osobliwy tom Aleksandra Nawrockiego „Dom zbudowa-
ny w jedną noc” – to na swój sposób wybór utworów tego znakomitego poety, ale 
przecież i wybornego prozaika. Budowa domu w jedną noc przez rodziców autora 
to fenomen. Jak i cała historia zawarta w utworach tego tomu. 

Pewnie nie wszystko da się powiedzieć o instytucji rozbudowującej się 
wciąż, zainicjowanej przez Aleksandra Nawrockiego – to olbrzymi obszar kultu-
rotwórczy. Ale trzeba wspomnieć szczególnie znaczące inicjatywy, jak wydawanie 
poszczególnych numerów obcojęzycznych – rekomendujących poezję zaprzyjaź-
nionych autorów, także publikujących poetów polskich z krajów Europy… 

Corocznie wręczane są nagrody z okazji Światowego Dnia Poezji, ustano-
wionego przez UNESCO. Nagrodę taką m.in. otrzymała w 2013 roku Marlena Zy-
nger. To świetna poetka (także dramaturg, naczelna redaktor interesującego kwar-
talnika literackiego „LiryDram”). Wcześniej, bo w 2006 roku, nagrodą UNESCO 
uhonorowany został wielce oryginalny, klasycyzujący poeta, Bohdan Wrocławski 
(naczelny redaktor e-Tygodnika pisarze.pl). 

Ostatnio tę nagrodę otrzymał Jacek Jaszczyk, poeta z Dublina. Z tej oka-
zji wręczane bywają również srebrne i złote pierścienie popularyzatorom naszej 
poezji za granicą. Na wniosek „Poezji Dzisiaj” przyznano ostatnio nagrodę pie-
niężną Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego; otrzymał ją Jan Henrik Swa-
hn, wybitny pisarz ze Szwecji, za przekłady książek noblistki Olgi Tokarczuk. To 
wyróżnienia wielce prestiżowe, otrzymują je bez wątpienia ważni poeci. Podobnie 
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i nagrodę „Poezji dzisiaj”. Nawrocki powiedział, że muszę mieć marynarkę, bo nie 
będzie wpinał medalu w podkoszulkę. Moi rodzice uważali, że Nawrocki ma rację. 
Biegałam po sklepach i wreszcie kupiłam.

Na festiwalach każdy mógł przeczytać wiersz. Byli wyrwani do tablicy, a inni 
mogli się zgłaszać. I kiedyś, wyrwana, powiedziałam ze sceny, że spadochrony ostat-
nio bardziej mnie fascynują niż wiersze. I opowiedziałam trochę o spadochronach. 
I tak poznałam Kazimierza Burnata, który podszedł i opowiedział o swoich skokach.

Gazeta była otwarta na nowych poetów, dbając o poziom poezji, nie żadne 
koterie i elity.

Pamiętam mój występ w... Teatrze Żydowskim. Pamiętam tam parę star-
szych poetów, którzy przyjechali z Izraela. Opowiadali o powstaniu w Getcie, jakby 
ten dawny czas się dla nich otworzył. Strach, rozpacz, jakbym tam była z nimi i nikt 
zza muru nie pomógł. Spotkanie prowadziła Marlena i szybko, zręcznie przekiero-
wała dyskusję. Przeczytałam mój wiersz o Borowskim, po polsku i po angielsku – 
jakże daleko było temu poprawnemu wierszowi do tych żywych wspomnień.

Opowiadam o Poezji dzisiaj poprzez moje emocje, moje wspomnienia. Tak.
Chodziłam z Panią Basią do tej samej szkoły. Technikum Fototechnicz-

ne. To był dla mnie koszmar. Aparaty fotograficzne miały wtedy śrubki, pokrętła, 
szkiełka, migawkę... Tyle rzeczy technicznych, że na pewno nie dla mnie. Mój tata 
tam uczył, kiedyś nawet był dyrektorem, ale szybko zorientowali się, że bezpartyj-
ny, zdjęli ze stanowiska, ale nadal uczył... I nagle się okazało, że ze szkołą, której 
nie lubiłam, związani są wspaniali ludzie. Tyle wspomnień przegadałyśmy z panią 
Basią. A jak mój tata umarł, długo i serdecznie rozmawiałyśmy. Opowiadała też 
o swoim ojcu.

„nadal jeszcze kiedy widzę
mężczyznę w podobnym płaszczu
chcę podejść”

Pamiętam wtedy, jak przyjechałam na pogrzeb mojego taty. Był akurat wio-
senny festiwal „Poezji dzisiaj”i tam poszłam schronić się w ich dobrą energię. My-
ślałam, że nikt nie wie, ale zaraz na początku podeszła do mnie Natalia Baraban-
szczikowa z ciepłym uściskiem. 

No dobrze, nienawiść też gdzieś tam była. Jeszcze się nie urodził, kto by 
wszystkim dogodził. Jedna z moich przyjaciółek, jak się zacięła w nienawiści, to 
nijak ulgi nie doznaje.

„Poezja Dzisiaj” daje szansę poetom z mniejszych ośrodków, z tzw. prowin-
cji. W ich małych ojczyznach narodziło się setki wielkich twórców. Przypomnijmy 
sztandarowe niemal słowa Józefa Piłsudskiego: że Polska jest jak obwarzanek – co 
najlepsze, jest na jej obrzeżach. A jednak wbrew temu, gdzieś podskórnie, wsty-
dliwie niejako, utrwaliła się niezrozumiała – podświadoma może – marginalizacja 
prowincji. A przecież słowo prowincja ma piękną genezę. Prowincja jest nasycona 
zaszczytami, mitologiami, wszak Rzymianie tak nazywali najpiękniejsze i najza-
sobniejsze krainy, zdobyte przez siebie. 

Może nie programowo, ale samoistnie stało się tak, że „Poezja Dzisiaj” 
w pewnej mierze przejęła piękne tradycje przedwojennego piśmiennictwa literac-
kiego. Przecież wokół pism literackich międzywojnia powstawały jakże znaczące 
programy artystyczne, formacje i grupy pisarzy proponujące nowatorską dykcję 
poetycką. 

Niechaj więc słowo Bogactwo stanie się tu i teraz klamrą wypowiedzi – bo 
„Poezja Dzisiaj” zasiewa różnorodne ziarna, które obficie plonują. Pamiętajmy 
o świętych słowach K. C. Norwida: Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie. Dwie 
tylko: poezja i dobroć… i więcej nic… Pamiętajmy: człowieczeństwo marnieje bez 
poezji.

Jan Tulik 

DANUTA BŁASZAK
USA

Kreatywne Pismo
„Poezja dzisiaj” na zawsze wplątała się w moje rodzinne wspomnienia. 

Dzwoni telefon. Moja mama mówi z szacunkiem, z uśmiechem „Pan Nawrocki”. 
tata patrzy z szacunkiem na słuchawkę. Jeździłam często do Polski i udział w fe-
stiwalach był zawsze czymś ważnym. tam spotykałam poetów, poznawałam nowe 
pisanie.

Wspominam wiele moich występów. Zawsze piękne i dalekie od rutyny 
i często organizowane spontanicznie. Kiedyś po krótkim formalnym występie 
Juraty Serafińskiej, która była w czerwonej sukience, dopuszczona do sceny opo-
wiadałam o „creative writing” Diane Orsini. Pamiętam, jak miałam dostać medal 
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podobnie jak wybrany wiersz, jest dobrze znany, więc odruchowo sięgnęłam po 
odpowiedni tom poezji i dopisałam pod tekstem studentki źródło papierowe. 

Do dziś nie wiem, czy słusznie się oburzyłam. Na swoje usprawiedliwienie 
mam to, że wychowałam się wśród książek, w tym wśród tomików poezji autorów 
cenionych przez mojego tatę. Potem ten zbiór powiększał się znacznie o pozycje 
przeze mnie kupowane. Te „najważniejsze” są w zasięgu ręki i nie wyobrażam sobie, 
żebym ulubionych wierszy szukała w Internecie.

Może dlatego do „Poezji dzisiaj” mam stosunek specjalny. To przecież małe 
książki, idealnie mieszczące się na półce, do których można wracać w każdej chwili, 
a to znaczy: trzymać w dłoniach, przeglądać, czytać, oglądać zdjęcia, wspominać…

*
Cenię „Poezję dzisiaj” za to, że trwa w czasach, dla których opisania najbar-

dziej odpowiednie są słowa: zmiana, ulotność, niepewność, niepokój. Cieszę się, 
że jest papierowa, bo wersji elektronicznej zapewne nie czytałabym z taką uwagą 
i – z czasem – z sentymentem.

Co więcej, ten ukazujący się kilka razy w roku periodyk nie jest zwykłym 
wydawnictwem, ale niemal instytucją, wokół której powstała wspólnota ludzi o po-
dobnych zainteresowaniach i wrażliwości. 

*
Część tych osób do niedawna, przed pandemią, spotykała się wiosną i jesie-

nią na festiwalach poezji. Takie okazje skutkowały czasami niespodziewanymi zna-
jomościami, jak moja z Mirą Łukszą. Znałam wcześniej i ceniłam jej tomiki poezji 
(w Warszawie można było je dostać pod znanym niegdyś adresem Gagarina 15, 
gdzie mieściło się Centrum Kultury Słowiańskiej), a także utwory prozą publiko-
wane w miesięczniku polskich Białorusinów „Czasopis”. Dzięki „Poezji” poznałam 
Mirę osobiście, a nawet zaprosiła mnie do wspólnego obejrzenia spektaklu „Bieżeń-
cy” – wydarzenia teatralnego roku 2015. Do dziś jestem z tego dumna.

*
Kulturą jakucką zainteresowałam się kilka lat temu, kiedy przy okazji fe-

stiwalu filmowego „Sputnik nad Warszawą” spotkałam młodą doktorantkę, którą 
zaproszono, by wygłosiła wprowadzenie do filmu jakuckiego według opowiadania 
Wacława Sieroszewskiego, zesłańca i badacza tej kultury. Kunnej Takaahaj studio-
wała na Uniwersytecie Warszawskim, doskonale mówiła po polsku i okazała się 
świetną ambasadorką i popularyzatorką twórczości pochodzącej z jej ojczyzny.  

Szkoły, nauczanie. Pisząc, tłumacząc powieści, pracowałam dorywczo 
w szkołach. Nawrocki chyba dwa razy załatwił mi pracę w szkole.

Poezja dzisiaj pomogła wielu ludziom, pośrednio i bezpośrednio.
Pismo powstało, kiedy padały gazety, te stare dawne z wielkimi zasługami 

i te nowe. Uczestniczyłam w Solidarności bardzo aktywnie, ale widziałam potem 
oszustów, którzy pod płaszczykiem Solidarności niszczyli wydawnictwa i brali 
dziwne dotacje. Uczestniczyłam kiedyś w imprezie, na której przepijano dotacje na 
jakąś nową gazetę. I w tym badziewiu nagle pojawiła się „Poezja dzisiaj”, tak bardzo 
inna, ratująca delikatne wartości poetyckie, opowiadająca poetom, że nadal świat 
istnieje. To ważne.

Zorganizowana przez „Poezję dzisiaj” 50-ta rocznica powstania „Współcze-
sności”, pierwszego niezależnego literackiego pisma – oni mieli odwagę w 1956 
roku walczyć z Komuną) i zaproszenie Leszka Szymańskiego było czymś niezwy-
kłym. Na podstawie tych wydarzeń poprzez wiele innych wydarzeń powstała książ-
ka wydana przez „Poezję dzisiaj” i pięknie zredagowana przez Annę Marię Mickie-
wicz. Ruch niezależny – tyle razy wrzucany w niepamięć – odzyskał swoje miejsce 
w literaturze. I tu zapraszam do lektury „Pokolenia Współczesności”.

W lutym – nikt w to nie wierzył – umarła Pani Basia. Wraz z Anną Marią 
Mickiewicz, wielokrotnie nagradzaną poetką i tłumaczką, tłumaczyłyśmy na an-
gielski wspomnienia o Pani Basi. Pomagali nam: Lilla Latus, Józion – syn Leszka 
Szymańskiego, Michelle Purkis, Alicja Kuberska. To było bardzo trudne tłumacze-
nie pełne łez. 

Danuta Błaszak

HANNA ŚWIESZCZAKOWSKA
Warszawa

Myśli wybrane o „Poezji dzisiaj” 
Kiedyś poczułam się tak, jakby ktoś sprofanował wiersz. Było to kilka lat 

temu, gdy jeszcze redagowałam, wspólnie ze studentami siedleckiej uczelni, cza-
sopismo uniwersyteckie. Jedna z autorek, opisując swój ulubiony utwór poetycki, 
powołała się na stronę internetową, na podstawie której został zacytowany. Autor, 
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MAŁGORZATA KULISIEWICZ
Kraków 

Jak przezwyciężyć wieżę Babel.
O edytorskiej serii BIBLIOTEKA POEZJI DZISIAJ

Jakie jest dziś miejsce „Poezji dzisiaj” i związanego z nią cyklu wydawni-
czego, ukazującego się od 2009 roku? Niezwykle ważne i nie do zastąpienia. Poza 
oczywistą funkcją upowszechniania literatury w świecie coraz bardziej stechnicy-
zowanej i pragmatycznej współczesności, pismo pełni bardzo ważną rolę na rynku 
edytorskim. „Poezja dzisiaj” i odwołuje się do tradycyjnych wartości, szuka korzeni 
słowiańskich oraz nowocześnie i mądrze ujętego patriotyzmu, podkreśla rolę logo-
su-rozumu w potoku nurtów awangardowych, które się często od imponderabiliów 
odżegnują. Nie dekonstruuje, nie wulgaryzuje języka, dba o jego piękno i głębię, 
często nawiązuje do istniejących już i sprawdzonych wzorców.

Aleksander Nawrocki, niezwykły człowiek o charyzmie przywódcy, stworzył 
wokół „Poezji dzisiaj” własne środowisko literackie, uczestniczące również w orga-
nizowanych przez niego międzynarodowych festiwalach literackich: w Światowym 
Dniu Poezji UNESCO i Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Pismo Nawrockiego obcho-
dzi właśnie dwudziestolecie powstania. Do jego osiągnięć należy też seria edytorska, 
która obejmuje tomy poetyckie i prozatorskie, stanowiące dodatek do periodyku 
i drukowane w Wydawnictwie IBiS Nawrockiego. Możemy w nich znaleźć zna-
mienite nazwiska. Jak choćby w książce „Laureaci nagród Światowego Dnia Poezji 
UNESCO 1999 – 2011”, Biblioteka Poezji Dzisiaj, t. 10, 2011 r., w której zamiesz-
czone są wiersze księdza Jana Twardowskiego, Ernesta Brylla, Jacka Cygana, Boh-
dana Wrocławskiego, czy Jarosława Klejnockiego. Autorami innych dołączonych do 
pisma tomików są poeci z dużym dorobkiem, tacy jak (m.in.): Krystyna Godlewska, 
Miłosz Kamil Manasterski, Juliusz Erazm Bolek czy Ryszard Wasilewski. Wśród 
książek wychodzących razem z „Poezją dzisiaj” zdarzają się dzieła niezwykłe, takie 
jak „Zapisy wszechświata” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 8, 2010 r.), które wyróżniają 
się wśród współczesnej poezji. Autor David Jou to poeta kataloński, który ma za 
sobą 15 tomów wierszy, jego utwory zebrane zostały opublikowane w „Ekstazie i kal-
kulacji” „Huraganie nad mapami’. Twórczość ta inspirowana jest poezją i nauką. To 
między innymi wynik faktu, że kataloński poeta był przez długie lata profesorem 
Wydziału Fizyki Materii Skondensowanych Uniwersytetu w Barcelonie, autorem 
wielu esejów naukowych. Tytuły poszczególnych części tomu „Zapisy wszechświata”  

Dlatego, gdy „Poezja dzisiaj” wydała Antologię współczesnej poezji jakuckiej „Po-
ezja z kraju Sacha”, tomik natychmiast zwrócił moją uwagę. Gdyby nie to wydaw-
nictwo, zapewne ominęłaby mnie możliwość poznania intelektualnego dorobku, 
który pozwala zrozumieć tradycję ludu Sacha (jak o sobie mówią Jakuci) i jego 
dumę z własnego dziedzictwa. 

Konsekwencją i niejako uzupełnieniem tego zbiorku jest niedawno wydana 
książka – reportaż twórców „Poezji dzisiaj”: Barbary Jurkowskiej-Nawrockiej i Alek-
sandra Nawrockiego z podróży do Jakucji.

Inaczej zdarzyło się w przypadku spotkania, na jednym z ostatnich festiwali 
„Poezji dzisiaj”, z Petro Murianką (Piotrem Trochanowskim), łemkowskim poetą, 
bardem i działaczem kulturalnym. Duże wrażenie wywołał swoim występem arty-
stycznym. Wcześniej nie znałam twórczości poetyckiej ani innych jego dokonań. 
Od tamtego czasu zwracam większą uwagę na publikacje poświęcone kulturze łem-
kowskiej oraz temu wyjątkowemu twórcy. A numer „Poezji dzisiaj” z jego wiersza-
mi powędrował na północny zachód Polski, gdzie Petro ma także swoich wielbicieli.

* 
Znaczenie bezpośredniego kontaktu z ludźmi, których świat wewnętrzny 

jest nam bliski, dotkliwie uświadomiła nam pandemia, gdy takich możliwości za-
brakło. Ograniczenia z nią związane spowodowały, że przepadły kolejne terminy 
festiwali, organizowanych przez „Poezję dzisiaj”. Gdy spotykaliśmy się raz na kilka 
miesięcy w warszawskim Muzeum Literatury lub w innych miejscach, być może nie 
docenialiśmy wtedy tych okazji do poznawania twórców z różnych miast i krajów, 
młodszych i starszych, do posłuchania ich utworów i interpretacji artystycznych, 
do zwykłego porozmawiania, a choćby tylko wymiany uśmiechów i pozdrowień. 
To się skończyło i nikt nie wie, na jak długo. Czy i kiedy wróci? W jakiej formie? 
Może okaże się, że „wystarczają”, jak w wielu innych dziedzinach i obszarach życia, 
spotkania online?

Byłoby wielką stratą dla twórców i odbiorców poezji, dla środowiska związane-
go z „Poezją dzisiaj”, gdyby pandemia wpłynęła na zakończenie tamtej festiwalowej 
tradycji i zwyczaju spotykania się, choćby raz na pół roku. Nie pierwszy raz okazuje 
się, że doceniamy wartości, zdarzenia, ludzi przede wszystkim wtedy, gdy przemijają 
i gdy pozostaje już tylko wspominanie. Ale jeśli prawdą jest, że – jak kiedyś usłysza-
łam – dla dobrych wspomnień człowiek żyje, to cieszmy się nimi i chrońmy je. Bo 
dobra pamięć jest przecież wartością samą w sobie, może jedną z najważniejszych.

Hanna Świeszczakowska
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Miłosz Kamil Manasterski, autor „Notebooka Norwida” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj”, t. 4, 2009 r.) w kluczowym dla tomu wierszu „A.D. 4005” patrzy z perspek-
tywy przyszłości, tworząc żartobliwie fikcyjną sytuację; na terenie dawnej Francji 
w 4005 roku znaleziono przenośny komputer Cypriana Kamila Norwida, a w nim 
utwory: „Keyboard Chopina” i „Mój song II”, w którym oczywiście czytelnik od-
szyfruje znane wiersze. Podobnie żartobliwy styl i ironia pozwalają Manasterskie-
mu z dystansem opisać współczesną pop-kulturę: kult gwiazd („Bóg wg Groove 
Coverage”), symulację prawdziwego życia i przyjemności („Apetyt”), nowoczesne, 
nieumiejętne wychowanie („Bal w przedszkolu”), ucieczkę w zabawę przed pust-
ką i przemijaniem („Z soboty na niedzielę”, „Klub Seniora”), transseksualne party 
(„Trans Party”). Świetnie podchwycone szczegóły obyczajowe pojawiają się rów-
nież w pierwszej części tomu, zatytułowanej „Różnica ciśnień”. Tematy związane 
ze współczesnym życiem biurowym: przetrwanie w pracy, jednakowość: „siedzimy 
w pokojach/ urządzonych tak samo” („Biurokracja”), nijakość, rywalizacja, recesja, 
biurowe miłości, są pokazane pełnokrwiście, prawdziwie, z polotem. Czytelność my-
śli, precyzja opisu, przejrzystość, inteligentny humor to zalety tej niezwykłej poezji.

„Codzienność” to też tytuł drugiej części książki poetyckiej „Jeżeli czytasz 
we mnie” Ryszarda Wasilewskiego (Biblioteka Poezji dzisiaj”, t. 6, 2010 r.). Po-
wszedniość zwykłego dnia, ujęta w inny sposób również fascynuje, ponieważ: „nie 
ma przewodników/ po udanym życiu” („Wstęp do kroniki domowej”). Tom pełen 
życiowej mądrości i afirmacji dojrzałej miłości („kruszenie lodu”, „pełnia”), gdzie 
dom, to przede wszystkim ludzie, a „wtedy miłość/ będąc sumą znaczeń/ może 
być/ tak bardzo skromna”. Słowa przejmujące i prawdziwe, tak jak i te z trzeciej 
części zbiorku zatytułowanej „Spostrzeżenia”, gdzie Wasilewski zamieścił krót-
kie sentencje, dwuwersy, często paradoksy logiczne, mądrości ogólne, obserwacje 
i konstatacje, takie jak ta: „Celem podróży przez życie powinno być odkrycie sa-
mego siebie, swojej indywidualnej wrażliwości. Takie życie nie przechodzi obok.” 
W pierwszej części „Jeżeli czytasz we mnie” zatytułowanej „Plus minus” poeta 
zadaje pytania najważniejsze, egzystencjalne. Według niego trzeba otworzyć na 
zrozumienie każdy przekaz z księgi życia, żeby pojąć sens świata. Te wiersze to 
rozmowa z Stwórcą, poszukiwanie i odnajdowanie wiary z licznych drobin, które 
dał człowiekowi („okruchy”). To poezja mądra, spokojna i rozważna, z życia wska-
zuje na wartościowe to, co jest warte żalu i czego nie trzeba się bać.

Odwieczne pytania zadaje też Ireneusz Betlewicz w tomie „popękany 
od dotknięć” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 9, 2010 r.). Poeta z Ostródy, artysta pla-
styk, należący do Światowego Związku Artystów Malujących Ustami i Stopami 

są znaczące: „Badacz”, „Wszechświat”, „Światło”, „Materia”, „Życie” i „Matematy-
cy”. O fizyce autor pisze, że wiele razy napełniała go pragnieniem i życiem, złączyła 
z Ziemią, z księżycem, z gwiazdami, że nie jest nauką „zimną” („Fizyka”). David 
Jou jest bliski deizmowi: „w sercu moim, Bóg gra rolę zegarmistrza”. Poeta zadaje 
odwieczne pytania na pograniczu fizyki i filozofii: „Kto porusza ruchem?/ Miłość.” 
Zastanawia się nad przypadkiem i determinizmem, istotą czasu, realnością dostęp-
nego nam świata, nad porządkiem Wszechświata („Przebadać Jak i wierzyć w Dla-
czego!” – w wierszu „Nokturn Florencki’). Poprzez naukę David Jou odnajduje 
Boga, który pozwolił ludziom być Stwórcami w miarę ich inteligencji. 

Na przeciwnym biegunie wrażliwości, choć tematycznie związana z Hiszpa-
nią, sytuuje się książka poetycka Wojciecha Adalberta Maślarza „Flamenco, pędzle 
i pióra” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 14, 2014 r.). Jest ona dedykowana Pablowi 
Picasso, a wszystkie wiersze są inspirowane i związane z postacią i twórczością 
słynnego artysty. Opisane jest też kulturowe podłoże, które wpłynęło na tego twór-
cę. Maślarz to poeta, tłumacz, artysta konceptualny i nauczyciel, również twór-
ca fotografii, grafik komputerowych, rysunków i obrazów. Jako twórca może lepiej 
zrozumieć drugiego artystę. Wiersze Wojciecha Adalberta Maślarza nawiązują do 
ekstremalnych faktów z życia Picassa, czyli do flirtu z komunizmem i kultu Stalina, 
do wątków miłości i nienawiści do kobiet, do specyficznych, magicznych chwilami 
relacji hiszpańskiego malarza z życiem. „Flamenco & Ars Moriendi”, „Concerto na 
pędzle, szpachle i miedziane płyty” i „Nokturny dojrzałej furii” to trzy części tomu 
Maślarza. Poeta często wyraża się przez lirykę maski i roli, „przemawia” jako Picas-
so, w pierwszej osobie. Tworzy wiersze klasyczne, zrytmizowane, często z rymami, 
stroficzne, zrozumiałe dla czytelnika. Jest to poezja erudycyjna, nawiązująca do 
tropów kultury wysokiej. 

Przejrzystość i komunikatywność treści, nawiązania do największych osią-
gnięć cywilizacji śródziemnomorskiej są zresztą cechami całego cyklu wydawni-
czego Biblioteki Poezji dzisiaj. Krystyna Godlewska, Aleksander Nawrocki, Stefan 
Zajonz, Miłosz Kamil Manasterski, Jarosław Klejnocki, Rachel Schancer, Juliusz 
Erazm Bolek, Ewa Urbańska-Bartoszewicz w swoich wierszach nawiązują do wąt-
ków kultury wysokiej, od antyku do współczesności. Nie ulegają modom literackim, 
nie dekonstruują języka, szanując go, nie tworzą poezji wsobnej, egocentrycznej, 
która nijak się ma do otaczającego świata. Ich utwory, skierowanej ku naszej rzeczy-
wistości, tworzą jej wyraziste obrazy, odbicia, przetworzenia, opisy. Choć wyrażają 
się poprzez różne style i poetyki, nigdzie nie natkniemy się na wulgaryzmy, ich 
teksty cechuje duża wrażliwość na otaczający świat i słowo.
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„Twoje góry – skaliste/ twoje drzewa – niskie/ (…) twoje strumienie – rwące,/ 
twoje burze – dzikie.” („Zoriana w Kardżali’). „Oczy – / dwie gazele samotne” 
(„Zoriana przed ikoną”). Jak wielu poetów z cyklu „Biblioteki Poezji dzisiaj” Na-
wrocki nawiązuje w licznych wierszach do mitów kultury i literatury, wspomina 
słynnych twórców: „Trzy pieśni Orfeusza”, „Eurydyka”, „Abelard i Heloiza”, 
„Romeo i Julia”, „Dzień łątki” (o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej), „Rilkego 
rozmowa ostatnia z poezją”. To poezja erudycyjna, ale klarowna, komunikatywna 
i przejrzysta. Przy tym, w założeniu, ma ona łączyć ludzi i nacje, jak idealistycznie 
zakłada Nawrocki: „Służymy tylko poezji/ wierząc,/ że ta idea powoduje,/ iż Serb 
rozmawia z Chorwatem,/ Żyd z Arabem, Niemiec z Polakiem,/ nie tylko w Rydze, 
wiosną/ lecz wszędzie, o każdej porze roku…” („W Rydze”). Wiersze Nawrockie-
go odzwierciedlają problemy współczesnego życia. W „Codzienniku z kobietami 
w tle” mamy zarysowany obraz Polski z 2009 roku: „w obcych rękach gazety umie-
jętnie szczują/ jednych przeciw drugim” (***Jest 4 czerwca 2009 r. …”). W wier-
szu „Do księdza Jerzego Popiełuszki” poeta „bezsilny na naszą rzeczywistość” 
rysuje gorzki jej obraz. W poezji Nawrockiego odżywa topos romantyczny, nieba-
nalnie ujętej polskości. Bez haseł, trybun i mów Polskę nosimy w sercu („Lekcja 
romantyzmu w Opinogórze”). Niekiedy pojawia się obrazowanie jak z polskiego 
romantyzmu. Strofy „Przy wielkim ogniu” mogą kojarzyć się z wersami Gosz-
czyńskiego czy Słowackiego. Wiersz „Odchodzącemu ojcu” wprost nawiązuje do 
strof Zygmunta Krasińskiego. Najbardziej wzruszające są jednak słowa „Ostro-
bramskiej Pani”, które warto przytoczyć: „Pani Wileńska, drogo nadziei – (…)/ 
Modlitwę naszą chcą ci odebrać,/ splądrować serca, zabrać tożsamość,/ cmentarz 
na Rossie krwawi ranami/ rozbitych tablic”. Tom „Dedykacje. Barbarze – Bajce” 
zawiera też tłumaczenia poezji. Nawrocki w znakomity sposób przełożył na polski 
wiersze: Petrarki, Goethego, Williama Blake’a, Puszkina, Lermontowa, Jesienina, 
Petöfiego, Paula Verlaine’a, Apollinaire’a. W osobno wydanym tomie „Trzecie oko. 
Przekłady wierszy z języków: włoskiego, niemieckiego, angielskiego, francuskiego, 
rumuńskiego, fińskiego.” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 17, 2016 r.) Aleksander Na-
wrocki zamieszcza tłumaczenia tych samych autorów, dodając również przekłady 
poezji Arthura Rimbaud, George’a Trakla, Jacquesa Brela. W książce znajdują się 
również tłumaczenia wierszy poetów fińskich (Eino Leino i Uuno Kailas). Poezja 
rodem z Rumunii prezentowana jest niezwykle obficie przez utwory aż siedmiu 
autorów, w tym tak znakomitych jak Eminescu, Bacovia, Stanescu, Arghezi.

Nawrocki jest człowiekiem wszechstronnym, również utalentowanym pro-
zaikiem. Świadczy o tym tom „Książę na srebrnych nogach” (Biblioteka Poezji 

w Lichtenstein jest autorem wielu książek poetyckich: „i wszystko nadzieją pod-
parte”, „jabłko po trawie się toczy”, „fruwam między upadkami”, „Jednoskrzydły”, 
„Dożywotnia tajemnica nieba”. Już same wymienione tytuły zdradzają metafizycz-
ne fascynacje. W książce „popękany od dotknięć” autor z tonem pewności stwier-
dza, że nie zgaśnie bezpowrotnie („VI w makowej pościeli…). Bóg jest dla niego 
„dalekim światłem”, natomiast poeta zadaje pytanie: „czy gościem jedynie jestem/ 
przypięty ciała kokardą” („XI u stołu…). Wiersze Betlewicza krótkie i przejrzyste, 
silnie zrytmizowane, stroficzne. Napełnione metafizyką związaną z naturą mają 
panteistyczną wymowę. Poezja jest też dla tego autora czymś niezwykłym. „po mi-
łość pielgrzymując/ dotykałem/ nazywałem/ czytałem („LII uśmiechały się słońca 
pyzatych nizin…”). Ból narodził poetę, jak sam pisze – niezwykłego poetę, dodam.

Leitmotivem tomu Rachel Schancer „Zgubione skrzydła” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj, t. 5, 2009 r.) jest również ból – nieugaszony smutek po śmierci najbliższej 
osoby, matki. Schancer to dziennikarka, publicystka, korespondentka zagraniczna 
i poetka, która dom dzieli między Polską a Izraelem. Niezwykle mocno związana 
emocjonalnie z matką dedykowała jej cały tomik. To książka o stracie najbliższej 
osoby. „Pamiętaj, liczy się człowiek, podkreślała moja mama/ Noszę w sercu jej 
słowa.” („***W 1909... w domu…”). Pamięć zmarłej osoby czczona jest przez 
związane z nią przedmioty-pamiątki. Wiersze z tomu to listy do matki. Chwila-
mi pojawia się w nich rozpacz. Tropami cierpienia są wspomnienia z Ravensbrück 
i motyw choroby Alzheimera, na którą zapadła mama poetki. W książce pojawiają 
się też dwa utwory dedykowane innym zmarłym: ojcu autorki i Karolowi Wojtyle. 
Kultura żydowska odciska ślad na wierszach Schancer, odnajdujemy tu wątek Króla 
Dawida, Morza Martwego czy Kadiszu: „Pod ścianą płaczu… Król Dawid gra…” 
(„Jak drzewo szarpane przez zmienne wiatry…”).

Najlepszym lekarstwem na ból jest miłość. Autor najpiękniejszych eroty-
ków w tym wydawniczym cyklu – Aleksander Nawrocki to poetycki piewca kobiet, 
ich zmysłowej urody i boskiej natury. Często porównuje je do ikon bizantyjskich 
madonn, jak w wierszu „Do Anny wiersz drugi” z tomu „Dedykacje. Barbarze – 
Bajce” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 1, 2009 r.). Zarówno zachwytów, jak i kobiet 
jest tu wiele: Nathalie, Bianka, Olga, Lena, Swietłana, piękna Cypryjka, Seida, Bar-
bara. Wielu z nich poświęcone są erotyki w książce poetyckiej „Codziennik z ko-
bietami w tle” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 7, 2010 r.). Imiona tych kobiet stają się 
tytułami wierszy. Działa tu magia imion. Żonie Barbarze poświęcony jest wiersz 
„Barbara”, z niebanalnymi metaforami: „twe granatowe imię wypiłem”. W niektó-
rych erotykach pojawia się poetyckie obrazowanie jak z „Pieśni nad Pieśniami”: 
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o Laokoonie. „I ja jechałem do ojczyzny mitów,/ do Homera w pierwszą podróż” 
wspomina Zajonz w utworze „Hellas”. Poeta tworzy wiersze klasyczne, stroficzne, 
z rymami, nazywając często dosłownie swoje inspiracje: „Z jednej zaklętej kropli 
świecą preludia Chopina” („Kwiaty gorzkiej pamięci”). W wierszu „Wrocław. Ry-
nek. Lato” wspomina Trakla, Villona, Wojaczka. Pierwsza część tomu nosi tytuł 
„Kraniec”, druga „Nikt”. Jednak rzeczony „Nikt” wspomniany jest tylko w jednym 
wierszu, śladowo. Podmiot liryczny nie utożsamia się z nim: „Obcy mają głos/ Nie 
bez nazwy,/ Tu jestem, Panie.” („Geneza Nikta”). Tytuł drugiej części jest więc 
nieco zagadkowy. Tym bardziej, że jest to kontynuacja części pierwszej, nawiązanie 
do tych samych motywów, poszerzonych jeszcze o odniesienia do kultury sume-
ryjskiej, do Starego i Nowego Testamentu, kultury chrześcijańskiej oraz do poezji 
Leopolda Staffa. Znajdziemy tu wyznanie poetyckiej wiary, które pasuje do stylu 
cyklu wydawniczego „Biblioteki Poezji dzisiaj”: „Wiersz ma być jasny/ gramatycz-
nie poprawny” („Ultra mortem et post festum – do Staffa”). Stefan Zajonz pisze: 
„Poezja i dobroć – taki jestem cały”.

Każdy z prezentowanych tu twórców jest na swój sposób niezwykły. Kry-
styna Godlewska, autorka tomu „Kluczy do siebie nie wyrzucać” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj, t. 2, 2009 r.) i „Ptaki nie zdradzają oznak starzenia się Poeci także” (Biblio-
teka Poezji dzisiaj, t. 12, 2012 r.) napisała: „Omijając reguły/ nie popełniać błędów/ 
tego wymagają arcydzieła”. W swoich wierszach poetka wierna jest tej zasadzie. 
Artystka zadaje pytania o granice poznania, tworzy poezję myśli, paradoksu, iro-
nii, gry słów. Ważny jest dla niej przekaz, każdy wyraz jest nasycony znaczeniem. 
Poezja jest zwarta, utwory krótkie, z wyrazistymi, niekiedy zaskakującymi puen-
tami. Wiersze przybierają chwilami postać aforyzmów: „***(Dopóki twój patrio-
tyzm…)”: Byleby jak wszystko/ co za wysokie/ nie otarł się o kicz” lub w wierszu 
„***(Bóg nie chroniony przez ludzi…)”: „Człowiek nie chroniony przez modlitwy/ 
idzie/ na dno/ Razem/ z fundamentami”. Autorka często zwraca się do czytelnika 
w drugiej osobie, jak do pouczanego przyjaciela. Radzi mu, żeby nie porzucał wła-
ściwych wyborów życiowych, żeby dzielił z innymi „dobry ogień” i żeby nie był dla 
drugiego jak kamień. Krystyna Godlewska również często nawiązuje do wielkich 
osiągnięć kultury w wierszach poświęconych pisarzom: Franzowi Kafce i Marce-
lowi Proustowi, we fragmentach związanych z poetami: Sergiuszem Jesieninem 
czy Włodzimierzem Majakowskim oraz filozof Hanną Arendt, pisarką Stanisła-
wą Przybyszewską, Tomaszem Mannem czy Andersenem. Poezja dla Godlewskiej 
musi mocować się z odpowiadaniem na pytania nie zadawane, czyli odwieczne py-
tania ludzkości i rozpościera się między wartością zerową a nieskończonością.

dzisiaj, t. 18, 2017 r.). Swoje opowiadania opublikował też w książce „Dom zbu-
dowany w jedną noc. Poezja – proza – opinie: wybór” (Biblioteka Poezji dzisiaj, 
t. 16, 2015 r.). W „Domu…” znajdziemy niezwykłe opowiadanie pt. „Dziewczyna 
i jastrząb” oraz poruszającą uczucia i zmysł metafizyczny powieść „Cień jego anio-
ła”. W „Księciu…” zamieszczone są utwory ze zbiorów „Święci ze snów i jarów’, 
„Nie twoje srebrniki” i „Polski krajobraz”. „Książę na srebrnych nogach” to książka 
niezwykła. Proza mocna, realistyczna, pełna nierzadko makabrycznych czy humo-
rystycznych szczegółów. W realizm wtopione są elementy jak z moralitetu, posta-
cie mocno uczłowieczonego Chrystusa i diabła Boruty, motyw duchów, historie 
o okrucieństwie ludzi i natury, o zdradzie i przetrwaniu, o przewrotności losu. 

W 2015 roku Aleksander Nawrocki opublikował tom „Jeszcze aniołów 
sądzić będą (Wywiady z moim życiem w tle)” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 15, 
2015 r.). Jest to zapis rozmów, które przeprowadzili z nim inni poeci, animatorzy 
kultury, dziennikarze i krytycy. Na poczet wywiadu dla „LiryDramu” niezwykle 
ciekawie dyskutowała Marlena Zynger. Miłosz Kamil Manasterski, Juliusz Erazm 
Bolek i dziennikarka Maria Ratyńska oraz ze strony węgierskiej Gyula Nyerges oraz 
György Mándics rozmawiali i przywoływali wspomnienia Nawrockiego dotyczące 
dziesiątków lat, począwszy od lat czterdziestych dwudziestego wieku. Dywagacje 
o czasie minionym, reminiscencje z dzieciństwa, szkoły, studiów, lat pracy prze-
platane są wierszami. Przedsłowia do tomu napisali: Miłosz Kamil Manasterski 
i Jan Zdzisław Brudnicki, który trafnie określa Nawrockiego jako „noworomantyka 
współczesnego Hybrydowcom, urodzonego w 1940 roku”. W Post Scriptum Alek-
sander Nawrocki dodaje: „Moim przewodnikiem była „Współczesność”. Grupy 
Hybrydowe i inne miały dla mnie znaczenie tylko towarzyskie, a nie artystyczne”. 

Nawrocki pisze również teksty krytyczne. „Dwugłos o poezji Stefana Zajon-
za” opracował razem z żoną Barbarą Jurkowską. Oddajmy mu głos, bo nikt inny 
nie scharakteryzowałby lepiej twórczości Zajonza. Polak, który na miejsce swego 
bytowania wybrał Niemcy, a przez długi czas mieszkał w Grecji jest autorem tomu 
„Kraniec Nikta” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 13, 2014 r.). „Umiejscowiony wielo-
kulturowo: Polska, Niemcy, poza tym sięgający do czasów sumeryjskich, egipskich 
z epoki faraonów, starogreckich z odwoływaniem się do religii Starego i Nowego 
Testamentu, przekonuje dynamiczną dramaturgią, rodem z Baczyńskiego, akcen-
tami bliskimi muzyce, zwłaszcza Chopina i poniekąd rzeźbą słowa, jakby budował 
posągi.” Tom poezji Stefana Zajonza mieści się w formule Biblioteki Poezji Dzi-
siaj. Mnóstwo w nim nawiązań do kultury, do mitów greckich: apostrofa do Eola 
(„Melancholia albo endogeneza”), do Eos („Zegar polarny”), wiersz o Narcyzie, 
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„stu dziennikarzy/ kupiło sto koni/ i przyklejają/ sobie skrzydła” („Mruczan-
do o zabijaniu pegaza”). Dominujący wątek to odczucie samotności, ludzie jak  
samotne wyspy istniejące obok siebie „niewidzialnie”, bez relacji, jak sąsiadka 
z wiersza „18x1983” , która mieszkała obok przez siedemnaście lat, a nikt nawet 
nie wiedział, jak wyglądała. Środkiem porozumienia, czymś co łączy, co może ła-
godzić samotność jest, a przynajmniej powinien być – język. „Pytanie, jak prze-
zwyciężyć Wieżę Babel i wyjść z zaklętego kręgu dekonstrukcji dialogu i języka, 
nie przestało być przywoływane, co więcej: wciąż stanowi trzon problematyki po-
etyckiej i filozoficznej naszego czasu” – pisze Karol Samsel we wstępie do książki. 
Wydaje się, że język może być „sensorem”, siłą sprawczą do włączania lub prze-
łączania myśli.

W tomie „Laureaci Nagród Światowego Dnia Poezji UNESCO 1999–2011 
(Wybór)” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 10, 2011 r.) są również zamieszczone wier-
sze Juliusza Erazma Bolka (laureat z 2010 r.) i Krystyny Godlewskiej (laureatka 
z 2006 r.) pośród innych znamienitych twórców. Najbardziej znany z nich, poeta 
ksiądz Jan Twardowski otrzymał tę nagrodę w 1999 roku. „Spieszmy się kochać 
ludzi, tak szybko odchodzą” – każdy zna te słowa; wiersz „Spieszmy się” jest 
zamieszczony w tym tomie „Biblioteki Poezji dzisiaj”. Wybór wierszy został do-
konany przez Aleksandrę Iwanowską na podstawie książki: Jan Twardowski, Nie 
przyszedłem pana nawracać. Wiersze 1945–2006, Poznań 2009. Poezja Andrzeja 
Zaniewskiego, laureata z 2002 roku tchnie również ciepłą religijnością i zawiera 
dużo motywów przezwyciężania egoizmu; jest „dobra jak chleb”. Chleb staje się 
słowem, jak w jego „Sonecie o chlebie”. Ernesta Brylla i Bohdana Wrocławskiego 
– laureatów z 2004 roku – nie trzeba nikomu przedstawiać. I u nich pełno jest 
dobrych słów, jak w „Z pieśni Ostiaków” Brylla: „ryba duszy mojej/ dobre słowo”. 
Krzysztof Boczkowski, który otrzymał Nagrodę Światowego Dnia Poezji UNE-
SCO w 2005 roku, w swojej poezji nawiązuje do mitów i osiągnięć kultury śród-
ziemnomorskiej. „Anemony dla Kawafisa” poświęcone pamięci kolegi Powstańca, 
czy „Caravaggio”, wiersz w którym miłość jest opowiedziana przez dzieła sztu-
ki, „Na Nilu”, gdzie odnajdujemy niestereotypowo przedstawiony motyw Ikara, 
to utwory wyróżniające się poetycko. „Całe życie zamknął w jednym wierszu/ 
a chciał w jednym zdaniu/ Ale to nie udało się nikomu/ tylko Bogu.” („Czaro-
dziejska góra”) – Boczkowski skutecznie dąży do mistrzostwa słowa. Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański (laureat z 2006 roku) zaciekawia poezją konceptu i zaskakują-
cej puenty. Tak jak w wierszu „Przepaść”: „skocz w przepaść/ otwartego na ciebie/ 
serca.” 

Dla Ewy Urbańskiej-Bartoszewicz poezja jest badaniem sprawczej mocy 
słów, drabiną Jakubową ze snu, unoszącą do nieba, znaczeniem mieszczącym się 
w przemilczeniu. W trzeciej części tomu „Dorianie, Dorianie” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj, t. 11, 2011 r.), zatytułowanej „Laisla” jest cykl wierszy „milczę o…”. Czeka-
nie na miłość, zachwyt sztuką, czas – to tematy przemilczeń. Urbańska-Bartosze-
wicz posługuje się nasyconym, ornamentacyjnym i bogatym językiem poetyckim 
o szerokiej frazie. Opis rzeczywistości sięga nadrealności, jest chwilami oniryczny. 
Wiąże się to zapewne z filozofią życia poetki. „Uporczywie wierzę w równoległe 
światy” pisze autorka w wierszu „Czerwiec. Dzień usypiania psów. Podtrzymuję 
ogień”. Poetka oczekuje na „upragniony stan świadomości między snem a jawą” 
i taki jest styl jej wierszy. Urbańska-Bartoszewicz odnajduje niezwykłość w zwy-
kłości, w opisie dziewczyny między straganami, w obrazie rzeki, szpitalnej sali, 
ulicznych krajobrazów, we wspomnieniach wakacji na wsi czy wyprawy w góry. 
„Chciałam doświadczyć epifanii”, objawienia – pisze w wierszu „Beaujoleux  
nouveaux 2008”.

Kolejną zaletą wszystkich tomów „Biblioteki Poezji dzisiaj” jest znakomi-
te opracowanie redakcyjne. Świadczy o tym choćby świetnie zredagowany zbiór 
wierszy Juliusza Erazma Bolka pt. „Sens-or” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 3, 2009 
r.) w wyborze dokonanym przez Karola Samsela. Składają się na niego utwory 
z poprzednich tomów: „Wędrowiec”, „Nago”, „Teksty”, „Prywatne zagrożenie”, 
„Skróty szaleństwa”, „Wiersze świata”, „Sekrety życia” oraz utwory rozproszone. 
„Sens-or” jest więc jakby ponownym debiutem znanego poety. Wiersze poprze-
dzone są wstępem – esejem Karola Samsela „Historia pewnego zagrożenia. O po-
ezji Juliusza Erazma Bolka”, z niezwykle trafną analizą. Co uderza przy lekturze 
wierszy tego poety? W wierszu „Koniecznie uciec” czytamy: „potrzebuję silnej 
wartości/ by móc ją wstawić na miejsce/ złamanego kręgosłupa”. Wszechobec-
ny pesymizm jest zapewne związany z tym zdaniem. Poeta widzi we wszystkim 
jakieś braki („Bo ja jestem”), ma świadomość, że u nikogo szczęście nie jest 
wiecznym gościem („kojarzy się nam z sukcesem…”), życie jest dla niego usia-
ne zwątpieniem („odnajdywanie zaginionych słów”), a zło pasuje do porządku 
świata („Zło nad dobrem”). Juliusz Erazm Bolek znakomicie posługuje się sło-
wem i konstrukcją, nierzadko stosuje puenty, które odwracają sens całego wiersza: 
„wróć do raju/ czekam na twój przyjazd tonąc” („Pokażę domy szklane”). W jego 
wierszach nic nie jest oczywiste, wiele relacji jest odwróconych, „koty są jedzone 
przez szczury” („nieprawda…”), a element zaskoczenia gra ważną rolę. Poezja 
Bolka to styl ascetyczny, słowa niezwykle nasycone treścią, koncept interesujący:  
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Seria edytorska „Biblioteka Poezji dzisiaj” jest niewątpliwie jednym z ważnych do-
konań i stanowi sukces tego pisma i jego twórcy Aleksandra Nawrockiego. Oby 
jeszcze wiele tomów mogło się ukazać. Ten wspaniały dwumiesięcznik i jego cykl 
edytorski mają swoje stałe i niezastąpione miejsce na rynku wydawniczym.

Małgorzata Kulisiewicz

PS. Dziękuję wszystkim wspomagającym nasze Pismo swymi piórami twórcom 
– przyjaciołom, w tym poetce Jolancie Bogusławskiej, niestrudzonej kronikarce 
prawie wszystkich imprez organizowanych przez „Poezję dzisiaj” – AN.

Życiorys twórczy w latach 2015–2021. 

Wydania zagraniczne:

�� Wybór wierszy własnych, wydanych przez wydawnictwo w Lipsku. 
�� Wybór prozy własnej oraz dwóch tomów wierszy, wydanych w Akademic-

kim Wydawnictwie w Rumunii.
�� Wydanie przez Związek Literatów Białorusi z siedzibą w Grodnie powieści 

„Cień jego anioła” w języku białoruskim.
�� Ponadto 11 dwujęzycznych antologii w serii MOSTY: Warszawa-Peters-

burg, Warszawa-Mediolan, Warszawa – Bari, Warszawa – Ateny, Warszawa 
– Londyn, Warszawa – Nowy Jork, Warszawa – Ryga, Warszawa – Wilno, 
Warszawa – Mińsk Białoruski, Warszawa – Pribałtyka (Wilno, Grodno, 
Riga, Tallin, Warszawa – Brześć. Każda z antologii po 220 stron.

�� Wydanie 20 dwumiesięcznikłów „Poezja dzisiaj” – bez dotacji państwowej. 
�� Od 2020 r. wydawanie „Poezji dzisiaj” w 3 językach: polskim, angielskim 

i rosyjskim.
�� Zorganizowanie 11 Światowych Dni Poezji pod patronatem UNESCO, 

5 Festiwali Poezji Słowiańskiej – bez dotacji państwowych.
�� Za własne prace literackie uhonorowany międzynarodowymi nagrodami: 

w listopadzie 2019 r. Nagrodą oo. Salezjanów w Rzymie, wręczonej w rzym-
skim senacie, a w r. 2020 Nagrodą Europejskiej Akademii Nauki, Kultury 
i Sztuki w paryskim senacie 24 I 2020 + wydanie książki w języku francu-
skim i ukraińskim. 

Stefan Jurkowski, który otrzymał Nagrodę Światowego Dnia Poezji UNE-
SCO w 2007 roku, jest mistrzem szczegółu poetyckiego i dobrej obserwacji. Poezja 
stacyjek w małych miastach o czwartej nad ranem, gdzie właśnie zwykły człowiek 
rozpoczyna mozolny dzień, a obok niego leżą: teczka, chleb i ser jest pięknie utrwa-
lona przez Jurkowskiego. Poszukiwanie pozostałości wyobraźni dziecka w każdym 
z nas („Różdżkarz”), ciekawe przemyślenia są cechą wyróżniającą tych wierszy. 
Zdobywca nagrody z 2008 roku Jacek Cygan, sławny autor piosenek-przebojów, za-
mieścił w tomie „Laureaci Nagród Światowego Dnia Poezji UNESCO 1999–2011 
(Wybór)” swoje teksty: „To nie ja”, „Jak róża taki cierń”, „Czas nas uczy pogody”. 
Możemy też przeczytać jego mniej znane wiersze czy prozę poetycką: „Pięć se-
kund w Katedrze w Amiens”, „Kopia”, „San Gimingnano”. Nawiązujące do wątków 
podróży po Europie Zachodniej, skarbów kultury, zawierają cenne przemyślenia, 
jak choćby to, że prawdziwe cierpienie dziewczyny ważniejsze jest od tego przed-
stawionego na obrazach. Adam Lizakowski (również laureat z 2008 roku), wpro-
wadza w swoich wierszach mało wyeksploatowany poetycko, realistyczny motyw 
Polaka-emigranta. Bohaterami naszych czasów są dla niego zmęczeni robotnicy na 
przedmieściach Chicago. „Podróżujemy i jesteśmy poza burtą/ naszych ojczyzn” 
(„Wszyscy podróżujemy”), „i tak polskie srebrnopióre orły wywieźli na śmieci/ 
śmieciarze, synowie tych z ziemi włoskiej” („God Bless America…”), a o Polsce 
wie się w świecie tylko tyle, że słynie w świecie z pierogów i kiełbasy. Historie bied-
nych Polaków-emigrantów, tych którym się mniej udało i topią smutki w alkoholu, 
fotografując się jednocześnie na tle bajecznych amerykańskich rezydencji, wywie-
rają na czytelniku mocne wrażenie. I na koniec perła, poezja Jarosława Klejnockie-
go, laureata z 2011 roku. Niezwykle bogata formalnie i różnorodna tematycznie, 
pisana wierszem białym z przerzutniami, zawiera dużo wątków, które pasują do 
profilu wydawniczego „Poezji dzisiaj”. Klejnocki odnosi się do motywów literac-
kich i kulturowych, poprzez nie snuje refleksje o teraźniejszości: „dzisiejsze czasy 
lepiej zapamiętają angielskiego trenera niż Charlesa Baudelaire’a” („Epigramat I”), 
„Malcolm Lowry umiera” („Solitude”). Jarosław Klejnocki opowiada się za przej-
rzystością i prostotą języka („Epigramat konfesyjny”). 

Najnowszym tomem, który ukazał się razem z dwumiesięcznikiem był mój 
„Kot Wittgensteina i inne wiersze” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 19, 2018 r.). Książ-
ka doczekała się już wielu pozytywnych recenzji: Bronisława Maja, Kingi Młynar-
skiej, Michała Piętniewicza, Małgorzaty Groń i Piotra Marka Stańskiego.

Dwudziestolecie istnienia „Poezji dzisiaj” inspiruje do wspomnień, podsu-
mowań, refleksji. Jej zasługi dla czytelnika są ogromne i zostaną pewnie opisane. 
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ALEKSANDER NAWROCKI

* * *
Szukam Cię,
gdziekolwiek jesteś,
a nawet gdy Cię nigdzie nie ma;
z nadzieją,
z rozpaczą...

* * *
Я ищу тебя,
где бы ты ни была,
и даже когда тебя нигде нет;
с надеждой,
с отчаянием ...

* * *
Mimo że jesteś w zaświatach,
czytam Twoje horoskopy
i patrzę w lipcowe gwiazdy:
ta najjaśniejsza to Ty.
Dzwonię do niej dzwonkiem
kupionym w Jakucji,
gdy byliśmy razem.
Zaczyna mrugać,
coraz szybciej
i nagle przez niebo
przebiega aż do ziemi
warkocz deszczu.

* * *
Не смотря на то, что сейчас ты в ином мире,
я читаю твои гороскопы
и смотрю на июльские звезды:
самая яркая – это ты.
Я звоню ей в колокольчик,
купленный в Якутии,
когда мы ещё были вместе.
Она начинает мерцать,
все быстрее и быстрее
и вдруг сквозь небо
пролилась до самой земли
полоса дождя.

Przekład Lubow Kraszewska

* * *
look for you,
wherever you are,
and even if you are nowhere;
with hope
with despair...

XIV FESTIWAL POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ

BARBARA JURKOWSKA

* * *					     * * *
Zobaczyłam morze				    I saw the sea
zamknięte							      enclosed
poszarpanym brzegiem			   witchin torn shores
i równą linią horyzontu			   and the horizon’s even line

podchodziłam wolno				   approaching showly
a ono								        and it
wybiegło naprzeciw				    ran to me

napęczniały wodą piasek			  engorgedsand
sporządzał odlewy				    made moulds
moich stóp						      of my feet
a								        and
fale dokładnie						     waves with care
zacierały ślady					     covered each trace
naszego spotkania				    of our encounter.

					     Translated Anita and Andrew Fincham
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* * *   
Pamiętasz,   
kupiłaś mi telefon   
i mówisz – będziesz miała kontakt ze mną zawsze.   
Nie przewidziałaś.   
Nie odbierasz.   
Lecz ja będę dzwoniła do Ciebie co dzień.   
Dzwoniła – dzwoniła – dzwoniła.   
Aż odbierzesz telefon i mnie.   
Spotkajmy się u bram raju...

ANNA CZACHOROWSKA

* * *
				    Basi Nawrockiej

Kochałam
Twoją Dobroć

Radość o poranku 

Wieczorny Smutek

i  Tęsknotę 
sarnich oczu

Którą uniosły 
z wiatrem

lutowe
płatki śniegu

4 grudnia 2020

* * *
Even though you are in the afterlife
I read your horoscopes
and I look at the July stars:
the brightest one is you.
I ring the bell to her
bought in Yakutia,
when we were together.
The star blinks
faster and faster
and suddenly across the sky
runs all the way to the ground
rain braid.

Przekład Danuta Błaszak

MARTA BRASSART 
Londyn        

				    Barbarze   

	 * * *  
Koc, zegar i talerz.   
Wszystko nosi Twoje imię.    

Słucham, dotykam, smakuję.   
Jak niegdyś z Tobą.    

Jednak wszystko teraz   
szorstkie, suche, twarde.   
Gruntu brakuje pod nogami.    
Tylko wielkie niebo nade mną  
– błyszczy – bo Twoim świeci blaskiem.   
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Uskrzydlona Niebieską Chwałą 
zrozumiałaś
że cierpieć 
jest warto

Szukać Ciebie 
trzeba wśród gwiazd 
Nie za starym
cmentarnym murem
To co ziemskie
przykrył już głaz
To co Boskie
uniosło się w górę

BRANKO CWETKOWSKI
Macedonia

Nie ma mnie w moich myślach
Nie ma mnie w moich myślach
Nawet w tej trudnej odległości
Pomiędzy marcem a kwietniem
Kiedy majowa róża w pośpiechu
Pnie się po asfalcie
A z ziemi wznosi się szmer
Coraz głośniejszy
Po długiej zimie bajarz mróz
Pełen śnieżynek
Z wplątanym w nie promieniem
Zadaje pytanie
Dlaczego z roku na rok
Powtarza się ta wielka iluzja

* * *
				    Barbarze – Poezji

Można było
czerpać garściami
Twój Spokój

Jego niezmierzone 
pokłady
skrywały Pokorę 

Uwalniały 
Twój Uśmiech
serdeczny

Zaklęty w krysztale
kropli rosy 
Szybował 
ku świetlistym
promieniom słońca

By wrócić

Użyźnić glebę
głodnych serc
porcją 
Ukochanej Poezji

4 grudnia 2020

Szukać Ciebie
Zgasłaś
cicho, cichutko
Jak żyłaś
nieco smutna 
sentymentalna
Na krawędzi
nocy i dnia
Trwała krótka 
nierówna walka
Odrzuciłaś swe ciało
jak ciężar
Jak szare 
zniszczone palto
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Wiersz którego nie zapomnę – Aleksander Nawrocki.

JACEK JASZCZYK
Dublin

Matce
Teraz gdy po drugiej stronie świata
Otworzyli twoje serce Mamo
Moje serce zamiera

Dotykam stołu operacyjnego
Na którym twoje ciało zamilkło
I jestem każdą z twoich tkanek

Pulsem aorty który zastąpiły żyły
Wypełnione moim lękiem
I krwią modlitwy

Czy gdy dotykali twojego wnętrza Mamo
Skalpelem ostrzejszym niż mój strach
Widzieli ile w nim mojej miłości
I atomów światła między nami?

Czy usłyszeli wszystkie moje słowa
Nigdy nie wypowiedziane
I te zawstydzone
Którymi zasłaniałem się jak mgłą?

A może słyszeli jak mi odpowiadasz Mamo
Przytulając każdą moją myśl
Do swojej piersi przeciętej na pół

Dla wszystkich ludzi
Uważających się za centrum świata
Ja uważam się za okruszynę
Zaplątaną w wymówki
Mojego starego przyjaciela
Który wskazuje mi cytat
Z awarskiej księgi
Ale nie przekazuje tylko krzyczy
Ty to nie ty
Rozmyty w wielu innych

		  Przekład Aleksander Nawrocki

KAMIL DĄBROWSKI

* * *
Jeszcze tylko 36 minut. I nastanie cisza.
Przemówią za to nasze lęki i jęki.
Świat będzie tęczowo kolorowy
albo wyłączą nam Internet.

* * *
anioły stróże z brudnymi twarzami
na dobranoc modlą się za nas
jedzą tłusty boczek po północy
popijają colą i głośno bekają
anioły stróże z brudnymi twarzami
mówią: módlcie się do nas nieludzkim głosem
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i wtedy w tym palcu
mieści się
Wszystko

ZBIGNIEW MILEWSKI

Gwiazdy ją kołyszą jak chroniły w życiu   
							            			      Pani Basi

Odleciała jak ptak wiosną zostawiając   
pusty dom, wspomnienia i poezję. Dzisiaj   
już jej nie ma obok, tylko w słowach wersów: 

„jestem tu i tam też / gdzie chcesz jak chcesz” 

Miała znaki gwiazd na dłoniach i wewnętrzny   
ogień jak ich światła pośród nocy. Ciepło   
pod skrzydłami dla lirycznych piskląt znikło,
       
by w zaświatach przygotować nowe gniazdo.

KATARZYNA NOWAK 

Libellula*
Spośród wszystkich gatunków 
tylko człowiek nauczył się podglądać,
nazywać, oceniać, opisywać
swoje obsesje, fascynacje, zdziwienia.

STEFAN JURKOWSKI

Moment
chcieliśmy uwięzić godzinę
ale się wymknęła
niczym wirus z laboratorium

jest
przezroczysta jak pamięć
lekka jak ziemia
(przysłowie się wypełnia)

drabina
wsparta o słońce

zjeżdżalnia
w głąb – – 

ANNA MARIA MUSZ

* * * 
bóg – jeśli przetrwał – jest 
dziś dyrygentem na emeryturze: 
już nie występuje siedzi w fotelu
całymi dniami słucha jak grają
smyczki ręce struny
głosowe tryby mechanizmy
księżyce orbity skrzydła

i tylko czasem
w kluczowym momencie
unosi palec wskazujący
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JAN RYCHNER

Pociąg do celu

Płynie, przepływa przeze mnie
spokój i cisza.
Jestem wciąż w tej samej podroży,
w rozpędzonym pociągu życia.
Polubiłem tę podróż, wciąga mnie.
Mogę poznać nieznane mi dotąd...
zatrzymać się na dowolnej stacji.
Teraz czuję krążącą  krew 
w rozciągniętej pajęczynie torów,
w drganiach strun głosowych.
Cel nieubłaganie zbliża się do mnie,
w zapamiętaniu, zamyka kurtynę
w teatrze gier miłosnych.
Czytam listy od ciebie...
w długiej drodze do celu.
W nich tyle spokoju i ciepła.
Ten jeden promyk z twojego wnętrza
ogrzał mnie.
Obejmuje teraz monotonnym rytmem,
cichnących kół, kołysze mnie we śnie.
Lokomotywa czasu pędzi, pędzi ...
już oczekują  mnie na dworcu,
z peronami w słońcu.

Czy pornografia to jeszcze sztuka?
A może już tylko natręctwo formy?
Przyroda jest doskonale bezwstydna 
w swoim nieustającym akcie
przedłużania gatunków
i jest bezkompromisowo piękna
jak lot godowy ważki.

Czy wygnanie z Raju 
to tylko mit usprawiedliwiający
naszą pasję podglądania?

* Libellula właśc. Libellula Linnaeus, 1758 (ważka)

ELŻBIETA OLSZEWSKA-SCHILLING

* * *
A PRZECIEŻ NADAŁEŚ MI IMIĘ…
i
tę melodię w twoim głosie wychwytuję zachłannie,
jak kotka…
Smak zaledwie, jedwabistość intymności
wychwytuję,
która gra mi, gra…
Aż poczuję, że się staje:
PRZYNALEŻNOŚĆ twoja do mnie
NIEUSTANNIE!
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MARLENA ZYNGER

nic nie przychodzi samo
co ja uczyniłam
czy rozmawiam jeszcze z człowiekiem
a może to już tylko cyfrowe odbicie
czego chce ode mnie wytwór nowych czasów
czy go wymodliłam żalem złością piciem
sztuczne ideały wyszły mi naprzeciw
precyzyjnym cięciem doskonałym strzałem
zwabiłam cyborga w leśne poszycie

Anna i Julia – wokalistki z Brześcia, Białoruś.

ADAM SIEMIEŃCZYK
Wielka Brytania

* * *
podziel swój smutek
ze mną
będzie mniejszy
albo nie
oddaj mi go w całości
będzie choć jedna osoba
pozbawiona
smutku

STEFAN WOLSKI

Łazienki
Wiersz to walka na pięści ze swoim odbiciem
– w łazienkach jest spokojnie: upał jak absolut,
aż cień w białej peruce ucieka pod drzewa,
ławki mają imiona całowanych dziewczyn,
są łabędzie i pałac na wodzie i wyspa,
co zdążyła wyblaknąć na tysiącu grawiur
…nic nowego nie powiem, bo nie wiem

kiedy bosa w fontannie pół-córeczka, pół nimfa,
przy zegarze słonecznym pół-satyr, pół człowiek
wezmą się za ręce, bo za dużo piękna
za nimi jakby płaszcze od ramion do nikąd
kształty spłyną z posągów i obrócą w pamięć

Z tomiku: schizofrenia wśród kwiatów, gwiazd i pająków, rok 2020.
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jak i deszczową pogody. Niech krótki odpoczynek na łące pełnej liryków stanie się 
początkiem nowego dnia, wywoła uśmiech na twarzy i karmi naszą wyobraźnię oraz 
wrażliwość.

Izabela Zubko

Eugeniusz Orłow, „Liryki polne”, Wydawnictwo Społeczne ARKADIA.

JAN BELCIK

Wydrapywanie pustce oczu.  
O wierszach Zbigniewa Michalskiego

Nakładem Mieleckiego Towarzystwa Literackiego ukazał się nowy tomik – 
prezesa tego właśnie Towarzystwa – Zbigniewa Michalskiego, zatytułowany Klan-
gor złotych myśli. Pisać wiersze to znaczy pytać o sens, także pisania, zastanawiać 
się nad istotą życia, nad tym, dokąd idziemy i kim jesteśmy. Warto też rozpatrzeć 
z tej perspektywy to, dlaczego jesteśmy sobą, a nie kimś innym? Albo jeszcze ina-
czej: jaką przyjąć postawę wobec życia, będąc poetą? To ważne pytania, bo każdy 
z nas jest w mniejszym lub w większym stopniu aktorem na scenie życia, choćby 
miało ono obejmować najbliższe otoczenie i własne podwórko. Poezja bywa uni-
wersalnym źródłem: energii do działania, ale też asumptem do refleksji, buntu czy 
inspiracją do autoekspresji. Ten, kto zupełnie zanurza się tylko w otaczającej go 
rzeczywistości, ma utrudniony wstęp do owej dziedziny sztuki.

Człowiekiem, który mierzy się z tak postawionymi pytaniami egzystencjal-
nymi, jest mielecki poeta Zbigniew Michalski. Jego najnowszy tomik wypełniają 
rozterki dotyczące kondycji współczesnego człowieka.

Występują one w różnych konfiguracjach. Część pierwsza tomiku jest po-
święcona – najogólniej rzecz biorąc – miłości. Pojawia się ona w kontekstach, które 
wskazują na rozmaite nawiązania kulturowe, niejednokrotnie utrzymane w pole-
micznym tonie. Za przykład mogą tu posłużyć zamieszczone w tomiku utwory,  
jak Romeo i Julia dla zgryźliwców czy Antyfona dla kobiety upadłej. Miłość i erotyka 
to tematy obejmujące sferę zagadnień trudnych do wyrażenia, często opierających 

IZABELA ZUBKO

A kiedy zbudzi się w nas miłość
Odkryj się proszę
tak jak tylko możesz,
dzień z płatków rozbiorę,
noc przed tobą ułożę.

Eugeniusz Orłow

O miłości można pisać miesiącami, latami, przez całe życie. Zamknięta 
w słowach za każdym razem opisuje nową definicję, przedstawiając tym samym 
swoje kolejne oblicze. Aby ją wyrazić, szukamy właściwych słów wypowiedzianych 
między innymi przez poetów i filozofów. Znalezione cytaty wykorzystujemy  
w listach, kartkach pocztowych, mailach. Na wybór wybranych sentencji wpływa 
samopoczucie, zaangażowanie czy plany wobec ukochanej osoby.

Złote myśli odnajdziemy również w cyklu wierszy „Liryki polne” Eugeniu-
sza Orłowa. Zamieszczone w zbiorze utwory mówią o zmysłowo-cielesnych pory-
wach miłosnych, które zdarzyły się lub zdarzyć się mogły. Ilustrują głód uczucia 
i tęsknotę za bezpośrednim kontaktem z drugą osobą. Natrafimy tu także na ero-
tyki poruszające zmysły. Ich plastyczności, obrazowość a także subtelność budują 
nastrój całego zbioru.

Poprzez wiersze autor otwiera przestrzeń zatrzaśniętą przez czas, gdzie na-
sze myśli błądzą i czekają na odnalezienie. Przedstawia typowe historie miłosne 
w dość oryginalny sposób. Dzięki temu w wersach bądź strofach znajdziemy frag-
menty życia, które doskonale znamy i skrywamy w sobie tworząc przez lata nowy 
ich wizerunek.

Miłość ma tyle odsłon, ile osób jej doświadczyło. Czasami rani swoją bez-
względnością, chłodem, niespełnieniem, a czasami uwzniośla, nadaje cel oraz sens. 
Może być duchowa i fizyczna, prawdziwa i fałszywa, wyidealizowana i która bajką 
nigdy nie będzie. Jest też miłość, o której moglibyśmy opowiadać bez końca i taka, 
którą wolimy przemilczeć.

Zachęcam do zapoznania się z wierszami na łonie natury, gdzie muzyką 
są ptasie trele, szum pól, szelest liści poruszanych przez wiatr. I niezależnie od 
godziny, którą wybierzemy na spotkanie z poezją miłosną Eugeniusza Orłowa, 
podczas lektury zapali ona w nas światło, prowadzące zarówno przez słoneczną, 
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wości// zanurzeni w słowie/ próbujemy chwycić za bary/ umykającą szybko sprzed 
oczu/ namiastkę piękna// wytyczyć bezpieczny kurs/ ku ostatecznej przystani”.

Myślę, że opisana bezpieczna przystań jest tylko czysto literackim zabie-
giem, bo człowiek nigdy tak naprawdę do niej nie dociera. Osiągalna jest tylko droga 
do celu, poszukiwanie prawdy, fikcją piękna, za którą jawi się nic innego, jak „życie 
pisane majuskułą”. Taki też tytuł ma ostatni wiersz tomiku dedykowany pamięci 
Czesława Kolisza, w którym poeta zwraca się do niego w słowach: „do kolekcji ży-
ciowych talentów/ z wizjonerską paletą kolorów/ dodałeś na przekór wyrokom losu/ 
niedoścignione wariacje pomysłów// choć nie byłeś nigdy Tarzanem/ potrafiłeś prze-
nosić wysokie góry/ spacerować niczym akrobata/ po linie wiszącej nad przepaścią/
[…]/ pisać piękną legendę/ by przetrwała następne pokolenia”. Tak, poeta propo-
nuje nam Życie pisane nieprzypadkowo dużymi literami, jedynie takie ma bowiem 
szansę przetrwać, przezwyciężyć czającą się wokół nicość, rozpad świata, który staje 
się nieczytelny dla młodych pokoleń. Dlatego pisząc, mamy nadzieję, że pozostanie 
po nas coś więcej niż wielokropek. W wierszu Kiedy już będę wielokropkiem bohater 
liryczny stawia taką diagnozę świata po własnym odejściu: „po jakiej trasie wędruje 
pamięć/ z paletą wzlotów i upadków/ które pozostawię potomnym/ by obrazowały 
przebytą drogę// kiedy będę już pyłkiem/ przez wieki głuchym cieniem/ pośrodku 
roztańczonego świata/ pogłosem nic nie znaczącym”. Ufajmy, że ten pogłos będzie 
na tyle ważny, że zwróci uwagę potomnych na doświadczenie zawarte w poetyckiej 
ekspresji: że będzie natchnieniem, ale i ostrzeżeniem. Należy też wyrazić nadzie-
ję, że dzięki twórczości nawet będąc „pośrodku Mlecznej Drogi/ mamy zawsze 
dla siebie Arkadię/ a także wymarzony azyl/ przed każdą zmorą tego świata”, jak  
w wyznaniu z wiersza Pośrodku Mlecznej Drogi, dedykowanemu Lucynie Paulo.

Tak, nadzieja umiera ostatnia. Widać to choćby w wierszu tytułowym Klangor 
złotych myśli: „lubię stwarzać nieznane światy/ na tysiące sposobów/ poznawać co 
dnia nieodkryte ścieżki/ choć nie znalazłem dotąd raju/ wśród gmatwaniny dróg”.

Właśnie poezja służy do tworzenia nieznanych światów, za sprawą których 
łatwiej nam dopłynąć do metafizycznego drugiego brzegu. Sądzę, że dzięki wier-
szom Zbigniewa Michalskiego otrzymujemy na to realną szansę. Wprawdzie poeta 
nie obiecuje nam raju, ale zabiera nas w podróż, a każda podróż jest namiastką 
nieoczekiwanego.

Jan Belcik

Zbigniew Michalski, Klangor złotych myśli, Biblioteka Towarzystwa Literackiego, 
Mielec 2021. 

się tkance poezji. Dzieje się tak również za sprawą tego, że zostały mocno wyeks-
ploatowane – w dzisiejszych czasach trzeba nie lada kunsztu, aby przedstawiając 
je, uniknąć stereotypów. Poecie udaje się to w dużej mierze dzięki czarnemu humo-
rowi i ironii. Bardzo często unika on liryzmu, o sentymentalizmie nie wspominając 
– jak choćby w Erotyku miejskim: „młode kobiety/ dźwigające uciążliwe kilogramy/ 
wyrastają jak grzyby po deszczu/ pośrodku miejskich trawników// biczowane słoń-
cem bez wstydu/ odsłaniają muskulaturę ciał/ przeoranych płytkimi kanionami/ 
gdzie dotąd nie dojrzało słońce// podziwiają ich wdzięki amanci/ gotowi ażeby od-
lecieć z fantazją/ na skrzydłach uniesienia”.

Jest też w pierwszej części tomiku kilka utworów będących rytmicznymi 
tekstami piosenek, wprost do zaśpiewania, czekającymi na swój czas i na swojego 
muzyka (W leśnej głuszy, Ulica spokojna, Ballada o szarych ludziach, Niebieski 
suwenir). 

W tej grupie utworów oprócz wierszy poświęconych szczęśliwej miłości mo-
żemy także znaleźć opisy zawiedzionego uczucia, jak np. w liryku Nie ta rzeka nie 
ten most. Poeta ogłasza w nim szeptem na rozstaju „krzyżówek rzek”, że: „tam usły-
szysz mowę/ mego sfatygowanego serca/ przez chwilę/ a nawet całą wieczność”.

Druga część tomiku przynosi powrót do problematyki egzystencjalnej, czę-
stej u tego twórcy również w poprzednich książkach poetyckich. Celnie ilustruje to 
fragment wiersza Tantalowe męki: „są dni gdy gonię własne myśli/ jak pobudzony 
pies własny ogon/ próbuję wydrapać pustce oczy/ w nadziei że zapełni się kolora-
mi”. Właśnie, „wydrapać pustce oczy” – czy to nie jest piękna metafora człowiecze-
go losu? Czyż bardzo często nie robimy tego w swoim opuszczeniu, osamotnieniu, 
gdy próbujemy odnajdywać przypadkowe sensy w otaczającej rzeczywistości? Czy 
nie tuszujemy przed samymi sobą braku poczucia sensu, braku celu, świadomości 
dobrnięcia do jakiegoś kresu? Poeta zauważa w tym samym wierszu, że: „[ludzie – 
J.B.]/ sami sobie gotują los/ okrutniejszy od plag egipskich”, choć można przecież 
inaczej, jak powiada podmiot liryczny: „spożytkować każdy gram czasu/ wybieram 
burzę mózgu/ i taniec na krawędzi intelektu”. Nie traci on nadziei, że dzięki temu 
znowu nastąpi „cud narodzin nieoczekiwanego”. Występuje tu problem wiecznego 
odradzania: siebie, ducha w sobie, sensu życia, racji bytu.

Także w wierszu Zanurzeni w sobie dedykowanemu Barbarze Augustyn 
podmiot liryczny utworów Michalskiego szuka pocieszenia w sile słowa, kiedy 
mówi: „bez względu na meandry losu/ a także hipotetyczne straty/ płyniemy po 
morzach wyobraźni/ dwojąc się i trojąc/ jak podczas potężnego sztormu// żaglem 
jest dla nas słowo/ sterem wyrazistość myślenia […]/ błądzące pośród fal wrażli-
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W Polsce poeta uwielbiał samotne wycieczki po Bieszczadach, zawsze 
zresztą rozkoszował się kontaktem z przyrodą (i dbał o jej ochronę). Był też sma-
koszem. Dobrze wiedzą o tym uczestnicy 120 Piastowsko-Pęcickich Plenerów 
Poetyckich, organizowanych przez Pawła regularnie, jako spotkania przy ognisku 
nad brzegiem rzeki Utraty, od 2000 r. (zwykle po 6 w każdym sezonie letnim). 
Poeci i ich goście nigdy nie zapomną znakomitego smaku gulaszu czy zupy po-
krzywowej, gotowanych nad ogniskiem przez Pawła (ani szaszłyków, które każde-
go roku smażył na – też organizowane przez niego – grudniowe, przedświąteczne 
zjazdy poetów Warszawy i Mazowsza Zachodniego w klubach Spółdzielni Miesz-
kaniowej w Piastowie). W tradycji P-PPP najbardziej cenione były jednak pople-
nerowe tomiki wierszy – zgrabne, ilustrowane kolorowymi zdjęciami z plenerów 
zeszyciki, własnoręcznie składane przez Pawła i opatrzone jego opisami zdarzeń 
danego spotkania. P-PPP to chyba jedyne imprezy literackie o charakterze twór-
czym, a nie tylko odtwórczym, co moim zdaniem nadaje im wartość wprost nie 
do przecenienia!

Dowodem na umiejętność „rozsmakowania się” P. Kubiaka było też niewąt-
pliwie to, że organizację literacką, której liderował w swoim rodzinnym mieście, 
nazwał Konfraternia Poetycka „Biesiada” w Piastowie. Od połowy lat dziewięćdzie-
siątych ubiegłego stulecia konfrater Paweł dziewięć razy rocznie zapraszał poetów 
i miłośników poezji (z bardzo szeroko pojętej okolicy) do Miejskiego Ośrodka Kul-
tury w Piastowie – na spotkania autorskie z pochodzącymi z różnych stron kraju 
twórcami poezji i prozy, zawsze połączone z niezwykle prestiżowymi w regionie 
turniejami jednego wiersza „O Wieczne Pióro Konfratrów” (przykładowo zarówno 
ja, jak i inni uczestnicy Żyrardowskich Wieczorów Literackich prezentowaliśmy 
się tam właśnie jako ci twórcy, a także zdobywaliśmy wszystkie możliwe nagrody 
i wyróżnienia turniejowe).

Paweł był poetą, który słowom potrafił nadać ogromną siłę. Nazywam go 
„Poetą Mocy”, bo każdy jego wiersz – często miniaturowy w formie – wzrasta i po-
tężnieje w duszy wrażliwych czytelników i słuchaczy.

Dobry, życzliwy ludziom. Wymagający dyscypliny organizacyjnej pod-
czas imprez, potrafił zarazem nadać nawet największym z nich charakter ciepły, 
prawie rodzinny, pełen bezpośredniości. Zwykle organizował blisko 20 wydarzeń 
literacko-muzycznych rocznie (absolutny rekord w regionie) – w tym 2 między-
narodowe, ponieważ był w Piastowie współorganizatorem wiosennych i jesien-
nych dni oraz festiwali poezji, odbywających się w Polsce z inicjatywy Aleksandra 
Nawrockiego.

JERZY PARUSZEWSKI

Paweł Kubiak nie żyje
W poniedziałek, 28.12. 2020, zmarł nagle Paweł Kubiak. Wiadomość o jego 

śmierci wstrząsnęła uczestnikami życia literackiego, tak w jego rodzinnym Piasto-
wie, jak i w stolicy czy na Mazowszu Zachodnim, ale też w wielu miejscach w ca-
łej Polsce, gdzie od dobrego ćwierćwiecza znany był jako organizator corocznego 
Ogólnopolskiego Korespondencyjnego Konkursu Poetyckiego „Piastowskiej Bie-
siady Poetyckiej”. Zostawił ważny ślad swojej pracy twórczej także w Wietnamie 
– posiadał nie tylko tytuł i Odznakę Honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, 
ale i „Zasłużony dla Kultury Wietnamu”.

Urodził się w Karszewie (Wielkopolska), jednak najbardziej związany był 
z podwarszawskim Piastowem. Tu – zaraz po odzyskaniu przez Polskę suweren-
ności – został radnym. Z jego inicjatywy zbudowano dekoracyjną ścianę, tłumią-
cą hałas pociągów, atakujący mieszkańców domów, położonych w pobliżu dworca 
kolejowego. W tym czasie również napisał „Kronikę Miasta Piastowa”. Wcześniej 
(1973 r.) zadebiutował poetycko – wierszem w „Zarzewiu”. Następnie publikował 
m.in. w: „Poezji”, „Nowym Wyrazie”, „Kamenie”, „Tygodniku Kulturalnym”, „Mi-
gotaniach”, „Literackiej Polsce”, „Poezji Dzisiaj”, „LiryDramie”. Jego pierwszy to-
mik „Nie ma już tego czasu” ukazał się nakładem Wydawnictwa „Iskry”, w 1985 r. 
Kolejne książki – zbiory wierszy, to: „111 haiku oraz”, „Próby zrozumienia pamię-
ci”, „miniatury i fragmenty o miłości”, „to co odejdzie jest w tym co przychodzi”, 
„pouczenie przed spotkaniem z poetą”, „ze snu najprawdziwiej”, „Uwięź (moje 
różne)”. Ostatni tomik – „które idą ze mną”, jest wyborem stu wierszy (miałem za-
szczyt być jednym z poetów pomagających Pawłowi w selekcji tekstów) – wyszedł 
w serii Biblioteka „Poezji Dzisiaj”, jako tom XXIII (Wydawnictwo Książkowe IBiS 
Aleksandra Nawrockiego, Warszawa 2020 r.).

Osobny rozdział w działaniach literackich P. Kubiaka stanowiła praca 
translatorska, której podjął się razem z wietnamskim poetą Lam Quang My, sta-
le zamieszkałym w Polsce i będącym – podobnie jak Paweł – członkiem Związku 
Literatów Polskich. Efektem są dwa monumentalne dzieła: „Antologia poezji wiet-
namskiej od XI do XIX w.” oraz „Antologia wietnamskiej Nowej Poezji od 1932 
do 1941 roku”. W trakcie tłumaczenia Paweł odbył podróż do Wietnamu, gdzie 
przyjmowany był z najwyższą atencją.
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