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PROGRAM 
XII Festiwalu Poezji Słowiańskiej 2019

21 X (poniedziałek)	 Dom Polonii, Krakowskie Przedmieście 64, sala zielona.
	 Godz. 17.00	� Prezentacja wydanych książek, m.in. w serii MOSTY An-

tologii poetów Warszawa – Mińsk (Białoruś) i Warszawa 
– Mediolan, Sondrio oraz wierszy twórców zagranicznych. 
Czytają – Karolina Szamfeber, Aleksandra Smerechańska, 
Ignacy Krzemiński-Iwan. Ogłoszenie laureatów międzyna-
rodowego konkursu im. Giovanni Bertacchi organizowanego 
przez Progetto Alfa z Italii. Koncert poetycko-muzyczny.

	 Godz. 20.00	� Kolacja dla gości zagranicznych w restauracji Literatka – 
Dom Literatury.

	 Godz. 20.30	 Czytanie wierszy przy lampce wina w restauracji Literatka.

22 X (wtorek)			  Dom Literatury, Krakowskie Przemieście 87/89.
	 Godz. 11.00	� Poetycka Gala: prezentacja wierszy twórców polskich oraz 

koncert  w wykonaniu artystów krajowych i zagranicznych.
	 Godz. 13.15	 Obiad dla gości zagranicznych w restauracji Literatka.
	 Godz. 15.00	� Instytut Słowacki, ul. Krzywe Koło 12/14A – Stare Miasto. 

O poezji Naszej i Waszej mówią twórcy krajowi i zagranicz-
ni. Prezentacja książek Wydawnictwa IBiS.

	 Godz. 18.00	 Kolacja dla gości zagranicznych.
	 Godz. 19.00	 Czytanie wierszy przy lampce wina.

23 X (środa)		  	� Poetyckie wizyty:  Muzeum Romantyzmu – Opinogóra, Sa-
lon Literacki Schillingówka (Piaseczno), warszawskie licea. 
Biblioteka Publ. Ursus. Kolacja dla gości zagranicznych 
i czytanie wierszy przy lampce wina w restauracji Literatka.

24 X (czwartek)		  Wizyty poetyckie w Ośrodku Kultury Piastów i w Jabłonnie.
25 X (piątek)			�  Wycieczka poetycka części gości zagranicznych do Staszowa 

(SOK).

Wydane publikacje: Marta Boros (Londyn) – Przenikanie, Joanna Svensson 
(Szwecja) –  Czas bez dat, Ryszard Wasilewski – Siew i ściernisko, 2 Antologie 
w serii MOSTY: Warszawa – Mińsk (Białoruś), Warszawa – Mediolan, Sondrio, 
Poezja dzisiaj nr 138/9, Aleksander Nawrocki i Barbara Jurkowska – Jakucja i ja 
(reportaże z Syberii).

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji

W 
XII Festiwalu Poezji Słowiańskiej, 21–26 X, 
wezmą udział delegacje twórców z Białorusi 
(Mińsk Białoruski – wiceprezes Związku Lite-

ratów Alena Stelmach i Maria Kobiec – obydwie poetki), 
Rosji – Jelena Korniejewa, poetka i organizatorka zna-
komitych festiwali poetyckich w Riazaniu, Jasnej Polanie (siedzibie Lwa Tołsto-
ja) i Konstantinowie – miejscu urodzenia wybitnego poety, Sergiusza Jesienina, 
z Ukrainy Redaktor naczelna Pisma „Kijów”, poetka Teodozja Zariwna przywie-
zie opublikowane przekłady wierszy 5 polskich poetów. Ze Słowacji przybędzie 
dwoje organizatorów festiwali poetyckich w Bratysławie: Zuzana Kuglerová i On-
drej Kalamár, z Bułgarii – Łyczezar Seliaszki – poeta i tłumacz polskiej poezji. 
Przyjedzie też grupa poetów z Mediolanu – Sondrio (Italia), ponad 10, którzy 
na naszej imprezie ogłoszą wyniki międzynarodowego konkursu poetyckiego. 
Z Dublina będzie Jacek Jaszczyk, tegoroczny laureat prestiżowego konkursu 
WYBITNY POLAK w Irlandii Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz 
Polska”, a z Londynu Marta Boros, działaczka poetyckiej Polonii, natomiast ze 
Szwecji, też Polka z pochodzenia, Joanna Svensson – poetka i prozatorka, uho-
norowana ostatnio prestiżowymi nagrodami literackimi na festiwalach w Kazach-
stanie i w Bukareszcie. Na to ważne poetyckie wydarzenie w Polsce wydaliśmy 
7 publikacji książkowych, w tym 3 tomy wierszy: Marty Boros – Przenikanie,  
Joanny Svensson – Czas bez dat, Ryszarda Wasilewskiego – Siew i ściernisko. 
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POECI Z ZAGRANICY

ALENA STELMACH 
Białoruś 

Urodziła się 20 lipca 1965 w miejscowości Na-
wasady w rejonie dzierżyńskim, w obwodzie 
mińskim (Białoruś). Absolwentka Wydziału 
Dziennikarstwa Białoruskiego Uniwersytetu 
Państwowego oraz Akademii Zarządzania przy 
Prezydencie Republiki Białoruś. Była redakto-
rem naczelnym „Białoruskiej gazety leśnej”, kie-
rowała republikańskim czasopismem „Ojczysta 
Przyroda”, pracowała jako zastępca dyrektora 
wydawnictwa „Zwiazda”. Od 2016 roku jest 
pierwszym zastępcą przewodniczącego Związku 
Pisarzy Białorusi.

Zasłużony dziennikarz Białoruskiego Związku Dziennikarzy, pisarka,  
autorka i współautorka książek: „Rodacy” (2005), „Leśne drogi dzielności” (2005), 
„Chobockie szczyty” (2006), autorka książek dla dzieci: „Dąb i Kruk” (2015), „Wi-
zyta u Franciszka Skaryny” (2016) „Wielkie przedstawienie dla Sonieczki” (2017). 
Jej utwory zostały przetłumaczone na języki krajów Wspólnoty Niepodległych Państw.

Powrót
Idę po drodze do rodu,
Biały śnieg mi ścieżkę zaściela.
Tu ślady dziadów mnie wiodą,
Do domu z dzieciństwa weselem.

Tu serce trzepocze jak ptaszek –
Idę po drodze do domu, siwa...
Tu wiatry huśtały mnie nasze
Na huśtawce lat przeszczęśliwych.

Tu żuraw krzyczy, wracając,
W mroźnym niebios błękicie.
Idę do domu, trwając
W ojczystym zakątku, jak życie.

Wracam do siebie, a brama,
Wita mnie, ciągle otwarta,
Gdy los mnie dogoni samą,
Szczęśliwą, niezapomnianą.

Prócz tego na uczestników czekają też dwie antologie wydane w serii MOSTY: 
Warszawa – Mińsk Białoruski i Warszawa – Mediolan, Sondrio, 138/139 numer 
„Poezji dzisiaj” oraz  mój i Barbary Jurkowskiej reportaż z Syberii pt. Jakucja i ja. 
Książki wyszły nakładem Wydawnictwa Książkowego IBiS, bez dotacji pań-
stwowych.

Ważniejsze imprezy Festiwalu odbędą się w Domu Polonii, Domu Literatu-
ry, Instytucie Słowackim, w kawiarni Literatka, w Salonie Literackim Schillingówka 
u poetki Elżbiety Olszewskiej-Schilling (Elik Aime’e), w Muzeum Romantyzmu 
(Opinogóra), w Staszowie, Jabłonnie, Piastowie oraz w niektórych warszawskich  
liceach. Prócz poetów wystąpią artyści-wokaliści: Bożena Boba-Dyga z Krakowa 
(poezja, śpiew) i Maciej Zimak, też z Krakowa – akordeon, Aleksandra Sme-
rechańska (poezja, śpiew), Nikola Rosa – skrzypce, Ignacy Krzemiński-Iwan 
(poezja, wiolonczela), aktorka Karolina Szamfeber z Łodzi, Igor Tokarzewski –  
recytacja, etc.

Ważną częścią imprezy będzie wymiana licencji poetyckich oraz ustalenie 
współpracy na przyszłość, głównie we wzajemnym wydawaniu książek.

Aleksander Nawrocki
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Jak latarnia na morzu, żeby płynąć do niej.
Gorycz kropelek, jakby krwią nabrzmiałych,
Wabi pokusą do niej niebywałą.

Los jego będzie cierniem, niepojętym.
Gałęzie rozpostrze, by być nieugiętym.
Krzew kaliny jak Feniks zapłonie z oddali,
By głosić niezwyciężonej ognistości chwałę.

	 Przełożyła Mira Łuksza

MARIA KOBIEC 
Białoruś 

Urodziła się 19.10.1974, poetka, tłumaczka, 
dziennikarka, wiceprzewodnicząca regionalne-
go oddziału mińskiego stowarzyszenia Związku 
Pisarzy Białorusi, członkini Związku Pisarzy 
Białorusi i Związku Literatów Unii Państw, zwy-
ciężczyni regionalnej nagrody literackiej w Brze-
ściu imienia Włodzimierza Koleśnika (2012, 
Brześć), laureatka „Euroazjatyckiej Międzynaro-
dowej nagrody literackiej w kategorii Literatura 
Piękna” (2018, Moskwa), autorka tomów poezji: 
„Krople” (2011), „Kwiecie piołunu” (2016), 
„Białe żagle śnieżyc” (2018), autorka w licznych zbiorowych tomach poetyckich 
i antologiach, w tym międzynarodowych. Wybrane wiersze Marii Kobiec zostały 
przetłumaczone na języki: azerski, albański, angielski, bałkarski, baszkirski, bengal-
ski, włoski, hiszpański, kazachski, chiński, tatarski, malajski, niemiecki, holender-
ski, polski, rosyjski, rumuński, serbski, słoweński, tajwański, turkmeński, turecki, 
ukraiński, urdu, pendżabski, hindi, czarnogórski, czeczeński, czuwaski.

Jesienne
Umęczona jesień głośno lamentuje,
Tęsknie i smutno – zimno jest, bieduje.
Sławną była gospodynią, strojną jak królowa,
Ale zawitały wiatry zmian pechowe.

Tumany i chmury ciemne wloką się po niebie,
Wiją się pękate ich cienie po glebie.
Już porozmiatały kosy jej złociste,
W błocie podeptały urodę przeczystą.

I smutno, i zimno w lesie i w stodole,
Ni krzyku, ni śmiechu – cisza głucha w polu.
Nadzieje uciekły, jak z pastwisk owieczki,
Szukaj ich – nie znajdziesz, chociaż i ze świeczką.

Markotnie zwołuje w swe dalekie szlaki
Klin żurawi oraz inne nasze ptaki,
W coraz krótsze dni w wyraj się zbierają,
By na wiosnę powrócić do swojego kraju.

I na sercu krucho, i w kościach cię łamie,
Bo nawet marzenia w wyraj poleciały.
Jabłuszko przegniłe ledwo trzyma drzewo,
Jesień łzą gorzką robaczka zalewa.

Do chwiejnego płotu, do desek zmurszałych
Krzak prawie bezlistny tuli się nieśmiało. 
Ma jednak nadzieję, że go jak matula,
Ta brzoza-szeptucha do siebie przytuli. 

Jaskrawoczerwone spojrzenie kaliny
Luta zima roztopi nawet i lód siny,
Tym ostrym wiatrom i ich poplecznikom
W oczy zajarzy kolorem, pogoni donikąd.
Ognisko iskrzyste bez ognia zapłonie,
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Kalendarz 
...Tato, ja czuję twoje serce!
Czuję je...
Znam księgę twego życia na pamięć.
Przewracam kalendarz wiosny,
Chłodnej, głodnej, bosonogiej.
Sierota – pastuszek, postrzeleniec, pracownik.
I cieszę się sierpniem twoim –
W odciskach, urodzajnym, ruchliwym.

Słońce jeszcze jest wysoko, tato!
Wierz! Czuję twoje serce!

	 Przełożyła Mira Łuksza

ANASTASIA KUŹMICZOWA 
Białoruś

Urodziła się 16 maja 1974 roku w Mińsku w ro-
dzinie o dawnych twórczych tradycjach. W kla-
sie drugiej napisała wypracowanie wierszem. 
W wieku 18 lat trafiła do stowarzyszenia literac-
kiego „Światłocień”, później była uczestniczką 
stowarzyszenia literackiego „Poniedziałek”. Pu-
blikowała utwory w gazetach i pismach Białoru-
si, Rosji, Czeczenii, Wielkiej Brytanii. W roku 
2005 wydała tom wierszy „Być może ktoś mnie 
przytuli?”. Od roku 2009 jest członkiem Związ-
ku Pisarzy Białorusi. Od 2016 r. jest członkiem 
Euroazjatyckiej Twórczej Gildii (Londyn). Ana-
stasia jest autorką audioksiążki „Jachidna”, tomiku poezji i prozy „Cisza”, dwuję-
zycznej książki „Wieloryby Białorusi”, która stała się złotą laureatką Euroazjatyckiej 
Nagrody Literackiej w nominacji „Skarby Prozy”. Według cyklu jej wierszy „Listy 
do Boga” powstał spektakl poetycki, a następnie teatr „LitoSfera”, w którym wysta-
wiano wiele spektakli jej autorstwa.

Do poezji...
Zginienie?...
Nadzieja?...
Zbawienie?...
Niezgrabne brzemię?
Czy krzyż?
Ratujesz, czy darujesz zachwycenie?
Niszczysz, darując uniesienie?

Wiosny gwarnej zachwycenie!
Burzliwy niepowstrzymany brzeg!
Miłość...
	  do szaleństwa, utrapienia!
Nienawiść... aż do gorzkich łez!

Samotności, smętku zniewolenie!
Uśmiech, razem z ciosem w pierś!
I Świętej Wiary napełnienie!
I spowiedź,
I pokajanie z łez!

Trzy palce na krzyż...
Pacierz...
Oczyszczenie...
Zaczątek... I już koniec jest.
Zginienie... I dla zbawienia
Ceglanego żwiru ołów łez.
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JANA JAWICZ
Białoruś 

Urodzona w Mińsku 26 listopada 1983 roku. 
Poetka, prozaik, tłumaczka, redaktor, dzienni-
karka, aktorka, absolwentka Filologii Rosyjskiej 
Uniwersytetu im. Maksima Tanka . Publikuje 
od r. 2002 w prestiżowych pismach literackich. 
W r. 2017 uhonorowana medalem „Za znaczący 
wkład w literaturę”.

* * *
Powietrze wypełnione roztańczonym pyłem gwiazd;
Mocnym splotem nici błyszczała podobizna słońca:
Nie dolecieć do niego, ręką dotknąć –
Tak oślepiająco mrugała na niebie gwiazda – nie gasnąc…
Ocknęłam się; ale nie widzę światła:
Zniknęła zjawa; a gwiazda okazała się garstką popiołu…

* * *
Ogrzany lodowym oddechem nocy,
Nie wspomnisz mnie… I więcej nie wrócisz…
Nie proszę, bo co tu prosić?...
Nie przyjdziesz i nie pocałujesz,
Nie nazwiesz swoją jedyną
I… utracisz… w tym grzesznym świecie,
Ogrzanym lodowym oddechem nocy…

	 Przełożył Aleksander Nawrocki

* * *
Jestem niedoświadczoną garncarką.
Mój mózg – garncarski krąg.
Moje myśli i wczorajsze, niezbywalne marzenia – miękka glina,
potrzebna do pracy.
Moje wiersze – puste dzbany, filiżanki i miski.
Ten, kto weźmie je w ręce, napełni tym, czym zechce.
Ktoś naleje mleka kotu, ktoś wina ukochanemu,
inny ktoś wody.
Moje wiersze nie ideały, ale mogą
przydarzyć się każdemu,
kto zapragnie pić.

* * *
Jestem jabłkiem
W połowie dojrzałym.
Jestem obłokiem
brzemiennym w letni deszcz, kulą
zarytą o trzy kroki
od ciebie, 
fusami kawy
na ustach.
Jestem pamięcią
chroniącą wspomnienia
tego, co wczoraj
się nie stało.

	 Przełożył Aleksander Nawrocki
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Kiedy nie wiesz,
co to jest realne życie,
kiedy nie wiesz,
jak żyć realnym życiem,
kiedy nie wiesz,
jaka jest różnica 
między realnym życiem a śmiercią
wtedy otrzymasz
tylko ślepą wiarę 
że żyjesz.

Kiedy nie wiesz,
co to jest realna miłość,
kiedy nie wiesz,
jak naprawdę kochać,
kiedy nie wiesz,
jaka jest różnica 
między miłością a nienawiścią,
wtedy otrzymasz
tylko własne złudzenie
co kochasz.

Obudź się!

Ulica Nowy Świat
Nowy Świat jest moją inspiracją,
Egzystencją poza czasem.
Chciałbym mieszkać tu, spacerować,
Słuchać ludzi i muzyki dawnej,
Wchłonąć zapach wanilii, kawy
I się zgubić wśród tych małych domów,
Żeby poddać się magii czasu.

Oczywiście chciałbym usłyszeć 
Odgłos twoich obcasów wieczorem,
Żeby znaleźć cię pośród kawiarni,
W tłumie ludzi, wśród domów magicznych.
Chciałbym cię bez przerwy całować, 
Złapać trochę uśmiechu i światła
Czarodzieja na niebie nad miastem.

DMITRY JURTAJEW
Białoruś 

Poeta, prozaik, tłumacz, artysta. Urodził się 
w polskim mieście Borne Sulinowo, następnie 
mieszkał w Petersburgu. Dziś jego rodzinnym 
miastem jest Mińsk. Członek Związku Litera-
tów Białorusi i Rosji, aktor teatru i warsztatu 
literackiego „Teatr LitoSfera”.

Laureat wielu międzynarodowych na-
gród literackich, konkursów i festiwali. Wystę-
puje z własnymi programami literackimi dla 
dorosłych i dzieci. Od 2004 roku publikowane 
są jego utwory w Białorusi, Rosji, Ukrainie, Izra-
elu i Kanadzie. W 2014 roku ukazał się pierw-
szy zbiór wierszy „Płonę!”. W 2018 roku wydał 
książkę dla dzieci „Ani sekundy ciszy!”.

Kiedy nie wiesz
Kiedy nie wiesz,
co to jest realna wolność,
kiedy nie wiesz,
co zrobić z realną wolnością 
kiedy nie wiesz,
jaka jest różnica 
między realną wolnością a niewolnictwem,
wtedy otrzymasz
tylko pewność siebie
że jesteś wolny.

Kiedy nie wiesz,
co to jest realna prawda,
kiedy nie wiesz,
co daje realna prawda,
kiedy nie wiesz,
jaka jest różnica 
między realną prawdą a fałszem,
wtedy otrzymasz
tylko własne przekonanie
że masz rację.
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ZUZANA KUGLEROVÁ
Słowacja 

Bułgarskie róże
Ziemia ta zapisuje mi na stopach
Historie swoich dróg.
I tak tylko mimochodem 
Daruje mi kwiaty rumianku do poduszki.
Tysiące róż pytają o tę moją,
Jedyną,
Którą mam w domu.

Odkładam okulary na stolik nocny
Żeby lepiej widzieć
Swoje wspomnienia.

Za daleko zaprowadził mnie 
Wczorajszy taniec Greka Zorby,
Pieśni Bułgarii.

I tak sobie cały czas
po cichutku śpiewam
tę naszą, najpiękniejszą, słowacką:

Przyleciał sokół, biały ptak… 

 	 Tłumaczyła Monika Kalinowska

ELENA KORNIEJEWA
Rosja 

* * *
Kto powiedział, świat – kosmiczny kres?
Tajemnica mrokiem zakryta.
Miliardy w galaktyce gwiazd,
Które mają zachody i świty.

Tam marzenia i talenty są, 
Cuda zwidy nam niepojęte,
Może nawet jesteś i ty,
Może życie na ziemi to piekło.

Kto powiedział, świat – kosmiczny kres?
Jeśli gwiazdy niespodzianie gasną.
Ja zbuduję w galaktykach most,
Żeby z tobą w jutrze się odnaleźć.

* * *
Słowem wieczności dotykamy,
Słowami w niebo się wznosimy,
Dzieci ze znakiem mlecznych dróg,
Jeśli dzieciństwo w oczach mamy.

Stal w nas z czułości drobinami,
strofami w serca trafiająca
i świat z grzechami przemieszany.
Jesteśmy dziećmi, w nas jest stwórca.

Myślą wieczności dotykamy,
Bez twarzy, chociaż z jej zarysem,
Dzieci, gdy wieczność naszym życiem
Dla nieba cudów nieprzebytych.

	 Przełożył Aleksander Nawrocki
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*
Jedynymi ludźmi, którzy zawsze pewnie wygrywają, są muzykanci.

*
Jeśli znajdziecie w sobie odwagę, nie rozpaczajcie. Istnieją gorsze pasożyty.

*
Niektórzy ludzie są strasznie prości, inni po prostu straszni.

*
Wieczór to piękna kobieta, która mówi do mnie pieszczotliwie – Chodź się ze mną 
przespać.

ŁYCZEZAR SELIASZKI
Bułgaria 

* * *
Idę przez las bez drogi.
I staje się coraz jaśniej:
tak wiele jest dobrych rzeczy,
których nie znam z imienia.
I nadaremnie próbuję
zostać ich ojcem chrzestnym, 
bo bliska, choć wciąż tajemna
jest ich ukryta istota.

A może ona tak samo
wpatruje się we mnie wnikliwie.
I pozostając nieznajomymi, 
jednak nie pragniemy się rozstać.

	 Tłumaczyła Wera Dejanowa

ONDREJ KALAMÁR
Słowacja 

*
Najbardziej człowieka wkurzy, kiedy inni mu nie 
wierzą, kiedy niemal już sam sobie uwierzył.

*
Już wiem dlaczego słowaccy lekarze tak gwał-
townie protestują przeciwko kasom fiskalnym! 
Nie ma tam pozycji Łapówka.

*
Podobno praca uczyniła małpę człowiekiem. No cóż, nieszczególnie jej się to udało.

*
Niektórzy ludzie są tak roztargnieni, że zapominają, co im chciałem powiedzieć.

*
Kiedy wam ktoś zalezie za skórę, dość często pozostawia tam tylko infekcję.

*
Podaj głupiemu palec, a poprosi cię o rękę.

*
Ze wszystkich głupot na świecie, najbardziej niebezpieczna jest własna.

*
Trudno znaleźć igłę w stogu siana. Lecz gdy spróbujecie to zrobić gołym tyłkiem, 
szanse niebywale wzrosną.

*
Kobiety, uważajcie! Nie każdy wąż ma dla was jabłko.
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Je on przednimi łapami,
przedłużając pazury
metalem nie do zgryzienia.

Szczeka niejednostajnie,
a to cicho, to głośno.

Często głośniej, jak mnie przywołuje
krótkim „nie rusz”,
bo tak się chyba nazywam.

Pół-głuchy, nie słyszy
zwierzyny za płotem.
Nie węszy też
swym śmiesznie wąskim nosem.

Lecz czasem
przednią łapą
podzieli się trochę swym ciepłem
kolistymi ruchami.

Chyba po to jest stworzony,
bym mógł do niego
łasić się o pieszczoty.

Co będzie?
Jak to będzie
nie oglądać tej zielonej trawy,
z której można gwizdać
układając ją pomiędzy kciuki?

Jak to będzie
nie czuć ciepłego wiatru na skórze,
albo wiosennych promieni słońca
tulących czoło?

MARTA BOROS
Londyn 

Ślimak
Jestem ślimakiem
Zwijam się i rozwijam
Moja pupa kusi Cię
Mogę się przyssać do Ciebie
Lub odessać
Gładź mnie
Całuj i pieść
Wpełznij w moje ciepło
W moją mglistość
W tę mgłę która mieszka w moim mieście
Zburz mnie
I obudź
Zwiń mnie

KLAUDIA NATALIA JAISSLE
Niemcy – Düsseldorf 

Psia myśl
Człowiek – dziwne to zwierzę:
zrzuca sierść nocą,
obrastając w miękkie futro w paski.

Z samego rana 
udaje się do wodopoju
z czarną, ciepłą wodą,
jak kałuża latem.
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Muszę zadowolić się twym  
od czasu do czasu zerkaniem,  
kilkuminutowym spojrzeniem  
lub zwykłym wpatrywaniem się  
w moje szczegóły.
Akceptuję to tylko ze względu  
na takąż to rację mojego bytu.

14.10.15 Mielno 

JACEK JASZCZYK 
Irlandia, Dublin 

Nim wstał świt
nim wstał świt 
odleciała cyranka 
wiatr zastygł 
z drzew spadło kilka oddechów 
 
ta cyranka – to twój sen 
wiatr – gwiazdy 
drzewo – zerwany blask 
 
nim wstał świt 
przeminiemy 
i kolory runą z ramion nocy 
(a słowo nie jest wierszem) 
 
nim ruszy słońce 
istnieliśmy 
i światło było na twoich wargach

Jak to będzie 
nie słyszeć tych ptaków,
które radośnie oznajmiają
nowy czas

Jak to będzie
już tu nie być?

Skarga
Dlaczego mną pogardzasz?  
– pyta widok stukając w szybę okna.
Jestem morzem, plażą, drzewem,  
ptakiem szybującym na horyzoncie,  
liściem zmieniającym kolory,  
domkiem z czerwonym dachem,  
parą trzymającą się za ręce  
i skaczącym wokół niej psem.
Zachęcam cię do patrzenia  
tworząc różowopomarańczową łunę na niebie,  
po którym wspina się i z którego opada słońce.
Czasem też zalewam mleczną mgłą krajobraz  
zbliżając się do ciebie, do tej szyby,  
która nas oddziela.
Krzyczę do ciebie szumem fal, śpiewem ptaka,  
szelestem liści i szczekaniem psa.
Czy ci nie żal kiedy mnie opuszczasz  
kierując swój wzrok na własną codzienność 
– jak parzysz herbatę, przygotowujesz posiłek,  
obmywasz swe ciało w zamkniętej szczelnie łazience,  
lub kiedy śpisz?
Gwiazdy też potrzebują pilnego widza,  
który podziwiałby ich występ na nocnej scenie.
Cóż mi pozostaje?
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	 5.
Snaefellsjokull, Carrauntoohil, Góra Zamkowa. 
Wszystkie myśli prowadzą do ciebie.
Za chwilę wstanie twój świat. 
Poprawi fryzurę w oknach, wyjdzie z psem. 
Czajnik zaleje obietnicą.
A potem przy filiżance deszczu powie 
 – Śnił mi się twój pogrzeb. 
Proszę wybacz, że się spóźniłam.

	 6.
William Butler Yeats przyszedł nad ranem.
Rozmawialiśmy o narodzinach sztuki w Sandymount 
na przedmieściach Dublina i o cieniu góry Ben Bulben. 
Usłyszałem, że w Krainie Sidhe, 
wciąż przebywają bohaterowie z przeszłości.
Może pójdziemy przez pstrokate trawy
Zrywać, srebrne jabłka księżycowe
I złociste jabłka słońca.

	 7.
Jarzębina turla się na horyzoncie.
Powietrze przypomina spacer nad Wisłą.
Emigracja jest to rodzaj pogrzebu, 
po którym życie trwa dalej.

*  *  *
Nie śpię.
Słyszę przez ściany jak sąsiedzi
opakowani w bibuły, 
wydmuchują słowa skręcone na zanik pamięci.

Opowiadają o życiu po życiu
i samotnych kamieniach leżących pod drzwiami Balscadden House.

List z emigracji
	 1.
Znowu śniły mi się wiersze.
Pukały do drzwi zakrywając twarz.
Może były twoim lękiem o moje jutro
a może głosem sumienia
zamkniętym w piwnicy.
Martwe są noce,
którymi zmartwychwstajesz we mnie
między przecinkami czekając na świt.

	 2.
Urodziłem się w szczelinie wiersza
i jestem przeźroczysty.
Wygrabiony z prochu sylab,
w korzeniach słowa wklęsły sękom,
nie ufam gałęziom, 
którymi dwukropki w oczach kruków
zrywają się w drogę przedostatnią.

	 3.
Oddycha we mnie morze
Ewangeliarzem z Lindisfarne.
Ostatnimi słowami 
Świętego Patryka zamkniętymi w Liście do Coroticusa.
Chłodem zamkniętym w oknach Zamku Glenveagh,
pośród wierzchołków Skellig Michael, 
mchami rozkładając w nas spóźnione wiersze.

	 4.
Dotykam przez szybę twojego głosu.
Może to przelot skrzydeł motyla w Straffan 
a może łza wzruszonej ważki.
Na parapecie przysiadł kruk – samotności mojej szmer.
Skubiąc koraliki gwiazd, 
spytał czy jestem oddechem Arystotelesa.
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Przyjdź do mnie może raz
ten pierwszy i ostatni
opowiem ci o klifach celtyckiego snu
z których do oceanu skaczą moje łzy

JOANNA KALINOWSKA
Italia, Taranto

Niebo
żywię się wyłącznie teraźniejszością
nie znam przyszłości
i nie pamiętam przeszłości
bez nadziei i tęsknot
nieustannie stwarzam się na nowo
krótki cień drzewa
szum morskich fal
są dla mnie w tym momencie
całym wszechświatem
ponad konarami wysokich drzew
ponad chmurami
jest niebo
gdzie zaczynają się gwiazdy

Bezsenność
samotny but bez pary
tułacz dni niezmiennych
bezużyteczny jak klucz bez zamka
ucieka w chemiczny sen
czekając aż się rozsupła 
ostatnia sznurówka

Przyklejony do ściany piję zieloną herbatę.
Z wysokości awaryjnych świateł,
patrzą na mnie dachy wieżowców, 
z których skaczą moje myśli.

Liczę je jak kangury na poduszce
choć cukrem dzielę się 
z krukami.

Odkąd wypełniłem wszystkie szczeliny nocami,
chcą się zaprzyjaźnić z moimi wierszami,
skazanymi na wieczne niedopowiedzenie.

Wiersz irlandzki
Przyjdź do mnie może raz
ten pierwszy i lipcowy
pokażę ci strome brzegi Liffey
irlandzką mgłę ściskającą księżyc

Opowiem o atomach powietrza
krążących na orbitach Dublina
i słowach między przęsłami
w których plącze się wiatr

Przyjdź do mnie może raz
ten pierwszy i grudniowy
pokażę ci noce w pajęczynie
w których skrzydła spaliły ćmy

Opowiem o złotych jabłkach Yeatsa
i zdrętwiałych oczach Oscara Wildeʼa
wypatrujących w zimnych oknach
ciszy obsypanych gwiazd
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JOANNA SVENSSON
Szwecja

Czas bez dat
Czas zatracił się gdzieś 
tam po drodze 
Nawet tego nie zauważyłam 
bo myślałam żeby tylko 
jak najwięcej zrobić

I tak dawałam mój czas 
innym, zapominając o sobie 
Zapominając o datach mojego 
istnienia
Zapominając, że czas 
po cichutku lata mi odmierza

Czasami o zmierzchu 
zbierałam okruchy czasu dla siebie 
Aby pisać i pisać przy naftowej 
lampie księżyca

A dzisiaj szuflada pełna 
wspomnień
Wypchana po brzegi wierszami 
wierszami z życia bez dat

Svenstorp, Szwecja, 30 czerwca 2019 r.

ANNA MARIA MICKIEWICZ
Anglia, Londyn

Babki wypłakały szczęście
Urodził się chłopak, urodziła się dziewczyna.
Babki ocierały łzy. 
Przyjechały za dziećmi pędzone zawieruchą 
                                                          wojenną 
nęcone ciepłym chlebem. 

Chłopak rósł szybko, dziewczyna płakała długo. 
Babki bały się, że nie będzie tak jak w bajkach – miło i szczęśliwie.  
Lękały się o cienką skórę, drobne kości i ten płacz. 
Babki przewijały niemowlęta, nie wolno im było krępować rączek.  
Nowy kraj, nowe czasy, nowe zwyczaje, narzekały.

Dziewczyna dostała kędzierzawego, czarnego pieska.
Przytulała go mocno. Bardzo chciała, by pewnego dnia ożył.
Drobna była, chorowita. Wtulała się w jego czarną sierść.

Chłopak wyjechał z rodzicami na budowę, mieszkał w barakach. 
Stróż z ciepłowni podarował mu kocię. To było pierwszy raz, coś na własność. 
 
Babki nigdy nie spotkały się, nie wypłakały wspólnie nocnych  
herbat, zapomnianych pól.

Jednak czuły, że chłopak i dziewczyna spotkają te pola w swych snach.  
Poczują wspólnie ich zapach. 

Chłopak nigdy nie przekonał się do psów, wydawały mu się obce.
Dziewczyna pokochała kota.

Spotkali się.
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białej kobiety.
Stałam się ich marzeniem
niespełnionym.
Powietrze pulsuje jak stożek wulkanu przed erupcją,
maczety mnie nie wzruszają,
tylko legendy o okrucieństwie.

Kamienne tablice
U stóp góry Synaj
wspominasz Mojżesza króla-pasterza.
Słońce bije w oczy z siłą reflektorów, 
pali jak lampa ofiarna.
Liczysz schody pokutne,
skały jak ołtarze.
Modlisz się wzdychając.
Mszy tej słucha tłum złotego piasku,
wiatr końcem skrzydeł uderza,
czujesz że jesteś prochem,
wierzysz że w proch się obrócisz.
Tu bez wartości są wszystkie skarby, z miedzi, srebra,
szukasz kamiennych tablic.
Już wiesz,
że są ciężkie.
Nasłuchujesz wołania Mojżesza.
Nikt nie woła.

RACHEL SCHANCER
Polska – Izrael

Refleksja nad miejscem
Na wzgórzu wśród strzelistych cyprysów, gajów 
                                                              oliwnych
pokolenia głazów leżą rozrzucone.
Jakie ofiary składano na ołtarzach?
Teraz już tylko przelotne ptaki
wyśpiewują psalmy i wersety z Biblii.
Obłoki wypoczywają na słupach,
kładą się we mgle porannej.
Synogarlice pochylają głowy,
dotykają i całują roztrzaskaną historię,
unoszą kurz biały jak mąka z fałszu i bluźnierstwa.
Turyści przebiegają,
patrząc pod nogi by nie upaść,
tylko aparaty fotograficzne zatrzymują w sobie
refleksję nad miejscem.

Święta tradycja
Pod dachem Kilimandżaro
Masajscy łowcy głów,
wojownicy wysmukli
w czerwonych strojach i kolorowych paciorkach,
tradycję picia świeżej krwi zwierząt
Uważają za świętą.
Częstują mnie podając parującą misę
– odmawiam.
Ich oczy przekrwione patrzą gniewnie i pożądliwie,
namiętnie wpatrują się, oczekując pieszczoty
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LAM QUANG MY
Wietnam – Polska

Czego ci nie powiem
Choruje noc
	 Księżyc jej dogląda
Pijana chmura
	 Wędruje przed siebie
Wiatr udaje 	
	 Że strasznie zajęty
Deszcz zalewa się łzami
	 W niespokojną noc

Tłok w twoich drzwiach 
	 Nie wiem: wejść czy wyjść.
Droga daleka
	 Księżyc da mi skrzydła

Suche więc płatki zbieram
	 zeszłorocznych kwiatów
żeby zasypać nimi 
	 odległość tęsknoty	

	 Z jęz. wietnamskiego przełożyli:
	 Autor i Agnieszka Żuławska-Umeda

Wiersz dla ciebie
Jesteś szrapnelem 
– na tysiąc rozrywasz mnie kawałków.
Kilka uszło do nieba
	  – dostało skrzydeł leci w oko szkwału.
Kilka wpadło do morza
	  – są kryształkami soli błyszczą tylko w nocy.
Reszta spadła na papier
– zostawiły ślad wiersza dla ciebie

VLADAN STAMENKOVIĆ
Serbia – Polska

Dlaczego
Ponieważ pragniemy ujrzeć
niewidzialne

Dotknąć
nienamacalne

Bowiem chcemy usłyszeć
bezszelestne

Poczuć
bezwonne

I próbujemy opisać
niewytłumaczalne

Żebyśmy
– tak nam się wydaje – 
zrozumieli niepojętne

I za pomocą 
zmysłowych łańcuchów
ujarzmili niezwyciężalne

Tak jakby to było za mało
tak jakby nam nie wystarczyło
być Jego obrazem
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BOŻENA BOBA-DYGA
Kraków

Czarno na białym
21.06.2019 (biały tomik W. Kassa)

Nieskazitelna biel okładki i kartek
niektóre całkiem białe
brak biografii
Czy to nie pycha? – po co bio 
skoro każdy, kto się może mienić wykształconym
powinien wiedzieć kto to Kass 
A może pogarda dla pychy?
która każe wyliczać wszystkie
medale, ordery, nagrody w prowincjonalnych konkursach
i stypendia powiatowe, a nawet dyplom w Liceum Plastycznym
A może to pokora?
A może ignoRacja
zgiełku świata
afirmacja ciszy
którą pomieści tylko wiersz, tylko on

Poeta nie powinien rozstawać się z notesem
									                  22.06.2019

Poeta i jego notes to jedno
trąbi Kass
Nigdzie nie ruszam się bez notesu
oświadcza Zagajewski
Wszyscy podobnie choć niektórzy
elektronicznie
Wszyscy doświadczają
poezji wyśnionej, która budzi
przez wszystkich poezja przetacza się jak walec
lub przechodzi jak przez tunel

POECI Z POLSKI

ERNEST BRYLL
Warszawa, członek ZAiKS-u

Laureat V Światowego Dnia Poezji  
UNESCO 2005

Wielkie słowa
Czy pieśń ujdzie dziś cało? Czy złapana
Jako ptactwo będzie hodowana
Dziób jej przytną, a też pazury
Żeby w tłoku nie darła skóry

Wypasą ją na siłę – by gotowa była
Do święta – gdzie się pieśni jak brojlery zżera
Przyprawy dadzą piękne. A więc się zaciera
Że w klatce się utuczyła

Inaczej być nie może. Do stołów ojczystych
Tylu się pcha.
Wielkie słowa
Hoduje się w przemysłowych
Kurnikach

To oczywiste.
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Żyjemy
w smogu, plastikowych śmieciach i coraz cieplejszym klimacie
z nosami w smartfonach
z których czerpiemy wszystkie
pobudzające (także dreszcz) informacje
nasze decyzje w zakręconych jak słoiki głowach
pełnych kotłowaniny i chaosu
rodzą się coraz opieszalej
podejmują się same
impulsem, a nie rozmysłem

Oj biedne wy nasze czasy
syte, spokojne, bogate i coraz bogatsze
gdzie nawet kloszard zmienia markowe ciuchy
i gardzi bułką
czasy prawdziwej apatii
i nieprawdziwej radości
Podobnie sztucznej jak inteligencja w smartfonach
która poprawia słowo koncert na ko certyfikat

JOLANTA BOGUSŁAWSKA
Warszawa 

Przemijanie
Podążasz za tykaniem zegara
Z wiarą że przed tobą tyle godzin i lat

Dobrą kartę zagarniasz od losu
A złą z gniewem ciskasz w dal

Myślisz że zadziwiasz sobą świat
– Nie to świat cię sobą zadziwia

Na końcu drogi Światłość 
– Dla ciebie zawsze tunel otwiera 

Wszyscy cierpią po niezapisanym
Wszyscy poeci jak palce 
jednej ręki
wszyscy jak konary jedynego drzewa
dobra i zła
wszyscy jeszcze nie wygnani z raju
wszyscy
nie mają dokąd wracać

Żyjemy w dobrych czasach dla depresji
					     22.06.2019

Żyjemy
zjadamy z pasją i wydalamy z mniejszą
coraz rzadziej rodzimy 
i uprawiamy seks
nasze potrzeby realizujemy w smartfonach
tam jest śmiech 
w gifach i emojach
tam płacz i wszystkie uczucia 
choć ostatnio nie znalazłam dumy
była natomiast szczęśliwa i uszczęśliwiona
jakby udział osób trzecich
był godzien osobnej buźki
o większym natężeniu radości

Żyjemy
aż do nienaturalnie odwleczonej śmierci
przy pomocy tabletek i wymiany podzespołów
coraz smutniejsi						    
coraz słabsi 
jak myszy z eksperymentu
w którym stworzono idealne warunki
podobno w końcowej fazie
dbały już tylko o własne futerko
nie zainteresowane przetrwaniem
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Już od dzisiaj włóż ochronny pancerz
i pokłoń się słońcu wschodniemu
Swego serca nie wyjmuj na talerz
bo przegrywasz gdy wierzysz każdemu
Nie możemy nic więcej mówić
nie żyjemy już w twoim świecie
Swe uczucia powoli masz stłumić
po drugiej stronie jest… kwiecień

PIOTR DUMIN
Warszawa, członek ZAiKS-u

Początek
Drzewa  nas osłaniały
wierzbową czułością

Uczyła pokory łąka

Kiedyś to był wszechświat kwiatów i owadów

Nie mogliśmy jednak być początkiem
a na pewno tylko początkiem
Uciekaliśmy albo byliśmy wyrzucani

I nie mieliśmy nic swojego
a miejsca po nas zarastały
Rozpadły się domy 

Wracały jednak krajobrazy
pytania 
i niedopowiedzenia

i rzeka co wciąż płynie
jakby chciała je zatrzymać

2016

ANNA CZACHOROWSKA
Jabłonna

* * *
Karmiłeś mnie słowami
szytymi na miarę 
Twojego narcyzmu

Szukały schronienia
między niebem a ziemią 

Zagubione w Czasoprzestrzeni
spadały bezwładnie 

Raniły kamienną posadzkę

u podnóża świątyni 
Moich snów

Pogrzeb łez
		  Kraina łez jest taka tajemnicza…
			   Antoine de Saint-Exupery

Wczoraj byłam na pogrzebie moich łez
rzekły skromnie, cichutko: Na zawsze
Towarzyszko niedoli – ty nie wiesz
że żyć z Tobą nie uda się żadnej

Odchodzimy od jarzma niewoli
płakać możesz bo soli nie zbraknie
My będziemy pomagać powoli
tulić do snu i spływać bezkarnie
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Swobodna i doskonała.
Nie chciała dać ciała,

Czy co? Tego nie wiem.
A przecież chciałbym…

Choćby i z pejczem,
Żeby nastawała na mnie,

Żeby zabolało, jak strzał w potylicę
Na leśnej polanie.

RYSZARD GRAJEK
Czechowice-Dziedzice

Pod czwórką 
tam żyje Kaliope	
co zeszła z Parnasu
do krainy piastowiczów

tam mieszkał poeta
wyjechał w świat
by ducha i zasoby pomnażać 

Kaliope czuwała jak Matka
cicha i ciepła, spokój, siłę
i miłość do piękna z mocą bogów
w przyszłość zapisała rylcem na trwałe
choć synów i cór 
żyło wiele 
upodobała sobie jednego
tego wybranego z pod nr 1
 

KRYSTYNA GODLEWSKA

* * *
W orkiestrze mężczyzna – kobieta

poza budowaniem
własnej sali koncertowej 
– swoistego nieba
	 na ziemi – 
stwarzanie
każdego innego nieba
	 jest piekłem

przystanią
gdzie czeka się
	 na odpowiedź:

C z y m i ł o ś ć
o d k r z y w i a
	 n a s z e d r o g i
c z y t y l k o
j e d o b ł ę k i t n i a

STANISŁAW GRABOWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u

Nie odnalazłem
Nie odnalazłem swojej Muzy,
Lecz nigdy jej nie szukałem.

Myślałem. Sama przyjdzie.
Podrapie za uchem. 

Szepnie to i owo. Pochwali
Albo zgani. Nie przyszła.

Widzieli ją podobno
Wśród tańczących motyli,

Dziatwie pod nogi rzucała kasztany,
Rozwiewała włosy żeglarzom.
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pospieszny powiew poranka
do przedpołudnia skrapla scenariusz 
skwarne popołudnie
z rubinowym wieczorem 
pośrodku
gwiazdy północy
w sennej rapsodii A
z bemolem b
w rozanielonej ciszy
błogo-bezgłośnie 
przenikają
w rozpełzający fiolet

Maj, 2018 r.

BARBARA JURKOWSKA
Jantar 

* * *
Jednego z nas ubędzie
i nikt nie wie co dalej będzie.

Rozsypane kartki pamięci
wypchnięte
nowym dniem przykryte.

To co ważne było
zgubione wyrzucone
bo zbyt ciężkie było.

Powietrze lekkie
w głowach nowe plany
niczego nie żal – 
i jaki ślad po twojej pracy zostanie?

wierzysz lub nie
historia prawdziwa ta
choć jedno to mitologii dziecko
a drugie to człowiek z krwi i kości 

los czy przeznaczenie
czas nierealny i rzeczywisty
stworzyły byt nowy
zamknięty w kapsule poezji.

PIOTR WIKTOR GRYGIEL
Pawłówek 

Cisza z bemolem
Trawię ciszę
na tafli wody
kaczeńce
mrugają do słońca
– jeden do drugiego
tamten do niego
liliowo liściowo bezwiednie
ani szeptem ani słowem porozumiewawczo
piaszczysta ścieżka utacza zakurzony ocean
klepsydra porzuconych rozstajów 
szelestem zawłaszcza
czasem wespół leniwie przeciąga w dźwięk
wodorosty grają w kości
gościec szuwarowych przypadłości
(dobosze dołującej wyobraźni)
werble na odległość cichną telepatycznie
w nadchmurne terapeutyczne okazałości 
zadziornie sczesują kosmyki wspomnień
pierzeje łapią oddech westchnienia
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w południowej części zbliżam się do afryki
niezauważalnie ale jednak tu cieplej
podobnie bywa ze wschodem i zachodem

a kiedy jestem zamknięty w tobie patrzę
na świat i na siebie poprzez twoje oczy 
jak na obrazy które zostały daleko na zewnątrz i nie poznaję
obcej postaci i twarzy i świata ale
między złożonymi dłońmi po chwili
wytwarza się ciepło

staję się coraz bardziej obrazem wymyśleniem
szczeliną kosmosów w których każde miejsce
rośnie przekracza własne granice
ruchoma wyobraźnia zwiększa się lub zmniejsza
coś znaczy czegoś nie oznacza ale przecież
to też jakiś światek o nieostrych brzegach

JAROSŁAW KLEJNOCKI
Warszawa. Laureat XI Światowego Dnia 
Poezji UNESCO

Ciemna zasłona,  
mętne zwierciadło

Dywan liści Jesień Po kostki w zgniliźnie
Dęby stoją wysoko Wysoko Mała mżawka
Krople Mgła Ciemno To tylko jesień Tylko
zwykła zmiana sezonów Tylko zwykła zmiana
czasu /godzina do tyłu albo do przodu Kto 
                                                       pojmuje?/
Ból po lewej stronie brzucha Cisza Dzieci
na huśtawce Niebo ołowiane ponad mgłą
/przejaśnienia/ Tu właśnie lecz nie tutaj Gdzie
indziej 

STEFAN JURKOWSKI
Trzebnica 

O świcie
ciemność stołu
ciemność kartki
ciemność słowa

ciemność słońca

czeka
by zniknąć

kąsają owady rozrastają się wady
modlitwy romansują z przekleństwami
rany świecą nad ranem
– tak wschodzi codzienność
stołu
kartki
słów

słońca

można to przetrwać
jedynie w twoim uśmiechu

Szczeliny
to może być wnęka między starą komodą a szafą
w łaskawym mieszkaniu, albo nawet cisza
wtulona między dwoje niedomkniętych rąk

Anna Maria Musz

w ciszy pokoju – w jego północnej części 
jestem bliżej bieguna o niesprawdzalny
ułamek odległości – zapewne mógłby to wykazać
najczulszy miernik elektroniczny
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KAZIMIERZ KOCHAŃSKI
Grójec 

Znosy
Wyszedłem do ludzi; 
oblegli ulice
– wszyscy na drugą stronę 
przechodzą – bo trzeba... 
Rozglądają się, biegną  
– ale nie do siebie – 
czy po to, by mieć pewność, 
czy żeby się nie bać?
Ciepło – w telefonach – 
pod palcami radość; 
choć wypełniona przestrzeń, 
wszystko jakby puste. 
Nadszedł sygnał z kieszeni, 
pewnie dzwoni żona: 
„po drodze kup kapustę”. 
Uczyniłem zadość.
Miasto, jak w gorączce; 
coś się dzieje, wszędzie 
– pani kupiła zegar, 
powód, by się śpieszyć. 
Wciąż pragnę wyjść na ludzi; 
więc, żeby nie zgrzeszyć, 
zawracam (tylko spokój) 
z podświadomym: – prędzej!

Wertykulacje
Nie zacząłem się od więc 
A w związku i 
Dlatego
Nie skończę się na ponieważ 

Nie gdzie indziej ale właśnie w tym
miejscu W tym czasie W tej mgle Obok tych
dębów Bez zrozumienia Z grabkami w dłoni
Zatrzymany

Tu jest tu i nie ma żadnego indziej

Mżawka w deszcz Ciemność w mrok Obecność
w nieobecność Szyba w lustro Twarz w odbicie
/dźwięk w ciszę kolor w szarość woda w lód/

Kości w proch

	 Z tomu Ciemne zwierciadło, Warszawa 2016.

JOANNA KŁACZYŃSKA
Mielec 

Poszukiwanie 
Kto dziś szuka Pana
na łąkach zielonych
Pan owieczek nie pasie
harf eolskich nie słucha.
Nie spotkasz Go
jak dawni prorocy
w cienistej dolinie
ani w gorejącym
krzewie
nie umyjesz Mu stóp

nie ugościsz
tucznym cielęciem
Pan się oddalił.
Pan patrzy na świat
twoimi oczami
kołysze ci serce
myśli wygładza
sen dobry daje.

Pan.
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myśl zdumiewała się
pożodze krwi
z której się wyniosła

................................

od tego czasu nic nowego
nie przyszło na świat

narciarz prawdziwy 
(kiedy nie było wyciągów)

na łeb na szyję
po rytmiczny
chrzęst spełnienia

tam w dole
załzawiony wiatr
ucieka
w korony drzew

jodły i buki
modlą się
białymi zdrowaśkami
śniegu

i droga w górę
mordęga
której nie sposób
się oprzeć

W Krynicy-Zdrój, 10 lipca 2018 r.

Albo i 
Na skutek
Spotkasz mnie lub nie 
Chociaż tak  
Jakoś kiedyś gdzieś 
Że jednak 
Powinność 
To jest możliwe
Ale
– gdy.

PAWEŁ KUBIAK
Piastów

nic nowego nie przyszło  
na świat

nie wierzcie poetom
gdy kładą
przed wami
nowy wiersz

oni go noszą
od początku świata
od dnia narodzin
szczeliny w skorupie

wtedy o brzasku słońc
nicość orała się w pustkę

siew był potężny
boski
nieśmiertelny
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BENEDYKT KOZIEŁ
Połaniec 

Kształty brzegi kręgi 
W matematyce łąk
wytoczone koła czasu
rozwijają kwadraty dywanów
stawiają prostopadłościany malowanego tła
napinają cięciwy znaczeń

utkane materie 
zaskakują 
potęgowaniem obrazu
 
kształty
oplecione promieniami ruchu
zaginają brzegi płaszczyzn
przetaczają kręgi powietrza

sieczne dążeń 
zapadają się w głębię 

zaplatane barwy 
odnajdują się w aromatach

kielichy 
przelewają się 
napełnieniem

światło 
strzela życiem

styczne dmuchawców 
podkreślają przestrzeń 

ANDRZEJ KOSMOWSKI
Warszawa

otchłań 
szaroniebieska toń
rozmyte granice 
morze które nigdzie się kończy
niebo które nigdzie się nie zaczyna 
gęsty skłębiony wojłok mgły
jak roztańczona tkanka łączna
mistyczny miraż 
lub tylko racjonalistyczne alibi

słona łza oceanu osiada na lewym policzku
słodka łza z chmur osiada na prawym policzku
a potem zgodnie płyną
do portu wąsów i brody

orzechowa łupinka lekko drży pod nogami
próbując coś zrozumieć z bezruchu fal
niewyraźny maszt dawno zapomniał
przesłanie rozpiętych żagli
i bawi się w chowanego kłębkami chmur 
jakby już rozpakował przesyłkę z breslau

cisza wdziera się pod sztormiak 
dojmujący bezgłos fal i wiatru 
powoli wypełnia czaszkę 
mantrą 
wieczności 

i nagle wiem
że wszyscy moi zmarli 
też gdzieś tutaj są

nie jestem zupełnie sam
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IGNACY KRZEMIŃSKI-IWAN
Warszawa

* * *
Mały człowiek, popychany nadzieją
Ospale posuwa się jak letnie chmury

Nabiera w swe wątłe żagle
Jaskrawe promienie pokusy

Jego skrzydła, choć nieopierzone
Rozpaczliwie poruszają się w bezruchu

Przypominając rybę wyrzuconą na brzeg rzeki

W jego oczach…
Tam była pustka

Ta, która niegdyś istniała we mnie

* * *
Złoty deszcz owinięty w jedwabny powiew wiatru

Zaginął pośród wysokich źdźbeł słodkich traw

Błękitny kamień zrzucony przez jabłoń
Wpadł do ciemnozielonej wody

Lśniąca rosa potknąwszy się o swe odbicie
Powoli spływa ze srebrnych nici bladej pajęczyny

Tylko ja przykryty szarą pustką
Odpływam na nenufarach z resztą niespełnionych marzeń

W moim sadzie
W moim sadzie
żyją dzikie zwierzęta
gdy przychodzę
zastaję
wyrwane pióra
puste gniazda
świeże ślady życia

zawsze podziwiam
ten skrawek prawdy

nigdy nie wiem
jak stąd
jestem daleko

W wodzie
Przeglądam się
jak w wodzie

twoje oczy
mówią wszystko

nie spodziewam się ratunku

Nad morzem
Nad morzem
kobiety
toną w niespokojnych lustrach
rozczesują mokre drogi
uciekają brzegom wyobraźni
wypatrują mężczyzn

gdy wracają
morze jest spokojne
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wiersze w bibliotece przechowały myśli 
rysunki utrwaliły smutek egzystencji 
fotografie zachowały pochyloną sylwetkę

artystów kocha się po śmierci – pomyślałam 
w chłodzie muzealnej sali 
odnajdę twój portret 

MAŁGORZATA KULISIEWICZ
Kraków 

Ta chwila, gdy rodzi się wiersz
Gołębica układa zwoje czasu
w starym ogrodzie,
w szelestach drgnień.
Nie zna nadchodzącego dnia.

Otulone baśnią małe
wyfruną 
za kilka niemych sekund
w kolorowy świat.

Święty duch południa
światłem wypełnia horyzont.

Łzy na płatkach deszczu.
Kwiaty brzasku
podtrzymują świat

Wirują w szalonym tańcu,
nim się rozsypią 
w gwiezdny pył.

ALICJA KUBERSKA
Inowrocław 

Powrót 
Zostały pojedyncze artefakty.
Z pejzażu zniknęła biel gryki i rumieńce 
                                                koniczyny.
Pióropusze kukurydzy podbiły okoliczne pola.

Drewniane chaty jak staruszki przygarbiły się 
                                                           ku ziemi.
W krzywych okienkach zaćmionych kurzem
więdną kwiaty z kolorowej bibułki.

Rozsypują się domy, zanika pamięć o mieszkańcach.
Dziurawe płoty jak cmentarne ogrodzenia
otaczają krzyże zrujnowanych kominów.

W błękitnych oczach mojej babci kwitnie len.
Dziewczyna z odległych kresów
zatrzymała czas w mantrach opowieści.

Miedziana tabliczka
w małomiasteczkowym dramacie 
nie ma sztyletów i trucizny 
wystarczy alkohol pity w samotności
 
zapamiętałam kilka przypadkowych spotkań 
krążących plotek o sępich pazurach 
i opowieść o trudnej miłości

na parkowej ławce – towarzyszce życia 
kurz i zerwane przez wiatr liście 
ktoś przybił na pamiątkę metalową tabliczkę
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MIRA ŁUKSZA
Białystok. Laureatka XVII Światowego 
Dnia Poezji UNESCO

Rzeczy niepospolite
Czujne rzeczy z wyostrzonym słuchem
Nici przypadku snują w milczeniu.
Krzesło zdrętwiałą nóżkę prostuje.
Stół obrażony zacisnął sęki.
Pieczarnym tchem beknęła piwnica.
Mięso widelec dłubie ze swych zębów.
Próg się wyciera z kurzu obuwia.
Ty wyjdź od rzeczy, bo wyjdą same.
Z imion swych wyjdą, jak z krajobrazu.

RENA MARCINIAK-KOSMOWSKA
Warszawa

Czy to wypada
czy to wypada by po tylu latach
(raz...dwa...trzy...naście…dzieści)
napisać że uczucia wcale nie umarły 
na uwiąd czasu i nadal towarzyszy
mi ten zdyszany galop krwi kiedy
samolot nie kołuje o czasie
lub telefon milczy a Afryka czy
Japonia są za daleko żeby zobaczyć
czy wszystko przebiega jak należy
czy też różnica czasu i klimatu
zapakowały cię do hotelowego łóżka 

Tulą do zorzy,
znikają o świcie,
rozmywają w świetle.
Łzy na płatkach deszczu.

Wzlatujemy w nieznane
zakamarki nieba.

WŁADYSŁAW ŁAZUKA
Choszczno, członek ZAiKS-u 

* * *
Idę brzegiem
jezioro we mnie

* * *
Znowu stoję nad rzeką
ona zdziwiona
i ja
Nie wiemy co powiedzieć
jak kochankowie 
sprzed lat

Noc
Dotyka szyby
ust
i słów

Staje się
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od dziecka. pada światło poprzez kraty  
z brzozowych gałęzi. w ciemnym lochu  
zamilkło. między korzeniem i pniami  
 
staniemy twarzą w twarz do przemowy.  
 
nie uratuje mnie wiersz. świat ucieka   
w milczenie. napina miny i zrzuca biel  
 
korony z kapelusza. zapisane w ruinach  
 
ważne jak słowa i sens – spadają kleszcze

z huśtawki
samotny pierwszy raz tu  
byłem z tatą mama w domu  
zapominając że jest kwiatem  
gotowała grochówkę na smalcu  
 
dzwony agitują do kościoła  
 
mały Johny kolejne stracone  
pokolenie w dredach na ławce  
kanalizuje poemat ekologiczny  
 
apele-ulotki kaleczyły drzewa  
 
opuszczony przez tatę  
w imię jutra w imię moje  
dla protestu z kumplami  
przy piwie  
 
huśtam się wyżej i wyżej

czy to wypada pisać że niepokoi mnie
twoje zapadanie się w zaspy podstępnej
codzienności po powrocie z zawodowego
raju i oczami głaszczę twoje smukłe 
dłonie leżące na kolanach bezradnie 
jak porzucone zabawki a w pamięci
odtwarzam najsubtelniejsze tony
jakie twoje palce potrafiły wydobyć
ze strun mego ciała 

mimo to słyszę jak głośno bije 
serce twojego niepokoju choć próbujesz
zagłuszyć go ulubioną szantą
nagraną przez przyjaciół z irlandzkiego pubu
i zasłonić parawanem z kolejnego papierosa

nie zwodzi mnie twój uśmiech
ani luzackie machnięcie dłonią
jestem z tobą jestem z tobą
szepczą konfidencjonalnie nasze ciała
zamykając światu drzwi przed nosem

ZBIGNIEW MILEWSKI
Warszawa 

zamki
nieważny jak słowa i sens. nie liczą się  
po zabawie. tu byłem groźnym królem  
zamków z piasku, kamienia, w drzewie.  
 
tak jest i miało być według scenariusza  
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* * * 
bogowie
my was nie czcimy
my was ograbiamy:

chcemy wyłuskać 
to czego w nas nie ma
na obraz 
i podobieństwo

bądźcie ostrożni:
stanie się wam równe
i zacznie polować – 
zwierzę 

co inne zwierzęta hoduje 
na mięso

MARCIN MOLSKI
Warszawa

* * * 
Spadają komety na Ziemię
Kom-pletnie nieprzygotowane
Na Kom-pot
Na Kom-puter
A przede wszystkim na Ko(m)-chanie

(a tu nagle wydanie 
		  Wierszy)
Po drodze się rozpadają i wypalają
Bo nie wiedzą że zgasną 
Dopiero na ziemi

Będą się jeszcze chwilę żarzyć 
I dawać ledwo widoczną 
I nieznaczną poświatę

Do czasu aż się rozłożą
Kompletnie
Kometnie

ANNA MARIA MUSZ
Trzebnica 

* * * 
jeśli się nam objawi
nie nazywajmy – jeszcze
przez chwilę nie nazywajmy: 
niech będzie niczyje – niech 
do nikogo nie należy

– tak bowiem nadal jestem zazdrosna
o imię które nadałam
tobie – nie wypowiadam go
na głos pośród tłumu – w tym imieniu 
zostawiasz odbicie – odciskasz
ślad twarzy w moich dłoniach – co mam
z nimi robić – są teraz święte – 
nietykalne – bezczynne – 

więzi mnie ten znak

* * * 
przed zaśnięciem
błogosławię pamięć:

po przebudzeniu
nie muszę się wymyślać od nowa
będę kim jestem

i będą ci wszyscy
którzy się w pamięci rozsiedli
jak u siebie
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Barbarze Bajce
Gdy jesteś,
czas jak róża
pochyla się z wdziękiem
i wiosna nie chce odejść.
Gdy mówisz,
wiatr uskrzydlony czuwa
u twoich ust jak tancerz.
Gdy cię nie ma,
sad pogrąża się w sobie,
odlatują skowronki
i owoce tracą blask.
Bądź więc – teraz i zawsze.

STANISŁAW NYCZAJ
Kielce 

Witamy w (nie)zgodnej  
rodzinie plastikowców

By pojąć niezmierzone akweny,
już nie musimy się uczyć 
nazw wszystkich gatunków ryb:
ani tych z tysięcy rzek,
ani tych nieprzeliczonych 
aż po mroczne niezbadane głębie
jezior, mórz, oceanów.

Stwórca śmietnej cywilizacji,
pogubiwszy się ostatecznie
w rachunkach nieprawdopodobieństwa,
połączył płetwy w jedną wielką 
rodzinę plastikowców,
przybijając każdemu z zamiłowanych rybakom 
piąchę dostatniej [w niestrawność] sieci.

ALEKSANDER NAWROCKI
Warszawa, członek ZAiKS-u

1 VII 2017
Mam zmartwienie – 
moja piękna sąsiadka
zaczyna tracić urodę.
Chyba o tym wie, 
bo uśmiecha się 
już tylko na pół słońca, 
a piersi patrzą mniej zdobywczo 
przed siebie.
Staję i ja przed lustrem,
żeby zobaczyć mój czas,
ale nie zdążył jeszcze nadejść,
chociaż koledzy ze szkoły
dawno pomarli, 
a dzisiejsi
mają po trzydzieści parę lat
i komputery zamiast mózgu.
Są też nowe dziewczyny
z esemesami w oczach.
Pogubione na skrzyżowaniach
wołają na przełaj
o wyciągniętą rękę – 
ale każdy ma ją dla siebie,
więc odsłaniają ciała,
lecz oczy ich mężczyzn,
utkwione w internecie, 
nie wiedzą co to
wspomnienia ze wspólnego podwórka
i warkocze koleżanek
z imieniem księcia na kokardach.
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Już stroi dziobek, wytęża gardziołko
i w polifonii ptasiego wtóru
świergocze iście po Tuwimowsku 
swoją kolejną arię,
pełną upojnie fantazyjnych treli…

Czy słyszy, jak po niej
biją mu nieustające brawo na bis
nasze uradowane serca?

Przyjaciel jesion
Wyciągnąłem poza poręcz balkonu dłoń
i zaszumiał mój dorodny przyjaciel jesion,
jakby na nią czekał.
Wtulił się delikatną gałązką, dziękując,
że znalazłem mu onegdaj pod mym szarym blokiem
cichy ziemi urodzajny kąt,
by przywieziony ze słonecznych zboczy
włoskich lasów dębowych
zawiązał korzenie, wyrósł tu na schwał,
dosięgnąwszy mojego piętra.

– Bądź spokojny, żadna piła cię tu nie skrzywdzi,
nie będę nacinał kory, jak tam by czyniono, 
na sok zestalający się w ziarenka manny.
Za muru załomem nie doświadczysz wichur;
ocalisz zdobne białofioletowe pączki.
Rano, jak co dzień, będę w płuca głęboko 
wdychał pełen kwietnego aromatu twój tlen.
I kosa zaproszę z korony topoli,
na wieczorny koncert pośród twych gałęzi,
sławiący piękno naszej wespół zgody.

To nic, że u naszych plastikowców, 
jak za pośmietnych czasów już nie ma,
tak i dalej tym bardziej nie będzie zgody,
podobnie, zresztą, jak w rodzinie ludzkiej.
Zapewne dość łatwo uda nam się 
współprzyzwyczaić.

Takoż narowista Natura, 
co tylko pracowicie wszystko różnicuje
z tym aktem zjednania jakoś się pogodzi –
w imię samozachowawczego instynktu
wytrwania za wszelką cenę.

Nasz niestrudzony artysta
						      Pamięci Juliana Tuwima

W napowietrznej osiedlowej auli
wszystkie miejsca przy otwartych oknach
i na kwietnych balkonach zajęte.

Z garderoby gniazdka ufryzowany
w czarnym fraku ze złotym dziobkiem
wyfruwa na scenę z wiotkich gałązek 
przy delikatnej perkusji wiatru
nasz kos wirtuoz – wyczekiwany
by wdzięcznym pląsem-saltem-piruetem 
wyśpiewać piękno słonecznego popołudnia.

Witają go zewsząd roześmiane oczy
i trzepoczące bezgłośnie membrany
czujnie napiętych uszu.
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	 dzieci nie słuchają
Rodziców
	 chorzy 
Lekarza
	 wierni
Kościołów
	 politycy
Wyborców
	 bankierzy nie słyszą
	 nawet brzęku monet
		  komputerowe przelewy
		  są bezszelestne
	 nikt nie słucha
Krzyku
	 tylko Poeci słuchają
Poetów
Tylko

DARIUSZ PAWLICKI
Wrocław

* * *
Na jezdni
Sprasowane szczątki gołębia
Ale skrzydło uniesione przez wiatr
Przypomina czym było

Czas
Przerwałem pracę w ogrodzie
I siedząc na kamieniu
Kontemplowałem otoczenie

Kiedy powróciłem do sadzenia 
i podlewania

Byłem już nieco
Innym człowiekiem

JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów

* * *
	 idę
	 może nawet
naprzód
	 bo widoki uciekają wstecz
	 i to coraz szybciej
mijałem innych
	 zostałem innym
	 jeszcze biegnę
przed kimś
	 za czymś
	 dokądś
czasami chodzę sobie
	 któregoś dnia
	 nie dojdę do siebie

Śmierć poety
				    Pamięci poetki
				    Elżbiety Burakowskiej

Gdy umiera poeta
	 podwaja się cisza
Wylęknione bezruchem
	 ulatują słowa
Puste kartki zeszytu
	 blade są śmiertelnie
Pozostaje niezmiennie
	 tylko wieczne pióro

	 Wolność słowa
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Różnymi rytmami szafujesz
Współgrasz i dysonujesz

Melodia wypływa spod twoich dłoni
Grasz na strunach miłości
Poruszanych smyczkiem życia

Twoja rzeka
Z wodami natury wypłynąłeś
Rzucony w głęboki nurt życia
Płyniesz
Zataczasz meandry

Osiągając kres
W niepojętej ciemności 
Wszechświata

JAN RYCHNER
Warszawa, członek ZAiKS-u

Wędrowiec
Mogę Cię kochać na jawie i we śnie,
i w wierszu, a także upalnym latem 
i w zamieć śnieżną, kiedy ptak nie śpiewa,
no i na wiosnę kiedy zielenieją drzewa.

Mogę być śpiewem, tęsknotą i nadzieją,
mogę pożądać i śnić o Tobie nocą,
ale najbardziej pragnę twego ciepła,
i oczu, które moje życie słodzą.
 
Mogę wędrować przez pustynie i góry,
poprzez mokradła i złociste plaże,
zniosę cierpienie, ból i rozstań mękę,
byle w tej wędrówce z tobą iść pod rękę.

Chwila
Stado szpaków
Na tle słońca

Małe 
Przesłoniło
Ogromne

AGNIESZKA MONIKA POLAK
Lublin

Pisarka, poetka, dziennikarka, skrzypaczka, pre-
zes lubelskiego oddziału ZLP, magister Wydzia-
łu Pedagogiki i Psychologii UMCS.   Mieszka 
pracuje i tworzy w Lublinie, w którym jest zako-
chana, czego wyraz daje w swojej twórczości. Nie 
boi się dotykać spraw trudnych. Wyróżnia ją lek-
kie pióro i plastyczny język oraz filozofia życia 
bazująca na mądrości i otwartości umysłu na 
to, co przynosi życie. Autorka: powieści: Mimo 
wszystko, Ślad przeznaczenia, Dalekie podróże 
z Bliską; zbioru opowiadań: Oblicza miłości oraz 
tomiku wierszy Porcelanowy świat ciszy.

Muzyka duszy 
Każdego dnia ją słyszysz 
W swej wewnętrznej głuszy

Odkrywasz ją codziennie
Tworząc nowe wariacje
Na temat utkany z pajęczyny 
Myśli i zdarzeń

Jesteś instrumentem najwrażliwszym
W orkiestrze świata
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ENORMI STATIONIS  
(BARTOSZ RADOMSKI)
Warszawa

Proxima centauri
nieuzbrojonym okiem 
niewidoczny z ziemskiego świata 
mały czerwony karzeł 
 
wśród nieskończonej liczby gwiazd 
świecących we wszechświecie 
znajduje się najbliżej Słońca 
 
porządek kosmosu jednak 
nie pozwala im się zbliżyć 
 
wszystko jest poukładane chaotycznie

Magnificat
Nad ranem słyszę jeszcze jej dźwięk. 
Muzyka wciąż rozbrzmiewa w mojej głowie. 
Budzi się Słońce i rozświetla niebo. 
Mój świat dopiero kładzie się spać. Kołysze się. 
Nie jestem w stanie czytać nut 
z dzisiejszej pięciolinii mojego życia. 
Śpiewam i gram do własnej melodii. 

LEON SĘK
Warszawa, członek ZAiKS-u

Zawsze wszystko niedaleko
niedaleko pada jabłko od jabłoni
niedaleko od człowieka życie goni
podmiot spełnień jednakowo niedaleki
na odległość od marzenia do powieki

niedaleko od powierzchni jest do sedna – 
od żelaza niedaleko już do srebra
– szubienica nieopodal dębu sterczy – 
tajemnice wnet rozwiąże bękart śmierci

niedaleko od cmentarza kraczą wrony – 
niedaleko pada jabłko od jabłoni
niedaleko od pioruna tęcza leży
od miłości niedaleko do poezji

niedaleko od poezji do milczenia – 
horyzontem od niebiosów biegnie ziemia
niedaleko jest od triumfu do zatraty
niedaleko starczy tylko przejść przez kraty – 

niedaleko od człowieka do człowieka
– niedaleko – czy naprawdę niedaleko – 
niedaleko pod powieką pamięć płonie 
niedaleko pada jabłko od jabłoni
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Maj
Bielą drzew
nadchodzi czas nadziei
ptasim śpiewem
otwieramy drzwi naszych marzeń
Panie!
W ten czas najlepszy,
czas darowany

cud powtarzany rokrocznie
byśmy uwierzyli
byśmy lepsi się stali
dla samych siebie
w tym złudnym świecie 
lecz jednak
...marzeń.

Ciszo – ptaków powiernico 
Przyjaciółko moja serdeczna! 

Jakże tęsknię do ciebie 
jakże cię pragnę przy zmęczeniu moim...
Pozostawiona bez ciebie 
w tłumie  brzęczących cieni
niby ludzi, niby spraw
w bełkocie monotonnym
ginę samotnie 
rzucana w potok ludzki
w rozrywające czaszkę telefony,
migające ciała,
ruszające głowy i szum
jazgotliwy,
gdzie samotność 
zakłada okowy 
– tęsknię do ciebie – ciszo
przyjaciółko moja
kwiatów i ptaków powiernico...

ELŻBIETA OLSZEWSKA-SCHILLING 
(Elik Aime’e)
Piaseczno 

Poetka, debiut w „Kamenie” lubelskiej (1961), 
członek ZLP Warszawa, honorowy członek 
Oddziału Lubelskiego, historyk (UW), dzien-
nikarka radiowo-telewizyjna, członek SDP, ko-
respondentka redakcji społecznych (Afryka), 
podróżniczka, prozatorka, autorka książek o te-
matyce społeczno-obyczajowej oraz albumów 
poetycko-fotograficznych, członek zwyczajny 
i stypendystka ZAiKS-u. 

Laureatka ogólnopolskich konkursów literackich, jurorka od 2003 r.  
Wykładowca Uniwersytetu III wieku oraz warsztatów literackich, dziennikarskich 
i recytatorskich dla młodzieży. 

Właścicielka wydawnictwa literackiego „Bez Podziałów”, współzałożycielka 
Salonu Literackiego im. Jerzego Schillinga „Schillingówka”, który integruje środowi-
ska twórców z całego kraju.

Spokój
Psim spokojem rozłożonym wokół mnie
moich przyjaciół kołem
	 – ich ufnym snem,
gołębim gruchaniem z gniazd na wysokim świerku
i z bukszpanów dochodzącym,
kocim ciepłem 
ich – kotów rozmarzeniem
i najdelikatniejszym przytulaniem
nasycam swoje serce 
na spotkanie
z odwiecznym wrogiem człowieka
	 – z nim samym.
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Jak pięknie
Ognia języki liżą powietrze
w tańca swojego 
wiciu się wężowym!

Gdy dach z zębami drzazg
gotyk swój otwiera
I z paszczy tej
ogniem zionie morderczym,
Nigdy nie widziałem piękniejszego Paryża – 
W deszczu płomieni,
Bez świętych rycerzy!

Choć wytrysk wody długiej jak lanca
Wojuje z wielką potęgą żywiołu,
Nie powstrzyma on bachicznego tańca
Na wysokości równej Kitajronu!

A rozpostarte 
szeroko nad miastem
skrzydła i ciała,
nie znikną przebite
oszczepem blasku, 
Bowiem wieczór nastał,
A mądrość,
która z gwiazd płynie – nie niszczy!

Jak pięknie!
Jak pięknie ginie próżne, ludzkie dzieło
Zgniecione nogą doskonałej natury,
Jak pięknie 
Woła nam dzisiaj
siłą największego przełomu –
Nadejście nowej – sprawiedliwej kultury!

KAZIMIERA SZCZYKUTOWICZ
Kielce

Schody do umysłu
	 historie pisane trupami
			   cierpieniem
				    wzgórki mogił

					     ponad poziomy
						      wyniesione krzyże

							       człowiek człowiekowi

Sens wiersza jest również aktualny w odwrotnej kolejności wersów:

Człowiek człowiekowi

	 wyniesione krzyże
		  ponad poziomy

			   wzgórki mogił
				    cierpieniem
					     historie pisane trupami

IGOR TOKARZEWSKI
Warszawa 

Pożar Notre-Dame
Jak pięknie!
Jak pięknie frunie dym ku bramom nieba,
Lekki, nęcący, z wewnętrznym żarem.
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Bardziej się boję,
że jedna starsza pani,
czesząc przed lustrem swoje włosy,
nie rozpozna siebie
lub nie domknie gazu nazbyt drżącą ręką
i zaraz potem biały posłaniec
wyfrunie z naszego domu,
wysoko, wysoko.

RYSZARD WASILEWSKI
Kolumna 

pospiesznie
idziemy po ściernisku
więdnących nadziei
by zdążyć
po oczekiwane

wieczorem wymażemy
chybione otwarcie
by rano znów zacząć
wśród smutnych ludzi
w pastelowych domach
wspólnotach snu
i drapieżności

wśród tych
którzy nie chcieli tu zamieszkać
a jednak są
toczą się
tłoczą
a jakby ich nie ma

MIKOŁAJ JULIUSZ WACHOWICZ
Warszawa 

Powiew Boga
Mógłbym w zasadzie 
spędzać Wieczność patrząc z Obidzy 
na majestat słowackich Tatr – przymglonych 
                              schodów do Jego siedziby.
Pośród ciepła południowego słońca
słuchać tajemniczej melodii wiatru,
wdychać zapach spłukanych kamieni dolin
i czuć czystej wody smak.
Po przemienieniu ciała, smakować zmęczenie
odpoczywając w wiecznej jesieni.
Wieczna jesień, wieczny listopad trwa.
Tak jak teraz.
A wokół On.
Bliski 
i nieskończenie odległy w powiewie ciszy.

GRZEGORZ WALCZAK
Warszawa, członek ZAiKS-u 

Czego się bać
Mam się bać,
że dzień beze mnie wzejdzie,
a w jutrzejszy ranek pewien przechodzień
nie pozdrowi już Króla Zygmunta, 
że gdy braciszkowie przemkną w cieniu Świętej 
                                                                   Anny
nikt z naprzeciwka nie policzy ich aureoli?
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* * *
Wątpliwości
są tym, co mam najcenniejszego!

I warto dla nich żyć.

EWA ZELENAY
Warszawa 

Poetka, pisarka, dziennikarka, blogerka, autorka 
tekstów piosenek i książek dla dzieci, jurorka 
konkursów literackich, prekursorka IMPUL-
SJONIZMU. Członek Zarządu Głównego oraz 
Zarządu Oddziału Warszawskiego Związku Li-
teratów Polskich.Ukończyła Wydział Dzienni-
karstwa oraz Wydział Kulturoznawstwa w Wyż-
szej Warszawskiej Szkole Humanistycznej im. 
Bolesława Prusa w Warszawie. 

na śmierć matki… 
umiera wolno, nieustannie…
		  upływa jak kapiąca woda
		  zmniejsza się, kurczy i zanika
		  co dzień jej mniej i mniej zostaje…
patrzę na palców suche kraby
		  co frędzle chustki zaplatają
		  tajemne węzły, święte kipu…
		  ściskają burtę mojej ręki
jestem jej łodzią ratunkową…
		  mój oddech włosy jej rozwiewa
		  cienką, srebrzystą nić pajęczą
		  na bledziuteńkiej skórze głowy

przed sobą
przyspieszają kroki
bo wloką cienie przeszłości
których tak trudno się pozbyć
a wstyd się przyznać

idziemy po ściernisku
szukając zapomnianych kłosów
pełnych ziaren 

ANDRZEJ ZANIEWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u

* * *
I znowu piszesz o Czerwonym Kapturku,
tworzysz kolejną mutację baśni i legendy,
dlaczego jednak milczysz o Kapturku Zielonym,
o pomarańczowym, o Czarnym i Białym, o Szarym,
przeźroczystym i Anemicznym? A przecież każdy 

Kapturek
ma swoją przeszłość i przyszłość, przeżywa
depresje i obsesje, staje się agresywny
lub otępiały…

I każdy Kapturek – jak i ty – wymaga makijażu…

* * *
Wiara rodzi się z wątpliwości i
potrzebuje wątpliwości.

Inaczej: wiara potrzebuje nie-wiary,
żebyś uwierzył głębiej.

Bogowie, którzy zwątpili w siebie,
stają się ludźmi.
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MARLENA ZYNGER
Warszawa, członek ZAiKS-u

* * *
Godzina W. Po raz 75-ty. Krakowskie 
Przedmieście roi się od ludzi. 
Ich twarze zasłonięte są bielą i czerwienią. 
Niekiedy wiatr plącze włosy a nogi odmawiają 
posłuszeństwa. Lecz dłonie poruszają się 
równo. Jak zaprogramowane. Mały chłopiec 
przesuwa rękę po powierzchni ławki Chopina 
w poszukiwaniu muzyki. Jego rodzice stoją 
obok wymachując chorągiewkami. 
Oni wiedzą. Już nie szukają. Mały chłopiec 
rozgląda się. 
Patrzy w niebo. Wpatruje się w przestrzeń pomiędzy bielą i czerwienią. 
Przegania chmury. Patrzy w słońce. 
Nie boi się niczego. Poza spojrzeniem rodziców.

in pectore
nie było ciebie tam
tamtego drugiego dnia
kiedy dorośliśmy już

na naszej ławce usiadł ptak
rozejrzał się
chwycił chleb
umył skrzydła dwa

odleciał

z daleka dobiegł śpiew
spamiętać chciałam
chwycić mocno tak w dłonie swe

a i to uleciało gdzieś

czasem zjawiało się in pectore we śnie

i w naszym parku o zmroku
płakałam razem z deszczem

uczę ją chodzić…
		  pochylona, ostrożnie drobi chwiejne kroki
		  na skraj przepaści ją prowadzę
		  ona nic nie wie…
		  … ja już wiem 
i nic z dzieciństwa nie zostało…
		  ciemna dolina zapomnienia
		  furkocze chustka w białe grochy
		  pochylam głowę, spuszczam wzrok
		  by nie widziała jak się boję 
teraz umieram… razem z nią

filiżanka
ocalona z powodzi wrzątków i naparów
wyczyszczona starannie z brunatnych osadów
z wytartym złotym rąbkiem czule całowanym
spragnionymi ustami gości i sąsiadów

kruche uszko wygięte trochę staroświecko
garść fiołków malowanych co już znikły prawie
sierota ocalała z wojennej pożogi 
ostatnia romantyczka babcinej zastawie

dotykam delikatnej skóry porcelany
ile lat ma ta miłość… już chyba nie zliczę
nalewam znów herbaty cierpkiej jak wspomnienia
łagodząc gorycz wspomnień łyżeczką słodyczy
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Pieśń o zmroku 
Dziewczyno, dziewczyno powiedz mi
dlaczego twoje włosy lśnią tylko
w świetle księżyca
Dziewczyno powiedz
dlaczego w nim tylko mogę zobaczyć
błękit z odległości pocałunku
A może lepiej nic nie mów
prócz jednego
czy świt nie pozbawi nas marzeń
i drogi pozostaną tak proste

Warszawa, luty 1989

Zasłyszana opowieść 
Szła jeszcze w ostatnich promieniach
zachodzącego słońca
wiatr bawił się jej włosami
niczym niecierpliwy kochanek
i gdy kuliła się z zimna zaciskając wokół szyi
jedwabny szal
zrywał jego końce do krótkiego lotu
szeptał tysiące miłosnych pieśni
A ona – zdradzona przez ziemię i niebo
wahała się jeszcze
Choć niedługo przecież zrobi pierwszy krok

Warszawa, kwiecień 1989

JAROSŁAW ZIELIŃSKI
Jarosław Zieliński (1971–2012) – poeta, pro-
zaik, politolog, dziennikarz, wydawca, informa-
tyk. Ukończył studia polonistyczne oraz polito-
logię na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1996 r. 
prowadził serwis winner.pl, jak też wiele innych 
projektów. Poza pracą literacką zajmował się me-
todologią pracy naukowej, politologią i marke-
tingiem politycznym. Autor wielu książek z róż-
nych dziedzin, w tym pierwszych podręczników 
dotyczących podstaw informatyki. Jego tom po-
ezji „Słowa i linie” otrzymał Nagrodę Literacką 
im. ks. Jana Twardowskiego (2013). Poeta jest 
patronem Fundacji ARKONA, której celem jest wspieranie wśród młodych różnych 
przedsięwzięć z dziedziny poezji. Powstała także Kapituła Nagrody Literackiej jego 
imienia, nazwana Złotą Różą.

Wspomnienie snu 
Przelatujący ptak przesłonił światło
starej latarni
Rzucił cień na twarz kamiennej tancerki
by obudzić moje wspomnienia

Stoi tu pośrodku placu
z dala od tłumu ludzi
Pośrodku wielkiego miasta
na skraju codziennego gwaru

Rzeźbiarz oddał fałdy sukni
i piękno drobnych rąk
nie zapomniał zatrzymać ją
pośrodku tańca
Choć może znał tylko opowieść

I mógłbym przysiąc
że czasem cichą nocą schodzi
w tańcu przemierza plac
i dałbym głowę by na lata
zachować jej wspomnienie

I mógłbym przysiąc
że ma twoją twarz
a słowa wyszeptały tysiące imion
I są zbyt suche by dać
coś więcej niż uśmiech

Warszawa, luty 1989
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* * *
Potykam się 
o przewód telefoniczny. 
A niedawno jeszcze 
potykałem się o głos. 
 
Twoja miłość 
jak 
zeszłoroczny śnieg –  
nie doprosisz się. 
 
Moja 
jak popiół – 
nie znajdziesz 
dopóki czegoś nie spalisz 

Potykam się o przewód. 
Ten telefon – 
choć zadusisz go – 
nie piknie. 
 
Nie chodzi mi 
o połączenie 
tak 
jak tobie 
o dotyk.

* * *
Wszystkie perły oceanu 
wymieniłbym na guzik  
który oderwał się od twojej bluzki 
i zatoczył pod kanapę.

* * *
Każdego dnia oczekuję 
dziewczyny z parasolem. 
Ale skąd nabrać tyle deszczu? 

* * *
Rozstania długie,
Jak pytania kobiety.
Spotkania krótkie,
Jak odpowiedzi mężczyzny.

* * *
Leżę w ciemności.
Oczy zamknięte.
Moje myśli na boso
I na palcach
Do twojego łóżka 
Podkradają się.

									         Przełożyła Teodozja Zariwna

POECI Z KIJOWA – UKRAINA

WASYL SŁAPCZUK – poeta, prozaik, kry-
tyk. Jest autorem wielu zbiorów poezji, między 
innymi: „Jak długo trwała ta wojna”, „Niema 
kukułka”, „Słomiany dach ojczyzny”, „Przeciw-
ko przepływowi trawy”, „Punkt od wewnątrz”, 
„Tak!”, Powieści: „Ślepy deszcz”, „Dzikie kwia-
ty”, „Kobieta ze śniegu”, „Księga zapomnienia”, 
„Ten sam kurz drogi ” i inne. Książki krytyczne: 
„W oczekiwaniu na inkwizytora ”, „Pociąg pan-
cerny nowoczesnego procesu literackiego”, wie-
le utworów dla dzieci. Laureat 18 ukraińskich 
i zagranicznych nagród literackich, nagrodzony 
wieloma odznaczeniami i medalami.

* * *
Nad przepaścią 
ludzkich poglądów 
jak cyrkowiec na drucie, 
małymi krokami 
idzie śnieg. 
 
Idę jego śladem. 
 
Idę i padam... 
Za każdym razem padam 
w popiół uczuć. 
 
Tak poznaję 
życie 
w dotyku.
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Zostańmy tutaj przez chwilę, żeby się do nich zbliżyć, 
tak, żeby niebo stało się w nas szczytem i upadkiem, aby wiedzieli –  
ten czas mija, który początki odmienia – nikt nie czeka na siebie
pozostawiając ten dzień za sobą

Wieczór
W popiele dnia skąpało się słońce... 
Nie wiem, gdzie jestem – ponieważ dzień został spalony, 
a nocy jeszcze nie ma  
 
Te bezsenne lasy stoją suche bez deszczu – 
z jakiegoś powodu zwane drzewami 
 
Coś mówię – rozmawiam z kimś – 
spełniło się wszystko, wielkie we wielkim: 
dzień poszedł – z czym zostaliśmy tutaj

* * *
Nikt nie buduje tych ścian – 
one wyrastają z powietrza 
 
Chodzisz, chodzisz – i nagle uderzysz się o ścianę, 
ona jest tutaj, ona blisko ciebie, dotykasz jej 
rozmawiasz z nią w myśli... 
 
A ona nie puszcza dalej, nie da ruszyć się, 
dokąd chcesz 
Przypuszczałem – to żart, ale tak nie jest – 
wszystko już zbyt poważne

	 Przełożyła Teodozja Zariwna

MYKOLA SEMENIUK – jest autorem ksią-
żek „Ziarno Cholo ”, „Bólem zatrzymane mgnie-
nie”, „Piołun”, „Unikanie milczenia”, „Mozart 
idzie po ciszę”. Laureat Międzynarodowej Na-
grody im. I. Koszeliwcia (Monachium) i Nagro-
dy Literackiej im. P. Tyczyny. Wiersze zostały 
przetłumaczone na język rumuński, polski  
i rosyjski.

Horyzont
Każdą grudką ziemia zagląda w twarz –  
i nie wiesz, czego od niej oczekiwać 
 
w jej wzroku – dzień mija lub rok – niewiadome staje się wiadomym, 
a wiadome – jeszcze bardziej tajemniczym 
 
Ryby w niej, pozostawiając wodę, pływają, ptaki, 
pozostawiając powietrze lecą... 
 
Nie zatrzymujemy się w niej i my – ponieważ droga daleka... 
 
Nas czekają i ryba, i ptak i żółw, 
bo bez nas ten świat one nie mogą pokonać 
 
Nie mów im „nie!”, Ponieważ nasz język jest tylko okruszkiem 
dopiero początkiem czegoś, co jeszcze siebie nie wypowiedziało... 
 
Wszystko, co się wydarzy – już w nas się stało, idziemy, 
przepełnione falami i jękami wiatru nienasycone drzewa 
gałęziami nas przekłuwają i wołają korzeniami 
 
Przypomnij, gdzie było twoje słońce – obok ciebie 
lub gdzieś daleko i nie musisz powtarzać słów 
one cicho wyszły, zostawiając piasek piaskiem, trawę trawą, 
a drzewa drzewami 
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Dawniejsze przybrzeżne gaje.
Tam kijowska czajka
Lata bez wizy,
Krzyczy nad wodą, 
że w domu najlepiej.

	 Tłumaczył Stanisław Panteluk

* * *
Słońce – niczym żółtko,
Niczym białko – biały świat,
A lazur – warstwa ozonu.
I widzi się to wszystko
jako
jajko
ab ovo
z rajskiej baśni,
chociaż niektórym piekłem się wydaję.
W tym jajku – my wszyscy.

Walimy 
w jego skorupę
rakietami.

A jednak
do mądrości kosmicznej
wybić się nie sposób.

	 Tłumaczył Wojciech Piotrowicz

* * *
Być może świat nasz
to odblask innych światów,
a może chmurka mała
nad skroniami Boga,

STANISŁAW SZEWCZENKO – poeta, tłu-
macz z języka polskiego. Wydał zbiory poezji: 
Środek rzeki, Wiara i zwątpienie, Oktawy mi-
łości, Zaduma cyprysu, Śpiew zmysłów, Bliskie 
i nieosiągalne, Prawo zachowania miłości, Kwia-
ty niebieskie ziemskiej miłości, Pod gwiazdozbio-
rem Pasieki, Dom dla duszy i inne. 

Przetłumaczył na język ukraiński i wydał 
w wersji dwujęzycznej Utwory wybrane Cze-
sława Miłosza, Wisławy Szymborskiej, Karola 
Wojtyły, antologię współczesnej poezji polskiej 
Dlatego, że są (wydanie I i II) i in. Otrzymał na-
grody literackie: im. I. Neczuja-Łewyckiego, im. 
M. Rylskiego, im. M. Kociubińskiego i in. Także 
uhonorowany Nagrodą Warszawskiej Jesieni Poezji, Nagrodą im. Witolda Hulewi-
cza, Nagrodą Listopada Poetyckiego w Poznaniu i Ogólnopolską Nagrodą Literacką 
im. Franciszka Karpińskiego w Białymstoku. Jest laureatem III światowego Dnia 
Poezji pod patronatem UNESCO, podczas którego otrzymał Nagrodę Dyrektora 
Instytutu im. Adama Mickiewicza. 

W Płocku
Tam dzwony na rynku
udźwięczniają czas.
Tam dzwony kościoła
udźwięczniają wieczność
ponadczasową.
Tam liście dębu opadają
Niczym rękawiczki szkarłatne.
Tam na pajęczynkach
Nad Wisłą
Znów zagubione
Babie lato wiruje.
Tam wspomina
Deszcz wiecznotrwały
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* * *
Jeszcze jedna – i już znika, 
Rzuciwszy miedziane klucze  
Na dno studni, długiej, jak noc, 
Która dociera do samego raju. 

Nigdy, za żaden skarb i nigdzie 
Nie będzie lepiej niż w tej chwili... 
Niech i sieroctwo – ono twoje 
Ponieważ na twoim sercu rzeźbione.

* * *
Siedziałabym tak wieczność 
Pod tą jabłonią
pod ciepłym wrześniowym słońcem 
podstawiając zmęczone plecy 
na łagodne promienie.  
Wieczność, chociaż nawet sto lat,
siedziałabym i patrzyła  
za młodym jeżem, który 
tak samo leży w słońcu, 
w spokojnej trawie. 
 
Na pniu jabłoni są trzy 
motyle, trzy 
pawie oka i sześć 
pół-śpiących much
i tylko wieczne mrówki
krzątają się migotliwo.  
 
Wszyscy jesteśmy równie kochani 
przez jedno wielkie słońce. 
Wszyscy jesteśmy jemu obojętni 
w odległości miliardów 
jego świetlnych lat...

	 Przełożyła Teodozja Zariwna

być może świat nasz
to w nieznane
droga?
Dokąd?
Dowiedzieć się
Jest szczytem marzenia!
A sens –

za nawiasami
sumy
ludzkiego istnienia. 

 	 Tłumaczyła Dorota Jaworska

LUDMIŁA TARAN – poetka, prozaik, krytyk 
literacki, dziennikarz. Autorka zbiorów poezji: 
„Głębokie liście”, „Krokwie”, „Obrona duszy”, 
„Kolekcja kochanek”, „Księga reinkarnacji”; 
książek, artykułów i wywiadów: „Energia poszu-
kiwań”, „Horoskop na wczoraj i jutro”, „Kobie-
ta i mężczyzna”: „Pokonywanie stereotypów”, 
„Ciało lub osobowość?”, „Rola kobiet”. Ludmi-
ła Taran – autorka książek prozatorskich: „De-
likatny szkielet w szafie”, „Podróże miłosne”, 
„Lustro jednorożca”, „Artemida z łanią i inne 
opowiadania”. Wiersze autorki były tłumaczone 
na angielski, litewski, polski i rosyjski. Laureatka 
wielu nagród literackich.

* * *
Wieś wysoka i samotna 
zdana na siebie w ciemności. 
Chyba dotąd nie dojdzie 
tłusta chciwość naszych dni. 

Jednemu Bogu wiadoma 
ta cicha świeczka w nocy: 
Niewidzialny Anioł na ramieniu 
dziecka, które wiersze pisze.
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Zielone liście mięty 
bodaj nawiewa spokój. 
Słodki zapach róży  
bodaj mnoży nadzieje 
(to nic że większość ich 
chimeryczna 
i nigdy się nie spełni). 

A ona żywi się 
wyłącznie moją krwią 
konkurując z drapieżnikami 
w tej nieludzkiej sprawie. 
I jej analiza spektralna 
tylko agresywnie czerwona 
z domieszką tlenku węgla, 
wina i nadmiaru cukru. 
Ona prowadzi w chaszcze
ciemnego lasu języka
i rzuca na łaskę losu, 
i rzuca, i rzuca, i rzuca...

* * *
Przez zardzewiałe żyły 
ciężko przebija się radość. 
Czas, wielki majster 
redukowania nadziei   
dyktuje miejsce przebywania 
między wojnami i kryzysami 
i ciałami na brzegu. 
Każdego dnia kogoś odnoszą 
ciężkie wody historii. 
I tylko kruki ostatnich wiadomości 
patrzą w oczy 
w poszukiwaniu łez i rozpaczy, 
prawdziwej krwi dla wielkich planów, 

TEODOZJA ZARIWNA – poetka, prozaik, 
teatrolog, dziennikarz. Autorka licznych zbio-
rów poezji, powieści, sztuk teatralnych, doku-
mentalnych filmów. Laureatka wielu nagród li-
terackich. Tłumaczyła na język ukraiński sztuki 
teatralne A. Millera („All my sons”), W. Myśliw-
skiego („Requiem dla gospodyni”), F. Dosto-
jewskiego (inscenizacja, „Idiota”), a także dużo 
współczesnej polskiej poezji. 
Teodozja Zariwna – redaktorka naczelna cza-
sopisma „Kyjiw”. Jej utwory są tłumaczone na 
języki: portugalski, polski, macedoński, rosyjski, 
rumuński, niemiecki, angielski, czeski, bułgar-
ski, chiński.

Utwory publikowała w czasopismach „Odra”, „Lublin”, „Krytyka literacka”, 
„Znad Wilii”, „Protokół kulturalny”, „Studia ukrainica posnaniensia”, „Dziennik 
Polski”, w antologiach Międzynarodowego Listopada Poetyckiego (2016, 2017, 
2018), antologiach Międzynarodowej Konferencji Poetyckiej i innych.

Drapieżna poezja
Tak ciężko mówić 
w wielkim chórze klasyków 
między Eliotem a Kawafisem, 
Miłoszem i Brodskim, 
między Aną Blandianą 
i Gabrielą Mistral, 
że poezja nie ratuje. 
 
Ona nie działa 
jak kamizelka kuloodporna 
lub zadymiona barykada, 
ani jak antydepresanty 
lub antybiotyki, 
a nawet waleriana. 
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POECI Z ITALII

LORELLA HOHN
Urodzona w Rzymie 5 marca 1965 r., mieszka 
z rodziną w małym miasteczku w Lombardii.

W 2016 roku zajęła trzecie miejsce wier-
szem „Quali ali” w trzeciej edycji międzynaro-
dowego konkursu poetyckiego Progetto Alfa, 
stowarzyszenia kulturalnego, którego jest człon-
kiem.

Co więcej, niektóre z jej wierszy są czę-
ścią książek „Vorrei che la voce II” i „Vorrei che 
la voce III”.

Łzy
Mżawka, smuga światła
wychudłe i blade policzki.

Ktoś przychodzi, czy odchodzi
nie ma znaczenia.
Błądzące spojrzenia,
palce splecione bez przyszłości
i teraźniejszości
która już jest chwilą wczorajszą.

Pomiędzy zapomnianymi pieszczotami
powiewają zawirowania psychiczne
które rozdrabniają wspomnienia
w stłumione zabójcze łzy.

która płynie 
w naczyniu krwionośnym telewizorów –  
dobry znak, aby zapamiętać
twarz szalonego świata,
który tańczy dokoła ciebie
na żelaznych nogach.

* * *
Musisz być szczęśliwy – 
to twój obowiązek 
przed tymi, kto był 
i przed tymi, kto będzie. 
Musisz iść każdego ranka 
dokądś i do kogoś. 
Musisz wracać wieczorem 
i kupić po drodze chleb. 
Musisz wcielić wszystkie marzenia 
i polubić najlepszych, 
a także i resztę, 
czasem ci ohydną.
Musisz oddać to, 
czym ciebie obładowali 
gdzieś, ktoś, kiedyś i dla czegoś. 
Musisz nie być ciężarem i wozem 
dla rodzonych, ciotecznych i bliskich. 
Musisz być maszyną dla życia, 
wiecznym silnikiem i złotą szpilką, 
byle nie zardzewieć przedwcześnie 
i chociaż do czegoś pobudzać. 
Musisz. 
Inaczej, co powiesz tam, 
kiedy ciebie zapytają surowo, 
niby ucznia na długim egzaminie: 
Potrafiłeś być szczęśliwy?

	 Przekłady autorki
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Kim jesteśmy
Puzzle układanki życia
kolorowe kredki w pudełku.

Co reprezentujemy, jeśli nie pragnienie bycia wolnym?
A ty palisz i pozostajesz niewolnikiem wady, która chce cię zniszczyć
krzycz i pozostań niewolnikiem tego świata, który tego chce.

Co śpiewamy w nocy, kiedy czujemy się samotni?
Te starożytne piosenki, które są wypalone ogniem w duszy

ale nocą
na serio
tak naprawdę jesteśmy
sami?

lub
nigdy nie jesteśmy sami
w towarzystwie duchów z poprzednich wcieleń
kołysani nocą przez siebie samych

a to co z nas dawnych
starszych o kilka lat
pozostaje.

Znasz odpowiedź?
Tymczasem gdzieś tam
na szczytach
cisza.”

* * *
„Chciałabym uciec, 
biec i się ukryć 
być kwiatem i schronić się 
tak mała by zmieścić się w kieszeni 
tak miniaturowa by wsunąć się w dziurkę od klucza 
zniknąć 
rozpuścić się w słońcu

Kryształ łzy
Trzy skibki chleba na czczo
a jeszcze nie nadszedł ranek,
trzy kawałki czerstwego chleba
nie dla wszystkich, nie dla każdego,
kto mówi, że jest doskonale,
nigdy nie będzie mógł być spokojny, 
bezpieczny.

Patrzę na wiatr z rzęsą w oku
a może z kryształem łzy,
by dotrzeć do jednej gwiazdy,
tej jedynej gwiazdy, która świeci na niebie.
Ta, którą kocham!
Jedyna, którą naprawdę kochałam.

	 Przełożyła Joanna Kalinowska

PIETRA IOLANDA DE MEO 
Ma dwadzieścia lat i mieszka w Villa di Tirano, 
małym miasteczku w prowincji Sondrio.
Pisze poezję, ponieważ uwielbia nadawać kształt 
emocjom.

* * *
„Cisza
na szczytach gór
tylko wiatr pozwala sobie oddychać

a kim my jesteśmy
Drzewa w środku lasu
gejzery na wulkanach.
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Ściśnij mój umysł
załamanym uściskiem.
Odrzuć swoje emocje,
rzuć je w otchłań
i pluń na to.
Zamknij oczy i
i spojrzyj wewnątrz mnie.
I kochaj mnie!!!

Samotność

Morze ludzi wokół mnie,

czuję się jak na wyspie

zagubiona w rozpaczy.

Odwracam się w łóżku i moje serce podskakuje.

Zawsze ty obok mnie

jak duch, który mnie prześladuje

i towarzyszyć mi będzie w podróży,

która prowadzi do poszukiwania mojego ja.

Teraz pocałuj mnie, moja samotności,

i w twym nurcie ponieś mnie ze sobą.

	 Przełożyła Joanna Kalinowska

Chciałbym zrozumieć wszystkie moje powody, znaleźć odpowiedzi.

I zamiast tego zgubiłam się tutaj
z rozproszoną duszą
na dnie rowu

siada na schodach gapiąc się w pustkę
wciśnięta pomiędzy ludzi i domy

szukając spokoju w papierosie
szukając odpoczynku w truciźnie.”

	 Przełożyła Joanna Kalinowska

MARTINA MARCHESI 
Urodzona 28 grudnia 1989 r. w Tirano. Mieszka 
w niewielkiej części Tirano, położonej na wyso-
kości 800 m. npm.
Pisze wiersze i pasjonuje się fotografią.
Jest mężatką od 4 lat, ma dwoje dzieci w wieku 
9 i 2 lata.

Kochaj mnie
Spójrz mi w oczy, co widzisz?
Gorycz, złość, radość, rozpacz...
Spójrz na mnie sercem
możesz je przytulić?
Czy potrafisz utulić duszę zostawioną samą sobie,
która rozbiła się w poszukiwaniu nieosiągalnej wolności?
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* * *
jedzie. albo mu się wydaje.
co pewien czas rozgląda się.
przez lewe okno, przez prawe okno.
i znowu mu się wydaje.
bierze do ust papierosa. zaciąga się.
albo mu się wydaje.
pociąga łyk z brudnej butelki.
wódki, bo wydaje mu się, że to wódka.
raczej nie woda, bo piecze delikatnie,
ale mu się wydaje.
słowa i dźwięki układają się płynnie
na krawędzi szyby, na ostrzu pękniętej wargi.
wydaje się mu, wydaje, że są, że płyną.
w górę prowadzi natchniony, zmysłowymi ruchami.
albo mu się wydaje.
przebija się pomiędzy kolumnami złorzeczących
pustych latarni. albo wydaje mu się.
stoi, przystaje mu na chwilę, wydawać się, że
na chwilę. wydaje się, że pisze słowa
które nie istnieją. nie wydają się.

candy
Candy, Candy, napisz mejla…
Napiszę mejla koteczku nocą kiedy śpisz.
A nocą za oknem złe rzeczy się dzieją nad Wisłą.
W przejściu obok Stadionu Narodowego
źle z oczu patrzy im, spode łba źle się toczy
historia lepkiej ćmy i pająka tłustego.
Nocą single tworzą mejle.
Tworzą single dla singli.

WIERSZE NADESŁANE

KAMIL DĄBROWSKI
(Ur. 1974) – bibliotekarz, który bywa poetą. 
Współzałożyciel grupy literackiej „Eterna” ist-
niejącej w latach 1996–2000. Wystąpił w fil-
mach: „Rok 2384” w reż. Piotra Krzywca oraz 
„Fikcyjne pulpety” w reż. Wojciecha M. Ko-
ronkiewicza. Autor tomiku „33 obroty” (2007). 
Swoją poezję publikował w „Witrażach”, „Graf-
fiti”, „Epei”, „Kartkach”. Jego wiersze ukazały 
się w języku esperanto w antologii „Podlaĥia an-
tologio”. Meloman, który dzielił się swoją pasją 
pisząc m.in. o ulubionych i ciekawych płytach na 
łamach białostockiej „Kultury” oraz w mediach 
internetowych: „artPapier” i madeinbialystok.
com. Mieszka w Warszawie. 

* * *
Strzelałem do wroga. Wróg mi odpowiadał.
Strzelał do mnie cicho i niezwykle precyzyjnie.
Odezwał się też dzwon w pobliskim kościele.
Równo o godzinie. Radio milkło. 
Pies skowyczał.
Chmara muszek owocowych nad kompotem
pogowało rytmicznie.
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Prawdopodobnie skarbem,
dlatego tak mnie poszukują
i ukrywają.

Myślę, że jestem brylantem,
zamkniętym w ciasnej norze na strychu.

Zastanawiam się, 
ile jestem wart dla nich, 
a ile dla własnej rodziny. 

Co wygra? 

Miłość czy nienawiść? 

Łoże 
Niewygody nie mają znaczenia. 
Nikt nie powiedział, 
że w szerokim łożu 
sny będą radosne.

Teraz w każdym miejscu 
można obudzić się z przerażeniem. 

Trudne czasy
wymagają przemyślanych decyzji,
ale nie zawsze jest na to moment.

Człowiek
nie jest jak fale,
które powracają. 

Kiedy odejdzie 
− to na zawsze.

MATEUSZ SŁOWIK
Londyn 

Bajka Celsjusza 
Za górami śmieci i odpadów, 
za lasami szarych bloków mieszkalnych, 
za siedmioma zanieczyszczonymi rzekami, 

żyła sobie matka natura… samotnie,
porzucona w miejscu głębszym niż 
najgłębsze 
głębiny – 
w miejscu, gdzie wszystkie bajki się kończą – 

spójrz! 
Teraz, podlewa zasuszone kwiaty swymi słodkimi łzami;
podnosi zwłoki niewinnej istoty… 
czuląco tuląc ją do siebie,
jakby to miało zagoić jej głębokie rany. 

ELIZA SEGIET
Warszawa

Skarb
Wokół nieład. 
Trudno, 
można się do tego przyzwyczaić.
Nie muszę mieszkać jak król.

Zresztą nie urodziłem się nim.
Jestem 
zwykłym – niezwykłym 
człowiekiem. 
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Czasem widzę Lesza pieszczącego klawisze jodeł. 
Rankiem zbieram zapachy śródleśnej topieli, tkam
wielobarwne, pajęcze kilimy, poleruję krople mgieł,
podglądam rdzawe buczyny kąpiące się w kałużach.

Mówicie, że widzieliście diabli ogon na szyi Bartusia,
dlatego Bartek głupi – rozmawia z pszczołami, karmi
ptaki ambrozją słodką niczym baklawa i odmawia 
skrzydlate litanie, śpiewne, dziękczynne hymny.

(Nie) jestem tym, za którego mnie macie,

a tym, który zamyka siebie w czterech ścianach 
wyobraźni – niepoczytalnym z aureolą w dłoni.

Wariatka od gołębi
widziała w burzowych oknach
ptaki – tańczące Eurydyki

potem stawiała drobne stopy
tak jak podpowiadał jej maestro
a Planty szumiały kunsztowną fugą 

wariatka tańczy – szeptali stateczni
gdy drzewa w miejskim parku
kłaniały się primabalerinie

jak arkada z sukiennic wtapiała się
w pejzaż miasta i karmiła świętym
chlebem kamienne głowy

one zaczynały ożywać
rosły im skrzydła i wznosiły się 
wyżej niż dachy potem wracały 
nie chciały zostawiać jej samej

ADRIANA JAROSZ
Pedagog i bibliotekarz. Autorka tomików po-
etyckich: „Rozdrożami”, „Niebo pachnące sia-
nem”, „Modlitwy malowane trzciną” oraz autor-
ka tekstów w albumie fotograficzno-poetyckim 
„Rogalik”. Utwory A. Jarosz ukazały się w wielu 
antologiach, almanachach (również poza grani-
cami Polski), czasopismach literackich, a także 
w publikacjach pedagogicznych.

Laureatka wielu ogólnopolskich konkur-
sów literackich. Teksty poetki przetłumaczo-
no na język serbski. 2011-2015 była związana 
z Kołem Młodych przy krakowskim oddziale 
Związku Literatów Polskich. Należy do Związku 
Literatów Polskich, Stowarzyszenia Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza i Pol-
skiego Towarzystwa Biblioterapeutycznego. Honorowy Członek Janowskiego Klubu 
Literackiego.

Nominowana do nagrody „Perła Roku 2014” powiatu strzeleckiego oraz do 
„Nagrody Marszałka Województwa Opolskiego dla Animatorów i Twórców Kultury 
w roku 2017”.

Święty Bartuś od (głu)ptaków
Nie zrodziłem się myślą, wiatrem, niepewnością,
nie stałem się ziemią, drzewem, zapatrzeniem,
nie pochodzę z onirycznego majaka, ucieczki przed.
Nie przyszedłem jak przychodzą niespodziewane
smutki i goście, których nikt nie chciał widzieć.

Jestem (bez)pamięcią, przerażeniem i jedną z cnót.
Kimś kogo nie wspomnisz lub pogardzisz - owadzim 
truchłem. Przywracam światy praojców i noce
prakochanek, uciekam od pragnień cięższych
niż kamienie skąpane w woni jaśminowców.
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Przynieś piszczałkę – kazały – 
a zatańczą zakapiorskie oczy.
Potem na Jaśle zapłoną ogniska
i śmierć na siwym koniu
zagrabi swój pokos.

Stała chyża w słomianej czapie
jak dziad proszalny. Głucha.

W końcu podniosła się,
przed przydrożną kapliczką przyklękła
i odeszła tam, gdzie noc.

MICHAŁ SZKARADEK

Katharsis
Przepełniony małą próżnią
Na kawałki rozpaść się…
Stęskniony za lotem,

Tym uniesieniem
– Tą Troską…
Zwyczajną kogoś obok

Taka zwykła, niewinna
Bliskość i oddanie,
Zrozumienie podobnego

Zjednoczenie w emocji
Tak tęskno…

Cuda wianki
Cuda na kiju
Czy to zmarnowana szansa?

czasem ktoś dał obwarzanek
wtedy mnożyła okruszki i dzieliła
między skrzydlatych przyjaciół

wariatka spod mariackiego
mówiły kwiaciarki gdy układały 
bukiety dla szalonych z miłości

dzieci twierdziły że towarzyszą
jej anioły (inni widzieli ptaki)

co masz na własność? – pytali
imię – odpowiadała
wtedy przychodziły jej na myśl
d’Arc i królowa Kastylii

któregoś dnia koła dorożek
wystukały żałobne requiem
dla wariatki Joanny od gołębi

Chyża
W starej studni przeglądało się
siedem lip jak siedem córek Iwana.

Choć nikogo nie było widać
na progu chyży malowanej,
rozlegała się subtelna pieśń
leszczyny. Śpiewała chacie.

Zbutwiałe wrota stodoły
tańczyły w przestrzeni
niczym demony leśne.

W jabłoni skryły się ręce,
pieściły cierpkie owoce.
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Grawitacja daje czas
Bez niej nie ma ani chwili
Spaść to zapłacić cenę…

Czy warto więc opaść?
Rozbić się
I płacić za grzeszność tego lotu?

Lepiej nie zrywać się
Nie być jak ptak
Nie musieć wzbijać się

Zostać idąc dalej
Pójść szukać sam…
Źródła swego… płynnego szczęścia

Wiersze ze spotkania w Salonie Literackim „Schillingówka”. 
Poetki z Kozienic.

IWONA BITNER  

Bogatsi o kilka chwil
za czternaście dni będziemy bogatsi
o słowa rozświetlone poświatą księżyca
uczucia rozkołysane bryzą morza
iskry w oczach i ciepły dotyk
o szepty wplecione w kosmki włosów
na dłoniach rozedrganych aromatem lata
przy wąskich uliczkach Wenecji
pomiędzy dniem a świtem uśmiech
znajomy i nieznajomy zagości w chabrowej gondoli
pozwoli odpocząć zmęczonym pragnieniom
za kilkanaście dni będziemy ważni 
dla siebie 

Wzbić się ponad
Przeciwności świata
Bytu żałości

Ponad funkcję bytu
Z granicą skrytą w odmętach nieskończoności
zwykłej monotoniczności…

Szukam mimo amnezji
Jednej stałej…
Konkretnej wartości mego C

Boję się zatracenia liniowości
Niby funkcji życia
Tej pierwotnej złośliwości...

Płynne szczęście 
Co osiągnąć bez strat?
– Tylko medianę…
Średniość szczura z krat

Co ze stabilnością?
Kiedy nadejdzie
Taka zwyczajna… regularna

Wtem uniesienie nawinie się
Jak spaghetti i widelec
Czy wtedy wzbić się?

Wzbić w powietrze
Utonąć w fali – 
Zaufać i popłynąć z chwilą?

Fala grawitacji bez litości
Przemierza świat
Sprowadza wszystko do strat
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próbuję ukryć głowę w chmurach
skazana na przejmujący zapach jaśminu
czarnego bzu i akacji

ciężko przyznać się nie zwątpić unieść lęk
lekko po głazach w strumieniu wygładzać
szlifować i napinać niepokonane

nie pytać dlaczego lecz jak
być wirować ścieżkami własnej krwi
śledzić oddech i wracać

w kruche narzędzie istnienia jak do łupinki orzecha 
w monotonne tuk-tuk własnego serca 
jedyną własność 

JELENA JASEK

* * *
Jesień wiersze pisze
za zamkniętym oknem
w ciemno-szarych spodniach.
I cytuje potem – 

o przepięknych kwiatach,
o przebranym niebie,
o młodziutkich wierzbach
w butach na obcasach ...

Jesień wiersze pisze
w deszczu pędzlem mokrym – 

za zamkniętym oknem.

MARIA KOMSTA

Aksamitka
przycupnęła na ciepłej grządce
tuląc warkocze słońca
płatki złote ogarnął czar
słonecznych motyli

rozsypany bukiet promieni
przetkany turkusami
tulący w ramionach
jesienny żar liści

jeszcze mała pszczoła
rozkołysze złotą główką
idą deszcze chłody
płomienie gasną na grządkach

HALINA MARKOWSKA-BUDNIAK

pewna niepewność
przepadła gdzieś pewność i droga krąży
pośród zmurszałych sosen bagienna wilgoć
broczy po ścieżkach pokrytych pędami jeżyn

ciemny tunel zamykają korony starych drzew
korzenie wychodzą spod ziemi i wiją się
w niezmiennie nasączonym gruncie

jeżyny sięgają ramion i wyszarpują kolcami 
zawiłe wzory ozdobione kroplami czerwieni
zielona ciemność zdaje się przemieszczać i dymić
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Jesteśmy współlokatorami – każdy po powrocie do tej przytulnej nory 
chowa się w swoim
pokoju, zajęty swoimi ważnymi sprawami
Łączy nas tylko kuchnia

Czy umiesz powiedzieć od kiedy jedyne co jem to gotowe 
pudełkowe obiady
z supermarketu?
Od kiedy najbardziej atrakcyjną czynnością rodzinną jest gapienie 
się w telewizor
w piątek wieczorem?
I od kiedy najcieplejszym aktem rodzinnej miłości jest zmycie 
naczyń innej osoby,
zostawionych w zlewie?

Tak wygląda właśnie

Dojrzewanie
Życie wśród pudełek z wietnamczyka
Wyfruwanie z gniazda

Sama
Czy tego dnia był na świecie ktoś samotniejszy od niej?
Można mówić, że

Kot w pustym mieszkaniu

Płatek śniegu spadający z nieba

Zgubiony kolczyk pod szafą

Ale 
Tego dnia nie było na świecie nikogo samotniejszego od niej

XXXI Jubileuszowy Festiwal Poezji 
w XIV Liceum Ogólnokształcącym im. Stanisława Staszica

Organizatorka Festiwalu prof. Anna Ciaś.

I miejsce

ANNA MAZIARSKA 
LXIV im. St. I. Witkiewicza 

Na niby
Niby-prawdziwe obiady przyniesione z baru wietnamskiego
Niby-prawdziwe relacje między nami /czasem nawet mówimy sobie „cześć”/

Niby-naprawdę interesuje cię, jak było w szkole i zadowala moja niby-prawdziwa
odpowiedź „w porządku”
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III miejsce

JOANNA ZALEWSKA
II Społeczne LO z Oddziałami Międzynarodowymi im. Pawła Jasienicy

Modlitwa ateisty
	 Mało
zostało: głos, książki
					     i zapach.

	 Czemu?
…samemu nie umiem,
					     więc proszę

	 Boże.
Czy możesz na chwilę
					     zaistnieć…

IV miejsce

ALEKSANDRA KMIECIK
The British School of Warsaw

Życie
Czy ktoś mi wyjaśni, czym jest życie?
Dlaczego zesłano nas tu, na Ziemię,
Skoro jedyne co robimy, to siejemy zniszczenie?
Nienawiść i wojny, podsycane plastikiem w duszących się oceanach
Jeśli jesteśmy najmądrzejszymi istotami na Ziemi
To dlaczego ją zabijamy?

II miejsce

ANNA FALK
I Społeczne LO im. Maharadży Jam Saheba Digvijay Sinhji

Chaos 
Zerwała się euforia jak wicher jesienny
Zostaw mnie, teraz jestem zajęta uśmiechem
Nie pytaj jak mija dzień i czy jest już lepiej,
Czyżbyś nie słyszał jak głośno się śmieję?

Obrazek
Wciąż cię widzę przez tamte okulary
Należące do dziewczynki małej jak pyłek
Której dziś serce zasłaniają żelazne filary
Z powodu twoich ciągłych bolesnych pomyłek.
Tatusiu czemu kochałeś mnie tylko chwilami?
Wyglądałam cię przez okno spowite ciemnością
Stęskniona za opiekuńczymi ramionami
I twoją zapomnianą, niezgrabną miłością.
Choć twoja bogata kieszeń dużo prezentów dawała
Ja zrażałam się do ciebie w błyskawicznym tempie,
Bo gdzie byłeś gdy mamusia płakała?
I czemu nie byłeś na szkolnym występie?
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Zadajesz pytania o 12 w południe
Czy słońce nada sensu moim odpowiedziom?
Wszystkie oczy napotkane uciekły w niepewności
Skąd się to w nas bierze?

To siedzi głęboko w nas ukryte
Każde krzywdzące słowo niczym powiew chłodu
A gdy już rozbijemy się o brzeg
Cali zamarzniemy od tego draństwa

A ty wciąż zadajesz pytania do 10 wieczorem
Czy odnalazłam jakieś ścieżki?
Wiem tylko że zawsze będę chronić nasze serca od lodu.

V miejsce

ALEKSANDRA SMERECHAŃSKA
XIV LO im. Stanisława Staszica

* * *
Może mieliśmy być dla siebie
tylko skrawkami poezji
i snami
wysuwającymi się z grzbietów łóżek
nad ranem

z nadzieją na zawsze

VI miejsce

NATALIA IRENA ŁYSIAK
XIV LO im. Stanisława Staszica

Skąd?

Zadajesz pytania od szóstej rano
Ja na żadne nie znam odpowiedzi
Ale nie spocznę
Będę szukać na skrajach ludzkich serc
O rytmie takim samym jaki nadałeś pytaniu
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Nie wiem, jak długa jest przede mną droga, 
i jak bliska już moja ostatnia godzina, 
spójrz z ram złocistych, Jasnogórska Pani, 
	 Wstaw się u Syna....
Za gorycze i nędze tułactwa, 
za los zły, co ku ziemi przygina, 
wspomóż, o Pani Dobra, do próśb mych się przychyl, 
	 Wstaw się u Syna...
Maję dzisiaj Twój obraz konwalią, 
tak się moja litania zaczyna, 
Wielbię, Pani, Twe Ciemne oblicze, 
w którym widzę Twarz 
	 Twojego Syna...

Podobieństwa 
Wiewiórce przyszedł dzień ostatni 
Trafiła prosto pod koła 
pędzącego samochodu

Do końca trzymała w pyszczku 
wyłowiony w nurtach trawy 
bursztyn leszczyny

Determinacja posiadania 
to wspólna cecha 
łącząca ją z człowiekiem

Ślad 
			   Henrykowi Żmudce

Ślad mordu 
na wiosennej trawie 
Zjeżone jeszcze przerażeniem 
strzępy sierści 

EDWARD DUSZA
USA

Edward Dusza o swojej twórczości
Jestem zdumiony, że te moje ramotki ciągle trafiają do czytelnika. Ludzie 

piszą do mnie, zadają pytania, czasami nawet dość nierozsądnie uważają mnie za 
wybitnego, moralizującego poetę. Ale ja bardzo dużo czytam, obserwuję ruch po-
etycki w Polsce i Ameryce i doskonale zdaję sobie sprawę, że jestem z zupełnie innej 
epoki, zaczynam „przemawiać sanskrytem”. Tak naprawdę, nikt nie sięga dzisiaj po 
moje tomiki, bo już ich przecież dawno w księgarniach polonijnych nie ma. Przyle-
piono mi dość dawno etykietkę „poety uchodźców i żołnierzy” i tak jest do dzisiaj. 
Najbardziej jednak zabawne było to, że w Chicago pewien zazdrośnik z branży po-
informował środowiska literackie, że Edward Dusza zmarł gdzieś koło roku 2000. 
Stąd pracownicy „Polskiego Słownika Biograficznego” z IBL w Warszawie nawet nie 
usiłowali mnie odszukać i sprawdzić tę plotkę. Wiadomo, śmierć kończy wszystko. 
A tymczasem, ja sobie żyłem w Wisconsin i miałem się prawie dobrze. 

Nie zabiegałem nigdy i nie zabiegam o popularność i sławę, bo i w jedno, i w 
drugie nie wierzę. Przemija bowiem zawsze każda wielkość świata, blednie z cza-
sem największe nawet dzieło. Ludzie, którzy mogli nas w swoim czasie fascynować, 
obecnie nas po prostu nudzą. Trzeba wiedzieć, (...) kiedy zejść ze sceny. Ja z niej 
zszedłem i teraz mogę poświęcić więcej czasu moim zwierzętom. Co najważniejsze, 
one umieją to docenić.

(Fragment wywiadu Anny Franzen z Edwardem Duszą, 2005). 

Czarna  pani
Nie wysławiam Cię, Pani, strofami, 
Nie potrafię. Ma modlitwa prosta, 
wierszem Cię nie ogarnę, ni pieśnią, 
	 Tyś przecież Matka Boska....
Nie przyniosę Ci korali, ni pereł, 
ni wotów cennych. Moje dary to łzy i troska, 
Ty zrozumiesz, użalisz się Pani. 
	 Tyś przecież Matka Boska... 
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GRZEGORZ WALCZAK

Odpowiedniemu słowu dać akcent
[Wojciech Siemion: Lekcja czytania. Juliusz Słowacki (300 stron), wydanie  
Muzeum Jadwigi i Wojciecha Siemionów w Petrykozach, 2009 r.]

Urodzony 30 lipca 1928 w Krzczonowie. Zginął w wypadku samochodowym 
24 kwietnia 2010 r.

Zbliża się dziesiąta rocznica śmierci znakomitego aktora, Wojciecha Siemio-
na, jednej z najbardziej wyrazistych postaci sztuki teatralnej i filmowej w Polsce XX 
i początków XXI w. Lekcja czytania. Juliusz Słowacki – to już kolejna, ósma książka, 
w której ten nieokiełznany1 Mistrz słowa, praktyk interpretacji dzieła literackiego, 
daje zapisane drukiem „lekcje czytania” naszych wybitnych poetów: Norwida, 
Mickiewicza, Gałczyńskiego, Różewicza, Białoszewskiego, Reja, Wata, Słowackiego. 
W książkach tych poznajemy jeszcze jedno, mniej znane publiczności oblicze sław-
nego Aktora, który sięga do metod naukowych w analizach działań artystycznych. 
Warto pochylić się i nad tym rodzajem jego pracy i też posłużyć się tego typu ana-
lizą filologiczną.

Interpretacja w wykładzie Siemiona w podstawowym stopniu wynika z po-
traktowania utworu poetyckiego z perspektywy metrum, podziałów akcentowych, 
pauz – szczególne znaczenie przypisuje autor wyrazowi przed średniówką.

Oczywiście, nie „przedziały międzywyrazowe”, lecz zapis wersyfikacyjny – 
który w dużym uproszczeniu, metaforycznie nazywa Siemion językiem poety – czyli 
układ zestrojów akcentowych o charakterystycznych powtarzalnych regularnie ryt-
micznych cząstkach wersu, zwanych stopami typu: trochej2, amfibrach, czy peon, 
jak w wierszu „Testament mój” decyduje o właściwej interpretacji utworu.

1	 Epitet ten oczywisty stanie się w dalszym toku recenzji.
2	 Terminy te zostały przeniesione na grunt polski jako niepełne odpowiedniki z metryki antycznej (starogreckiej) szcze-

gólnie dla wiersza sylabotonicznego opartego na rachunku sylab i akcentów, ale już nie iloczasowych, lecz dynamicz-
nych (przyciskowych). O typach stóp decyduje następstwo sylab akcentowanych i nieakcentowanych.

Jednego szaraka mniej 
a świat już nie ten sam 
Skarlał o jedno istnienie

Zagłuszone skrzeczeniem wron 
obojętnie myślą o tym drzewa 
co im tam 
że świat większy czy mniejszy 
Byle to samo słońce 
Byle ten sam deszcz

Szanowny Panie Redaktorze,
dziękuje za wiadomość, że Gwiazda Polarna do Pana dociera. Przykro mi, że 

dopiero teraz mogę, napisać cokolwiek, przeszedłem cztery operacje serca, jestem sta-
ry, mam z sobą siódmy krzyżyk, mieszkam na prowincji daleko od skupisk polonijnych 
w starym, wielkim,  stuletnimi, domu z psem Bacą i trzema kotami. Nic się w moim 
życiu nie działo dotychczas, Teraz zaś dostałem wiadomość od konsula generalnego 
w Chicago, że nadano mi Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski, nadany przez 
prezydenta Dudę i ma on być mi wręczony przez konsulów z Chicago 13 lipca br.

Nigdy w wolnej Polsce nie publikowałem. Za wyjątkiem kilku antologii, byłem 
zawsze pomijany milczeniem. Nigdy też nie doczekałem się najmniejszego zaintereso-
wania krytyków z kraju. Pisał o mnie w ubiegłym wieku jedynie Waldemar Michalski 
z Akcentu. Dlatego pozwalam sobie wysłać Szanownemu Panu pdf mojego tomiku, 
który teraz ma być wznowiony. Może to Sz. Pana zainteresuje. Dodam tylko jesz-
cze, że za moją twórczość byłem odznaczony  przez Prezydentów RP na Obczyźnie 
Srebrnym i Złotym Krzyżem Zasługi.

Łączę wyrazy szczerego szacunku,

						      Edward Dusza.
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Wiemy jednak doskonale, że – poza żmudną pracą analityczną – w docho-
dzeniu do trafnych, a nietuzinkowych rozwiązań interpretacyjnych ważny jest po 
prostu talent aktorski oparty na intuicji.

Wbrew sugestiom Siemiona nie wydaje mi się, aby najlepsza nawet mikro-
analiza wersyfikacyjna dawała dostatecznie pewną odpowiedź. Nie jestem pewien, 
czy jak sugeruje badacz, wszystko zapisane jest w układzie metrycznym, czyli 
w sposób jawny dane przez poetę. Jak wiadomo, język poety to nie sama wersyfika-
cja. Trafność takiej, a nie innej akcentacji zdaniowej (czy też wersowej), czyli wybór 
zdaniowego (lub też wersowego) akcentu, nie zawsze jest w pełni weryfikowalna. 
Trzeba by ją wzmocnić strukturalnie-semantyczną analizą tekstu, szerszym zbada-
niem innych jeszcze właściwości stylu autorskiego, analizą biograficznie-historycz-
ną, charakterystyką prądu literackiego danej epoki.

To przecież również rzutuje na trafność praktycznych wyborów w trakcie 
interpretacji dzieła. Nie wymagajmy jednak każdorazowo wielowarstwowych prac 
lingwistycznych, historyczno-literackich i teoretyczno-literackich od aktora inter-
pretującego utwór, nawet, jeśli to czyni w wersji książkowej. Możemy być przekona-
ni, że w wypadku Wojciecha Siemiona, poza przedstawioną analizą wersyfikacyjną 
dodatkowo zadziała intuicja doświadczonego interpretatora, człowieka o niezwykłej 
wrażliwości na słowo, na jego sens, barwę i melodię.

Odczuwałem nieraz osobistą satysfakcję, gdy moja własna intuicja w kwestii 
interpretacji jakiegoś wiersza została potwierdzona wywodem autora „lekcji czytania”.

Np. analiza wiersza „albumowego” Juliusza Słowackiego – na stronie 30 – 
potwierdziła wielokrotnie stawianą hipotezę W. Siemiona, że nie jest najważniejsze 
ostatnie słowo w wersie (w tym wypadku – chwała), lecz to, które jest przed śred-
niówką ( w tym wypadku – wieszcza) i właśnie je należy akcentowo zaatakować.

„Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała” 

Podobnie w drugim wersie:

„że w posąg mieni nawet pożegnanie” 

i dalej: 

„Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
ale samotny – ale łzami płynę”.

Siłę średniówki u Słowackiego potwierdza również strona znaczeniowa 
punktowanych wyrazów i wiedza dotycząca funkcji poety-wieszcza w literaturze 

Naturalnie, trzeba się z tym zgodzić, że nie zasady interpunkcji i formalny 
układ składniowy decydują o relewantnym uwypukleniu sensów, o wybijaniu głów-
nych znaczeń w wypowiedzi poetyckiej. Można się tu posłużyć pojęciem akcentu 
zdaniowego, w odróżnieniu od wyrazowego, chociaż Siemion mówi głównie o ak-
cencie w zakresie danego wersu. Ponieważ samodzielną jednostką komunikatywną 
jest zdanie (wypowiedzenie), wolałbym przy interpretacji ciągu komunikatywnego 
poszukiwać właściwego akcentu zdaniowego. Zastosowanie go – to podstawowy wy-
bór interpretacyjny dla aktora i czytelnika. 

Analizy Siemiona prowadzą do wykazania różnic we właściwym i mylnym 
akcentowaniu frazy poetyckiej. Jest to więc próba poprawnego odczytania bardziej 
lub mniej ukrytych sensów tekstu, odczytania, wynikającego z zastosowanego przez 
Słowackiego klucza wersyfikacyjnego, akcentowego. I to stanowi główną ideę i głów-
ny temat pracy Wojciecha Siemiona, obok różnorodnego, zresztą bardzo interesu-
jącego materiału wspomnieniowego, anegdotycznego z różnych czasów współpracy 
z jego wielkimi współpracownikami lub też uczniami. 

Wiele jest w tej pracy ciekawych materiałów, reprodukcji, wierszy Słowackie-
go, utworów późniejszych poetów poświęconych autorowi „Króla Ducha”, kseroko-
pii lub cytowanych listów, np. dotyczących wieloletnich kontrowersji związanych 
z pochówkiem prochów Słowackiego – listów Rydla, Konopnickiej, Sienkiewicza, 
Miłkowskiego, Witkiewicza. Jest próba odczytywania fragmentów „Beniowskiego” 
zawartych w pierwszym wydaniu „Ferdydurke”, opisów spotkań z twórcami ukra-
ińskimi, z którymi autor „lekcji czytania” snuł przeróżne dywagacje na tematy 
„ukraińskości” krzemienieckiego poety, i mnóstwo różnych innych historii, których 
wspólnym mianownikiem jest Słowacki, a w ostatecznej fazie próba właściwego go 
odczytywania, pełna analiz i Siemionowych interpretacyjnych sugestii, zwłaszcza 
w kwestiach akcentacji. I nad tym spróbuję się skoncentrować.

Cenny, bo twórczy, i rzadki to typ działalności dydaktycznej, której się pod-
jął Wojciech Siemion. Usiłuje on przenieść na stronice książek, swoją praktykę za-
wodową, owe dziesiątki lat zmagań z niełatwą materią języka wybitnych poetów. 

Swoje doświadczenia sceniczne popiera wciąż pogłębianą, bogatą wiedzą 
teoretyczną. Wie on bowiem dobrze, że dotrzeć do głębi sensów zawartych w ich 
przekazie tak, by nie tylko to pięknie brzmiało, ale znaczyło to, co wynika z projekcji 
twórcy – to imperatyw kategoryczny dla świadomego swej misji aktora.

Odpowiednie dać rzeczy słowo – usiłuje twórca,
odpowiedniemu słowu dać – stara się interpretator. 
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Taki „wywijas” może Siemion z powodzeniem wykonać w swym dynamicz-
nym, skandującym sposobie recytowania. Warto zauważyć, że owo skandowanie, 
a zatem zastosowanie minimalnych regularnych pauz między sylabami, neutralizu-
je nieco efekt transakcentacji i minimalizuje odstępstwo od naturalnego polskiego 
akcentu..

Z całą pozostałą analizą Siemionowego „Testamentu...” i wynikającymi z niej 
wnioskami chętnie bym się zgodził, bowiem autor „lekcji czytania” w interpretacji 
całego omawianego utworu w pełni panuje nad zawartością semantyczną wiersza 
Słowackiego. Tylko czy konieczna jest hiperdynamika interpretacyjna z zastosowa-
niem trochei w przytoczonym fragmencie?

Problem polega nie na wyjątkowym potraktowaniu tego fragmentu, lecz na 
zasadniczym przewrocie w podejściu do akcentacji wierszowej. Mamy tu do czy-
nienia ze śmiałą próbą interpretacji, z nową metodą wydobywania znaczeń tekstu 
przez takie pulsacyjne podkreślanie (najistotniejszych) pól semantycznych, które 
przybliży nas (według Siemiona) do charakterystycznego języka poety i najwłaści-
wiej odda zaprogramowany przez niego przekaz. Czy jest to jednak weryfikowalne?

W każdym razie zasadą Siemiona jest priorytet istoty znaczeniowej nad for-
malną poprawnością w akcentowaniu, odbiegającego nieraz w jego sugestii wyko-
nawczej od podstawowego, paroksytonicznego3 toku polszczyzny. 

Prowadzi to czasem do tego, że Siemion akcentuje nawet klasyczne enklityki 
( lub proklityki), np. enklityczny zaimek mi.

„Nigdy mi, kto szlachetny...”

_|_ __/ _|_ __/ __ _|_ __//  (s. 47),

tj. nieakcentowne jednosylabowe wyrazy, które w jeden zespół akcentowy łączą się 
z wyrazem poprzedzającym (lub następującym).

Podobnie opowiada się za wyraźnym odstępstwem od przyjętej w języku 
polskim akcentacji w słynnym, ostatnim wersie „Testamentu mojego”:

„Aż was zjadacze chleba w aniołów przerobi”

_|_ __/ _|_ __/ __ _|_ __/ _|_ __/ _|_ __/ _|_ __//

3	 Mam tu na myśli akcent paroksytoniczny na płaszczyźnie wyrazu, a nie wersu, jak w uwadze W. Siemiona: „Polecam 
tu jednak akcent paroksytoniczny, czyli do per – ły jest.” (O „Fantazym”) s. 21.

romantycznej. Twórca w tym okresie był niemal stwórcą, demiurgiem, ośrodkiem, 
wokół którego powinien się koncentrować wszechświat. Egocentryzm poety wynikał 
też z przyjętych założeń i tendencji tego kierunku literackiego, skupionego na jed-
nostce, zwłaszcza wybitnej jednostce, jakim jest artysta.

Wieszcz – twórca,
moje na ziemi wygnanie,
ja samotny – to jest właściwe centrum, reszta to rekwizyty, dalsze lub bliższe 

(chwała, pożegnanie).
Potwierdzam więc Siemionowy wywód i wypunktowanie wyrazów: wieszcza, 

moje, samotny. 
Wielu aktorów może i pięknie „śpiewa” Słowackiego lub Norwida wiersze. 

Czy to jednak nie puste śpiewanie – można się wraz z Mistrzem mówionego 
słowa obawiać, czy jest ono właściwie odczytane, w tym głębszym sensie wyrazu 
odczytać.

Umiejętność czytania jest przede wszystkim umiejętnością odczytania hie-
rarchii znaczeń. Oczywiście nie wszystko się da odczytać, nie wszystko jest takie 
pewne.

Nie jestem – jako praktykujący niegdyś językoznawca-polonista – do końca 
przekonany, że można tak łatwo zgodzić się z Siemionowymi transakcentacjami, 
które systematycznie nam proponuje, np. w drugim półwersie ze strofy VII wiersza 
„Testament mój”.

Wojciech Siemion sugeruje, aby zestaw amfibrachiczny (wydaje mi się, że 
w tym wypadku jedynie naturalny) 

„nie tracą nadziei”

__ _|_ __/ __ _|_ __// 

w wersie „Lecz zaklinam, niech żywi nie tracą nadziei”
zamienić na transakcentowane trzy trocheje:

„nie tra cą na dziei”

_|_ __/ _|_ __/ _|_ __//

Zdaniem autora takiej interpretacji dopiero „wtedy prawidłowo zabrzmi 
nam negacja nie, gdy tymczasem przy budowie amfibrachicznej będziemy słyszeć 
– tracą. „(s. 42)

Nie wiem, czy prawidłowo, ale na pewno mocniej.
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Wojciech Siemion czuje niedosyt po swej roli Wernyhory u Hanuszkiewicza. 
Prowadzi z nim lekki spór, ale i ze sobą samym. Szuka najlepszych rozwiązań, waha 
się , rozważa, co zrobić z paralelnie powtarzalnym pryde, wprowadzającym kolejne 
wersy dalszej części monologu kultowej postaci. Ostatecznie całość jego mowy go-
tów ogarnąć akcentem jambicznym. Wiele tu rozważań filologicznych, wersyfika-
cyjnych, wiele zapału i żaru. Bo taki ma charakter ten nieokiełznany, dynamiczny, 
rwący do przodu jak mustang, jak Pegaz wiecznie młody Siemion. 

Jestem pewien, że w jego wykonaniu niejeden ryzykowny „numer” w prakty-
ce przeszedłby z powodzeniem. Chociaż w tej delikatnej materii, jaką jest interpre-
tacja utworu poetyckiego, a zwłaszcza wibrującego od subtelnych znaczeń i tonów 
wiersza autora „Beniowskiego”, niczego nie możemy być pewni. Mimo precyzyj-
nych wyliczeń w obrębie trzynastozgłoskowca interpretacja dzieła to nie matematy-
ka. Sam Siemion wskazuje na pewne dowolności, na konieczność swobód, dając np., 
na stronie 47 do wyboru trzy warianty interpretacyjne półwersa z „Testamentu mo-
jego” – „...co mi żywemu na nic”. Przytacza też w swej książce anegdotę o Stefanie 
Jaraczu, który kiedyś dla dowcipu w swej interpretacji „perfidnie” i humorystycznie 
potraktował dzieło wieszcza – „Ojca zadżumionych”.

Dowolność i konieczność – to dwa skrzydła sztuki. Warto się zawsze o nie 
spierać. A Wojciech Siemion w swym profesorskim wykładzie, czasem na pograni-
czu intrygującej prowokacji, daje nam do tego świetny powód.

dr Grzegorz Walczak

STANISŁAW NYCZAJ

W stronę ekoliteratury
Niewielu to zauważa i należycie docenia, że w kręgu pilnej interwencyjnie proble-
matyki – obrony miażdżonego przez cywilizację naturalnego środowiska człowie-
ka – również w dzisiejszej literaturze (poza publicystyką) coraz bardziej słyszalnie 
rozlega się także protest song poetów i przejmujący kreowanymi obrazami głos 
prozaików. Byłem u narodzin tej swoistej ekopoezji (tomem Gry z naturą, 1975), 
czuję się więc – nie tylko we własnym etycznym sumieniu – zobowiązany choćby 
dotknąć tego newralgicznego, obolałego styku naszego z naturą i cywilizacją trud-
nego współegzystowania.

Siemion tłumaczy: „ Dlaczego? Wypowiadane zwykle amfibrachicznie (całościo-
wo) słowo zjadacze nie pozwala słuchaczowi stworzyć tej pejoratywnej wartości 
zjadaczów chleba. Emocjonalnie, niezgodnie z normą, transakcentacja i rozbicie 
(tak) słowa zjadacze zbuduje konieczny rozziew ze słowem aniołów. Ale anioło-
wie muszą być także specjalnie traktowani – by nie stworzyć w wyobraźni od-
biorcy „aniołka z obrazka”. Stąd konieczność zbudowania biegu trzech trochejów. 
Aż tyle.” (s.48).

Ciekawe, ale czy nie za bardzo ryzykowne? – Oczywiście, nasz rodzimy 
wiersz sylabotoniczny z cezurą przyjmuje często układy stóp jak jamb, daktyl 
i anapest, które w przeciwieństwie do trocheja, amfibracha i peonu III nie mają 
naturalnego dla polszczyzny akcentu paroksytonicznego, ale takie układy stóp nie 
pokrywają się z wyrazowymi. W takiej sytuacji przesunięcie granicy między stopą 
a wyrazem wywołuje – można by określić – efekt naturalnego wyrównania akcento-
wego i nie zachodzi wtedy transakcentacja, np. w Herbertowym czterostopowym 
jambie z hiperkataleksą4. 

__ _|_ / __ _|_ / __ _|_ / __ _|_ ( __ )

„z atomów punktów włosów komet
buduję trudną nieskończoność...”5

W propozycjach swoich Wojciech Siemion poszedł na pełną emocjonalność 
i w wielu momentach na śmiały indywidualizm interpretacyjny. 

Bez wątpienia poddaje się tego typu zabiegom mowa Wernyhory w „Śnie 
srebrnym Salomei”, gdzie swoista polszczyzna przemieszana z wpisanymi „ruski-
mi” wersami „przyjmuje” (sugestia Siemiona) charakterystyczny jambiczny prze-
bieg, „zgodny z zasadą ruskiego wiersza”.(s.143)

„Usłyszawszy pierwsze granie,
I rozpłakał na kurhanie 
Jakby w księżycowym raju
Wże ja teraz na zahraju.
Pany! – idę w sen, na ciszę!...”

4	 hiperkataleksa – w wierszu sylabotonicznym rozszerzenie ostatniej stopy w klauzuli wersu lub przed średniówką 
o dodatkową sylabę nieakcentowaną: __ _|_ ( __ ) lub  __ __ _|_ ( __ ).

5	 Z. Herbert Drży i faluje.
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Panitzem, twórcą ostrzegawczego cyklu porażonych energią jądrową człekokształt-
nych stworów pn. Świat radioaktywny, jakim zilustrowany został arkusz poetycki 
Mariana Buchowskiego.

Wołałem strofami wiersza Opole (uogólnionego potem tytułowo jako Miasto):

Idę ulicy kamiennym mostem.
[…]
Wzdłuż drzewa – rzeźby zielone.
Idę, zmagając się z tym powietrzem,
co winno rzeźwić, rozświetlać płuca,
uskrzydlać mięśnie.
Nade mną nieba brudnosurowy marmur.
Idę, próbuję roztętnić beton.
Pode mną rzeka ziemi przepływa,
lecz coraz słabsze jej żyzne wiry.
Ledwo kret przebrnie.

– strofami wiersza z inc. (Odsunęliśmy się od pól…):

[…] Ze stromych klatek schodowych
spadamy
w kabiny aut.
Rozpędzone taśmociągi jezdni
przewożą nieskażone tlenem mózgi
[nasze
w zacisza laboratoriów.
W gabinety wszechwładnego Intelektu.

– dalej, strofami wiersza Nasz las:

Oto las wspaniały!
Las kominów i słupów.
Z solidnym, murowanym poszyciem,
trwałą, betonową ściółką.

Las wprost wymarzony.
Dopiero cośmy go zasadzili,

Skutki dramatu natury, jaki dziś spektakularnie się rozgrywa, są w większości 
zawinione nie przez jej anomalia (przypisywane woli boskiej bądź kapryśnym zrzą-
dzeniom ślepego losu), lecz w głównej mierze przez eksploatacyjną, pozbawioną 
umiaru działalność człowieka, który (jak nieco później napisałem w chłoszczącym 
go ironią wierszu Apostrofa do dumy) obok pięknych szklanych budowli wzniósł 
pasma nieprzebytych hałd./ Przemógł naturę, przeszedł samego siebie,/ w amoku (za)
szczytnych ambicji – niepohamowany.

Jak zapewne Czytelnicy pamiętają, pierwszym w skali światowej alarmem 
w obronie zagrożonego środowiska był słynny raport sekretarza generalnego ONZ 
U Thanta z roku 1969. Przestudiowawszy ten szokujący dokument z wymiernej 
oceny faktycznej sytuacji, zaangażowałem się całym sobą (jednocześnie redagując 
z pasji edytorskiej „Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego” 1970–72) w obronę nie-
zbywalnych wartości zdominowanej przez cywilizację przyrody; spełniłem nakaz 
pracy po studiach pedagogicznych na WSP i przeszedłem z zawodu czynnego na-
uczyciela polonisty w Zespole Szkół Skórzanych przy cenionych w drugiej połowie 
lat 60. minionego wieku Zakładach „Otmęt” w Krapkowicach do Zarządu Okręgu 
Ligi Ochrony Przyrody w Opolu. Przepływająca przez Opole i Krapkowice Odra, 
zatruwana podówczas toksynami głównie z pobliskich Kaletańskich Zakładów Ce-
lulozowo-Papierniczych, stała się rzeką martwą, przemysłową, zdatną wyłącznie 
na spław barkami węgla i koksu w stronę szczecińskiego portu. Trzeba było pilnie 
dać odpór procederowi niecnego zatruwania ukochanej rzeki z pamiętnych kąpieli 
w dzieciństwie przy wyspie Bolko, gdzie przy wrzącym w słońcu małym wodospa-
dzie czuło się w ruchu ciała delikatne muśnięcia grzbietów zwinnych ryb, jakby 
zapraszających do krotochwilnej zabawy w przejrzystej toni. Wkrótce na skutek 
zagęszczania się pyłu i żrącego dymu z kilku opolskich cementowni pracujących 
całodobowo bez filtrów brakło tej przejrzystości także powietrzu. Marniał w oczach 
drzewostan skromnych miejskich oaz drzew i krzewów. 

Niepowściągani zbyt represyjnie przez partię podkręcającą nakazowo tem-
po odbudowy z wojennych zniszczeń – jako że ideologia ekologiczna, wspomagana 
zaleceniami wspomnianego raportu co do pomiarów szkodliwych stężeń w atmosfe-
rze, akwenach i gruncie, była umiarkowanie tolerowana – odnosiliśmy małe sukcesy 
w egzekwowaniu kar u bogatszych przedsiębiorstw, ograniczających częściowo lek-
komyślny impet uwalniania do rzeki złogów szkodliwych odpadów. 

Znalazłem się w wąskim, zyskującym stopniowo na rozgłosie w literackim 
i plastycznym środowisku, gronie prekursorów ekopoezji i ekosztuki (jeszcze bez 
tych dookreśleń) – wraz ze świetnym poetą Harrym Dudą i rzeźbiarzem Adolfem 
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Na szczęście, puszcza po pewnym czasie siłami samej natury podźwignęła się.
Takiego szczęśliwego obrotu spraw – zagojenia ran i odbudowy nadwątlo-

nych tkanek – może nie doczekać trzebiona dla doraźnych korzyści (tj. szybkie-
go wzbogacenia się hodowców bydła na uzyskanych z masowej wycinki połaciach 
upraw) Puszcza Amazońska, wytwarzająca dla naszego globu 1/5 nieodzownego 
tlenu. Pisze o tym w wierszu Tygrys dołączająca do grona ekopoetów Uta Przyboś:

Z naszego życia uchodzą gatunki, już nie będzie gibkiego piękna, pło-
wych ciał,
drapieżnych przyczajeń, wiotkości kolorów.
W naszym świecie już całkiem serio grożą bombą atomową.
[…]
Na ziemię padają drzewa Amazonii, morświny już raczej bez szans.
Poeci wciąż prześcielają.
W Wielki Tydzień, krążą drogi krzyżowe. W nich tylko gwóźdź jest 
niewinny,
Martwe drzewo wynosi zwycięstwo.

Równie pomyślnego rozwiązania mogą nie doczekać zanieczyszczone plasti-
kiem ryby rzek, mórz i oceanów (alarmuję w tej bolesnej sprawie wierszem sarka-
stycznie ironicznym Witamy w (nie)zgodnej rodzinie plastikowców): 

By pojąć niezmierzone akweny,
już nie musimy się uczyć
nazw wszystkich gatunków ryb:
ani tych z tysięcy rzek,
ani tych nieprzeliczonych
aż po mroczne niezbadane głębie
jezior, mórz, oceanów.

Stwórca śmietnej cywilizacji,
pogubiwszy się ostatecznie
w rachunkach nieprawdopodobieństwa,
połączył płetwy w jedną wielką
rodzinę plastikowców,
przybijając każdemu z zamiłowanych rybaków
piąchę dostatniej w niestrawność sieci.

a on już stoi smukły, podniebny
na długo przed planowanym terminem.

Oto gałązki drutów tworzą od napięcia
splot najwyższego piękna.
Na jednej z nich omal nie przysiadł skowronek.

Wkrótce na dany znak
cały las po naszemu się rozszumi
i zaświergocze przejmująco elektroniką.

Wreszcie, tryptyk Ten obraz, składający się z części wierszowanej, prozy 
poetyckiej, kończy dramatyczny dialog ZIEMI, POWIETRZA i POETY:

[…] ZIEMIA
Wyrzucę cię na brzeg cuchnącej rzeki, w której uganiałeś się za zwin-
nymi rybami. Nie ma już ryb! Na próżno wysilasz pamięć.

POWIETRZE
Scementuję Twą obecność w bryłę. Nagą i bezbronną. Wystawioną na 
mściwą chłostę tysięcy oczu.

POETA (reasumuje)
Ten obraz zachodzi patyną i rdzą. Spękany, rozpada się… Kruszy jak 
grudy czasu.

Pod koniec roku 1985, owładnięty bezradnością podejmowanych przez pań-
stwo konwulsyjnych prób zaradczych, zawarłem w Elegii na śmierć Puszczy Jodłowej 
obraz ekologicznej nieomal katastrofy: 

Na Świętym Krzyżu sabat pyłów i dymów. […] 
Nadajnik ochrypłym od korozji głosem
obwieszcza głuchy jęk jodeł i buków,
sosen i dębów. […] 
Krzyżową drogą ku stacji ostatniej
broczą usychając
kikuty jodeł, buków, sosen, dębów. 
Pod niebem z pyłów i dymów już tylko 
gęstwi się niezmierzony ludzki las.
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Głos ekoliteratury, czerpiącej z nieprzebranego źródła obrazowo-proble-
mowych inspiracji, powinien być dziś wołaniem o opamiętanie się. W odróżnieniu 
od szeptów intymnych emocji i zwierzeń może pobudzać do głębszych refleksji 
wszystkich szczerze zatroskanych losem otaczającej nas przyrody – wspólnej plane-
ty. To godne podjęcia wyzwanie!

Niech ten głos w naszych sercach jak piękny Bałtyk się rozszumi!

Stanisław Nyczaj

GRZEGORZ WALCZAK

Z Wilna powiało poezją
Bardzo mile wspominam niedawno (25–30. 05. 2019 ) zakończony w Wilnie 

XXVI Międzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wilią”, którego pomysłodawcą, 
organizatorem, dyrektorem absolutnym, po prostu duszą Festiwalu, jest od po-
nad półwiecza Romuald Mieczkowski, poeta i animator kultury, uparty jak Litwin 
w swym pozytywnym działaniu, miłujący Rzeczpospolitą Poezję i jej twórców, Polak, 
któremu zależy na przerzucaniu mostów kulturowych między krajami połączonymi 
niegdyś unią. Żartuję sobie mówiąc, że dyrektor absolutny. Absolutnie wszechor-
ganizator, ale nie dający zaproszonym gościom odczuć swej dyktatorskiej władzy. 

Festiwal był wielce intensywny i niejednoaspektowy. Oczywiście rzeczą 
główną była poezja. Codziennie w innym urokliwym miejscu prezentowaliśmy swo-
je dzieła poetyckie, poeci polscy nie tylko z Korony i Litwy, ale z różnych zakątków 
świata, różnych kontynentów, z Europy, Ameryki, Australii. Różniły nas motywy 
wierszy, ich stylistyka i typ poetyzowania, z przewagą wiersza frazowego (białego) 
– zbliżonego do artykulacji prozatorskiej – nad wierszem o formach klasycznych, 
tj. rymowanych, zrytmizowanych, o bardziej lub mniej regularnych zestrojach ak-
centowych i powtarzalnych ilościach sylab . Dla tego drugiego typu nie mniej od 
treści utworu istotna jest sama forma stroficznego wiersza. Łączyła nas natomiast 
idea zbliżenia się „do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych”, do Mickiewi-
cza, do Miłosza, do tej naszej tradycji wileńskiej. Nic więc dziwnego, że zamiesz-
kaliśmy w hotelu „Pan Tadeusz”, spotkaliśmy się po Mszy św. u Franciszkanów, by 
dzielić się słowem poetycko-lirycznej refleksji. Drugi dzień rozpoczął się Przywita-
niem z Adamem i sesją zdjęciową przy Jego pomniku. Potem by Go zadziwić, może 

To nic, że u naszych plastikowców,
jak za pośmiertnych czasów, już nie ma,
tak i dalej nie będzie zgody,
podobnie, zresztą, jak w rodzinie ludzkiej.
Zapewne dość łatwo uda nam się
współprzyzwyczaić.

Takoż narowista Natura,
co tylko pracowicie wszystko różnicuje,
z tym aktem zjednania jakoś się pogodzi –
w imię samozachowawczego instynktu
wytrwania za wszelką cenę.

Z przypisem: Według najnowszych danych okazuje się, że w naszych mo-
rzach i oceanach zalega aż 150 mln ton plastiku, a na Pacyfiku formują się plastiko-
we wyspy.

Przychodzi tej dotkliwej sprawie w sukurs cytowana wyżej Uta Przyboś 
w wierszach m.in. Na opak, Jajko, np.

[…]
Tną drzewa w Kanadzie
bo zużycie ropy nieustannie wzrasta
żyć trzeba przyjemnie

Powietrzne meduzy
plastikowe torebki mnożą się zachłannie
oblepiając ziemię pociętą szarymi sznytami asfaltu
pochłaniają zakupy psie kupy i trupy

Z gazet i ekranów nie przenika zapach
śmierć jest higieniczna

i tylko to jajko…

Jan Chruśliński w opowiadaniu Widmo katastrof (zamieszczonym w reda-
gowanym przeze mnie cyklu antologii Nadmorskie Spotkania Literackie 2019) su-
geruje, iż nie przywrócą równowagi klimatycznej na naszej planecie ci decyzyjni, 
lekceważący konieczne wysiłki w przeciwdziałaniu jej gwałtownemu ocieplaniu się.
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ważne okazały się dla mnie, a myślę, że i dla innych uczestników „Maju nad Wilią”, 
rozmowy na tematy translatorskie w Pałacu Ogińskich, gdzie miałem okazję wraz 
z całą naszą grupą spotkać się z Birutą Jonuskaite’, przewodniczącą Związku Pisa-
rzy Litwy i z redaktorem Andriusem Konickisem – tłumaczami literatury polskiej.

Czasem w dziwny sposób przewartościowuje się nasze myślenie czy też 
reakcje na coś, o czym niby wiedzieliśmy, niby było oczywiste. Genius loci, przy-
padkowo napotkani ludzie, może przypadkowa okoliczność, powodują wypełnienie 
w naszej wyobraźni brakującego ogniwa, i nagle przychodzi olśnienie, nagle coś za-
czynamy rozumieć albo ożywa w nas coś, co było zapomniane, uśpione, niezauwa-
żone. Coś podobnego przytrafiło mi się w Wilnie. Kiedy po raz pierwszy w szkole 
zetknąłem się z z „Kordianem”, „Nieboską komedią” „Panem Tadeuszem”, „Dzia-
dami”, zwłaszcza ich trzecią częścią (drugą, będąc w dziesiątej klasie, jako reżyser 
i Guślarz wystawiłem w swoim mieszkaniu), byłem wtedy zapamiętałym roman-
tykiem. Później „odromantycznił” mnie Gombrowicz, a pewnie i samo życie, nie 
takie proste i piękne, jak natchniony poemat. Kiedy staliśmy pod celą Konrada przy 
Klasztorze Bazylianów, mimo tego, że przechwyciły ją sępy skomercjalizowanego 
świata i już nie mogliśmy osobiście dotknąć od wewnątrz murów, co broniły wyjścia 
zamkniętym w nich Filomatom, coś mi się jednak otworzyło w głowie i wzbudziły 
się jakieś odległe tony z mej licealnej młodości, z czasów mej pierwszej, jakże nie-
winnej miłości. Poczułem jakbym zatoczył jakieś niewidoczne koło. Poznawałem 
Wilno i poznawałem siebie, trochę lepszego niż jestem, trochę zapomnianego. Ale 
znaczące były przede wszystkim spotkania z artystami, z pomnikami kultury, z tra-
dycją polskości, z pejzażem, który znałem z literatury. 

Jednak tylko spotkanie z Matką Ostrobramską, na które od wielu lat czeka-
łem, podobne do cichej spowiedzi w myślach, wyzwoliło we mnie jakiś tajny głos 
w zakamarku duszy, poruszyło strunę, na której zagrałem. Wiersz tak powstały nosi 
tytuł w „Ostrej Bramie”. 

W Ostrej Bramie
Skrzyżowałaś ręce, jakbyś swoje Dziecię
chciała w nich jeszcze poczuć i podtrzymać, 
Już wiedziałaś – ciało Jego na krzyżu rozpięte
kiedyś na Golgocie ujrzy Jerozolima.

Długo do Ciebie szedłem, Matko, w Ostrej Bramie,
by się pokłonić Twojemu obliczu

mniej siebie, raziliśmy chyba z trzydziestu luf poetyckich w Muzeum Mickiewicza 
swoimi dziełami. Następnego dnia wynieśliśmy się z Wilna w równie znane, pełne 
pamiątek polskiej kultury podwileńskie okolice. Nawiedziliśmy Borejkowszczyznę, 
buszowaliśmy dość długo w Domu Syrokomli, po obiedzie w Jaszunach w Pałacu 
Balickich, w niespodziewanym deszczu dreptaliśmy po niewielkim obszarze Repu-
bliki Pawłowskiej – niemal najmniejszego „państwa” (autonomii) w państwie, by 
w końcu wylądować w Solecznikach. Dzień pełny wrażeń dopełnił nam Tadeusz 
Woźniak, który wraz ze swoim zespołem dał nam już koncert dnia poprzedniego. 
Tym razem było to wyjątkowo osobiste spotkanie z tym niezwykłym artystą. Wy-
wiad z nim, inspirowany filmem „Pan Tadeusz” z 1928 r. w reżyserii Ryszarda Or-
dyńskiego, do którego po latach muzykę stworzył Pan Tadeusz… Woźniak, w moim 
odczuciu przekształcił się w spotkanie z prawdziwym, choć metaforycznym Zegar-
mistrzem Światła. Przychodzi on do nas niespodzianie, i to nie tylko wtedy, by nas 
zabrać w nieskończoną podróż, ale się też uobecnia w chwili szczerości Mistrza, 
w artystycznym pobudzeniu, w kontakcie z tym drugim współodczuwającym (w 
tym wypadku z publicznością), niosąc ze sobą cały bagaż czasu minionego, jego 
dramatu, miłości i nadziei. Nasza rozmowa w Pałacu Wagnerów w Solecznikach nie 
ograniczała się do post-koncertowych interpretacji, dotykała filozofii życia i sztuki, 
dotykała metafizyki. Może pod jej wpływem pozwoliłem sobie na przeczytanie, po 
przerwie, już w trakcie naszych codziennych popisów literackich, mojego, jak się 
okazuje, jednego z ważniejszych dla mnie utworów poetyckich pt. „Dzieciństwo”, 
który niedawno odkopałem z zapomnienia, by złożyć go na jeden z wielu ogólnopol-
skich konkursów poetyckich i dostać pierwszą nagrodę.

Wiele momentów mojego spotkania z Wilnem, podobnie jak to opisywane, 
działo się jednocześnie – w aktualnym, linearnym planie obiektywnych wydarzeń 
i w wewnętrznym planie duchowym. W tym pierwszym kroczyłem z wycieczką po 
Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Wileńskiego i konferencję w 440-lecie jego 
założenia, a w 100-lecie jego odrodzenia. Utrwaliła mi się też w pamięci nieco od-
mienna od pozostałych, impreza festiwalowa. Pod koniec naszego pobytu w gościn-
nym Wilnie, w trakcie degustacji potraw wileńskich w Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii”, już w zupełnie luźnej atmosferze przeszliśmy do popisów poetycko
-kabaretowych, często wokalnych, w czym wraz z poważnym z urzędu, dyrektorem 
Polskiego Instytutu Kultury, Pawłem Krupką wziąłem udział, wykonując autoiro-
niczną piosenkę „Gdybym był Ładyszem” i wyraziste, pikantne, poetyckie „Rozna-
mięty”, którymi kiedyś jako autor-wykonawca cieszyłem razem z nieodżałowanym 
Wojciechem Siemionem uszy publiczności. W ostatnim dniu Festiwalu szczególnie 
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Rok Janusza Żernickiego ustanowiły władze Ciechocinka, ale o jego obchodach będą 
wiedzieli wszyscy, którzy cenią twórczość „poety z Tężniopolis”. 

W maju na łamach „Zdroju Ciechocińskiego” pojawiła się ilustrowana rela-
cja z zapowiedzią, że planowane są kolejne wydarzenia związane z poetą, a lokalna 
książnica wyda specjalny prospekt, poświęcony jego życiu i twórczości. Szczęśliwie 
są jeszcze osoby doskonale pamiętające Janusza Żernickiego, świadome jak bardzo 
jest niedoceniany w kraju. Dyrektorka biblioteki, Mariola Różańska wierzy, że bę-
dzie się to zmieniało z upływem czasu. A znająca od swoich lat dziecinnych po-
etę Aldona Nocna – dziennikarka, regionalistka, polonistka i działaczka społeczna 
twierdzi, że „jego poezja jest jak wino: im starsza, tym lepsza”.

W liście, odczytanym na kwietniowym wieczorze wspomnień, prezes 
Związku Literatów Polskich, Marek Wawrzkiewicz, napisał m.in.:  Orientacja po-
etycka HYBRYDY, przez całe lata pomijana i przemilczana, w ostatnim czasie 
wraca do łask, zaczyna się proces przywracania jej do historii literatury, a przede 
wszystkim poezji. Wspomniany Gąsiorowski, Sadowska, Górzański, Jerzyna, Bor-
dowicz, Waśkiewicz, Koperski – to przecież postaci, którym należy się poczesne 
miejsce w literaturze drugiej połowy XX w. A jeśli tak jest, a przynajmniej być 
powinno, to i w ogóle w historii poezji polskiej. Janusz Żernicki był od początku 
czołową postacią tej plejady poetyckiej. Kilkanaście kolejnych książek poetyckich 
potwierdzały niezmiennie jego klasę i wyjątkowość jego poezji. Był – bodajże – naj-
bardziej oryginalnym, osobnym i suwerennym poetą swego pokolenia. Nie podlegał 
zmieniającym się modom, trendom i tendencjom. Jego głos do końca był własny, 
rozpoznawalny, nie do podrobienia. 

Klara Drobniewska, również polonistka, niegdyś uczennica poety, wspomi-
nała podczas tego wieczoru (w którym mieliśmy szczęście uczestniczyć): 

– Ciągle jeszcze pamiętamy jego najpierw prężną, później przykutą do inwa-
lidzkiego wózka postać. Jego twarz o głęboko osadzonych, stalowych, przenikliwie 
patrzących oczach, twarz z charakterystycznym zarostem i włosami strzyżonymi 
na jeża…

Tę postać i twarz w wielokrotnych ujęciach zaprezentował na ekranie znający 
poetę od lat młodości Stanisław Jasiński, autor książki pt. „Janusz Żernicki – poeta 
osobny”. Zobaczyliśmy młodego człowieka w drodze, w prochowcu i berecie, z ple-
cakiem. Jego uważne spojrzenie na licznych portretach. Jeden z tych kadrów, wy-
stylizowany do formatu plakatu, wita dzisiaj wchodzących do biblioteki pytaniem: 
„Czytasz?”. Oglądamy poetę siedzącego w trawie z małymi córkami Iwoną i Darią, 
a potem znacznie starszego, już z piętnem choroby. Z żoną Wandą Kwiatkowską 

i Cię poprosić, byś zechciała na mnie
spojrzeć i mi darować. Nawet dla grzeszników

otwarte są tutaj pobożne pokoje
i ścieżki, po których chadza Syn Twój dobrotliwy.
Może mu przypomnisz strofy Adamowe 
i Psalmy Miłosza, by kraj nasz zwaśniony ożywić.

Niechby moja modlitwa, choć ja nie ze sławy,
popłynęła ku Tobie jakimś nurtem skromnym,
by to moje serce niby ptak struchlały
znów się odrodziło, bym był mniej bezbronny. 

Grzegorz Walczak

KRYSTYNA KONECKA
Białystok 

Rok Janusza Żernickiego 
12 kwietnia 1939 roku w nauczycielskiej 

rodzinie Ireny Marianny z Żernickich i Mieczysła-
wa Kwiatkowskiego, urodził się syn Janusz. Poeta 
Janusz Żernicki. Dom przy ulicy Narutowicza 24 
znajdował się wtedy na peryferiach Ciechocinka, 
a i  dzisiaj jest tu spokojniej, niż w gwarnym cen-
trum leciwego kurortu. 13 kwietnia 2019 roku, w 80. 
rocznicę urodzin Miejska Biblioteka Publiczna imie-
nia Janusza Żernickiego zorganizowała jubileuszo-
wy wieczór wspomnień o patronie, zapraszając jego 
przyjaciół oraz entuzjastów poezji. Tak rozpoczął 
się Rok Janusza Żernickiego. 

Anno Domini 2019 w kraju celebruje się dorobek i zasługi kilku wybitnych 
osobistości z kręgu kultury. Sejm ustanowił Rok Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego oraz Rok Stanisława Moniuszki. Senat – Rok Marii Szymanowskiej, która 
była w okresie Romantyzmu pierwszą profesjonalną pianistką i kompozytorką.  
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w Funduszu Wczasów Pracowniczych we Władysławowie, urzędnikiem w Lądku 
Zdroju, to znów specjalistą od kultury w uzdrowiskowym (ciechocińskim) refera-
cie kultury Miejskiej Rady Narodowej. Biblioteka Publiczna odnotowuje ważny fakt 
w działalności sławnego mieszkańca: to on „razem z Markiem Badtke zainicjował 
„Wiosnę pod Tężniami”, która przerodziła się w obecny Festiwal Folkloru Kujaw 
i Ziemi Dobrzyńskiej. W jednym z wierszy „tułacz” i „wędrowiec” zapisze te do-
świadczenia losu:

Z krzyku pociągów, zawsze zza horyzontu.
(…)
w donicy kurortu, jak zapowiedź metafizyki –
po byle czym, mój Boże, po mało ważnym,
czarne włókna rozwłóczonej biografii (…).

Ale przed tym wszystkim sam zdobywał wiedzę na wydziale filologii polskiej 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, następnie studiował pedagogikę 
kultury na Uniwersytecie Łódzkim i – zwyczajnie – czerpał pełnymi garściami, cza-
sem do przesady, z uroków życia w środowisku podobnych mu entuzjastów...

Już jako 17-latek Janusz Żernicki zadebiutował wierszami na łamach „No-
wego Toru”, dodatku do bydgoskiej „Gazety Pomorskiej”, a niebawem jego strofy 
opublikował warszawski „Przegląd Kulturalny”. Przystąpił też do studenckiej grupy 
„Helikon” (która zapożyczyła nazwę od mitycznej siedziby boga Apollina i Muz). 
Grupa podjęła się redagowania jednodniówki o tej samej nazwie. W gronie zapaleń-
ców byli m.in. koledzy z uczelni Jerzy Leszin-Koperski (moderator niemal wszyst-
kich znaczących, wydawanych potem przez lata w stolicy periodyków literackich) 
i Jerzy Żelazny oraz Edward Stachura, Jerzy Lesław Ordan, Stefan Połom i inni. Już 
w 1960 r. trójka entuzjastów (Leszin-Koperski, Żernicki i Stachura) wraz z Krzysz-
tofem Gąsiorowskim utworzyli w Warszawie Orientację Poetycką „Hybrydy”, której 
nazwę grupa zawdzięczała właśnie Januszowi Żernickiemu. 

„– Mimo nędzy, braku mieszkania, sporadycznych honorariów, to był czas 
wrzenia wrażliwości i zachwytu, kiedy komuś udał się dobry wiersz!” – oceniał sam 
Janusz Żernicki w rozmowie z Brudnickim. – „…pozostaje u mnie nieustanne zau-
roczenie ich twórczością. Najwięcej przyczynili się do spopularyzowania naszych 
poetyk Krzysztof Gąsiorowski i Andrzej K. Waśkiewicz. I oni są ojcami „Orienta-
cji”, Byłem przypadkiem, ot, nieszczęsnym nawykiem precyzowania. Z Krzyśkiem 
i AKW prowadzę korespondencję (kiedy miałem wylew i amputowaną nogę, byli mi 
bardzo oddani)”. 

w młodości. To ona w kwietniu 2010 roku odsłaniała tablicę pamiątkową na ścianie 
domu, w którym poeta przyszedł na świat… Są kartki pocztowe z jego pismem.

Głos poety. Moment wrażenia, że jest z nami obecny, kiedy usłyszeliśmy 
półgodzinne nagranie rozmowy z roku 1999, dwa lata przed śmiercią (7.10.2001). 
Taką niespodziankę przygotował przyjaciel Janusza Żernickiego, artysta malarz, wi-
ceprezes Stowarzyszenia Pastelistów Polskich i krytyk sztuki najnowszej – Zygmunt 
Trześniowski-Tatar. W rozmowie ze mną obiecuje, że przepisze rozmowę z poetą 
do publikacji.

– Przyszły tak skomplikowane czasy, że jego strofy nabierają nowych zna-
czeń – podkreśla Mariola Różańska w otoczeniu wspomnieniowej ekspozycji foto-
grafii i artefaktów, związanych z poetą oraz jego książek. – Żernicki trafia nie tylko 
do ludzi starszych, ale coraz częściej do młodych, zbuntowanych, poszukujących. 
Bo taka właśnie jest jego poezja.

Jaka? Przypomnijmy, za moim tekstem z dwutygodnika e-Pisarze.
W rozmowie z Janem Zdzisławem Brudnickim, która ukazała się w Gazecie 

Poetów, wydanej na XXX Warszawską Jesień Poezji (październik 2001 r.) tuż po 
śmierci poety, Janusz Żernicki odpowiada na pytanie: Jaką rolę odegrali członkowie 
Pana rodziny w jak to Pan określił dzieciństwo „Ucieczce od bezsilności”?   

„– Najważniejszym we wczesnym dzieciństwie był Ojciec… był nauczy-
cielem, na początku wojny ukrywał się w mieszkaniu za przepierzeniem głuchych 
drzwi od werandy (…) Wraz z matką, też nauczycielką, prowadził tajne nauczanie 
w naszym mieszkaniu. Był zręczny i energiczny, odważny i cierpliwy. W noc stycz-
niową 1945 roku kazał mi patrzeć: „zapamiętaj tę chwilę, już nie wrócą”…

W przyszłości Janusz Kwiatkowski, przyjmując panieńskie nazwisko matki 
jako pseudonim, stanie się znanym poetą jako Janusz Żernicki. Miejska Biblioteka 
Publiczna przywołuje w swoim biogramie o poecie – patronie jego słowa związane 
z miejscem przyjścia na świat : „…w miasteczku na Kujawach. Nie w Tężniopolis. 
Tężniopolis zrodziło się we mnie, kiedy w agonii rzęził Ciechocinek”. Wiedzę za-
czął zdobywać w szkole podstawowej, którą kierował ojciec, biolog z wykształcenia, 
Mieczysław Kwiatkowski. Następnie uczył się w Liceum Ogólnokształcącym im. 
Stanisława Staszica. Tutaj poznał Edwarda Stachurę, urodzonego we Francji kolegę, 
dojeżdżjącego do szkoły z nieodległo Łazieńca. Kiedyś powrócił ze swoich tajemni-
czych wojaży, żeby w rodzinnym mieście przekazywać wiedzę z zakresu literatury, 
historii i wychowania obywatelskiego kolejnej generacji, pracując w Szkole Podsta-
wowej nr 1 oraz prowadząc Teatrzyk Miniatury Politycznej. Wyjeżdżał stąd i po-
wracał, był nauczycielem na mazurskiej wsi, instruktorem kulturalno-oświatowym 
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zawiera radosny komunikat: „(…) dzisiaj widziałem już wydrukowany tom Janusza. 
Wyszedł okazale…”. W poezji Żernickiego zwycięża jego intelekt i nieogarniona 
wiedza literacka. „Jest na swoim obszarze języka – pisali w 2001 r. przyjaciele o po-
ecie laureacie Nagrody Słowackiego (której odebrania nie dożył) – Adamem słowa 
po raz pierwszy rozdającym nazwy. Sieje erotyki odnawiające język miłości. Szyder-
czym skowytem przekazuje lęki śmierci, głodu i wojny”. Czyż nie u źródła samego 
należałoby szukać podstaw tej poezji? Żernicki sam przecież sygnalizował:

(…) staroświecki humanizm!

Przechowywany dotąd w irchowych miasteczkach.
W rodzinach nauczycieli.
Rzadko noszony ten ciężki bisior.
Nikomu jeszcze nie przyniósł szczęścia.

Staroświecki humanizm moich rodziców…

Przeglądam, strona po stronie, książki zachowane w księgozbiorze poety 
i krytyka literatury, Janusza Taranienki z Białegostoku. To on w latach 1978–80 
współredagował kolejne „Integracje” – zeszyty ruchu kulturalnego i artystycznego 
SZSP. Wypożycza mi swoje „cymelia”, jak nazywa je celnie. ”Trzynaście miesięcy”, 
z portretem autora na frontonie okładki, to – wydawany na papierze pakowym jako 
seria – suplement do publikacji „Za progiem wyboru”. Książka, wydana w 1968 r. 
przez Zrzeszenie Studentów Polskich (Warszawa/ Ciechocinek) pod redakcją Jerze-
go Leszina, dedykowana jest przez Żernickiego „Żonie i Córkom”. We wstępnym 
słowie „Od autora” wszystko jest objaśnione: „Poemat (…) zarówno w poszukiwa-
niach formalnych, jak i w sferze zainteresowań tematycznych jest kontynuacją mojej 
dotychczasowej twórczości i moich pasji (…) jest taką swoistą stacją rozdzielczą wiąz-
ki czasów płynących przez zwykły rok. Porusza on i kwestie narodowe, i międzynaro-
dowe, i rodzinne, i historyczne, i seks, i samotność itd. itd. Jest być może gorzki, bywa 
i szyderczy, ale sądzę, że przede wszystkim jest serdeczny, to znaczy sercem pisany”.

Drugi tomik to pocket book pt. „Kurz życie moje”, wydany w olsztyńskim 
POJEZIERZU dziesięć lat później. Obydwie książki dzieli wyraźny okres dojrze-
wania poety w doświadczaniu życia. Ta druga ukazała się pod koniec roku 1978. 
W następnym, 24 lipca 1979, popełnił samobójstwo Edward Stachura, jeden z naj-
wcześniejszych, ciechocińskich przyjaciół. Nie zapomnijmy w lipcu o 40. rocznicy 
śmierci Autora poematu „Po ogrodzie niech hula szarańcza”… Kurz – życie ich… 

Utworzona przez Jerzego Leszina-Koperskiego grupa w ciągu dekady spo-
pularyzowała twórczość kilkudziesięciu poetów o znaczących coraz bardziej nazwi-
skach. Marek Graszewicz w swoim artykule przewidywał w roku 1980: „Niezależnie 
bowiem od tego, jakie miejsce ostatecznie przypadnie pokoleniu „Orientacji” w naszej 
literaturze, właśnie w ramach wydawnictw organizacji studenckiej został zarejestro-
wany najważniejszy i najpełniejszy zapis jego świadomości”.

Zmieniały się koncepcje programowe. Sam Janusz Żernicki odszedł 
w 1962  r., jednak nie zerwał współpracy z Leszinem-Koperskim. Kiedy w latach 
1960–63 stworzył on w stolicy 3 edycje „Widzeń” pod egidą CKSW „Hybrydy”, 
Janusz Żernicki pełnił w numerze 3 funkcję sekretarza redakcji, z kilkoma publi-
kacjami: „Pokolenie, które wstępuje – jego światopogląd, sztuka, idee” i „Wnioski 
posympozjonowe”, natomiast o jego utworach poetyckich napisał Janusz Sławiński. 
W kolejnej „Hybrydowej” publikacji, czyli „Post scriptum” z 1966 r. (gdzie zaistnia-
ły nazwiska poetów pamiętnych do dzisiaj) Żernicki zamieścił m.in. szkic pt. „Po-
ezja wzoru”. W 5 zeszycie „Orientacji” rozmawiał z Jerzym Leszinem-Koperskim 
o poetach „Pokolenia 1960”, w publikacji z 1967 r. „Wobec własnego czasu” pojawia 
się jego „Wyznanie”, a w „Za progiem wyboru” dwa lata później – recenzja o rozbu-
dowanym tytule: „O pochmurnookiej dziewczynie spod zatrzymanych słońc, a ra-
czej o jej poezji słów kilka. O wierszach Barbary Sadowskiej”.

W tym samym 1969 roku wydano suplement (równolegle) do edycji „Za 
progiem wyboru” i był to indywidualny, 40-stronicowym tom poetycki Janusza Żer-
nickiego (podobnie jak inne suplementy do innych publikacji wydany na papierze 
pakowym) z wklejkami reprodukcji prac plastycznych pt. „Trzynaście miesięcy”. 
Była to już trzecia indywidualna – po debiutanckim zbiorku „Szept przez wiatry”, 
wydanym w 1964 r. w „Iskrach” oraz tomiku „Landszaft z wędrującym dnem” 
(1968, Wydawnictwo Morskie) książka Żernickiego. W roku 1971 w serii „Genera-
cje” redagowanej przez Jerzego Leszina-Koperskiego pojawił się zbiór wierszy kolej-
ny pt. „Sen bez skrzypiec”. Sen. Jeden z najważniejszych – obok wędrówki i luster 
– motywów twórczości Żernickiego.

Nastroje wokół Orientacji „Hybrydy” nie są entuzjastyczne, także ze wzglę-
dów ideowych. Najmocniej odczuwają to poeci najściślej związani z poszczególnymi 
inicjatywami edytorskimi. W wydanej w 2018 roku książce pt. „Jerzy Leszin Koper-
ski. Andrzej K. Waśkiewicz (Wydawnictwo ANAGRAM, Wydawnictwo „Wspólny 
Stół”, Warszawa – Gdańsk) Koperski pisze do Andrzeja K. Waśkiewicza w liście 
z 17 września 1971 r. o tomie Janusza Żernickiego: „I tak rozpoczęliśmy serię! Niech 
jej Bóg błogosławi, niech omijają mnie burze i przestaną wyć psy”. List z 5 listopada 
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„Fabuła czy plazma? – zastanawia się podmiot liryczny. – Czystość i potęga 
porannych dzwonów, czy urokliwość aksamitnych szczegółów jak petunie na weran-
dach dzieciństwa? Pisanie na zewnątrz (…) czy wewnętrzne współmilczenie? (…)

O snach. „Nalatujące wiązkami, nakładające się, przenikające, w paroksy-
zmach trzepoczące po ścianach pokoju, gdy włączam światło i zapalam papierosa, ocie-
ram pot. „A na jesień mi idzie. Sny mam fabularne” – pisałem w „Rekonwalescencji”.”

O drodze. „Nigdy nie potrafiłem być dobrym pasterzem wobec moich czasów. 
Zawsze właziły nie w porę, jak w szkodę (…). Cóż, przez całe życie musiałem poży-
czać na pociąg. A i tak kręcą, jak kręcili nosem nad moim bagażem domorośli konduk-
torzy. Kto mnie w tej podróży ciągle popędza? Wieczność? Ona jest cierpliwa”.

O sensach. „Słowa powoli zaczynają znaczyć nieco inaczej” – czyli ich punkt 
ciężkości przesuwa się w obrębie całości ich znaczeń ku innym biegunom”.

Krzyk. „Mieć wreszcie noc lub dzień z u p e ł n y! Myśleć tak n a t u r a l n i e 
i pisać tak o r g a n i c z n i e, jakbym wreszcie uwierzył w siebie!”.

(…)

„Wróć mi, o Wielki Nieznajomy, mój szacunek dla siebie”.

Ze wzruszeniem wracam do – również zachowanej dotychczas z roku 2000 
jednodniówki XXIX Warszawskiej Jesieni Poezji, gdzie zamieszczono wstrząsający 
wiersz ciężko chorego poety pt. „Moje sześćdziesiąt lat”:

Grzybnia mózgu. Jej nerworośla
do wszystkich kończyn i tułowia –

Są jak podcięte sznurki marionetek.
Zatem jestem potarganą marionetką

Na zapleczu teatrum Boga.

Za co?

I tylko skowyt przestrzeni i chichot czasu.
Słucha go Bóg, który nie kwapi się z odpowiedzią.
Widocznie to taki bolesny scenopis.

W dniu inauguracji XXX WJP w roku 2001 – szok, bo w nowej jednodniówce 
nekrolog: „W niedzielę, dnia 7 października, w trakcie pracy nad gazetą, dowiedzie-
liśmy się, że zmarł Janusz. Był najbardziej niedocenionym wybitnym polskim poetą. 
Cześć Jego pamięci. Przyjaciele”…

Z tych, i wielu następnych książek ostatecznego wyboru dokonał Żernicki do 
tomu pt. „Wędrowiec z Tężniopolis”, który ukazał się w 1998 roku.

Przeglądam domowe zbiory biblioteczne. Moje własne „żernickiana”. Próbu-
ję uporządkować je przynajmniej chronologicznie. Rok 1972. „Wnętrze świata. An-
tologia poetycka kręgu Orientacji. 1960-1970” pod redakcją Jerzego Leszina-Koper-
skiego. Wśród autorów wyboru i opracowania – Krzysztof Gąsiorowski, Zbigniew 
Jerzyna, Ryszard Krynicki, Andrzej K. Waśkiewicz. Do tego – wydany w roku 1971 
suplement poetycki „tak – nie” z poezją młodych. Nakład antologii i suplementu po 
2000 egzemplarzy. Gdzie rozproszyło je minione półwiecze? W antologii dziewięć 
wierszy Janusza Żernickiego. W „Miesiącu psiej gwiazdy” (wcześniej drukowanym 
w „Trzynastu miesiącach”) wciąż w drodze:

Na górze Saint Gellert byłeś sam Wędrowiec
w jednym sandale z lat trzydziestu glorią…

Grudniowy numer „Poezji” z 1974. Gęsty od znaczeń, dedykowany Ro-
manowi Śliwonikowi wiersz „Czynności przed znaną godziną” (cztery lata później 
w tomiku „Kurz życie moje” ten sam wiersz poprawiony, bez dedykacji, pojawi się 
z tytułem „Czynności o szarej godzinie”). Poeta wciąż poszukujący:

Przybywa tak, co dnia mi przybywa peryferii (…)

Gdzie jutro stanie stolica moja wędrująca?
W jakim holenderskim wiatraku?
I czy na pewno utrzyma się nad śluzami
serca? (…)

Parę numerów „Poezji” z roku 1980. W lutowym – na sześciu stronach frag-
menty „Neurytów”, gęstej prozy poetyckiej, która jeszcze wtedy nie jest całością, 
a objawi się jako książka dopiero w sześć lat później. Zapis tajemnic warsztatu twór-
czego:

„ …gdy przechadzam się sam na sam z Panią Myślą, dopiero zmęczenie zwra-
ca mi uwagę, że idę zbyt szybko, prawie biegnę (…) Jakby potrzebny jej był tylko 
tlen, dokrwienie mózgu (…) Dopiero w pokoju, przy biurku, wyłaniają się dostrzeżo-
ne mimochodem skrawki, rozpoczyna się fluktuacja, fermentacja, destylacja”. Bo tak 
działają neuryty, owe włókna komórek nerwowych, przenoszące impulsy do innych 
komórek.
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cóż dopiero mówić o twórcach mieszkających na stałe od wielu lat lub dekad poza 
granicami kraju. Książka, wiersz, to taki sam towar jak każdy innymi, kto myśli ina-
czej jest w błędzie i do dzisiaj w uszach brzmią mi słowa poety Czesława Miłosza, 
który mówił; panie Adamie, nigdzie tak dobrze jak w Ameryce nie płacą za wiersze. 
Ale mimo tego powrócił do ojczyzny, w której jemu płacili, ale jak wspominają go 
redaktorzy Jerzy Illg z wydawnictwa Znak; Miłosz był twardym negocjatorem, ale 
jako Noblista, mógł sobie na takie stanowisko pozwolić. 

Dziwnym wydaje się, że w Polsce kraju milionów emigrantów, to, że nikogo 
nie obchodzi co się dzieje poza granicami państwa, a te granice są nie tylko na mapie 
fizycznej świata, ale przede wszystkim mapie duchowo-intelektualnej świata. Gdy-
by nie kilka nazwisk emigrantów/pisarzy po II wojnie światowej, Polacy w ogóle by 
nie wiedzieli o tym, że poza granicą na Odrze i Bugu, Bałtyku i Tatrach są jeszcze 
jacyś ludzie, którzy piszą po polsku i myślą po polsku. I niestety tak jest, poza kil-
koma uczelniami w kraju, gdzie naukowcy interesują się literaturą polską powstałą 
po II wojnie światowej, a w szczególności od czasów Solidarności, po roku 1981, 
niewielu chce o twórcach polskich zza granicy pisać, bo po prostu to nikomu się nie 
opłaca. Nie lepiej jest też na Zachodzie, bo na uczelniach na których są wydziały 
slawistyki lub polonistyki czy kultury polskiej, wykładowcy przede wszystkim ko-
rzystają z materiałów naukowych, źródeł polskich, badaczy, który jak już zostało 
powiedziane, nie są zainteresowani emigrantami. Jeżeli już tak, to jest to przede 
wszystkim sztuka dla sztuki, nauczyciele akademickim piszą o tych którzy są od 
dawno już dobrze znani, sami na własną rękę raczej niczego nie poszukują, ani nie 
odkrywają. Emigranci im pracy też nie ułatwiają, bo nie mają możliwości, a pisma 
założone przez emigrację żołnierską czy solidarnościową, dawno umarły śmiercią 
naturalną. Praktycznie poza granicami Polski na Zachodzie nie ma już pism literac-
kich ani kulturalnych, które by pomogły w promocji swoich twórców.

W dzisiejszych polskich mass mediach od wielu lat, nawet dekad wielo-
milionowa Polonia świata nie istnieje. Jeśli już ktoś zwróci uwagę na tak zwanego 
twórcę polonijnego czy emigracyjnego to przeważnie, aby się obśmiać, udowodnić, 
że ten twórcą, to żaden twórca, to Polonus, zagubiony w wielkim świecie, uparcie 
trzymający się wyobrażeń o Polsce jeszcze z XIX wieku. Twórcy emigracyjni często 
padają ofiarą kpin tzw. krytyków, recenzentów, czyli ludzi kultury, zarzuca się im, że 
są patriotyczni, religijni, często wspominają swoją ojczyznę w tonie patetycznym, 
piszą nostalgicznie, w sumie niewiele jest to warte, to nie są żadni poeci tylko jacyś 
tam grafomanii, nie mający ani pojęcia co się teraz w ich ojczynie dzieje, ani czym 
ona żyje. 

…Idę przez Ciechocinek, w kierunku parafialnego cmentarza, z „misją” zle-
coną przez szefa portalu e-Pisarze, red. Bohdana Wrocławskiego. Obaj poeci znali 
się od młodości. Także w jego imieniu zapalam znicz na grobie Janusza Żernickiego 
z sentencją z wiersza: „pojąć niepojęte przez nieuchronne”. Horyzont zamyka monu-
mentalna, ponad stuletnia tężnia. 

Janusz. Tak mówi o Poecie red. Aldona Nocna.
– Poznałam Go jako mała dziewczynka, na jakiejś uroczystości wygłaszałam 

Jego tekst napisany piękną, ale trudną dla mnie wtedy polszczyzną. Miałam świado-
mość, że napisał to poeta i chciałam pięknie recytować te słowa. Był ojcem szkolnej 
koleżanki, mijałam go na ulicy Interesował się, czy dostałam się na polonistykę, 
myślę, że mnie wspierał. Po moim powrocie do Ciechocinka po okresie studiów, 
pomogłam w organizacji jego wieczoru poezji. Chciał, żebym czytała Jego wiersze. 
Spotykaliśmy się towarzysko. Pamiętam nasze spory o poezję romantyczną. Wolał 
Słowackiego, ja Mickiewicza. Zrobiłam jakiś wywiad do prasy lokalnej, a po Jego 
śmierci, kiedy byłam naczelną „Zdroju Ciechocińskiego”, wiele miejsca poświęciłam 
Jemu i Jego poezji… Cenię Jego teksty, szczególnie te późne. Powracają frazy jak ta:

„I przeleciało, prześmignęło życie…”

Lubię je recytować. Odwiedzam Jego grób. To piękne miejsce spoczynku. 
Widać na lewo, w dali najdłuższą tężnię na świecie. To On nazwał Ciechocinek 
Tężniopolis. Nazwa jest używana jako synonim.

Krystyna Konecka

ADAM LIZAKOWSKI

Czy są jeszcze jacyś ludzie pióra na emigracji?
Gdyby przyjrzeć się bliżej temu, co się dzieje na zachodnim rynku wydaw-

niczym – zainteresowanie Europą Wschodnią – wśród wydawnictw wydających pol-
ską literaturę piękną, to można by wpaść w depresję i to nie małą. Można odnieść 
wrażenie, że tak naprawdę polską książką nikt się nie interesuje, ani w kraju, ani 
za granicami. Trzeba też dodać, że w samej Polsce pisarze mają spore problemy 
z publikacją i promocją swoich książek, większość z nich sobie w ogóle nie radzi, 
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piszą np. po angielsku, to wciąż czują się Polakami, takimi sami jak ci w ojczyźnie 
i nie chcą być poniżani ani obrażani przez rodaków w kraju.

Nie chodzi tutaj o jakąś taryfę ulgową, czy przymykanie jednego oka przez 
tzw. krytyków, czy profesorów od literatury na to co oni piszą i jak piszą, czyli 
tzw. techniki przekazu. Polska krytyka, życie literackie w dużym stopniu zerwało 
nić komunikacji emigracja-kraj. Rok 1989 niby zatarł granicę pomiędzy emigracją 
a krajem, ale tylko pozornie, bo jednocześnie otworzył granicę dla milionów Pola-
ków do wyjazdu całymi rodzinami, czasem nawet na zawsze. Powstał nowy gatu-
nek emigranta, nie żołnierza, który wygrał wojnę a utracił ojczyznę, za chlebem, 
politycznego, ekonomicznego, ani solidarnościowego, ale emigranta wygodnego. 
Emigrant wygodny to ten, co dla wygody wyruszył w świat za lepszym, wygodniej-
szym życiem, taka wygodna postawa życiowa podoba się/odpowiada coraz więcej 
i więcej ludziom.

Dlatego antologia prozy i poezji w języku angielskim pt. In Honour of the Ar-
tist, autorstwa niezmordowanych dwóch pań Danuty Błaszak z USA i Anny Marii 
Mickiewicz z Wielkiej Brytanii jest bardzo ważna w dyskusji emigracja – kraj. Zosta-
ła ona wydana w Stanach Zjednoczonych i jest skierowana do czytelnika znającego 
język angielski, interesującego się polską literaturą niekoniecznie Polaka. Autorki 
książki liczą na to, że uda im się zwrócić uwagę zachodniego czytelnika, który być 
może pomoże zwrócić łaskawie uwagę na ich twórczość w języku polskim, w kraju. 
Bo przecież Polacy w kraju szybciej docenią to, co już inni docenili poza granicami. 
Ale trzeba pamiętać o tym, że w antologii znalazły się prace o tych co już odeszli. 
Jest to hołd ludzi żywych cieniom, jest to układanka dokonana przez redaktorki 
dla tych co chcą dowiedzieć się o tych, co już ich nie ma.

Książka ukazała się w ramach tak zwanej serii the Contemporary Writers of 
Poland i jest już dziesiątą pozycją wydawniczą w tej jakże potrzebnej serii promu-
jącej polską literaturę/kulturę w języku angielskim. Materiał w niej zamieszczony 
jest nie tylko napisany przez Polaków emigrantów, ale także do udziału zostali za-
proszeni rodowici Amerykanie czy Brytyjczycy. Sporo jest też przekładów, które 
przeważnie zostały dokonane przez samych polskich autorów.

Wybór zawiera prozę, eseje oraz wiersze wielu poetów mieszkających 
w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii oraz Polsce i Australii. Można wes-
tchnąć i dodać, że do pełnego wymiary według mnie brakuje twórców z Kanady 
i Afryki Południowej, Nowej Zelandii, wtedy bym powiedział, że autorki trafiły 
pod „wszystkie strzechy” tam, gdzie bije polskie serce i polska myśl literacka/po-
etycka. Zrobiłyby coś, czego jeszcze na emigracji i w polskiej kulturze nie było, 

Emigranci/Polonusi są źródłem do kpiny, wylewania jakieś dziwnej fru-
stracji, w/w ludzi tzw. pióra, którzy są pozbawieni ogólnie mówiąc zasad dobrego 
wychowania. Te zasady dobrego wychowania widać na każdym kroku, np. 90% 
redaktorów pism literackich w ogóle nie odpowiada na listy, czy maile, dotyczy 
to także tzw. uznanych już pisarzy czy poetów, nie wspominając o tak zwanych 
wykładowcach akademickich, profesorach, etc., Ale nie można tylko upatrywać 
w kpinach czy szyderstwach krytyków/recenzentów, (porażki emigracyjnych/
polonijnych twórców) często bez przygotowania do pisania ze zrozumieniem 
o świecie im zupełnie nieznanym, jakim jest Polonia świata mieszkająca na Za-
chodzie. Ta porażka spowodowana jest wieloma przyczynami, jak już zostało 
powiedziane brakiem zainteresowania rodaków w kraju tym, co się dzieje w lite-
raturze poza jego granicami, chociaż co trzeci młody Polak marzy o wyjeździe 
i to jak najszybciej. Tak jak we wszystkim, co ma być sprzedane potrzebna jest 
promocja, i to ona jest główną przyczyną tego, że twórców spoza kraju nikt wła-
ściwie nie zna, nie wie, co oni robią. Żaden redaktor pisma ogólnopolskiego nie 
przeprowadzi (poświęci) pół strony emigrantom/Polonusom, nie mówiąc o całej 
stronie, na wywiad czy rozmowę z kimś, o którym nikt nic w ojczyźnie nie wie, 
ani nie słyszał. Przecież z punktu biznesowego to wyrzucanie pieniędzy i szkoda 
miejsca w gazecie.

Do tego można dodać bardzo mały procent Polaków zainteresowanych książ-
ką i czytaniem w ogóle. Po prostu Polacy przestali czytać, przestali kupować książki 
polskich autorów, a wydawcy chcą wydawać, to, co się może sprzedać, nikt nie chce 
dokładać do interesu, to zrozumiałe. Łatwiej jest kupić prawa autorskie do przekła-
du niż promować twórczość rodzimą, dlatego w księgarniach 70% sprzedawanych 
książek to są lepsze czy gorsze, ale przekłady, przeważnie z języka angielskiego. 
Książka, która kiedyś, cztery, pięć dekad temu była powodem do dumy, dzisiaj sta-
ła się niepotrzebna. Jak to zrozumieć i jak to wytłumaczyć? Pokolenie kochające 
książkę wychowało swoje dzieci i wnuki, które nie czytają, łatwo to dostrzec gołym 
okiem nawet na polskich filmach czy serialach telewizyjnych, gdzie pokazywane są 
mieszkania, domy, do których wraca bohater serialu czy filmu, w których nie ma ani 
książki, ani półki na książki. 

Polscy twórcy mieszkający czy przebywający poza granicami kraju, powoli 
zaczynają rozumieć, że nie ma miejsca dla nich w ojczyźnie, że nie mogą liczyć, 
ani na pomoc na wsparcie, czy nawet tylko zrozumienie. O zrozumienie ich świata, 
że Polacy nie mieszkają tylko w Polsce, że poza nią jest duża grupa ludzi piszących 
po polsku lub w innym języku, w zależności od miejsca zamieszkania. Nawet, jeśli 
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przekroczyć granicę wyznaczoną przez słowo. Jest to szalenie trudne i nieopłacalne, 
one o tym wiedziały od początku, ale podjęły się tej pracy, obie są poetkami i poetyc-
ka wyobraźnia poniosła je, bo dość mają nieobecności i mają ambicję reprezentować 
polską kulturę poza jej granicami. Piszę w pewnym stopniu, bo polska kultura nie 
tylko, że nie jest znana poza naszymi granicami, to musi borykać się z ogromną kon-
kurencją ze strony kultury rodzinnej wspomnianych już krajów i nie ma wielkiej siły 
oddziaływania na „zwykłego zjadacza chleba” w Londynie, Chicago czy w Nowym 
Yorku, który prawdę mówiąc, nic lub bardzo niewiele wie o Polsce, cóż dopiero mó-
wić o polskiej kulturze. Dlatego tym bardziej należą się ogromne brawa dla autorek 
tej książki, ogromne podziękowania za ich wkład i czas w promocję polskości poza 
granicami naszego kraju. 

Adam Lizakowski

In Honour of the Artist. (str. 148). Editor: Anna Maria Mickiewicz. Publisher: Da-
nuta Błaszak. Cover design: Agnieszka Herman. Wydawca: Dreammee Little City. 
London-Orlando, USA. 2018. ISBN 978-0-359-30539-1

LESZEK SZYMAŃSKI
Australia

Londyńskie bagaże literackie  
Anny Marii Mickiewicz

Książka Anny Marii Mickiewicz stanowi 
cenny i jednocześnie intrygujący wkład w naszą 
literaturę krytycznoliteracką. Nie jest to ścisła 
klasyfikacja, bo jest to zbiór recenzji, wywiadów, 
esejów, dialogów, rozważań; przelotnych impre-
sji, uwag i wspomnień. Połączony jest struk-
turalnie konkretnym geograficznym punktem 
wyjściowym, „gniazdem” autorki – Londynem 
i koncepcyjnie ujęciem z dystansu emigracyj-
nego. Nie jest to ekskluzywne podejście, choć  

zebrałyby „wszystkich” piszących/tworzących po polsku i angielsku, od bieguna 
do bieguna. Ale wracając do antologii In Honour of the Artist, czyli uhonorować 
artystę, jest to arcyważna książka mówiąca bardzo szeroko o naszej polskiej kul-
turze, rozpoczyna ją zbiór dwunastu esejów. Są tam między innymi eseje o Ja-
nuszu Różewiczu, najstarszym bracie Tadeusza, który został zamordowany przez 
gestapo pod koniec 1944 roku, praca pani Barbary Bogoczek z UK. Są też wspo-
mnienia o Salwadorze (Dalim Isabel de Rio, UK) i o Andrzeju Wajdzie, (David 
Clark, UK). Prace poświęcone znanym polskim poetom Zbigniewowi Herbertowi 
(Ewa Hryniewicz-Yarbrough, USA) i Czesławowi Miłoszowi i Allenowi Ginsber-
gowi (Adam Lizakowski, USA) oraz Tadeuszowi Różewiczowi (Weronika Girys-
Czagowiec, Polska). Są też prace omawiające postacie znanych polskich pisarzy 
Tadeusza Wittlina (Peter Obst, USA) Jerzego Kosińskiego (Thaddeus Rutkowski, 
USA) i Marka Hłasko (Leszek Szymański, Australia). Nie sposób nie wspomnieć 
o pracy poświęconej życiu i twórczości poety grupy „Współczesność” Zdzisławowi 
Jerzemu Bolkowi (Ewa Kretkowska, Polska) oraz dyplomacie Władysławowi Barto-
szewskiemu (Klaudia Natalia Jaissle, Polska). Jak zawsze w publikacjach tej serii 
nie zabrało wierszy, poeci dopisali i jest ich w tej antologii sporo, nie sposób będzie 
wszystkich wymienić, ale są ze Stanów uznani poeci o polskich korzeniach tacy 
jak, John Guzlowski, Leonard A. Kress czy emigranci z czasów Solidarności tzw. 
Złodzieje czereśni, Danuta Błaszak, Adam Lizakowski oraz David Radovich i And-
rena Zawiński. Z Wielkiej Brytanii mamy; Steve Rushtona, Jo Sandres, Annę Marię 
Mickiewicz, Teda Smith-Orr i innych. Jak już wspomniałem twórcy tej antologii 
nie zapomnieli i rodakach mieszkających w Polsce, twórczość ich jest też w niej 
przedstawiona; są wiersze Ewy Lipskiej, Barbary Osuchowskiej, Elizy Segiet, Lidii 
Kosk i wielu innych poetów i poetek.

Antologia ta jak mozaika oddaje piękno i różnorodność polskiej kultury, pol-
skiej myśli literackiej – ale jak już wspomniano w języku angielskim – wciąż tak mało 
znanej i omawianej poza granicami Polski. O potrzebie wydawania takich książek/
antologii nie trzeba dużo pisać, bo wiadomo, że takie „małe arcydziełka” powstają 
raz na wiele lat, brakuje ich pod każdym względem na rynku czytelniczym w Wiel-
kiej Brytanii, czy w Stanach Zjednoczonych. 

Pracy nad taką antologią jest wiele, nie wspominając już o nakładzie finanso-
wym, który tak szybko się nie zwróci, jeśli w ogóle się zwróci. Składające się na ten 
tom eseje i wiersze w pewnym stopniu przybliżą czytelnikom anglojęzycznym doro-
bek naszych twórców, a także przez pryzmat ich twórczości zobaczą „kawałek pol-
skości”. Zamysł pani Danuty i Anny Marii był jednoznaczny, poprzez literaturę chcą 
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teatrem. Autorka jest zaintrygowana teatrem absurdu, eksperymentem, nowator-
stwem i alternatywą. Daje refleksje na temat Grotowskiego, Kantora czy teatru 
Gardzienice.

W swej rozmowie z Tadeuszem Różewiczem, pisząc o jego tomie Matka, 
nie waha się robić czegoś przypominającego kolaż (collage), bo „dolepia” wiersze 
innych autorów do eseju omawianego autora, osiągając oryginalny efekt fasetowego 
brylantu. Kradnąc porównanie, tym razem ze spichlerza Anity Dębskiej, Anna Mic-
kiewicz „uhaftuje” swe szkice i eseje wierszami rozmaitych poetów i poetek.

Rozmawia z Agatą Tuszyńską, poetką i reportażystką, której kariera literacka 
zaczęła się od teatru. Najważniejszą jednak część rozważań teoretycznych o litera-
turze zasadniczo emigracyjnej stanowi dwugłos z Danutą Błaszak na temat poezji 
emigracyjnej, zmian pokoleniowych języka i odbioru słowa oraz pozycji współcze-
snej poezji i literatury polskiej w światowej kulturze. Przychodzi to tyle łatwiej obu 
poetkom, gdyż Anna Maria Mickiewicz mieszka w Londynie, a Danuta Błaszak 
w Orlando na Florydzie.

Autorka jest wyczulona na „poezję kobiecą”, jak np. kordonek Ewy Lip-
skiej, na język i humor. Wykazuje głęboką znajomość współczesnej poezji angiel-
skiej oraz teatru. Widzimy, jak w wyrafinowanym odbiorze intelektualnym łączy 
polską kulturę z angielską i jak propaguje swoje ujęcie na londyńskim gruncie. Nie 
zapomina też o tłumaczach. Między innymi wspomina o takim, można by rzec, 
kuriozum, jak tłumaczenie Malwiny, czyli domyślności serca – powieści senty-
mentalnej Marii Wirtemberskiej, de domo księżny Czartoryskiej, dokonane przez  
Ursulę Phillips.

Książka ta nie jest lekturą hermetyczną. Choć przynależność do kręgu 
„wtajemniczonych” i zafascynowanych jej tematyką ułatwia odbiór i poruszanie się 
w świecie Anny Marii Mickiewicz, gdzie sny, marzenia i przeżycia dzieciństwa od-
grywają dużą rolę, bo choć jest pisana mistrzostwem słowa, przejrzystym i dosko-
nałym językiem, zrozumiałym i ułatwiającym wgląd w skomplikowane zjawiska, jest 
to jednak intelektualizm wysokiego lotu, obserwacje i uwagi Autorki, jej wnioski 
skłaniają do refleksji, zastanowienia się nad jej opiniami i ocenami – do wewnętrznej 
polemiki.

Pozycja cenna, oryginalna i zapełniająca lukę naszego literaturoznawstwa.

Leszek Szymański

przeważa tematyka londyńska – od cmentarnego zakątka polskich poetów na 
West Hampstead, do żywych imprez poetyckich, dostępnych szerokiej pu-
bliczności – jak do tych specyficznych uniwersyteckich i oficjalnie kulturalnych,  
organizowanych przez UNESCO czy E.U. lub teatrów londyńskich, pokazujących 
polskie spektakle, czy polskie teatrów alternatywnych. Jest to wachlarz, którego 
człony składają się na Welt-anschauung Anny Marii Mickiewicz i pokazują świat 
ją otaczający. Cymelium cenne i oryginalne wybitnej autorki oraz – ostrzegam – 
wyrafinowane intelektualnie.

Przez karty książki przewijają się liczne postacie ukazane mniej lub bardziej 
szczegółowo. Bogata galeria sylwetek i migawek. Skarbnica tematów i zagadnień. 
Niniejsze przedsłowie nie może odnotować bogactwa i różnorodności tematyki. 
Wzmiankować można jedynie osoby godne wyliczenia. Dodajmy, że chociaż bazą 
pozostaje Londyn, Autorka wybiega poza jego granice, np. pisząc o Stanisławie Le-
dóchowskim w Krakowie, czy Danucie Błaszak w Orlando na Florydzie, czy rozma-
wiając o amerykańskim pisarzu Kenie Keseyu z tłumaczem Lotu nad Kukułczym 
Gniazdem, Tomaszem Mirkiewiczem.

Krzysztof Muszkowski był żołnierzem, pilotem, a w Anglii został prawni-
kiem. Jest autorem żywych felietonów i wieloletnim kronikarzem polskiego życia 
w Londynie. Jego prace ukazały się w paru wartościowych tomach. Muszkowski 
był ważną postacią londyńskiego pejzażu literackiego, podobnie jak Krystyna 
Bednarczyk, późniejsza prezeska Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, która 
przez wiele lat przy boku męża – wybitnego poety, weterana spod Monte Casino, 
Czesława Bednarczyka, prowadziła drukarnię1 i wydawnictwo Oficyna Malarzy 
i Poetów. Wydawali kwartalnik o tejże nazwie. Autorka przedstawia też Irenę 
Bączkowską, pisarkę starszego pokolenia, spóźnioną debiutantkę, ale autorkę 
cennej prozy.

Osobą niejako między Londynem a Toruniem jest Anita Jones Dębska, roz-
miłowana w polskiej poezji (zwłaszcza miłosnej) ogólnie, ale szczególnie w Adamie 
Mickiewiczu i romantykach oraz eksperymentalnych próbach teatralno-językowych.

Inna grupa postaci to osoby odwiedzające Londyn, z którymi Autorka mia-
ła sposobność spotykać się częściej lub rzadziej. I tak np. rozmowa-reportaż ze 
Sławomirem Mrożkiem daje sposobność Annie Marii Mickiewicz do refleksji nad 

1	 Piszący te słowa pracował w drukarni mieszczącej się pod wiaduktem mostu kolejowego naprzeciw stacji Waterloo. 
Zecerem i drukarzem był Czesław Bednarczyk, linotypistami ja i Krystyna Bednarczyk.
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IV Euroazjatycki Festiwal Festiwali w Baku (Azerbejdżan) 
1–3 X 2019

Przyjechało około 100 twórców z różnych stron świata. Zakwaterowanie 
w Hotelu Bulwar nad brzegiem morza, impreza w Domu Kultury im. byłego I prezy-
denta, Heydara Alijeva, temat: Globalne trendy współczesnej i przyszłej literatury. 
Wypowiadało się ponad 70 literatów. Ja dwukrotnie: I. Rola festiwali w konsolidacji 
literatury, II. Podczas promocji mojej książki, wydanej w języku azerbejdżańskim.

Aleksander Nawrocki

Dom Kultury.

Poeci na scenie.
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Pomnik – czaszka z czaszek.

    
Lew i poeci. 	 Ja na tle wieżowców.
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