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zwłaszcza filologiczne, ugrzęzły w Gombrowiczowskiej gębie i formie. A naszego 
prześmiewcę zawsze drażniło, już w dzieciństwie, że gdy siadał do stołu, zasta-
wał przed sobą tuziny łyżeczek, każda do innej herbaty, tuziny noży, widelców 
i innych udręk do spożywania określonych potraw, których smak zabijało zawsze 
stawanie przed wyborem: którą do ust pakować którym narzędziem, żeby nie na-
razić się na krytyczne spojrzenie bony, czy innej zołzy od dręczenia tzw. dobrym 
wychowaniem. I tutaj jestem za Napoleonem, który przed bitwą wraz ze swoimi 
żołnierzami jadł gołymi palcami pieczoną rzepę, by na drugi dzień sprawiać manto 
wojskom, którymi dowodzili gładziutcy oficerkowie posługujący się złotymi widel-
cami, widelczykami i innymi wymysłami do załadowywania tego, co i tak wkrótce 
przemieni się w jedno wiadomo co. Dla nas najważniejszym będzie smakowanie 
wierszy, a kiedy ktoś nieopatrznie potraktuje nas utworem przekraczającym naszą 
wytrzymałość w jego przyswajalności, po prostu będziemy się wyłączać. Mickie-
wicz o takich twórcach mawiał: „Opiewa tysiąc wierszy o sadzeniu grochu”. 

PS. A propos owego grochu. Na początku bieżącego stulecia uczestniczy-
łem w imprezie, na którą przyszło ponad 4000 osób. Był koniec sierpnia, sło-
neczne popołudnie w Parku Łazienkowskim. Zjechały środowiska kulturalne Ma-
zowsza, by zaprezentować mieszkańcom stolicy swój dorobek, w tym poetycki. 
Poeci, wcześniej uświadomieni, zachowywali się przyzwoicie: każdy czytał wiersz 
nie dłuższy niż na stronę, co jako przerywnik przy wokalizach, skeczach, kaba-
retach, etc. przyjmowane było dobrze. Wreszcie wystąpił jeden z wierszopisów 
z grubą na 300 stron księgą. Zwrócono mu dyskretnie uwagę, że przeczytać może 
tylko jeden wiersz. Kiwnął głową że rozumie i przeczytał całe 300 stron. Tekstów 
o znikomej wartości literackiej. Ludzi z początku to śmieszyło, ale z wolna za-
częli opuszczać miejsce prezentowania się artystów. Kiedy kończył ostatni utwór, 
wokół była pustka, której zresztą nie zauważył, przez dłuższą chwilę czekał na 
oklaski i obrażony, że ich nie ma zszedł wreszcie między drzewa. I tu pytanie, 
dlaczego w jakichś sposób nikt owemu czytaczowi nie przerwał, dyskretnie nie 
ściągnął go ze sceny? Otóż bo. Twórca ów akurat przekwalifikował się, powiedz-
my z jednego światopoglądu na aktualnie mocno obowiązujący i prowadzący bali 
się, że wycofując go w trakcie czytania zostaną oskarżeni o tłamszenie swobody 
wypowiedzi. Dodam tylko, że po owym samozwańczym gwiazdorze miało jeszcze 
wystąpić parę grup artystycznych.

Aleksander Nawrocki

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji
Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało…

Adam Mickiewicz

W
ażnym wydarzeniem XVIII Światowego Dnia Po-
ezji UNESCO będzie już ósma publikacja kolej-
nej antologii dwujęzycznej w serii MOSTY, War-

szawa-Bukareszt · București-Varșovia, tym razem poezji polsko-rumuńskiej oraz 
tomiki poetyckie w formie zarazem nagród dla poetów niestandardowych: na wnio-
sek „Poezji dzisiaj” nagroda Złotego Pióra dla Andrzeja Kosmowskiego z Warszawy 
i nominacja do Nagrody XVIII Światowego Dnia Poezji UNESCO czterojęzycznego 
tomu wierszy Leszka Dembka ze Szczecina. Zaprezentujemy też dwuautorski tom 
wierszy: Adama Siemieńczyka i Grażyny Winniczuk z Newcastle. Nasze Pismo 
ukazuje się tym razem z suplementem, zawierającym interesujące wiersze Małgo-
rzaty Kulisiewicz z Krakowa. Jak co roku sednem imprezy będzie wymiana licencji 
poetyckich między poetami krajowymi i zagranicznymi. W tym roku odwiedzą nas 
poeci, wydawcy, dziennikarze i artyści z Rosji, Rumunii, Bułgarii, Italii, Niemiec, 
Wielkiej Brytanii, etc. Odbędą się też prezentacje ich twórczości na spotkaniach 
w Domach i Ośrodkach Kultury, Muzeach, Bibliotekach i szkołach. Cytadelami od-
pornymi na kontakt z najnowszą twórczością poetów żywych, ku naszemu zasko-
czeniu, okazała się część wydziałów filologicznych Uniwersytetu Warszawskiego, 
opancerzonych tzw. z góry ustalonym programem. Nic też dziwnego, że studenci 
nie kwapią się do uczestnictwa w martwych wykładach i ćwiczeniach podawanych 
naukowymi językami, tak suplastymi jak węzeł gordyjski, który Aleksander Ma-
cedoński „rozwiązał” jednym cięciem miecza na oczach jeszcze bardziej zasuplo-
nych niż niektórzy dzisiejsi wykładowcy uczonych mężów, którzy nie potrafili być 
zdobywcami precyzji prawdy jednego słowa, dlatego tę prawdę międlili słowoto-
kami. Daje się ostatnio zauważyć, że źródłami postępu stają się obecnie uczelnie 
techniczne, gdzie dzieją się wynalazki, natomiast kierunki humanistyczne, w tym 
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stylistka, która szlifowała, czyli spolszczała kwalifikowane do druku materiały.  
Redakcja dysponowała również służbowym samochodem i państwowymi pie-
niędzmi na pensje, opłatę czynszu, na honoraria, a nawet służbowe wyjazdy. 
Z obecnego punktu widzenia były to luksusowe warunki. Ponadto Redakcja mia-
ła do dyspozycji kilka pokoi. Pracą nikt się specjalnie nie przemęczał, za wyjąt-
kiem sekretarza, Jana Zdzisława Brudnickiego, wiecznie zajętego, niekiedy prawie 
z obłędem w oczach, ale zawsze z życzliwym uśmiechem. Pozostali siadywali 
zwykle w jakimś pobliskim barku. Redakcja mieściła się pod różnymi adresami: 
na Jasnej, Wilczej i zdaje się że pod innymi też. Drozdowski z pewnością był-
by przeciągnął Pismo przez czas transformacji, czyli rozwalania wszystkiego co 
państwowe, dotąd sprawdzone i dobrze działające, ale przyszło mu do głowy za-
trudnić pewną osobliwą personę, w czasie studiów uchodzącą za dziwadło, bo 
paradowała w czerwonym szaliku i czerwonych rękawiczkach, kolorze już wtedy 
niemodnym. Podobno miało to być nawiązanie do Dzierżyńskiego, którego urodą 
owo indywiduum przypominało - i jego rąk, malowanych co i raz krwistą farbą. 
Otóż owa persona miewała zacięcia do aferalnych zaczepiań, np. w marcu 1968 r. 
podpuszczała kolegów do prowokowania ówczesnego ZOMO; za co byli zamykani 
i wyrzucani ze studiów, ale tylko oni. Zdaje się że w r. 1987 na łamach „Poezji” 
ujrzały światło dzienne informacje owego indywiduum o życiorysach, nie zawsze 
chlubnych /w latach 1939–1945/ znaczącej liczby twórców mocno prominent-
nych w polskiej literaturze powojennej i trzeba dodać że niektórych wybitnych, 
z powygrzebywanymi również przez ową osobliwą personę ich pochodzeniami. Ci 
poskarżyli się zaraz ówczesnemu Biuru Politycznemu PZPR. Drozdowski dostał 
nakaz personę ową z Redakcji usunąć. Postąpił szlachetnie, bo i sam podał się do 
dymisji, na co tylko czekali konkurenci. Jednego z nich, który wcześniej położył 
kilka Pism, w tym „Nowy Wyraz”, „Kobietę i Życie” – Wydział Kultury KC PZPR 
posadził na stolcu naczelnego „Poezji”, którą niebawem też położył.

Tamtą „Poezję” wielu wspomina z sentymentem, nawet nauczycielki polo-
nistki. Zadaję sobie pytanie: czy i dzisiaj Pismo to, w nakładzie wtedy kilku tysięcy, 
byłoby też tak rozprowadzane i czytane? Wydaje mi się, że jego część eseistyczna, 
zresztą interesująca, dziś by się nie przyjęła, byłyby to bowiem przede wszystkim 
teksty za długie, za profesorskie, pisane nie tym językiem co dzisiaj.

Nasza „Poezja dzisiaj”, wychodząca od roku 1998, istnieje zupełnie 
w innych warunkach. Przede wszystkim nie ma służbowego lokalu, służbowego  
samochodu, państwowych pieniędzy i trzynastoosobowej obsady personalnej.  
Jej Wydawca nie może płacić autorom, a na założenie Pisma sprzedał własny  

ALEKSANDER NAWROCKI

O „Poezji” niegdysiejszej

J
ej pierwszy numer ukazał się jesienią 1965 roku, od razu ze skandalem, 
bo z wierszami Rafała Wojaczka. Jeden z nich pt. „Mit rodzinny” za-
czynał się tak: „To jest kiełbasa/ To jest moja matka jadalna/ Ona wisi 

na niklowym haku…/ Ona jest tania zresztą nigdy się nie drożyła…/ ja jestem 
synem mojej matki/ i pewnego młodzieńca/ który nie był ostrożny/ a pewnie 
był złośliwy…/ Teraz ja jestem głodny/ a moja matka wisi/ Więc wpatruję się 
w wystawę/ i czuję/ jak mi cieknie/ ślina i sperma…” Sądzę, że skandal byłby 
i dzisiaj, chociaż do wielu rzeczy się przyzwyczailiśmy. Wiersz do druku podał 
Tymoteusz Karpowicz, poeta z Wrocławia, zaproszony do działu poetyckiego 
w Piśmie, które wymyślił, powołał i został jego pierwszym redaktorem naczel-
nym profesor Polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, Jan Zygmunt Jakubow-
ski, promotor mojej pracy magisterskiej o Czesławie Miłoszu, na pisanie której 
tylko on się zgodził, bo inni odważni natychmiast gdzieś się zapodziali. Skład 
redakcji od razu był mocny, bo byli w niej i Przyboś, i Jastrun, i wyżej wspo-
mniany Karpowicz, potem także Stanisław Grochowiak – najoryginalniejszy po-
eta II połowy XX wieku, etc. Również mnie profesor zaprosił w sprawie pracy 
w Redakcji na rozmowę, ale uznałem to za przejaw jego poczucia humoru, które 
rzeczywiście miał i nie podjąłem tematu. Mój młodszy kolega – student nie miał 
takich skojarzeń i z propozycji profesora skorzystał. Pismo od razu było dobre, 
chociaż jego redaktorzy za sobą nie przepadali, np. Jastrun uważał Przybosia za 
nie poetę, Przyboś Jastruna również. Po jakimś czasie „Poezję” przejął Bohdan 
Drozdowski z pokolenia „Współczesności” i nadal prowadził ją bardzo dobrze. 
Sam też uważał się za poetę? Jego sposób bycia, niekiedy bufonowaty, najeżo-
ny, bez charyzmy, przypisać można by temu, że niektóre środowiska próbowały 
go zaszczuwać. Prezentacje co poniektórych numerów robiono w Empik-ach, na 
które, jak np. poświęcone Białoszewskiemu, z udziałem autora, przychodziły set-
ki osób. Podobnie na Różewicza, już bez Różewicza, który nawet naczelnemu 
nie podziękował za bądź co bądź piękny gest. Ludzi w „Poezji” z dzisiejszego 
punktu widzenia pracowało sporo, od 11 do 13  osób: naczelny, dwóch zastęp-
ców, sekretarz, redaktorzy – działu poezji, krytyki, odpowiedzi na listy, działu 
plastyki, redakcji tekstów, redakcji technicznej i jeszcze czegoś tam. Była nawet 
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XVIII ŚWIATOWY DZIEN POEZJI UNESCO

Organizatorzy i współorganizatorzy imprez  
w ramach XVIII Światowego Dnia Poezji UNESCO:

•	 „Poezja dzisiaj”.
•	 Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
•	 Klub Literacki „Nasza Twórczość” Stowarzyszenia Wspólnota Polska w Warszawie.
•	 Gminna Biblioteka Publiczna w Jabłonnie im. ks. Jana Twardowskiego – Filia 

w Chotomowie.
•	 Resursa Żyrardów.
•	 Staszowski Ośrodek Kultury.
•	 Katedra Filologii Węgierskiej – Uniwersytet Warszawski.
•	 Szkoła Podstawowa nr 389 w Warszawie.
•	 XIV LO im. St. Staszica w Warszawie.
•	 XXXVII LO im. Jarosława Dąbrowskiego w Warszawie.
•	 Stowarzyszenie Autorów Polskich – Kołobrzeg.
•	 Środowisko Literackie Sieradz.
•	 Związek Pisarzy Katolickich.
•	 Republikańskie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich na Litwie.

Donator: 	 Patronat:

	

samochód, nie malucha, ale prawie nowy i dobrej marki. Osób jest nas w Redakcji 
na stałe dwie, ale pomagają nam przyjaciele nasi i poezji. Ogarniamy prawie cały 
liczący się świat poetycki; w tym Europę środkową, zachodnią, Rosję, Azerbej-
dżan, mamy kontakty z Egiptem, Australią, Ameryka Południową, USA, etc. Ten 
zasięg i wtedy był możliwy, ale nikt o tym nie pomyślał, za wyjątkiem znakomi-
tego założyciela i redaktora naczelnego „Współczesności”, Leszka Szymańskie-
go, w latach 1956–58. Ponadto prócz „Poezji dzisiaj” /póki co dwumiesięcznik/, 
wydajemy rocznie około 20 książek nie tylko poetyckich oraz organizujemy dwa 
duże międzynarodowe festiwale: Światowe Dni Poezji UNESCO wiosną i Fe-
stiwale Poezji Słowiańskiej jesienią. Uruchomiliśmy również wydawanie w serii  
MOSTY dwujęzycznych antologii poetyckich, których w ciągu trzech lat wy-
szło 10: dwie rosyjsko-polskie, grecko-polska, włosko-polska, białorusko-polska, 
jakucko-polska, londyńsko-polska, USA-Warszawa, Wilno-Warszawa, a w tym 
roku Warszawa-Bukareszt. Chociaż: 

W kupieckim czasie żyć nam przyszło,
Na świat jak na grosz patrzą krągły,
Gdy świat jest groszem, to czym na nim
Poeta? Mówią: „pleśń to zbędna”.

To jednak:

A przecież on jest wizerunkiem
Króla w dukacie. Nie, czymś więcej.
Dukata on jest czystym dźwiękiem,
Marnej materii pięknym duchem.
Bądź dumny, że poetą jesteś.

		  Wiersz Sándora Petöfiego w przekładzie Aleksandra Nawrockiego 
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12 IV czwartek
					�     Wyjazd części poetów zagranicznych do Staszowa. Kon-

cert poetycko-muzyczny w Staszowskim Ośrodku Kultury, 
ul. Parkowa 6. Spotkanie z miejscowym środowiskiem lite-
rackim.

13 IV piątek
	 Godz. 17.00 –	�spotkanie poetyckie w Bibliotece Gminnej w Chotomowie, 

ul. Strażacka 8.

13 – 15 IV piątek – niedziela: 
					�     Uczestnictwo w IX Kołobrzeskiej Nocy Poetów. Organizator 

SAP.

26 – 28 IV – Z „Poezją dzisiaj” na Wileńszczyźnie.

Zaproszeni Wydawcy zagraniczni:

Gavril Ţărmure – Editura CHARMIDES, Rumunia. 
Traian Pop – POP VERLAG, Niemcy. 

Artyści i tłumacze:

Nikola Rosa – utalentowana młoda skrzypaczka, stypendystka „Poezji dzisiaj”.
Kamila Zając i Alicja Pędowska – wokalistki.
Diana Biseada – wokalistka z Rumunii.

Karolina Ratajczak – tłumaczka /Londyn/.
Gizella Csisztay – tłumaczka /Budapeszt/.

Program
21 III środa 
	 Godz. 17.00 – �Wypożyczalnia dla Dorosłych, Młodzieży i Dzieci, ul. Mo-

zarta 1: inauguracja imprezy.

23 III piątek
	 Godz. 12.00 – �Miejski Ośrodek Kultury w Piastowie: spotkanie z poetami 

zagranicznymi.

9 IV poniedziałek
	 Godz.11.30 –	�spotkanie poetów z Węgier ze studentami filologii węgierskiej  

na Uniwersytecie Warszawskim.
					�     spotkanie poetów włoskich z uczniami XXXVII LO im. J. Dą-

browskiego.
	 Godz.17.00 –	�Dom Polonii /Sala kryształowa/, ul. Krakowskie Przedmieście 

64: promocja twórczości poetów zagranicznych, koncert.
	 Godz.19.00 –	kolacja dla gości zagranicznych w restauracji Literatka
	 Godz.20.00 –	poeci poetom czytają wiersze przy lampce wina.

10 IV wtorek
	 Godz.11.00 –	�uroczysta gala poezji polskiej, połączona z wręczeniem na-

gród i odznaczeń – Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza, Rynek Starego Miasta 20.

	 Godz.15.00 –	�Muzeum Literatury: o poezji naszej i Waszej poinformują 
twórcy krajowi i zagraniczni.

	 Godz.18.00 –	kolacja dla gości zagranicznych w restauracji Literatka.
	 Godz.19.00 –	czytanie wierszy przy lampce wina.

11 IV środa
	 Przed południem – spotkania gości zagranicznych w szkołach i domach  
					�     kultury: m.in. w Resursie – Żyrardów i w Szkole Podstawowej 

nr 389.
	 Godz.18.00 –	kolacja dla gości zagranicznych w Literatce.
	 Godz.19.00 –	czytanie wierszy przy lampce wina. 
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nie można mi się oprzeć
po długim odrętwieniu znów uważam, że nie można mi się oprzeć.
wnikam w swój umysł z szybkością młodego geparda
i z podwójną szybkością młodego geparda biegam po pokoju. 
daruję sobie szczególną przyjemność – po prostu wdycham powietrze: jestem 

radosny.
ledwie potrafię stawić sobie czoło (rozpoznaję się nawet wtedy, kiedy tańczę).
z niezrównanym sprytem docieram blisko swojego serca.
mówię do siebie, ale muszę uważać: tylko gdy chwalę się przesadnie
przechodzę z jednego dnia w drugi.
naprawdę jestem zdumiewającym stworzeniem.
sam nie wiem co robić: uważam, że nie można mi się oprzeć.
otwieram okno i ziemia wdziera się do pokoju jak przejrzysta woda.

poem
sînt imposibil de urnit. fără nimic înlăuntrul meu însă imposibil de urnit 
cu forţa unui singur om. ca o mobilă imensă de sufragerie. 
ca orice lucru pentru care el însuşi nu înseamnă nimic.
dar vorbesc. vorbesc pînă ce îmi plesneşte pielea obrajilor.
nu încetez niciodată.
toată forţa mea se strînge ca un arc în fundul gurii
şi loveşte fără milă sunet de sunet. frază de frază.
nu obosesc pentru că nu înţeleg nimic din ceea ce spun.
şi nu obosesc pe nimeni pentru că nu mai e nimeni.
aşa m-am născut. direct din pămînt direct imposibil de urnit
direct cu vorbele afară din mine. exact aşa.
ca orice alt lucru pentru care el însuşi nu înseamnă nimic.

poemat
nie da się mnie ruszyć z miejsca. w środku nie mam nic ale nie da się mnie ruszyć
siłami jednego człowieka. jak ogromny mebel z jadalni.
jak każda rzecz która sama dla siebie nic nie znaczy.
ale mówię, mówię, aż pęka mi skóra policzków.
nigdy nie przestaję. 

WIERSZE POETÓW KRAJOWYCH I ZAGRANICZNYCH

DAN COMAN
Rumunia 

Dan Coman urodził się 27-go lipca 1975 r. 
w miejscowości Gersa, okręgu Bistriţa-Năsăud. 
Debiutował w 2003 r. rokiem żółtego kreta w Wy-
dawnictwie Timpul. Następnie wydał tomy: 
ghinga, Wydawnictwo Vinea, 2005 oraz Słow-
nik Mary, Wydawnictwo Cartier, Kiszyniów 
2009. Opublikował również prozę, zob. tomy 
nie można mi się oprzeć, Wydawnictwo Cartea 
Românească, 2010; Parafia, Wydawnictwo Car-
tea Românească, 2012 oraz Pożycie małżeńskie, 
Wydawnictwo Polirom, 2015.

irezistibil
după o lungă amorţeală mă găsesc iar irezistibil.
pătrund în mintea mea cu viteza unui ghepard tînăr
şi cu de două ori viteza unui ghepard tînăr alerg prin odaie.
îmi dăruiesc o deosebită plăcere .pur şi simplu sorb aerul : sunt bucuros.
abia de-mi pot face faţă (mă recunosc pînă şi cînd dansez).
cu o şiretenie fără seamăn ajung lîngă inima mea.
îmi vorbesc dar trebuie să am grijă :numai lăudîndu-mă excesiv
trec dintr-o zi într-alta.
sunt cu adevărat o fiinţă uluitoare.
nu mai ştiu ce să fac : mă găsesc irezistibil.
deschid fereastra şi pămîntul năvăleşte ca o apă limpede în odaie.
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teraz jest większość bezużytecznych części ciała.
i cisza która ani przez chwilę nie daje mi spokoju.
gdy daję sobie znaki nie widzę ich a kiedy coś pojmuję natychmiast zapominam 

wszystko.
tylko późno w nocy spada czasem z bardzo bliska garść deszczu i chłodzi moją 

twarz.
należę do wybranych. siedzę tu i nic nie widzę. bez tchu, drepcząc w miejscu.
od samego początku wszystko się wali i jeśli mimo wszystko są rzeczy które trwają
natychmiast pojawia się przy nich ktoś.
śmierć nawiedza mnie coraz częściej a mój ubiór przerasta nienaganność.
nikt nie wie ale spośród cieni wzniósł się dziś rano kawałek słońca
i nie rozświetlając przepłynął nade mną. 

Przełożyła Ewa Rossi

ANGELA MARINESCU
Opublikowała ponad 15 tomów wierszy, m.in. 
w ostatnim okresie: Kogut ukrywający się w cię-
ciu (1996), Ponowoczesne fugi (2000), Zjadam 
sobie wiersze (2003), Język zaniku (2006), 
Śmieszne przygody końcowe (2006), Sprawy 
osobiste (2009), Intymność (2013).
Wydała tom esejów Wieś po której łaziłam z ogo-
loną głową, 1996, jak również Dziennik pisany 
w trzeciej części dnia, 2004.
Dostała liczne nagrody, m.in. Nagrodę Nikity 
Stanescu w 1990 r. oraz Nagrodę Związku Lite-
ratów Rumuńskich w 2000 r., Narodową Nagro-
dę „Mihai Eminescu” za Opera Omnia otrzyma-
ła w 2006 r. Czasopismo Observator Cultural 
wręczyło Jej Nagrodę „Gheorghe Craciuna” za 
Opera Omnia na rok 2015. 

cała moja moc skręca się jak sprężyna w głębi gardła
i bije bezlitośnie dźwiękiem o dźwięk. zdaniem o zdanie 
nie męczę się bo nie rozumiem nic z tego co mówię.
i nie męczę nikogo bo nikogo już nie ma. 
taki się urodziłem. prosto z ziemi prosto nie da się mnie ruszyć
prosto ze słowami wychodzącymi ze mnie. właśnie tak. 
jak każda inna rzecz która sama dla siebie nic nie znaczy.

alesul
fac parte dintre cei aleşi .moartea mă bîntuie iar ţinuta mea este exemplară.
stau nemişcat şi admir fără suflare fiecare boală cu adevărat de neoprit.
şi deşi nu trebuie dintre toate bolile o aleg pe a mea.
nimeni nu ştie dar dintre umbre azi dimineaţă s-a ridicat o parte a soarelui
şi mi-a luminat mîinile.
sunt acum cele mai multe părţi ale corpului fără folos.
şi o linişte care nu-mi dă pace o clipă.
cînd îmi fac semne nu le văd iar cînd înţeleg ceva uit imediat totul.
doar noaptea tîrziu cîte un pumn de ploaie cade de foarte aproape şi-mi răcoreşte 

faţa.
fac parte dintre cei aleşi.stau aici şi nu văd nimic .fără suflare ,bătînd pasul pe loc.
de la bun început totul se năruie iar dacă sunt totuşi lucruri care rezistă
imediat apare cineva primprejurul lor.
din ce în ce mai des moartea mă bîntuie iar ţinuta mea depăşeşte exactitatea.
nimeni nu ştie dar dintre umbre azi dimineaţă s-a ridicat o parte a soarelui
şi fără să lumineze a trecut pe deasupra mea.

wybrany
należę do wybranych. śmierć mnie nawiedza a mój ubiór jest nienaganny.
stoję bez ruchu i z zapartym tchem podziwiam każdą naprawdę niepokonaną 

chorobę 
i choć nie ma potrzeby ze wszystkich chorób wybieram moją.
nikt nie wie ale dziś z porannych cieni wzniósł się kawałek słońca
i rozświetlił mi ręce.
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zostaniesz tutaj,
położony na łasce i na ciemności,
kocie spraw wiecznych, 
zostaniesz z nami, nieszczęśnikami.

			   Przełożyła: Joanna Kornaś-Warwas

PASSIONARIA STOICESCU
Rumunia 

Passionaria Stoicescu (ur.30 kwietnia 1946, Bu-
kareszt). Poetka, prozatorka, autorka książek dla 
dzieci, tłumaczka, członkini Związku Pisarzy 
Rumuńskich (od 1976), Oddział Poezji. Wydała 
68 książek, w tym 19 tomików poezji, 8 tomów 
prozy, 41 książek dla dzieci i ponad 40 tomów 
poezji, prozy, utworów dramatycznych i tłuma-
czeń (we współpracy) z języka rosyjskiego i pol-
skiego. Dwa razy zdobyła nagrodę Związku Pi-
sarzy Rumuńskich (1996, 2013) Stowarzyszenia 
Pisarzy Bukaresztu (2011), czterokrotnie Trofeum Małego Czytelnika (1985,1996, 
2003, 2013) oraz nagrodę Międzynarodowego Festiwalu „Poezja w Iasi” (2016). 
Honorowa obywatelka miast Buzau i Ramnicu Sarat. Reprezentowała Rumunię na 
własnym stanowisku wystawienniczym podczas Międzynarodowych Targów Książ-
ki dla Dzieci i Młodzieży w Bolonii we Włoszech (2011).

Primăvara asta
Se vede că Sfântul din Sarov anume
cu îngerul în nume,
Prea Cuviosul Serafim,
a trăit pe vremea cailor,
nu a lighioanelor contemporane,
altfel n-ar fi perorat

Peisaj
peste cer s-a întins o pâclă.
aerul este nemişcat ca un lac.
un tânăr priveşte, abuzat şi gol, pe fereastră.
au venit ţiganii cu aparatele de măturat
parcurile de joacă pentru copii
să fie curat ca lacrima spaţiul de sub nasul
progeniturilor.
pisicile stau la soare, încremenite,
de parcă ar fi găuri negre cu circumferinţe iluminate.
de ce ar mai trebui să iasă la suprafaţă
puii lor vulnerabili până la obscenitate?

neputinţa puilor este hipoplazică şi rece

rămâi aici,
aşezată pe graţie şi pe-ntuneric,
pisică a celor veşnice,
rămâi cu noi, nenorociţii. 

Pejzaż
nad niebem rozpostarła się mgiełka.
powietrze jest nieruchome jak jezioro.
młody chłopak patrzy, wykorzystany i nagi, przez okno.
przyszły cyganki z urządzeniami do zamiatania
parków zabaw dla dzieci
by była czysta jak łza przestrzeń pod nosem
progenitury.
koty wylegują się w słońcu, zastygłe, 
niczym czarne dziury z oświetlonymi obwodami.
dlaczego miałyby wychodzić na wierzch 
ich młode nieprzyzwoicie bezbronne?

bezsilność młodych jest hipoplastyczna i zimna
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Ta wiosna
Święty z Sarowa znany
imieniem anioła nazwany
Wielce błogosławiony Serafim
żył w epoce koni
a nie współczesnych bestii czterokołowych
bo inaczej nie perorowałby 
z ambon w naturze położonych:
„Pij wodę ze źródła 
w którym konie pojono”
A ponadto żył
mądry i potulny
za czasów motyli,
bo inaczej nie powiedziałby, dając wskazanie:
„Jedz owoc w którym
robak uwił sobie posłanie!”
I wiele jeszcze rad
wypróbowanej mądrości:
„Kładź się i wstawaj razem z ptakami,
a złote ziarna dnia posiądziesz...”
„Dom zbuduj tam gdzie wąż się na słońcu wygrzewa...”
„Drzewo zasadź tam gdzie kret kopie...”
„Często pływaj a poczujesz się na ziemi 
jak ryba w wodzie!”

Odszedł już czas miniony,
Święty Błogosławiony,
biedne konie pozdychały gdy psy tego chciały,
a azotany i chemikalia jabłko wypełniły,
ptaki zostały dziesiątkowane ptasiej grypy chorobą,
nie wyśpiewują już czasu do wstawania i do snu namową,
węże się rozmnożyły lecz już się nie wygrzewają,
a domostwa w diabelskie czeluści się staczają,
lasy i ogrody całymi gromadami są unicestwiane,
tylko przez krety ścieżki są z chęcią w oddali kopane,

din simplele naturii amvoane:
„Bea apă din izvorul
în care caii s-au adăpat!”
Şi încă a vieţuit 
înţelept şi înţelepţit
pe vremea fluturilor,
altfel n-ar fi zis iar, ghiduş:
„Mănâncă fructul în care 
un vierme şi-a făcut culcuş!”
Şi câte şi câte sfaturi
de-nţelepciune probată:
„Culcă-te şi trezeşte-te cu păsările deodată,
astfel ale zilei de aur grăunţe vei dobândi...”
„Casa clădeşte-o unde un şarpe se va sori...”
„Pomul sădeşte-l unde o cârtiţă sapă...”
„Înoată des şi te vei simţi pe pământ
ca peştele-n apă!”

S-a dus ce-a fost înainte,
Prea Sfinte,
bieţii cai au murit când câinii au vrut,
mărul de azotaţi şi nitraţi s-a umplut,
păsări sub gripe aviare s-au decimat
nemaifiind ornic la culcat şi sculat,
şerpii s-au înmulţit, dar nu se soresc,
casele urcă-ntr-un cer diavolesc,
păduri şi grădini de-a valma dispar,
doar cârtiţe sapă voios la hotar,
iar apa ucide şi oameni şi peşti,
n-ai unde să-noţi şi amarnic trăieşti...

Învăţăturile tale-au rămas
edenice, amintitoare poveţe...
Primăvara asta dau alzeimerii-n floare,
e doar ploaie şi vânt fără soare
şi cine să mai înveţe?
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ERNEST BRYLL
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Laureat Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Wielkie słowa
Czy pieśń ujdzie dziś cało? Czy złapana

Dziób jej przytną, a też pazury 
Żeby w tłoku nie darła skóry

Wypasą ją na siłę – by gotowa była
Do święta – gdzie się pieśni jak brojlery zżera
Przyprawy dadzą piękne. A więc się zaciera
Że w klatce się utuczyła

Inaczej być nie może. Do stołów ojczystych
Tylu się pcha.
Wielkie słowa
Hoduje się w przemysłowych
Kurnikach

To oczywiste

DANUTA BŁASZAK
USA, Orlando.

lotnik i dziewczyna, V
– ciepły i troskliwy prosto z moich marzeń  
już nie obcy a jeszcze nieznany 
wybiegasz na niebo  
wprost pod kumulusy 
i mówisz stamtąd – wrócę nie wrócę 

a woda ludzi i ryby zabijając 
sprawia, że nie ma już gdzie pływać
w goryczy pozostając…

Twoje nauki pozostały
edenicznymi, przypominającymi radami…
Ta wiosna sprawia, że Alzheimer zakwita
i tylko deszcz z wiatrem bez słońca nas wita,
więc kto przejmować się będzie naukami?

							       Przełożył Tomasz Roşca

KRZYSZTOF BOCZKOWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Laureat Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Życie przed śmiercią
Te wiersze nie są już moje,
To zdjęcia młodości: wycieczka do Czorsztyna,
Spływ Dunajcem,
Ja i Arek na tle Trzech Koron.

Widzę bliskie twarze nieobecnych,
Czarny bez i ceglany mur –
Lecz jestem sam w pokoju:
I patrząc w ciemniejące okno
I w łagodne światło lampy,
Muszę ułożyć
Nie wiersz
Ale sens –
Dalszego życia.
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Nie rozmienię nadziei na monety drobne 
Przepłoszę i zamarzę mroczne obrazy
Staną się wtedy dla jutra niewidoczne

KRYSTYNA CEL
Kielce 

Wieczór
Dłoń moja szuka bliskości
i w myślach splata się z twoją
wirtualny dreszcz pobudza wyobraźnię
i daje się prowadzić coraz dalej
ciało ożywa i jak rzeka wzbiera

pierwsza kropla deszczu
już zastukała w szybę

ANNA CZACHOROWSKA
Jabłonna

* * *
		  Szukajcie prawdy jasnego płomienia,
		  Szukajcie nowych, nieodkrytych dróg!

							               Adam Asnyk

Zdjęłam czapkę
I już
Pożegnałam moją Ojczyznę

więc wołam nocą w zachmurzone niebo 
czy mam być już tylko dziewczyną z wirującego kosmosu 
leciałem na migu naprowadzony rozkazem na chmurę 
nawet ładna była pogoda 
za ładna na umieranie  
ta chmura wyglądała groźnie kumulus kongestus  
nadałem przez radio  
sztuczny horyzont kręcił się jak oszalały 
nie ja sterowałem mną sterował wiatr 
zdmuchnął płomień w silniku 
strach po raz pierwszy strach po raz drugi 
kiedy przeżyje trzeci będziesz moja 
pofałdowaną blachę z poszycia 
części skrzydeł wyrwane nity oddam ci na zawsze 
wkładałam rycerską zbroję 
wokół serca budowałam mury obronne 
a twoje listy twoje słowa zburzyły mury rozgniotły pancerz 
jesteś jak wiatr jak chmura 
jesteś ptakiem

JOLANTA BOGUSŁAWSKA
Warszawa 

W niedosycie czekam
Z niepamięci wskrzeszam rysy
Na życiu poznaczonym bliznami

Z wszechogarniającą nadzieją
W niedosycie czekam 
Aby obłaskawić rzeczywistość 
Kolejnego pękniętego dnia
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LESZEK DEMBEK
Szczecin, Prezes Oddziału Szczecińskiego ZLP.

Nominowany do Nagrody XVIII Światowego 
Dnia Poezji UNESCO

Moja Boska ciotka Sosnowska
Mówiła że nie potrafi się ładnie modlić
Nagrzane drewno owijała starą szmatą
Klękała na nim jak na przydrożnym kamieniu
W kuchennej izbie przed drzwiami
Nad którymi przybito krzyż

Bóg nie mógł uwierzyć
Że można aż tak wierzyć w starą miłość
Otworzył drzwi i zabrał do siebie
Na zapiecek niebiański

Za oknem po ostrej zimie przyszła odwilż
Po bólach ciotki 

Drewniane krzesła
Tak jest
niech siadają na twardych
drewnianych krzesłach
przecież mają za sobą Sybir i Wojnę

Tak jest
przecież to
nie krzesła elektryczne 
żeby nie mogli usiąść

Tak jest
przecież nie załamią się 
pod ciężarem
ich wojennych odznaczeń

Tak jest
niech miękkie wyściełane krzesła 
czekają na innych bohaterów 
czasu pokoju

Nacisnęłam klamkę
i już
odeszłam
w inną płaszczyznę

Czasu i przestrzeni

Dotknęłam prawdy

Istnienia

HALINA CENARSKA 
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Głuchy telefon
Umilkły kroki – 
Świat zamilkł.
Samotność czai się
Pod drzwiami.
Wykręcam znany numer telefonu,
Słucham chwilę serca łomotu…
I odkładam słuchawkę.
Ktoś rękę przyłożył do szyby
aby po odciskach palców
nie mógł być rozpoznany
deszcz pada – taki zapłakany wieczór.
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Popularny aktor
w kawiarni centrum handlowego
gra siebie
jakby już być potrafił

Zwykle mamy złudzenie
że gramy jakieś role
częściej jednak
to one nas grają

PETER GEHRISCH
Niemcy 

Urodził się w Dreźnie (1942). Po ukończeniu 
Studium Nauczycielskiego podjął pracę peda-
gogiczną. Ukończył studia na Pedagogische 
Hochschule w Lipsku na wydziale literatury 
i języka niemieckiego oraz studia etyki na Uni-
wersytecie w Dreźnie. Od r. 1983 publikuje ese-
je, recenzje i wiersze w dziennikach prasowych, 
czasopismach, katalogach i antologiach. Inicja-
tor Dni Literatury Polsko-Niemieckiej w Dreź-
nie, mających miejsce w latach 1993 i 1996. 
W r. 1996 r. inicjował publikację czasopisma 
literatury i sztuki OSTRAGEHEGE, której był 
redaktorem naczelnym w latach 1999–2006.

* * *
Z każdym słowem
Zatracam pojęcie

Niepostrzeżenie zawróciło moje bogactwo
Postrzegania
Rozmyło się w alfabet
Nosiło
Gorset
Gramatycznych bandaży słowa

* * *
pokażcie mi prawdziwe słowo
pokażcie mi prawdziwe kłamstwo
pokażcie mi prawdziwe odwagę 
pokażcie mi prawdziwe dramat
pokażcie mi prawdziwe łzy
pokażcie mi prawdziwe uśmiech
pokażcie mi prawdziwą prawdę

pokażcie mi prawdziwą zieleń

jak 
nie zbłądzić w tym lesie

PIOTR DUMIN
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Gra
Kobietę w tramwaju
wywołuje telefon komórkowy
jak inspicjent na scenę

Młodzieniec z najeżonymi włosami
i dzikim spojrzeniem
próbuje odstraszać
współpasażerów

Kobieta na przystanku
powabna jak owoc
Zastanawiasz się
od czego należałoby
zacząć ją zjadać
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Każda rzecz staje się dla mnie poezją
Nie mogę uciec od przeznaczenia, zapisanego w moich komórkach: nieodwołalnie 
jestem poetą.
Nie wiem, czy to pozytywne, czy negatywne, wiem, że nie mogę być niczym innym. 
Każde wydarzenie, które zdarzy się w moim życiu, staje się poezją. Nie mogłoby 
to – zdarzenie – pozostać spokojnie na swoim miejscu, jak akcja, która ma swoje 
źródło i swoją strukturę. Swoją „przyczynowość”. To, co się zdarzyło, zawiera nie-
skończone możliwości świata. Nie ma innej przyczyny jak tylko ta, by być.
A właśnie, że nie: każde zdarzenie jest dla mnie symbolem czegoś innego. Sensem 
do odkrycia.
Które może zostać odkryte tylko metaforą poetycką.
Objawieniem wydarzenia jest w rzeczywistości okrycie go tajemnicą.
Jest to przedstawienie wielkiej tajemnicy istnienia.
Zadaniem poety nie jest, by odkryć sekret – przecież wie, że to niemożliwe – lecz by 
nawiązywać do niego, by go dotknąć, aby dostroić się z nim.
Potwierdzeniem samemu sobie, że życie nie może być w pełni wytłumaczone na-
ukowymi algorytmami ani też teoriami filozoficznymi. A jeszcze mniej analizami 
psychologicznymi, czy też spekulacjami socjologicznymi.
Tylko poezja może przybliżyć się do tej tajemnicy, nawet jeśli tylko na chwilkę.

					     Przełożyła Joanna Kalinowska

JOANNA GŁADYKOWSKA
Bydgoszcz 

Urodzona w 1986 roku. Z wykształcenia – filo-
log polski. Członkini Grupy Literackiej Et Ce-
tera i Bydgoskiej Licencji Marek. Debiutowała 
w 2006 roku tomikiem „Halo, poezja”. W ze-
szłym roku otrzymała stypendium artystyczne 
Prezydenta Miasta Bydgoszczy i opublikowała 
drugą książkę poetycką pt. „Prosto z moich 
oczu”.

Zapomniałem o rozsądku
Oświecenie
Pouczyło mnie jak użyć
Gumowego sznura

Pociągałem zeń i pociągałem
Katapulty pytań bijących
Prosto w twarz

	 Przełożył Józef Zaprucki

DANIELE GIANCANE
Italia 

Urodził się w Bari /1948/. Jest profesorem 
na wydziale Edukacji Uniwersytetu im. Aldo 
Moro. Autor ponad stu książek. Przekładany 
na języki obce: serbski, hinduski, hiszpański, 
angielski /Kanada/, rumuński, etc. Laureat na-
gród krajowych i zagranicznych, redaktor na-
czelny kwartalnika literackiego „La Vallisa”.

Poezja uczy
Poezja uczy nieskończonej złożoności ludzkiej istoty. Jej bogactwo
Zrozumienia bliźniego jest niepomiernie wyższe nad ideologię.
Ideologia twierdzi: to są kategorie,
dzięki którym możesz
zinterpretować świat.
Poezja szepce: każdy człowiek jest odmienny od drugiego. 
Kategorie to czyste szaleństwo. Człowiek to myśl, ciało, cierpienie, marzenie,
Pragnienie, jedność. Żadna ideologia nie może tak zestroić się z nim.
Ideologia ma na celu ogólną uniwersalność, poezja myśli o wszystkich
Ludziach i o każdym z osobna.
Nie istnieją kategorie. Istnieje człowiek. Ten jedyny człowiek.
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Pod światło
Bada barwę tej krwi,
Co z rany spływa.
 
Krew to jest rzeka,
Wędruje gdzie chce,
Zalewa pola i łąki
 

Naszej wyobraźni.
I nagle na płótnie
Czerwony mak cię powitał.
 
Pochwycić go pragniesz,
Zmiażdżyć, by wiedzieć,
Że nie jest martwy.

KAROL GRACZYK 

Nadlatują ptaki
Od kilku dni znowu nic się nie dzieje. Zapominam o tobie,
ty o mnie, pewnie za kilka dni znowu sobie przypomnimy.
Na chwilę. Będzie wtedy lepiej niż wczoraj i gorzej niż kiedyś.

Często się zastanawiam, czy właśnie w tym domu chciałbym,
żebyś była i czy ty zawsze chcesz wejść w te same drzwi,
na których doskonale znasz każdą niezmywalną plamę.

Powtórzę: tych plam nie da się już zetrzeć. A przecież
nawet drzwi czasem zmieniamy w naszych domach.
Może one są ważniejsze od ludzi, może to tylko substytut

zmiany. Kiedy już trzymam w ręku klucz, by przekroczyć próg,
nastaje dzień. Ten lepszy niż wczoraj. Zapominam o kiedyś
i wiem, że jeśli żadne inne kiedyś nie mogło być lepsze,

to i żadne dzisiaj lepsze być nie może. Minęła zima, nadlatują ptaki.

Aberracja
Nie oddam poezji za ciążę
nie oddam poezji – zaciążę
w ulicy rodnej zduszę zalążek
zabłądzę, zabłądzę

w rodzaju żeńskim, w macicznym pędzie
w tym jedno-
rodnym stylu nie będę
poezji pisać – zaciążę
poezji oddawać za ciążę

już szczypce myśli podnoszę
jak ostrze

ty jesteś łuskarnia bytu
ja jestem garbarnia zmysłów

zrzuć ze mnie ciężar
na łaskę pióra

ze słów mnie wyskrob

STANISŁAW GRABOWSKI 
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Franciszek Maśluszczak
Pędzlem ostrym jak skalpel
Nacina nasze ciała, 
Skórę wywraca na nice.
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BARBARA JURKOWSKA 
Warszawa

Słowa
Słowa jak monety
wytarte
śniedzią dni pokryte
schowane w worku pamięci
wyrzucane 
rozmyślnie
przypadkowo
chciane 
i niechciane…

słowa-igły
słowa-noże
słowa-kwiaty
słowa gorycz
słowa słodycz…

tak dużo
za dużo

wybierać zbyt trudno

*
słowa-igły
chcą trafić
w schowane tajemnice – 
kłują celnie myśli

słowa-noże
na drobne kawałki
prawdę pokroją
i otworzą wieka zapomnienia

słowa-kwiaty 
uczuciem zapachną
kolory piękna przyniosą

tak dużo
za dużo

a wybór zależy od…

KLAUDIA NATALIA JAISSLE
Niemcy

Od r. 2009 mieszka i pracuje w Düsseldorfie. 
Studiowała w Instytucie Etnologii i Antropolo-
gii Kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim. 
Autorka kilku tomików poetyckich dwujęzycz-
nych /polski, francuski, angielski/. Jest także 
autorką prac plastycznych, które łączą w sobie 
malarstwo, haft oraz wyrób biżuterii.

Modlitwa
To była nic nie znacząca godzina
Ani pełna; nawet nie wpół do.
Kolejny dzień w roku /nie niedziela/,
A jednak przyszłam do Ciebie.
W przedsionku przyjęta,
Zadawałam pytania: i co teraz?
Jestem w Twoim domu,
Chociaż jesteś wszędzie.
Za mną ćwierć mojego wieku –
Poprosiłam o jeszcze.
Wokół mnie bliscy –
Poprosiłam, by też zostali.
Poznałam choroby –
Poprosiłam o zdrowy umysł i oczy.
Odejmij od bliskich cierpienie.
Wszystko w Twoich rękach.
A Ty o co mnie prosisz?
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spójrz –
uchyla się ciemność
pamiętasz? tak było zawsze
i wiecznie powraca
w twojej stroskanej twarzy
schylonej
nade mną

JOANNA KALINOWSKA
Italia

Urodzona w Elblągu, mieszka w Taranto (połu-
dniowa Italia). Poetka, tłumaczka literatury pol-
skiej na włoski i włoskiej na polski, działaczka 
polonijna, założycielka i przewodnicząca Sto-
warzyszenia „Amici Italia – Polonia”, współre-
daktorka kwartalnika literackiego „La Valissa”.

Zapomniana świątynia
opadające płatami mury

pokryte roślinnością w miejscu tynków
zaplątane w liany, popękane, w ruinie,

gliniaste, zardzewiałe i błotniste,
a wokół ani żywej duszy

gdzie się wszyscy podziali?

wszystko jest jak było od tysiącleci
nie wiadomo dlaczego

tak było od zawsze od czasów
kiedy bytował tu cały naród

lecz pewnego dnia
zamilkł śpiew na stopniach

STEFAN JURKOWSKI
Trzebnica 

Laureat Nagrody Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

* * *
bezcielesne ubieramy w ciało
wzrok się tego domaga dotyk krzyczy
ulegamy dosłowności
sami dosłowni

nie pomaga nam drzewo z raju
nadal spala nas co było na początku
wszystko dookoła
	 otrzymało nazwy
okaleczone do trzech wymiarów

my także – obrazy obrazki rytuały

– huragan
porywa nas unosi zrzuca w przepaść

aż pękają czaszki
w których miazga

absolutu

* * *
spójrz – 
za
trzymaj obraz
co drży pod powieką

– w nim jesteś
jaśniejsza od wszystkich przebudzeń
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profity religii bogów różnorodnych
dla odmiennych wrogość przejawiają władczą
despotycznie grając na wojennych bębnach
rozpętawszy demonów rozjuszone piekła 

rozkosznie się cieszą nienawiści trzewia
oszalałe ich nozdrza wąchają krwi zapach
co w wojennych Pietach bruzdy twarzy zmienia
te skrwawione pięści do zemsty podnoszą

tego krwi potoku zatrzymać nie sposób
nawet gołąb pokoju nie zna swego losu

PIOTR KASJAS
Birmingham

Urodzony 3 lipca 1969 r. w Pabianicach koło 
Łodzi. Mieszka w Birmingham. Poeta, anima-
tor polskiej kultury i sztuki, uczestnik mię-
dzynarodowych wydarzeń kulturalnych oraz 
europejskich festiwali poetyckich. Prezes Orga-
nizacji Polonijnej na rzecz rozwoju i promocji 
kultury polskiej „Głos Polskiej Kultury”. Autor 
kilku tomików poetyckich oraz „Anthology of 
slavica poetry”.

* * *
Setki słów znaczą nasze życie
– Niczym blizny
– Te niewidoczne ciche cierpienia,
Ukryte jak głęboki spisek.

Ranimy się skrywając słodkie emocje
I lękając się końca,

ołtarzy niegdyś tak ludnych
– kto modlił się przy nich ostatni?

czy była to świątynia pierwotnej Bogini,
czy też duchów

od których zależy dobro i zło,
szczęście, choroba lub śmierć?

a przecież zdarzały się cuda
pod spojrzeniami oczu wpatrzonych w niebo
zdumionych i zaskoczonych błyskami światła

i rozbrzmiewała boska muzyka
czy dawni Bogowie umarli?

nikt nie pamięta ich imion
rytuałów i mitów

i tylko wiatr jak zawsze przechadza się tutaj
zjawiający się znikąd

i w nicości ginący

MAŁGORZATA KAPICA
Marki 

spirala nienawiści
wojenne Piety omdlałe z rozpaczy
matki co krew synów całują zbolałe
i szaty rozdarłszy zwracają ich ziemi
złorzecząc dniu w którym na świat ich wydały 

terroryzm samobójców urodził tak młodych
z nimi śmierć przychodzi kosić zboże życia
w ich umysłach posiana cykuta idei
interes egoizmu jadem jest jej pierwszym



38 39

* * *
Istnieje nieprzeczytany SMS Istnieje moja skrzynka
kontaktowa Istnieje nieprzeżyte istnienie Trwa buzuje
to co jeszcze nie zostało zakończone A wokół kraj który
nie wie sam co o sobie myśleć Jest jak mgła w siodle doliny
Nieuchwytny Bezkształtny Był jednak czas gdy pod niebem
w płomieniach żyliśmy jedynie dla siebie W oku cyklonu
Wtedy we snach szedłem z karabinem snajperskim 
w resztkach munduru i z ostatnim magazynkiem przy pasie 
Albo uciekałem z oleistej zgorzeli miasta Czarny robak z 
obandażowaną głową 

Co wewnątrz kroczy swoją własną ścieżką Zamkniętą jakby w głazie 
Wejść tam nie można Jedynie światła za wodą wycie syren
 z oddali egzotyczny zapach dotknięcie rzęsy 

KAZIMIERZ KOCHAŃSKI
Warszawa 

Przetknięcia
Nie chce mi się nic
więcej
lśnić błyszczeć w annałach
waszym pięknem się mienić
i rozmieniać między
nie chce mi się u-
mierać
u-giąć w parafrazach
u-krywać i u-mywać
u-dawać
rwać przędzy
 

Uciekamy drogą zatracenia, od tego,
Co jest częścią naszego ukształtowanego świata.

I ostatecznie stajemy w cieniu zapomnienia
Z nieczytelną przestrzenią umysłu,
Próbując przypomnieć sobie:
Kim jest osoba stojąca przed lustrem?
Kim jest człowiek noszący koronę złudzeń?

Boimy się tego, co niepoznane,
Lecz wciąż mamy szalone marzenia,
Wciąż kochamy i walczymy o to,
By zachować ostatnią iskrę człowieczeństwa.

JAROSŁAW KLEJNOCKI
Warszawa
Laureat Nagrody Światowego Dnia Poezji  
UNESCO.

Apatryda
Czego tu nie ma Czego mu brakuje Skąd
miał wyruszyć Jaką drogą Dokąd Kapitan
pancernika Floty Wysokich Mórz Biedak na
ławce dworca kolejowego w Nowosybirsku
Ronin w deszczu Wygnany poeta Wspominający
w dalekim kraju swych niegdysiejszych czytelników

Teraz już tylko cień który czeka na niego
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zmartwychwstanie
gdy opuściła mnie miłość
byłem miłością prawie czystą
gdy pragnąłem
byłem dotknięty
gdy uwierzyłem sercem
byłem poza kalkulacjami rozumu
gdy szukałem prawdy
byłem w prawdzie
gdy nikt nie może mnie dowieść
nie przekłuwam szmacianych kukiełek
wiem
że poezja ma coś ze zmartwychwstania
ze zmartwychwstania z dala od...
w ukryciu

KRYSTYNA KONECKA
Białystok 

Po kolei
Z dworca Reykjavik Główny do Saudarkrokur
na północy pociągi nie jeżdżą spóźnione.
Nikt za bilet expressem nie zapłaci słono
do Akureyri. Nikt też nie musi do zmroku

czekać na połączenie do Eidar. Na torach
nikt samobójczą śmiercią tu nie kończy życia.
Szczęśliwy kraj. Nikogo gwizd ostry o świcie
nie budzi. Nikt z podróżnych nie zna konduktora.

Mali chłopcy nie marzą by być maszynistą.

Niech cedzi słowo
-toki
taki co ma siłę
przebicia i przewicia
giną w płócien wątkach
niechcące zła i dobra
sedna nieprzybyłe
nieczytelne osnowy
i końce w początkach.

PIOTR KOPROWSKI
Gdańsk 

ekran komputera
los człowieka jest czasem
wejściem w ekran
ekran komputera
gdzie można doświadczyć
wielu oczu i głosów
ale na krótko
bo nagle wszystko to gdzieś znika
czar przybiera postać mglistej plamy
ekran zasnuwa się cieniem
zostają tylko nieładne kropki

milczenie
milczenie
wchodzi we mnie
jak w butelkę starego wina
otwierając zamknięte wejścia

odemknij
ożyję
wstanę
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z kontrastem fali, która szarpie brzegi strome.
Bliżej mleczny klosz lampy. Bez prądu. Czy trzeba
dużo twórcom? Skupienia i późnego lata.
O, szczęśliwcy! Już jutro ktoś tutaj zagości.
O, królowie, premierzy, prezydenci świata,
ministrowie od głębin, sztormów i radości –
	 podarujcie każdemu artyście na morzach
	 po najmniejszej bezludnej wysepce. Niech tworzą.

ELENA KORNIEJEWA
Rosja

Poetka, animatorka kultury organizatorka zna-
komitego festiwalu Światowych dni Poezji 
UNESCO pod patronatem „Poezji dzisiaj”, 
m.in. w Riazaniu, Jasnej Polanie (posiadłości 
Lwa Tołstoja) i Konstantinowie – miejscu uro-
dzenia Siergieja Jesienina.

* * *
W bosonogie pobiegnę dzieciństwo,
W ziemniaczany zaszyję się kraj,
By na chwilę choć ocieplić duszę
Pamiątkami spoza drzwi lat.

Tam się tęczą iskrzą moje rzeki,
W oczach szczęście rozsiane po snach
Moich przodków, jeszcze obecnych,
Tam zagubić nie da się nam,

Gdzie do progu woda podchodzi,
A po rzece statki kursują,
Tam, gdzie wszystko bliskie i drogie,
W tym zakątku moje serce pulsuje.

Przejazdów w letniej porze nie blokują owce
i czerwony semafor nigdzie nie istnieje. 

Ale wulkan nie stopi lawą torowiska
i nie zagrożą szlakom powodzie z lodowca.
Szczęśliwy kraj. Bo nie ma dworców i kolei.

W domu Noblisty Halldóra Laxnessa 
To, gdzie weszłam. Gdzie ludzie mieszają w T-shirtach
przy ulicy gorących źródeł – Laugavegur.
Już nie jak dom rodzinny. Dobrze, że przy brzegu
chodnika mówi o tym kamienna koperta:  

szekspirowski dzień kwietnia (rok – po czterech wiekach
z połową)… Młodość w drodze i w poszukiwaniach.
Dekady z piórem w dłoni w dozgonnej przystani
Gljufrasteinn – mocowanie z naturą człowieka.

W szmacianych muzealnych kapciach na pokojach.
Książki w elfim języku. Jego fajki. Fotel. 
Pod szkłem – błogosławieństwo polskiego papieża.

Za oknem przy basenie skamieniały konik.
Nagie góry nad pustką – przestrzeń do powrotów. 
One wiedzą najtajniej co kochał. W co wierzył.

Tam być
Nawet o tę muszelkę skalnego atolu
w Zatoce Fińskiej, który erozją pocięty,
musiała walczyć… Żeby przy świecy na stole
pisać. O, Tove! Tworzyć kosmos niepojęty
z pragnień i wyobraźni. Jesteśmy w Jej domu
kruchym jak ptasi karmnik. W oknie pejzaż nieba
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BENEDYKT KOZIEŁ 
Połaniec 

Klucze 
Idę
przez dzień 
przez noc

ślady

jednakowo
niepewne
niejasne

trudne
do odczytania
do zapisania 

klucze słów
lecą nade mną
płoszone życiem

Względność
Szedłem
w bezgraniczność
w nieskończoność
w piękno
 
opowiedziany
w gorszym obrazie świata
postawiony obok

rzucony cieniem
stanąłem 
przyczyną niezrozumienia

świat
zaczynał się i kończył
bardzo blisko 
domykał ramy

Stare ściany monastyrów święci
Oblepili, już ledwie widoczni,
Tam Alonką, nie Jeleną jestem:
Tak witają mnie bliscy radośnie.

Coraz łódka przewinie się wąska,
Z kładki chce się znowu rybaczyć.
Tych obrazów nikt mi nie odbierze,
Jak miłości, co się ma zdarzyć.

W bosonogie pobiegnę dzieciństwo,
Choć na chwilę, na mignięcie rzęs,
Żeby pamięć swoją ocieplić
I napisać dla ciebie wiersz.

* * *
Ziemniaczany ten kraj, sercu bliski,
Nic nie skryje się w przestrzeni pól,
Nie zastąpi go żadne miasto,
Klucz żurawi budzi dzień ze snu.

Tam, gdzie trawy do pasa sięgają,
Gdzie zamyśla się rzeka po drodze,
Znowu echem mój głos się zanosi
I w lazurach obłoki się rodzą.

Dębów tu nie obejmiesz rękami,
Gdzie nie spojrzysz wszędzie grzybów w bród.
Nad sosnami przepływa czapla,
Rybią łuską połyskuje świt.

Żadne miasto mi nie zastąpi
Miejsc, gdzie słychać żurawi krzyk.
Ziemniaczany ten kraj, sercu bliski,
Gdzie wschód słońca na kałużach śni.

		  Przełożył Aleksander Nawrocki
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ANDRZEJ KOSMOWSKI
Warszawa

Na wniosek „Poezji dzisiaj” Laureat ZŁOTEGO PIÓRA
XVIII Światowego Dnia Poezji UNESCO

wulkan albo wizja lokalna
doczołgałem się tutaj nie po to aby sprawdzać
rzetelność bezosobowych policyjnych raportów
ni rozgdakanych dziennikarskich relacji
czy napawać się
słusznością swoich poetyckich wizji

przybyłem tutaj by przysiąść
w medytacyjnym bezruchu
na skraju wciąż dymiącej rany
i delikatnie postawić ostatnią kropkę

w sumie nieważne
czy to co wyleje się z ognistych czeluści
przeistoczy się w pył grzebiący pompeje
lub w bazaltowe cuda wysp szczęśliwych

czy będzie aktem zagłady
stworzenia
albo kolejnym fałszywym alarmem

to mnie już nie dotyczy
doczołgałem się
zobaczyłem
i chyba już wiem

chyba

ostatnia latarnia na naszej ulicy

wciąż brodzi resztką sił
w przydomowych ogródkach

jest już trzecia w nocy

jest już czwarta nad ranem

niczym nie różniące się komunikaty
a jednak o czwartej nagle wplątuję się
w najbardziej zapajęczyniony zaułek mózgu
niespodziewanie synapsy strzelają
żółtymi elektrycznymi ognikami wspomnień
jakby puściły ostatnie bezpieczniki

jest czwarta nad ranem
i słowa w skołatanym mózgu
nagle zaplatają się w wiersze
chociaż orkiestra na clinton street
dawno poszła spać
snem zdaje się wiecznym

ave leonard
ave zembaty
ave młodość
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PAWEŁ KRUPKA
Wilno 

Urodził się w 1963 roku. Z wykształcenia filo-
log, jest absolwentem UW i doktorem Uniwer-
sytetu Ateńskiego.  Jest z zawodu dyplomatą. 
Poeta, tłumacz, nowelista, autor i wykonawca 
piosenek. Sportowiec i działacz ruchu olimpij-
skiego, jest autorem międzynarodowych anto-
logii poezji sportowej, a także licznych publika-
cji literaturoznawczych.

Wileńskie klepsydry

A 	 ADAM MICKIEWICZ
E 	 MACIEJ KAZIMIERZ SARBIEWSKI
I 	 SŁAWOMIR WOROTYŃSKI
O 	 WŁADYSŁAW SYROKOMLA
U 	 CZESŁAW MIŁOSZ

A NAJWIĘKSZY BYŁ ADAM
K’ NAM JUŻ Z WYGNANIA

NIE WRACAŁ
WSZAK

SZMAT ŚWIATA 
NASZ FILOMATA

KLAMRĄ WOLNOŚCI SPLATA

ESENCJĘ WZIĄŁ W SARBIEWIE
LECZ FORMĘ W WILNIE

TAK PRZESZEDŁ
PRZEZ

EUROPĘ
ŁACIŃSKIM PIĘKNEM

PAPIESKIE LAURY WZIĘTE

I DO BIELSKA ZNAD WILII
SŁAWKA ANIELI 

ZWABILI
DZIŚ

NIKT NIE ŚNI
MIŁOŚCI PIEŚNI

I TAJEMNICY ŚMIERCI

OPOWIEDZ SYROKOMLO
TO JAK RUKOJNIOM

ODROSŁO
ŹDŹBŁO

CHOĆ KRÓTKO
WILNO CIĘ WIODŁO

GODNE TU TWE DOMOSTWO

U CIEBIE DUCH MIŁOSZU
Z TŁUMU WILNIUKÓW

TYŚ URÓSŁ
PULS

GENIUSZU
NAD GLOBU MURY

UPARTY W MYŚLI BÓLU
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PAWEŁ KUBIAK
Piastów

* * *
zapełniłaś 
horyzont
nie ma miejsca
dla innej

obecności 

* * *
wzrastasz we mnie
owocujesz
pachniesz
ogrodem grzechu

a niebo jest

MAŁGORZATA KULISIEWICZ
Kraków 

Rozświetlenie
Budujemy dom na skale
nagłych uchybień,
odchodzimy i powracamy
na kontynent snu
zakrzepłego w myślach
jaskółczych.

Miłość to czy wierność,
dojrzałość naszych schronień

przed wichrem,
przed jaskrawością
polarnych nocy ?

Splecione ręce pary staruszków
zdobędą na wieczność:
smak karmelu,
poszept motyli,
dotyk promienia,
zapach morza o świcie,

gdy trzeba będzie
zostawić znoszone płaszcze
naszych ciał
w szatni życia.

WŁADYSŁAW ŁAZUKA
Choszczno, członek ZAiKS-u.

W ogrodzie
W zapomnianym ogrodzie 
słuchać rozmowy ptaków
podziwiać owady
kosztując owoce zdziczałej czereśni
których smaku nie znajdziesz nigdzie
poza tym miejscem
w zapomnianym ogrodzie
gdzie skoszona trawa jest już sianem 
– jego aromaty w cieniu starych drzew
ach jakie tam sny
słodkie dni
przeminęły 

Nie wrócą
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Przedwiośnie 
Przedwiośnie szare i bure
przeplecione zielenią
listków bukszpanu
przebiśniegów krokusów
wczesnych tulipanów
i świerkowych igieł

– słyszę i widzę
powracające gęsi
– w gałęziach jabłoni
uwijają się sikorki

Kret usypuje kopczyki
drąży korytarze oplatając nimi
swoje terytorium

Wszystko podążą ku światłu
które do ciemności zmierza

Innego wyjścia nie ma
ale póki co
jasność

MIRA ŁUKSZA
Białystok
Laureatka Nagrody Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

* * *
na poboczu
czy pośrodku traktu
w pyle drogi
wyrasta kamień
i podkowy dotyk
oddzwania chwilę –
dla kogo stulecie –
a cóż jest dla niego, kamienia,
wiek Chrystusowy?
A kopyta
konia Dawida
czy szkapy w gnojankach?

Rośnie rosa.
Wzruszony pieszczotą
beznamiętnego nieba
poci się kamień i milczy,
mości się wśród swoich
w suchych oczodołach.

Kroplę przekłuwa kamień
– na wylot –
kamień-łzę, kamień-duszę.

MIŁOSZ KAMIL MANASTERSKI
Łomianki 
Laureat Nagrody Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

Nasza miłość do wroga
zawsze trzeba
mieć wroga

im dalszy wróg
tym lepiej dla trwałości
naszych stosunków

odległość zapewnia
poczucie bezpieczeństwa

jest zresztą lepiej
jeśli nikt nie może
spojrzeć wrogowi
prosto w oczy

nikt nie może powiedzieć
że wróg podał mu rękę
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poczęstował wódką
podrzucił samochodem

nikt nie może zaświadczyć
że wróg nas lubi
nie ma żadnych złych planów
może pożyczyć stówę do pierwszego

osobisty wróg jest wartością
naturalnym dopełnieniem harmonii
kontrastem dla naszego piękna

dzięki niemu
wytrzymamy jakoś z przyjaciółmi

Kiełpin, 2003

GYÖRGY MANDICS
Węgry

Poeta, prozaik, naukowiec, znawca pisma runicznego. 
Autor znakomitej 600 stronicowej książki „Zmani-
pulowana rewolucja” o kulisach obalenia Ceauşescu, 
wydanej w wielu językach, w tym również w Polsce 
przez Wydawnictwo Książkowe IBiS. Mieszka i pra-
cuje w Budapeszcie.

I.5. Struktura druga: Operacje
Kamyk i kamyk i woda, zakole rzeki
	 Ławica mułu, falochron, most kolejowy –

Barykada z kamyków minus żwir, ogolone
	 Skały, powódź, gromadzący się lód –

Kamyk razy kamyk razy krzemionka, to kamień konglomeratu,
	 Kruszące się ściany góry –

W kamyku kamyk, wskaźnik zgniecenia, poziom starości –

Kamyk do potęgi, to ruiny lodowca –

Kamyk pod pierwiastkiem, to piasek, piasek –

				    Przekład Tünde Trojan

RENA MARCINIAK-KOSMOWSKA
Warszawa

Światy równoległe
					     Marii Wollenberg-Kluza

ptaki szturmują zaciekle
taflę nieboskłonu
i zwisają z chmur jak nuty
zepchnięte z pięciolinii

postacie z innych wymiarów
wyłaniają się niespiesznie
z twojego płótna
i zaglądają ciekawsko
w oczy 
przybywających na wernisaż 

stoisz z boku
za gęstym parawanem
różnobarwnych kwiatów
i rozmawiasz bezgłośnie
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z Piotrem Kuncewiczem 
kiwającym z niebytu
bezwładną pod koniec życia dłonią

w kolejce przepychają się następni
zbliża się
Zbyszek Jerzyna z nowym wierszem
a może esejem o twojej twórczości
za nim wyłaniają się Romek Śliwonik 
Krzysiek Gąsiorowski i Dzidka Błaszkowska
której spowiadałaś się w radio
z tajemnicy kolorów

do galerii wciąż wchodzą 
kolejni goście
i nie pędzą – o dziwo
do zastawionego bufetu
bo postacie z okładki katalogu 
prowadzą ich na
granice światów –
widzialnego i niewidzialnego

* * *
kiedy pochylasz się
nad trumną młodszego brata
obrazy przewijają się szybko
niczym bieżnia przed metą
a ty czujesz
jakby odcinano ci
kawałek dzieciństwa i młodości

kiedy pochylasz się nad trumną
młodszego brata
czas przystaje

zmieniają się drogowskazy

ANNA MARIA MICKIEWICZ
Londyn

To nie oni...
To nie oni kazali milczeć drzewom
Zakładać kneble wiosennym ptakom
Oni stoją w poświacie wschodzącego słońca
Pełni obaw tego co nastąpi

ZBIGNIEW MILEWSKI
Warszawa

Na wniosek „Poezji dzisiaj” laureat Nagrody
ZŁOTEGO PIÓRA XVI Światowego Dnia  
Poezji UNESCO.

Jesień
na wieś zajechała jesień
stara panna
mówią że choć bogata i ładna
nie potrafi kupić kochanka
co by ramieniem objął
w posiadanie

wpierw
artystę głuptaka
zaciągnęła w redlinę kartofli
gdzie ją malował żółtą farbą
potem odcieniami czerwieni i brązu
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chichotały kartofle aż pogubiły liście
a ona dyszała
w ciężkich klipsach jarzębin
teraz wędruje od chałupy do chałupy
roznosi bukiety białych i liliowych wrzosów

to dla moich tak licznych przyjaciół

a na wsi gadają
że kurwa
że głupi kto nie skorzysta
więc biorę w usta
jak inni
jej twarde i soczyste śliwki
wypluwam pestki

MARIA MIRAGLIA
Italia 

Poetka, tłumaczka, nauczycielka w państwo-
wych szkołach średnich.

Od dawna jest członkiem członkiem 
Amnesty International, a sama założyła Funda-
cję na rzecz Pokoju Światowego, której jest pre-
zesem, jest także członkiem Międzynarodowe-
go Obserwatorium Informacji i Praw Człowieka.

Członek założyciel i dyrektor Włoskiego 
Instytutu Kultury Literackiej im. P. Nerudy, ho-
norowy członek Nationes Unidas de las Letras, 
redaktor naczelny Galaktika Poetike Autunis 
i członek redakcji Ourpoetry Archive.

Maria współpracuje z licznymi gazetami i czasopismami, krajowymi i mię-
dzynarodowymi. Jej wiersze zostały przetłumaczone na liczne języki obce i są obec-
ne w wielu antologiach. Jest tłumaczką największych dzieł poety hinduskiego Yayati 
Madan Gandhi, a także autorką i redaktorką wielu antologii poetyckich.

Skrzydła dla twoich marzeń
Budujesz mój drogi
średniowieczną fortecę
z grubymi murami dookoła
i podnoszonymi mostami
by ukryć się w samotności
z twoimi zasadami i pasjami
ze wszystkimi nabytymi przekonaniami
i z okna
na szczycie wieży
patrzysz w niebo
by twoje myśli dostały skrzydeł 
uwalniając twoje Ja
z łańcuchów i więzów
które niczym liany
przywiązują cię
do ludzi nieświadomych 
piękna dobroci
w ten sposób będziesz mógł
nocą
pod białym księżycem
i błyszczącymi gwiazdami 
dokoła niego
wsłuchiwać się w szept ciszy
i chwytać fragmenty
tajemnicy życia

Kolorowe motyle
Słowa zawierają magię 
kocham ich dźwięk 
ich znaczenie 
fascynuje mnie widzieć je
ułożone w wyrażenia 
czytać je i zastanawiać się
nad przecinkami i kropkami
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wyczuwać w pauzach
refleksje umysłów
kogoś kto dawno temu
je ułożył (skomponował)
poprzez nie chwytać
myśli
i emocje
ponieważ to są przesłania pochodzące
od dalekich nieznajomych
z podświadomości i świadomości
z wszystkiego tego co porusza
ludzkie serca
choć odrobinę
to one budują mosty
pomiędzy tobą a mną
między nami
a jeszcze zastanawiać nad intonacjami
które oddają to czego 
same słowa nie oddają
gdyby były widoczne
byłyby kolorowymi motylami.

		  Przełożyła Joanna Kalinowska 

ANNA MARIA MUSZ
Trzebnica 

* * * 
z perspektywy tych naszych
wieczorów
przy lampie w małym kręgu światła – 
tych rozmów o wszystkim
choć połówkami zdań bo tyle wystarczy
aby się zrozumieć – 
tych zegarów wiernych jak przygarnięte

zwierzęta które nie odstępują nas
na sekundę – 
tego pracowitego milczenia
i równie pracowitych spojrzeń
fastrygujących między nami
przestrzeń – 
więc z perspektywy tych naszych
wieczorów
można uznać naprawdę
że świat jest już ukończony
doskonały
syty i pełny jak kula

LAM QUANG MY
Polska – Wietnam
Poeta wietnamski żyjący w Polsce. Z wykształce-
nia fizyk. Autor antologii wietnamskiej w języku 
polskim, uczestnik wielu festiwali poezji. 

Zmierzch
Ostatnie słowo wygłosiło słońce
i zaciągnięto zorzę.
Już błękit nieba osiadł na samym dnie rzeki 
Ciężki tęsknotą co znikła w przestworzach
By wrócić krzykiem z tamtej strony lasu
Tego, kto czeka wieki...
Ostatni promień kładzie się na zboczach
Spóźniony ptak daremnie nawołuje braci
Już linia horyzontu rozlewa się w czerń
Na czarnym tle bociany kołują ku gniazdom
Pod osłoną ciemności ośmielone góry
padają na kolana
Cisza
Oczekiwanie
Aż stopnieje noc...
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ALEKSANDER NAWROCKI
Warszawa, członek ZaiKS-u.

Rapsod na dwa tematy
		  I.
Na łóżku norweskiego poety
leżą książki Ingi:
wygadywanie się wierszami atrakcyjnej kobiety.
Poeta nie zna tego języka, ale codziennie
widzi Ingę: aktorkę-ptaka.
 – Skoro nie mogę z nią spać,
niech śpią ze mną jej wiersze – mówi
poprawiając muszkę, rude włosy
i zakamarkami fiordów w oczach
pochyla się nad jej słowiańsko wiotkim rumieńcem,
białą farbą włosów
i nie chce wyjeżdżać,
mimo że jej już dawno tu nie ma.

	 Smederewo 20 X 2012
		
		  II.
Jantar. Słychać morze. Godzina 21.
Dzwoni do mnie Krzysztof B.
– Zbieram się do umierania – mówi.
– Mam 82 lata i nowotwór.
Już pora, dlatego
postanowiłem się nie leczyć –
wyjaśnia na luzie.
– Poczekaj jeszcze,
co najmniej z 5 lat – namawiam.
– Chyba nie da rady, Aleksandrze.
Tymczasem przekazuję ci
moje 7 wydanie Eliota.
Zrób z nim co możesz…

	 Ja:
A jesień taka pogodna,
kolejna, nadchodzi,
 choć trawa i drzewa jeszcze zielone.
	 Krzysztof:
Ale one się jeszcze obudzą,
po raz kolejny zaczną żyć,
tylko my nie usłyszymy,
nie zobaczymy
już niczego…
	 Résumé:
Eliota inni będą czytać,
Ciebie, Krzysztofie, też,
a jednak to dziwne, ten limit każdego z nas
w istnieniu.

STANISŁAW NYCZAJ
Kielce

Stanisław Nyczaj (ur. 1943) – poeta, eseista, 
edytor, prezes Kieleckiego Oddziału ZLP, red. 
nacz. „Świętokrzyskiego Kwartalnika Literac-
kiego”. Wydał spośród tomów poetyckich np. 
„Wiersze wybrane” (1994), w j. czeskim i pol-
skim „Poezie / Poezje” (1999); „Poezje wybrane” 
(BP LSW 2008); „Przedążyć pęd Ziemi” (2009); 
„Arcymiara” (2014); wybór „Żarliwy niepokój” 
w j. polskim i bułgarskim oraz polskim i angiel-
skim (2015), jak również książki eseistyczne: 
„Metafizyka tworzenia” (2007); „Wśród pisarzy” 
(2010) i „Wśród pisarzy 2” (2017). Tłumaczo-
ny ponadto na białoruski, grecki, rosyjski, włoski. Członek Stowarzyszenia Kultury  
Europejskiej (SEC), Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki w Warnie. Laureat  
nagród m.in. im. J. Iwaszkiewicza (2008), im. W. Hulewicza (2010), MKiDN 
(2013). Uhonorowany Brązowym Medalem „Gloria Artis” (2014). Ostatnio nomi-
nowany do „Świętokrzyskiej Victorii” za rok 2017 w kategorii Osobowość.
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Po co
Pędzimy na złamanie karku,
żeby zdążyć,
przedążyć.

Wóz od pośpiechu rozklekotany,
jeszcze kurczowo trzyma się drogi.
Jeszcze koła niestrudzenie nawijają
całe kilometry, miesiące, lata…

Tylko dlaczego ten las za oknem
tak jakoś dziwnie się przerzedza –
jak moje włosy.

Niedługo trzeba będzie
wysiadać…?

Ziemia bezbronna
Planetoida znikąd
nie trafiła w Ziemię!
Po plecach zimnym dreszczem
przeszedł nam zaledwie
deszczyk meteorytów.

Pijana od prędkości,
choć podle mikra,
mogła niezgorzej wszystkich nas wychłostać 
falą megaenergii.

Nieobliczalny, dziki Kosmochaosie,
za co?!

ELIK AIME’E – ELŻBIETA OLSZEWSKA-SCHILLING
Piaseczno, członek ZAiKS-u.

Poetka, debiut w Kamenie lubelskiej 1961 r. 
członek ZLP, historyk – UW, dziennikarka ra-
diowo-telewizyjna, członek SDP, korespondent-
ka red. społecznych (Afryka), podróżniczka 
i znana prozatorka – autorka kilkunastu obszer-
nych pozycji książkowych o tematyce społeczno
-obyczajowej, członek zwyczajny i stypendystka 
ZAiKS. Laureatka wielu konkursów literackich, 
wykładowca Uniwersytetu III. wieku i warszta-
tów literackich, dziennikarskich oraz recytator-
skich dla młodzieży. Właścicielka Wydawnictwa 
BEZ PODZIAŁÓW i kurator Salonu Literackie-
go SCHILLINGÓWKA. 

Świt
słoneczny
radością
na moje ściany się kładzie
na przedmioty ulubione
jasną smugą wchodzi,
by w całej krasie
dzień mi podać kolejny,
dzień, jak życie moje.

Pośpiech 
Mój pośpiech 
jest spiesznością kwiatu 
do zakwitania ,
do zawładnięciem słońcem,
deszczem 
i barwami świata ,
do pozostawienia po sobie
śladu dojrzewania ,
bytności szybkiej 
i owocu dania ...
Owocu przydatności,
piękna , przemijania 
jest mój pośpiech 
– życia ...
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JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów

Na wniosek „Poezji dzisiaj” uhonorowany  
odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej”

Przerwana Litania
Chlebie, bez którego ...itd.
		  Za pracę od świtu:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za pracę do świtu:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za przymuszonych:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za pognębionych:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za przemęczonych:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za wyzyskanych:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za wyrzuconych:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za napady, kradzieże:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za handel ludźmi:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za wojny, zabory:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za emigrację:
	 Bądź Błogosławiony.
		  Za wyścig szczurów:
	 Bądź Błogosławiony.

Chlebie Przenajświętszy,
Chlebie nasz Powszedni!
		  Za codzienne grzechy,
		  Za podłe uśmiechy,
		  Za dusz zmarnowanie,
		  Za przypodchlebianie.
	 Bądź ...

JAN RYCHNER
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Istnienie
Istnieję dzięki tobie...
kiedy jesteś,
płynę w nieskończoność.
Wspólny sen, deszczowa noc,
zapach leśnego runa, wiatr.
	 Kiedy odchodzisz...
	 brak mi słów, szare dni przede mną,
	 tęsknotę zamknę w poemacie
	 o małym księciu,
	 o zerwanej tobie róży.
Jesteśmy rozkołysani, samotni... 
jak targane wichrem fale,
które, kiedy dotrą na brzeg,
modlą się o miłość.
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RACHEL SCHANCER
Polska-Izrael

Zakopane w smogu się przegląda
Giewont, taki drogowskaz
w poszarpanej szacie
górali pokolenia od wieków ogląda.
Pamięta wspinających się do nieba,
i tych co przepadli –
„żyją” w zapadliskach.
Smutek wisi w chmurach,
lamentuje halny, smaga mnie po twarzy.
Pogwarzmy – namawiam spoglądając z Gubałówki,
mruga do mnie
omszałą wieżą,
senną bielą osnuty.
Już oddycham pełniej,
ufam głębiej.
Pod nogami Zakopane w smogu się roztacza,
a nad głową przelatuje tajemnicze ptactwo
kluczem.
Wycie psa w oddali przerywa dociekliwe myśli.
W szałasie wspomnienia podgrzeję.

ŁYCZEZAR SELIASZKI
Bułgaria

Poeta, prozaik, eseista, tłumacz z języka pol-
skiego (głównie poezji). Jest autorem wielu to-
mików poetyckich, opowiadań, esejów, a także 
studium, poświęconego twórczości wybitnego 
poety bułgarskiego Atanasa Dałczewa. Łycze-
zar Seliaszki jest znany również jako tłumacz 

z języka polskiego. W jego przekładzie ukazało się do tej pory w Bułgarii 26 ksią-
żek polskich autorów. Wyróżniony wieloma państwowymi i międzynarodowymi 
nagrodami. Jest członkiem Związku Literatów Bułgarskich, Bułgarskiego Związku 
Haiku, Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki oraz Związku Tłumaczy Buł-
garskich.

Ciuchcia
Lokomotywa wąskotorówki
z Marek do Warszawy Wileńskiej
od dawna jest muzealnym eksponatem –
zapomniana zabawka
w pobliżu katedry Świętego Izydora
z wysoką, jaśniejącą wśród chmur dzwonnicą;
abstrakcyjny ptak trzymający w pazurach
kawałek martwej drogi – ulubione 
miejsce nawiedzania duchów.
A teraz nikt już nie oczekuje radosnego
„ciuch-cia, ciuch-cia, ciuch-cia.”
I nie ma Wiesławy i Krystyny,
wszyscy przyjaciele –wyjechali
szukać swojej własnej prawdy,
w miejscach, które zachowały
ogień wolności...
Obok lokomotywy rwący nurt 
rzeki pędzących samochodów.
Meduza – święty znak heraldyczny 
jesiennego nijakiego wieczoru.

Marki pod Warszawą
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LEON SĘK
Warszawa, członek ZAiKS-u.

W wieczerniku za stołem
W wieczerniku za stołem
Apostołów dwunastu,
Jezus patrząc im w oczy
pragnie dzielić się paschą.

Stopy drogą strudzone,
które wymył im z pyłu,
czoło ma zamyślone,
w oczach mądrość i siła.

				    Jezus chlebem się łamie,
				    i już wie, kto dziś skłamie,
				    jakie jutro każdego z nich czeka,
				    jaką pójdą stąd drogą,
				    niosąc wiarę i słowo
				    o miłości Boga – Człowieka.

				    Biją dzwony w kościołach,
				    ciebie też ich dźwięk woła
				    do czuwania sumienie twe zmusza…
				    Tysiąclecia minęły,
				    krzyże ziemię objęły
				    ramionami w imieniu Jezusa.

W wieczorniku za stołem
tyle blasków i myśli
o zbawieniu, o męce,
i o Eucharystii.

Jezus wszystko przewidział,
duchem boskim natchniony,
czas cierpienia na Krzyżu,
ból cierniowej korony.

ADAM SIEMIEŃCZYK
Newcastle upon Tyne

Urodzony w 1971 r. w Gródku. Mieszka 
w Anglii. Wydał tomiki: „Powiedz mi kim jesteś” 
i „Pomiędzy”, „Zakrzyki”. Jego wiersze znalazły 
się w antologii „Życiem pisane”. Autor książki 
„Piękni ludzie. Poeci mojej emigracji” i „Miś”. 
Jego obrazy i teksty, gdzie ekspozycję obrazów 
łączy z prezentacją poezji, były wystawiane 
m.in. w: Białystok: WOAK, w Teatrze Drama-
tycznym, 2003 na Centrum Expo XXI, Warsza-
wa 2003, La Briquaterie, Amiens 2004, Fédéra-
tion Léo La Grange, 2005 , FNAC, 2005.Les 
Galeries Artitude, Paryż 2005 r. Galeria POSK, 
Londyn 2011. Jest członkiem Akademii Literatury i Sztuki Słowiańskiej w Bułgarii 
i La Maison des Artistes we Francji. Jego rysunki satyryczne towarzyszyły wysta-
wom Andrzeja Mleczki i pokazywane były w kilkunastu miastach, m.in. Muzeum 
Podlaskie w Białymstoku. W londyńskiej, polskiej prasie opisuje sylwetki twórców: 
poetów, malarzy, fotografów, muzyków. Publikował m.in. w pismach: „Niva”, „Kart-
ki”, „Treuburg Post”, „Poezja dzisiaj”, „Miesięcznik”, „The Polish Observer”, „Cool-
tura”, „Tygodnik Polski”, „Nowy Czas”, „Magazyn Lokalny”, „2B”, „Nasze Strony”, 
„Brzmienia”. 

Pióro podarowane
Pióro potrzebne niezwłocznie. 
Do ręki, do nocy, do kartki.
Jego ciężar niezbędny by poczuć lekkość myśli.
Zmieniłem stół. Teraz mam gdzie oprzeć łokcie. 
Pomiędzy dłonią a bielą papieru brakuje jednak czegoś.
Pióro potrzebne natychmiastowo. 
Do rozczytania niewypowiedzianego, 
do tworzenia, 
do wypisania niebieskości oczu.
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Wezbrane myśli szukają ujścia do morza 
ciebie.
Zda się też długopis, ołówek nawet – miękki i zatemperowany. 
Pisać, pisać, pisać.
Do ostatniej kropli atramentu. 
Ona przeleje się przez płycizny. 
Usunie jedno ziarno tamujące przepływ. 
Potem następna drobina powędruje do morza. 
Kolejna. I jeszcze jedna. 
Rwące strumienie świadomości przepłyną tamę. 
I wtedy morze wzbierze. 
Poczuję sól na ustach. I słodycz. 
Przypływ ciebie wypełni koryta. 
Ptaki znajdą ryby w płytkich wodach. 
Wzbijając się do lotu poczują wiatr. 
I zawiśnie w powietrzu 
lekkość. 
Pióro podarowane.

ANNA SIUDAK
Londyn

* * *
	 Gdyby niebo można było przesunąć, 
	 łatwiej byłoby dostrzec różnicę między 

nami.

Wykroczyłabym poza granicę.
			   Mojej świadomości.

Uchylam lekko drzwi. 
Na środku pokoju widzę krzesło.
Puste i ściana, a na niej obraz.

My teraz to suma naszych lęków i nadziei.

Gdyby pomalować świat, miałby kolor błękitu.

Nic innego już nie widzę.
             		  Niebo pęka na pół.
Wystygła źrenica. 
             		  Głowa pęka od południa.
Stan umysły zaprzeczalny.
            		  Niezdolny uchwycić najmniejszej kropli.

Sączę więc z ciebie.
          		  Ja twoje jarzmo.

PAWEŁ SOROKA
Warszawa 

DYPTYK LIRYCZNY

						      Anecie Przybyłek

Miraż w Brukseli
W gorączce popołudnia
przy stacji brukselskiego metra
wyłoniła się nagle jej elegancja
szczupła długowłosa
słoneczne okulary nie pozwoliły
zajrzeć w jej oczy

zaczęła się oddalać
gdy mijaliśmy belgijską katedrę
więc przyśpieszyłem
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za sznurem zaparkowanych aut zniknęła
i znowu się wyłoniła
rozmawiając przez telefon

zabrakło mi śmiałości
by zamienić z nią słowa
może dlatego że nie wiedziałem
w jakim języku
znowu skręciła w aleję
a ja dyskretnie za nią

gdy rozbłysły czerwone światła
zgubiłem ją
nie poznałem nawet jej imienia
może była mirażem
a może wehikułem czasu
oddaliła się w przeszłość?

czy w przyszłości
znowu się zjawi ?
tym razem bez okularów
wysiądzie z wehikułu czasu
przy stacji warszawskiego metra

a ja poznam jej imię
i przyjrzę się jej oczom

Bruksela – Warszawa, 24–26 lipca 2012 r.

Po trzech latach w Brukseli
Tym razem dostrzegłem ją
w gęstniejącym zmierzchu
trzy lata temu była w spodniach
dziś w zwiewnej różowej sukience

poprzednio w słonecznych okularach
a teraz jej wzrok skupił się na mnie

ale tylko na chwilę
bo przechodziła na drugą stronę
i przyśpieszyła przed tramwajem
ja też by zobaczyć odcienie jej włosów
i zagadkowość źrenic
na tle królewskiego pałacu

blisko siebie minęliśmy pomnik
króla Alberta
i ciszę śpiącego parku
tak jak trzy lata temu
chciałem ją zapytać o jej imię
i miejsce urodzenia

ale ona wsłuchiwała się w telefon
uparcie rozmawiała nie wiem z kim
aż skryła się w stacji metra
a ja zostałem sam na sam
z deszczową chmurą
i niespełnieniem

po powrocie do Warszawy
niespodziewanie spotkałem ją
na Starym Mieście
zamiast sukienki znowu była w spodniach
właśnie zdejmowała okulary
nie rozmawiała przez telefon i podała mi rękę

okazało się, że na imię ma Aneta
i pochodzi z Warmii
a oczy jej są błękitnozielone…

Bruksela – Warszawa, 24–25 lipca 2015 r.
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ENORMI STATIONIS
Warszawa 
Enormi Stationis (Bartosz Radomski) filolog 
klasyczny, historyk idei, tłumacz, poeta, autor 
dwóch tomów poetyckich (Centaurydy, Agharta). 

Architektoniczny porządek
Kapitel rozkwita liśćmi akantu. 
Wydostają się z ornamentacyjnego kosza, 
który wieńczy głowicę.
Dwie ślimacznice próbują ześlizgnąć się 
po filarze. Nie potrafią.  
Muszą stać w miejscu  
wyznaczonym wcześniej przez dłuto.
Wśród kolumnady pękate trzony przepuszczają 
rozkochane omdlałym Słońcem cienie. 
Jeszcze przez chwilę będą przechadzać się 
po portyku.
Zanim skończy się dzień usiądą na piedestale. 
Dzisiaj spojrzą po raz ostatni  
na wznoszące się nad nimi słupy. 
Będą tak bazować do rana.

MIKOŁAJ JULIUSZ WACHOWICZ
Warszawa
Pisarz, poeta, dziennikarz, genealog, podróżnik, 
doktorant na jednej z warszawskich uczelni – 
wielokrotnie prezentował różnorakie teksty na ła-
mach „Poezji dzisiaj”. Przewodni motyw całej jego 
twórczości to dialog z przeszłością, szukanie ana-
logii historycznych i więzi międzypokoleniowych. 
Pod koniec ubiegłego roku opublikował biografię 
swojego rówieśnika Jarosława Zielińskiego pt. Po-
wiedziałem wam wszystko co wiem. Jak wykazały 
badania genetyczne, jest paleoeuropejczykiem.

I jak Iliria 
I – jak ILIRIA.
Trafną literę dali genetycy
naszej haplogrupie.

Przez 
wąskie
gardło
lodowca
przedarł się przodek wszystkich.

Sprzeciwić się Rzymianom
potomkowie mieli odwagę.
.
A potem dali im sprawnych najemników
i ciekawych cesarzy:

Decjusza, na którego ród Bóg
słusznie zesłał klęskę i zagładę.
Klaudiusza Gockiego, epizodycznego Kwintylla,
groźnego Aureliana,
serdecznego Probusa,
z którego wizerunków
bije szczere spojrzenie
życzliwego i kompetentnego szefa.
Tetrarchów plejadę,
w tym Konstantynów i Walentynianów.

I – jak ILIRIA.
Czy moi przodkowie służyli w auksyliach? 
A potem wywędrowali, zasilając Słowian?
Nie zawsze przedkładając ostrze nad słowo.
A może to do nich przybyli Słowianie?...

Wiosna – wrzesień 2017
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GRZEGORZ WALCZAK
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Dreszcz

Maj rozpalił mi lędźwie.

Może to był już czerwiec.

Leżałem na wydmy kołysce,

w niebie grzebałem patykiem.

Lato gęstniało od marzeń,

żaglowców i błękitu.

Dziewczyny biegały nagie

jak znaki niedosytu.

Jakiś w powietrzu aromat

unosił się nad tym pejzażem

gwiazd butwiejących po nocy,

przeszłych i przyszłych zdarzeń.

Wtedy poczułem skóry

i lekkie ziemi drżenie.

I krzyknął ptak w zaroślach,

i cisza, i westchnienie.

TADEUSZ WIERZBICKI
Majaczewice 

cisza
.
.
.
światła
kładzie na wodzie przebyte nieba i chmury,
drzewa i ptaki miesza z rybami,
.
.
.
jest czasem czytającym przestrzeń.

T

litera jakby wciśnięta w Y
pochylona nad studnią
waży kamień i wiadro
.
.
.
cembrowane lustro
głębokiego nieba
dudni jak przelotne żurawie

chybotliwe „T” pochyla się źródłem nad żywej wody
w samym sercu Ziemi
.
.
.
bez wizji piekła
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KYNCZO WELIKOW
Bułgaria

Poeta, eseista, prozaik – urodził się 12.10.1942 r. we wsi Karaisen, Północna Bułga-
ria. Autor ponad 10 tomików poetyckich, m.in. Istnienie, Zbawienie, Równowaga, 
Przed snem, Błogosławienie, Siódmy sezon, Wybrane utwory (w dwóch tomach) – 
poezja, eseistyka, krytyka literacka. Jego wiersze zostały przełożone na język serb-
ski, angielski, rosyjski oraz portugalski. Laureat literackich konkursów krajowych. 
Zdobywca nagrody imienia P.K. Jaworwa (2017), wyróżniony Odznaką Honorową 
za wkład w rozwój bułgarskiej literatury. 
Kynczo Welikow jest członkiem Związku Literatów Bułgarskich, Bułgarskiego 
Związki Haiku oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia Twórczego „Scena Du-
chowości”.

Modlitwa
Chroń mnie, miłości moja, chroń,
bo twój płomień mnie upaja!    
Na dobre czy na złe,
z posrebrzonymi włosami
oddany tobie podążam twoją drogą.
Byłem ci oddany,
płonąłem z poświęceniem
i wciąż rozgrzebuję twój żar.
Zmarnowałem dumę,
młodość zmarnowałem,
nie zdobyłem ani mądrości, ani chwały.

Chroń mnie, miłości moja, chroń!

Wciąż mnie obraca
okrutny życia młyn,
ale jestem gotów cierpieć.
Do ostatniego tchu, do ostatnich łez –
by moje serce pozostało młode!

Chroń mnie, miłości moja, chroń!

Zagłada
Wielcy poeci odchodzą młodo:
Szarpani przez burzliwe wiatry,
płoną na stosach uwielbienia,
rozpalonych jasnymi wierszami.

Wielcy poeci odchodzą młodo
z przeczuciem wiosny i koloru...
Ich słowa to czyste wodospady
w mętnych wodach tego świata.

Wielcy poeci odchodzą młodo.
Czasom nadają nowy rytm.
Przeniknięte słonecznymi balladami,
ich serca pękają z miłości.

Muzyka
				    Wiolecie

Odchodzisz.

Twoje kroki za progiem
budzą schody ze snu.
Teraz każdy stopień
jest klawiszem wielkiego fortepianu.
Rytm znika i kroki cichną –
nie ma ich, już ich tam nie ma ...
Zatrzymaj się, nie schodź w dół!
Tu jest Olimp,
tutaj jesteś boginią,
na dole jest Piekło.

Zatrzymaj się, zostań!

Było dobrze, gdy wchodziłaś na górę –
serce mocno biło...

Ale ty ciągle schodzisz w dół.
I dalej grasz 
na tych okrutnych klawiszach
straszną muzykę samotności.

									         Przekład z języka bułgarskiego  
									         Teresa Moszczyńska-Lazarowa
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GRAŻYNA WINNICZUK
Newcastle upon Tyne

cztery twarze
na czubku twojej głowy skupia się oś kosmiczna
a czas się zatrzymał na początku słowa
w kurhanie serca rzeźbi się twarz Świętowita
co czterem stronom życia będzie się przyglądać

 
a jedna twarz będzie twarzą
pana wewnętrznych niebios
galopującą na białym nieokiełznanym koniu
ty sam pokonasz swoich niewidocznych
najgroźniejszych wrogów
byś usnąć mógł spokojnie
nie dając się cierpieniu

 
a druga twarz to twarz zacięta w walce
co mieczem rozłupuje raz serce uniesione
aż łzy jak srebro napełniają garnce
by pożar gasić czyichś ust spragnionych

 
a z ust otwartych twojej rzeźbionej trzeciej twarzy
stwarzanie świata ze słowem każdym się zaczyna
ty czerpiesz z tego co już dawno było
co jest i co nieznana przyszłość
róg z miodem
dla każdego trzyma

a czwartą najpiękniejszą najbardziej swoją
zostaw dla mnie
by w moją mogła patrzeć jak w dno
zaczarowanej studni
bo raz wypowiedziane najczulsze z czułych słowo
na naciągniętej strunie myśli
do dni ostatnich
będzie dudnić

ANDRZEJ ZANIEWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Laureat Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Lampy mitów wskazują drogę
Broń mitów, bo pośród nich
Znajdziesz swe miejsce,
Bez względu na to kim byłeś.

Mity obronią cię
Przed pustką, nawet jeżeli
Idziesz skrajem przepaści.

Rozejrzyj się uważnie, a
Zawsze znajdziesz lampę
Jakiegoś mitu, przeznaczoną właśnie dla ciebie.
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MARLENA ZYNGER
Warszawa

Laureatka Nagrody „Poezji dzisiaj”
XIII Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Instrukcja obsługi
Chcę się nauczyć ciebie
Chcę ciebie nauczyć mnie

Dlatego opowiadam
Dzielę się refleksją
Tłumaczę
Odpowiadam
Dyskutuję

Spokojnie i łagodnie
To znów niecierpliwie
W złości
Pogodnie
Lecz z miną pochmurną
W zależności od nastroju
Możliwości
I czasu
Reaguję
Słucham

Chcę ciebie nauczyć mnie
Chcę siebie nauczyć ciebie

Dotykam układów scalonych
Twojej wyobraźni
Oraz dysku twardego pamięci
Pozwalając na swobodny
Przepływ energii i informacji

Od ciebie do mnie
Ode mnie do ciebie

Nie wiem wszystkiego
Nigdy się nie dowiem
Nie wiesz wszystkiego 
nigdy nie będziesz wiedzieć

Za każdym razem
Jednak
Wiemy więcej

MARIUSZ JERZY OLBROMSKI

Foto Jakub Ćwieczkowski

Urodził się w 1955 r. w Lubaczowie w rodzinie inteligenckiej o korzeniach kreso-
wych. Studiował w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i Uniwersytecie Wrocław-
skim; ukończył filologię klasyczną i polską. 

Poeta, prozaik, eseista, muzealnik, działacz kultury, edytor. Członek Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, laureat wielu konkursów literackich. Opublikował książ-
ki: Dwie podróże, Niepojęte, niewysłowione, W poszukiwaniu zagubionych miejsc, 
Poemat jednej nocy, Lato w Krzemieńcu, Legendy znad Ikwy, Róża i kamień. Podró-
że na Kresy, Dwa skrzydła nadziei oraz obszerne opracowanie o charakterze nauko-
wym i dokumentacyjno-albumowym Śladami słów skrzydlatych. Pomniki pisarzy 
i poetów polskich na dawnych Kresach Południowych Rzeczpospolitej (trzy edycje). 
W latach 2000-2010 dyrektor Muzeum Narodowego Ziemi Przemyskiej, od 2014 
Muzeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku. 

Od kilkunastu lat organizuje międzynarodowe, coroczne spotkania pisarzy 
i naukowców w muzeum im. Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu na Ukrainie, pod 
nazwą „Dialog Dwóch Kultur”. Posiada szereg odznaczeń, wśród nich „Gloria Artis”. 
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MARIUSZ JERZY OLBROMSKI

Z cyklu: WIERSZE ZE STAWISKA

Spotkanie z Wajdą
Na balkoniku, z bólem, jednak
mistrz przychodzi, by cieniom
dawnych gospodarzy się pokłonić,
mówić z duchami tego domu

i spotkać z publicznością licznie
zgromadzoną, z czasem kiedy
„Brzezinę”, „Panny z Wilka”
tworzył; wspomnieć spotkania,
jak skrzypiały schody kiedy
z pisarzem szedł do gabinetu, 
aby przedstawić jak z materii
prozy powstają nowe światy. 

Lecz jakże wstąpić w tamte nurty,
jakim przepłynąć znów je promem?
Nad jaką lampką stanąć zapaloną?
Zostaje lekko poruszona smuga.
Z ciemnego matecznika pamięci
wyfruwają gołębie, chwilę krążą.

I jeszcze na werandzie ostatnie
autografy – życzliwości promienie –
nim księżyc ruszy w parku
w srebrnych sekwencjach. 

30 VII 2017 

Schulz i narzeczona 
Znowu wrócił magiczny Schulz,
jego Drohobycz, który w zdumieniu
przez „Sanatorium” chłonąłem,
później realnie tam wędrując:
po rynku, zaułkach, bazarze jarzyn,
pod sklepienia fary, w cień ruin
synagog, okruchy mistyczne
odnajdując w powietrzu, rozsiane
w zaułkach, witrażach motyla,
pod domem w którym – tworzył.
A teraz do mnie przywędrował
z tą swoją narzeczoną o której
prawie nie wiadomo nic. Reszta
fantazją, smugą atawizmu,
intuicją tak pięknie przedstawioną.
Bębnami serc w dżungli ciemności.
Reportażem z pyłu miłości.
Wizją z niebytu ocaloną słowem.

		  (Po spotkaniu autorskim z Agatą Tuszyńską
		  w Stawisku 19 XII 2015)

W gabinecie
Światło układa się na meblach
łagodnie przedwieczorne
i tworzy złoty muślin
nalot na rzeczach, 
które tu na biurku leżą:
świadkowie dążeń.
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Nic nie powróci co tu się zdarzyło, 
myśl – słowo, które za nią biegło.  
Rytm wiersza i melodia zdania 
i ciągi widzeń, i – bezsenność.

Cienie wędrują coraz dłuższe,
a noc zapada w mateczniku
książek, obrazów, rzeźb
i sztychów – kosmosu drobnych
istnień, które nikną. 

Lecz trwają nadal światy
za zmysłów kurtyną – – – 

Albumy
Dotykam albumu, kruchej tamy
wobec siły wszechniszczącej.
Albumy: domowe księgi święte –
twarzy – postaci – zatrzymanych.
Zaświatów bytujących.
Każda karta uchyla okiennice
na dawno przeszłe sprawy.
Uderza światło w zakamarki mroku …
kłębią się, krążą złote strumienie
gestów w prochu zdarzeń: taniec
życia ze śmiercią
jak na naiwnych malunkach,
a przecież bardziej przejmujący.

W ciszy obracam karty: spojrzenia –
powitania – pożegnania: strona
po stronie, nim kruchej tamy potop
nie przełamie i wszystko znowu
nie pokryje bezmiar mroku. Niemy
krzyk w bandażach chemii niknie.
Gwiazdozbiór w ciemności.

Tiubietiejki
A tiubietiejek pod oknem cała kolekcja,
może by nakryć nimi tak głowę, 
aby zatrzymać myśli o Wschodzie: 

blaski i miodny zapach stepów Ukrainy, 
wnętrza pałaców, sen o tamtym domu,  
i tylu ludzi, którzy tam istnieli raz jedynie,
brzmienia ich rozmów, rozhoworów.

Kopuły złotych wież Kijowa, nad Dnieprem 
świt, płowienie koni, a w Tymoszówce klucze 
przez uchylone okna – krystaliczne tony.

Głosy: nocami śpiewy sióstr w Kalniku, 
polskie i ukraińskie pieśni, rzewne dumki. 
I ta daremność, może nawet trwoga,
że się jest stawem zawsze nazbyt małym, 
by tamten cud istnienia znowu odbić.

				    Mariusz Jerzy Olbromski
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PREZENTACJE – POECI Z LITWY

BIRUTĖ JONUŠKAITĖ
Poetka, powieściopisarka, nowelistka i tłumacz-
ka. Pochodzi z mniejszości litewskiej na Su-
walszczyźnie. Ukończyła studia filologiczne na 
Uniwersytecie Wileńskim. Opublikowała kilka 
powieści oraz zbiorów poezji i opowiadań. Dzię-
ki doskonałej znajomości języka polskiego jest 
najbardziej zasłużoną tłumaczką literatury pol-
skiej na Litwie. Od wielu lat jest aktywną anima-
torką życia literackiego i promotorką literatury 
wśród młodzieży. Od 2003 roku jest wicepreze-
ską Związku Literatów Litewskich. 

W przydrożnej kawiarence
kierowcy
gorące filiżanki kawy
kobiety dwie
sny w ich oczach
słońce z mgły się wytacza
szklane drzwi otwierają się jak dłonie
wycinając w świetle 
widzianą sylwetkę

szerokie ramiona
nagły ruch
bez czapki już przy barze zatrzymuje
kawa czarna kawa
nie wiem
czy pił ją ze mną
parowała
na drugim końcu świata

		  Przełożyła Agnieszka Masalytė

Foto Linas Daukša

DOVILĖ ZELČIŪTĖ
Poetka, dramatopisarka i eseistka. Urodziła się 
i mieszka w Kownie. Ukończyła studia filologicz-
ne na Uniwersytecie Wileńskim, zdobyła też pod-
stawowe wykształcenie muzyczne. Z zawodu jest 
dziennikarką, publikuje artykuły oraz prowadzi au-
dycje radiowe i telewizyjne. Organizuje spektakle 
i wystawy fotografii. Opublikowała liczne zbiory 
poezji, jedną powieść oraz opracowania krytyczne. 
Jej sztuki były wystawiane w litewskich teatrach.

Kowieńskie skrzyżowanie. On
Całą noc szukam jego twarzy
Któryś za nas grzesznych cierpiał
umarłeś za mnie

nie mogę się połapać
czy to ty
tylko co przeszedłeś śmieszny
	 długie zlepione włosy
ktoś ty czyim
	 jesteś ukochanym
			   ojcem i dzieckiem
zasłaniający 
	 przepitą pobitą twarz
okradziony przez najbliższych
odtrącony

w dzieciństwie śmiałeś się jak wszyscy
rosłeś
póki ogarnęła ciemność
pochylam się na skrzyżowaniu
szept:
noli me tangere

	 Przełożyła Alina Lassota

Foto Algimantas Aleksandravičius
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RITA LATVENAITĖ-KAIRIENĖ
Poetka i powieściopisarka. Urodziła się i mieszka 
w Kłajpedzie. Ukończyła studia filologiczne na 
uniwersytecie wileńskim. Zawodowo zajmuje się 
dziennikarstwem i pracą pedagogiczną. Opubli-
kowała jedną powieść oraz liczne poezje i opo-
wiadania. 

Piąta wyliczanka
Woda –
kiełek brzuszek
córka pastuszek
weźmie przytuli
kiełek się wtuli
i znów bielą błyska
w domu córki
kołyska
Pastuch
i woda – znów 

	 Przełożyła Karolina Słotwińska

NIJOLĖ DAUJOTYTĖ
Poetka, eseistka i historyk literatury. Urodziła 
się w Worniach na Żmudzi, lecz od czasu stu-
diów filologicznych na Uniwersytecie Wileń-
skim mieszka w Wilnie i pracuje jako redaktorka 
w wydawnictwach. Opublikowała dwa zbiory 
poezji oraz liczne wydania książkowe szkiców 
o literaturze litewskiej. Tłumaczy literaturę ro-
syjską i niemiecką. 

Foto Skirmantė Černiauskaitė

Foto Darius Kuolys

sierota
jestem kwiatem
na opuszczonym polu

z natury 
żółtym albo błękitnym

i nie wierzcie
wszystkim moim kolorom

jestem sierotą
donikąd nie śpieszę

późna szreń
jest moją siostrą

mogę kwitnąć koło domów
zanim lato do was przyjdzie

Przełożyła Alina Lassota

GVIDAS LATAKAS
Poeta i artysta plastyk. Urodził się w 1970 roku 
w Telszach na Żmudzi, gdzie zdobył wykształce-
nie złotnicze. Od 1998 roku mieszka w Kownie. 
Ukończył studia plastyczne, pracuje jako grafik, 
medalier i pedagog. Opublikował trzy zbiory 
poezji. 

Bez tej litery
Rysowałem twarze
oczy i uśmiechy
uwierały mnie
stare buty sklecone
ze skrawków skóry
w niedziele graliśmy
w teatrzyku z kartonu
syn wtedy podnosił lampę
świecącą na żółto
rozdawał bilety
na niesłychane historie

Foto P. Vaičiulis
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stukała maszyna
bez tej jednej litery
której zawsze brakuje

	 Przełożył Paweł Krupka

PAULIUS NORVILA
Poeta i eseista. Urodził się w 1986 roku Kownie, 
gdzie mieszka. Ukończył studia ekonomiczne. 
Opublikował debiutancki zbiór poezji w 2006 
roku.

zazdrość
pewnego dnia stanę się gruby
i brzydki nie do życia
nawet nieprzyjemny w dotyku
będę włóczyć się ulicami miasta
będę mieszkać wśród książek
których nie będę musiał zwracać
dlatego że nikt nie będzie prosić nikt nie zechce
ani się przyjaźnić ani nawet rozmawiać
powiedzą jakiś świr
nie dwa nie trzy pożary
liczy historię mojej choroby
nie dwa nie trzy podarcia
na ubraniach skradzionych z lumpeksu
beznadziejna chęć dominacji
zduszona tuż przy tylnych
drzwiach trolejbusu
zduszona i nieposłuszna
gruby brzydki i nie do życia
stanę się takim pewnego dnia

Foto Benediktas Januševičius

obyś była szczęśliwa
obyś tylko była szczęśliwa
o mnie

niezazdrosna

	 Przełożyła Alina Lassota

SAULIUS VASILAUSKAS
Poeta, eseista i badacz literatury. Urodził się 
w 1989 roku w Szyrwintach. Absolwent i dokto-
rant Uniwersytetu Wileńskiego. Specjalizuje się 
w historii literatury litewskiej XX wieku. Oprócz 
literatury zajmuje się fotografią i reportażem. 
Jest aktywnym promotorem młodzieżowej lite-
ratury. Gra w koszykarskiej drużynie artystów. 

czuwanie
czwarta rano
patrzysz rozłożony na balkonie
ciało pełne snu
nogi i ręce rozpostarte
stawy zacięte
widzisz jak w oddali na widnokręgu
rozszerza się źrenica słońca
widzisz jak ulice przykrywają
cienie starych kościołów
wyją bezpańskie psy
patrzysz jak zamiatacze zacierają
ślady minionej nocy
słyszysz jak przez otwarte drzwi
oddychają pierwsze autobusy
jak rozłożone na całej swej przestrzeni
widnieją ogrody i cmentarze

Foto Marijus Gailius
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jak koty co wypełzły spod ławek
ostrzą pazury na asfalcie
jak bezimienni listonosze
otwierają skrzynki na listy
a radiowe pyszczyska
zapraszają na poranną kawę

zanurzony w tym wszystkim
spróbuję się jeszcze położyć
zasnąć i czuwać dalej
czujnymi oczami miasta

	 Przełożył Paweł Krupka

BIRUTĖ GRAŠYTĖ
Poetka i dziennikarka. Pochodzi ze wsi Grašiai 
w powiecie uciańskim na Wschodzie Litwy. 
Studiuje antropologię kultury na Uniwersytecie 
Wileńskim. Interesuje się ekologią. Gra na har-
monijce ustnej. 

* * *
Płynie rzeka o zmroku powoli
A nad nią świeci
Gwiazdozbiór wilka
W paszczy
Skrzydło ptaka
Bardzo podobne do ryby
A pod nogami skrzypi
Miesiąc październik
Serce zająca

	 Przełożyła Karolina Słotwińska

Prezentację przygotował Paweł Krupka.

Foto Vytautas Grašys

NOWE KSIĄŻKI 

Daniele Giancane
DZIENNIK POETY

 Wydawnictwo Książkowe IBiS

ISBN 978-83-7358-193-7

Daniele Giancane urodził się w Bari 1948 r. W mieście tym 
mieszka i wykłada historię literatury  dziecięcej na Wydziale  
Edukacji Uniwersytetu im. Aldo Moro. Jest autorem ponad 
stu książek: tomików poezji, esejów, opowieści dla dzieci, 
krytyk literackich, opracowań i antologii. Jego teksty przetłu-
maczono i opublikowano za granicą, m.in. w: Serbii, Indiach, 
Hiszpanii, Kanadzie, Rumunii, Czarnogórze, Albanii, Chile, 
Polsce.

Publikuje w wielu czasopismach („Adultità”, „Pagine giova-
ni”, „Quaderni di didattica della scrittura”); jest redaktorem 
naczelnym kwartalnika „La Vallisa”, istniejącego od ponad 
trzydziestu lat, najbardziej znaczącego pisma literackiego 
południa Włoch oraz czasopisma „L’Aquilone”. Od 1980 roku 
współpracuje z działem kulturalnym  dziennika  „La Gazzet-
ta del Mezzogiorno”, na którego łamach opublikował ponad 
sześćset artykułów. Jeden z prekursorów włoskich pisarstwa 
kreatywnego, autor  esejów i publikacji w różnych zbiorach.
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Wydawnictwo Pisarze.pl wydało kolejny tom ANTOLOGII POETÓW 
POLSKICH 2017, zawierający wybór wierszy 130 autorów z kraju  
i z zagranicy. Materiały zebrał i opracował Filip Wrocławski. 

WIERSZE NADESŁANE

MAKSYMILIAN ĆWIRZEŃ

Moja gwiazda
Pociąg bez stacji końcowej, 
z którego każdy wysiada 
Pociąg ludzkich myśli 
tylko w jedną stronę 
Już tam gdzieś daleko, 
za placem zabaw, 
gdzie wychodzą dzieci, 
za miastem z marmuru, 
do którego wszyscy zmierzają, 
za domkiem drewnianym, 
do którego jadą starsi, 
za morską latarnią, 
gdzie wysiadają ostatni, 
gdzie czekała na Ciebie osoba, 
ja nadal jadę, 
sam w pustym pociągu, 
przez pola zbłądzonych myśli, 
porzuconych w pośpiechu, 
przez las nieskończonych pomysłów, 
ignorowanych przez lata 
Sam w pustym pociągu 
i nawet gdy tory znikają spod kół, 
bo kończy się świat, 
nawet gdy pociąg osuwa się powoli, 
na dno morza fantazji, 
nawet gdy tonę w nim bez końca, 
ukazujesz mi się, Moja Gwiazdo, 
rozwiewając ciemność, 
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wachlarzem Swych włosów, 
a gdy rozbijam się o pustkę, 
wyciągasz do mnie rękę, 
uśmiechasz się smutno, 
łapiesz moją dłoń 
i razem odchodzimy w dal, 
będąc jedynym światłem, 
na dnie otchłani nicości, 
za krańcem ludzkich marzeń

GRAŻYNA KOWALSKA

Przemijanie
Płonie lampka pamięci
w ekosystemie życia.
Lampka goreje,
wspomnieniem przeżytych lat.
Tamci ! wspaniali już odeszli.
Zostawili swoje bagaże mądrości.
Zostawili w sumieniu ślad.
Odcisk czasu.

Sonda
W pełni pulsującego,
we mnie życia,
zakrada się pytanie:
– w jaką przyszłość pójść?
Przemierzam kolejne etapy,
dojrzałego życia.
Gubię się w tunelach,
swojego tutaj i teraz.

Zaglądam przez szybę,
na zewnątrz...
Widzę opadające maski,
skrywające obłudę,
rzeczywistości.

MAREK JAGLIŃSKI
Urodziłem się 18.05.1962 roku we Wrocławiu. 
W mieście tym zamieszkuję do dzisiaj. Opubli-
kowałem dziewięć książek poetyckich.

Ponadto wiersze mojego autorstwa za-
mieszczone zostały w dwóch częściach almana-
chu ,,Solidarności” oraz antologii poświęconej 
tragedii smoleńskiej. Tłumaczony byłem na 
język angielski oraz esperancki. W roku 2009 
wydałem książkę pt. „O nauce i sztuce” w języku 
esperanckim.

Nagrodzony zostałem w kilku konkur-
sach poetyckich, a ważniejsze moje publikacje 
miały miejsce w czasopismach literackich, takich jak: Metafora, Akant, Gazeta 
Kulturalna, Rzeczpospolita Kulturalna, Okolica Poetów, Odra i Pisarze.pl. Jestem 
członkiem Stowarzyszenia „Solidarność Walcząca”.

Fatamorgana CCLV 
Spojrzenie
za horyzont
wiersza

w dziurce
od klucza
ptaków

Gęsie pióra
zapisują
sympatycznym atramentem
sumienie powietrza

w oddech anioła

Rys. Z. Kresowaty
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Fatamorgana CCLXV
Na krawędzi słowa
znaczenia spadają
w przepaść
sumienia

W klepsydrze ust
przesypują się
litery przemijania

Mowa pogrzebowa czasu
we wszystkich
obcych językach
wspomnień

JOANNA JAKUBIK

Rozwinąć skrzydła  
Kevin Carter, dziecko i sęp

gdzieś w korytarzach pełnych ważnych fotografii
czekają na spełnienie puste ramy złudzeń
tu wolno się przechadza fotograf i cudze
twarze liczy dziś może na właściwą trafi

taką na której widać przebłyski olśnienia
gdy zdziwienie ogarnia miliony i splata
z tym co jest najważniejsze i skryte w półcieniach
by sukces mu zapewnić na wystawach świata

jedna chwila chwycona okiem obiektywu
zapisane na karcie światło aparatu 
staje się nowym bytem utrwalonym błyskiem

dziewczynka i ptak który patrzy na nią żywą
fotografia ze sceną ludzkiego dramatu
pokaże skutki głodu i poruszy wszystkich

ALICJA KUBERSKA
Inowrocław 

puste miejsce

smutek zamieszkał w domu i zajął twoje krzesło
świadek naszych rozmów stoi markotny w bezruchu
zamarł w oczekiwaniu na tembr znajomych głosów

na poręczy ciągle wisi przerzucona niedbale koszula
porusza się czasami w rytmie otwieranych drzwi
szeleszczącym szeptem wita się z wiatrem

mówię wtedy i myślę – to było dawno temu.

wiele i nic się nie zdarzyło od naszego rozstania
krzesło nadal stoi na tym samym miejscu
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JERZY MARCINIAK
Szwecja 

			   Monice Szulczewskiej z Włocławka
			   za Wdzięk i Wiedzę Prawniczą

samotność
szukałem
rzeczy nowych i wspaniałych

patrzyłem 
	 w dalekim kraju na ciemne cienie wierzb
	 odbite w potoku
	 i krople czystej rosy
	 jak łzy w niechcianego dziecka oku

szukałem
innych barwniejszych światów
a...

wracałem
ciągle taki sam
bez dyplomów medali i kwiatów

wracam
w sadzie suszą się koszule
obok nich jakaś kiecka
wiatr zrywa z niej krople deszczu
	 jak łzy z policzka niechcianego dziecka

	 wróciłem
siedzę na progu dziecinnego domu
obok nóg
kręcą się ruchliwe robaki
nade mną ciemny obłok
a w nim jakieś uśpione ptaki

odmienił mnie świat
inną mam teraz twarz
	 i jakby obcą duszę	
	 jestem jak jasne dnie
kończące się gęstymi mrokami
	 bolą zmęczone nogi
i bolą cienie smutku pod zbolałymi oczami

ten dom należy do innych ludzi
w moim pokoju
obce dziecko płacze
ciemny ptak sfrunął z nieba
usiadł na moim ramieniu
i gniewnym głosem kracze

		  widzę jak chłodny wiatr
woła na mnie z daleka
zaczynam iść w tamtą stronę
chociaż tam 
też nikt na mnie nie czeka

	 przydrożna figura
	 odchodzi procesja polną drogą
	 niknie
	 muzyka i kościelny śpiew
	 liturgia słowa
	 i mowa świecka
	 wiatr zrywa z ich kartek litery
	 jak łzy z twarzy niechcianego dziecka

noc wilcza
czai się zwidami zdradziecko
droga polna
a na niej ja 
	 stare niechciane dziecko

idę
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MARCIN MOLSKI
Warszawa 

Znam to wszystko
Znam smak kawy,
		  Z mlekiem i bez mleka
Znam smak suchego chleba,
		  Kupionego przedwczoraj

Znam smak ciepłej wódki, 
		  Wypitej w parku o 2:00
Znam smak papierosa, 
		  Wypalonego o poranku

Znam smak wina,
		  Róży i jazzu 
Pościeli, zmęczenia
		  I kobiecych ust

Nie poznałem tylko smaku 
		  Prawdziwej…

* * *
Poeta naszych czasów 
Powinien upijać się co noc do
			   Nieprzytomności
W zamglonych, śmierdzących pubach
A potem brać do siebie 
Średnio-ładną kurwę

Poeta XXI wieku
Nie powinien długo żyć!
Nie może przecież za życia zaznać należnej mu 
Sławy 

Bo tylko niedoceniany i niechciany
Może tworzyć poezję przeklętych 

Poeta współczesny 
Powinien umrzeć załamany sobą (lub światem )
Śmiercią najlepiej samobójczą
Ewentualnie zginąć w tragicznym wypadku
Lub chory
Na serce

Poeta współczesny 
Nie powinien kochać…

DAMIAN DAWID NOWAK 
Warszawa 

Urodził się w 1989 roku w Tarnowskich Górach. Pisze wiersze i prozę. Jest autorem 
trzech książek poetyckich: Nieistotne (Miniatura 2014), Pożegnania (WFW 2015) 
oraz Wczesne dojrzewanie (Mamiko 2016). Swoją twórczość prezentował między 
innymi w TVP Kultura i Radiowej „Czwórce” oraz w antologiach i ogólnopolskich 
pismach literackich – między innymi w: „Akancie”, „Arteriach”, „Cegle”, „Helikop-
terze”, „Krytyce Literackiej”, „Migotaniach”, „Poezji dzisiaj”. Jest promotorem kul-
tury azjatyckiej, autorem artykułów o tematyce kulinarnej i kulturalnej. Od 2013 
roku jest redaktorem naczelnym Good Place Warsaw. W czasie wolnym dźwiga 
ciężary. 

Bądź uprzejmy
Bądź uprzejmy bo nie wiesz kiedy,
bądź uprzejmy bo szepcą rury,
tłuką się noce, bezsenni sąsiedzi
wychodzą z siebie i szukają zmarłych,
tej i każdej, bądź dla nich uprzejmy,
pamiętaj.
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Bądź wyrozumiały dla ludzi słabych,
tylko sobie słabości odmawiaj,
nie masz jeszcze do niej prawa,
młodość dodaje nie tylko skrzydeł,
a mocy by wytrwać, gdy inni padają,
bądź ręką i nogą.
Bądź ciepły bo zimy są długie,
pionowy dla roślin pnących,
podpieraj tych, co są za krótcy,
lecz nie osądzaj ogniem Michała,
nie pozwól z ziemi swojej wyrwać
pamięci.

KRZYSZTOF NURKOWSKI
Ur. 5 lutego 1960 roku w Skalbmierzu. Polski nauczyciel, historyk regionalny, polityk 
samorządowy, dziennikarz, bibliofil, fotografik, kolekcjoner nośników muzycznych;
Wykształcenie: Studiował prawo administracyjne i etnografię oraz Podyplomowe 
Studia Administracji Publicznej w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Ukoń-
czył studia historyczne w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Kielcach.
Działalność muzyczna: W latach 1982–1983 współzałożyciel, obok Grzegorza Ada-
mowskiego, Piotra Dariusza Adamczyka i Wojciecha Jasińskiego, punk-rockowej 
grupy „Martwy Fiolet”, działającej w Krakowie. 
Działalność publiczna: W latach 1992–1994 był zastępcą burmistrza w Kazimierzy 
Wielkiej. W latach 1998–2002, pełnił funkcję radnego powiatu Kazimierza Wiel-
ka, a w latach 1999–2002, był sekretarzem rady nadzorczej cukrowni „Ziębice SA” 
w Ziębicach.
Publicystyka: Współzałożyciel i redaktor naczelny działającej w latach 1993-1997 
„Gazety Kazimierskiej”, nagrodzonej drugą nagrodą w ogólnopolskim konkursie dla 
prasy lokalnej w 1994 r. Publikował w kieleckim dodatku „Gazety Wyborczej”, „Ga-
zecie Kieleckiej”, „Czasie” krakowskim, miesięcznikach kulturalnych „Radostowa” 
i „Teraz”, „Kurierze Codziennym”, wydawanym w Chicago(USA), kwartalniku „Kar-
ta” oraz „Tygodniku Ponidzia”.
Twórczość literacko-historyczna: „Był dwór” (U Poety), Kielce 2000; „Drobiazgi po-
dróżne”, Chroberz 2009; „Limeryki Toskańskie”, (U Poety), Kielce 2009.

Antologie: „Smocze jajo”, Limeryki o Krakowie, Kraków 2007(jako Tadeusz Nur-
kowski).
„Język polski w szkole IV–VI”, Zeszyty Kieleckie, Nr 4/2008/2009.
„Tradycje literackie Ponidzia” Wyd. Radostowa, Starachowice 2011.
Nagrody: W 2006 roku otrzymał Nagrodę Świętokrzyskiego Kuratora Oświaty, 
w 2009 Nagrodę Ministra Edukacji Narodowej, w 2011, Odznakę honorową „Za 
zasługi dla kultury polskiej”, a w 2015 roku medal Komisji Edukacji Narodowej.
Zainteresowania: Jest bibliofilem, posiada znaczącą bibliotekę i płytotekę, fotogra-
fuje, podróżuje, wystąpił w kilku filmach: Gruszki na wierzbie (BBC 1990) oraz jako 
statysta w dwóch filmach Konrada Łęckiego (Wyklęty) i Imperator.

Miniatury jerozolimskie
	 I
Na via Dolorosa 
nie ma już Boga 
przegnali go handlarze
kolorów i gadżetów
widziano
szedł
na pustynię
szukać sprzymierzeńców
wśród skorpionów i węży

	 II
tutaj kupisz wszystko
sprzedadzą ci wieki
idee
religie
chałwę
kipę
śledzie
musisz tylko uważać
aby nie pobłądzić
w ciemnej gmatwaninie
zakrętów
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	 III
ziemio święta
ziemio proroków
mędrców
genialnych oszustów
wyklętych bogów
ziemio praw
prawd
objawionych
i zakazanych
tylko cyprysy
strażnicy milczenia
i płyty nagrobne
spełniają do końca
swoją powinność

	 IV
zagłodzeni 
wygnani
uduszeni
żywi
na wyciągnięcie ręki
z chlebem

widzę ich niewidzialne twarze
spoglądam w niewidoczne oczy

	 V
spaceruję po ścieżkach pamięci
bacznie obserwowany
przez nieruchomą jaszczurkę
która już od neolitu
nieufnie patrzy
na człowieka

GRZEGORZ ZYZIK
Ur. 1990. Kulturoznawca, doktorant w Katedrze Filmu, Teatru i Nowych Mediów 
Uniwersytetu Opolskiego. Prowadzący warsztaty z zakresu humanistyki cyfrowej 
i pisania form interaktywnych.

punktum

Każdy wiersz i każdy poeta mają w sobie
trudne miejsce, którego nie sposób pominąć.
Trzeba zostawić ten błąd w poezji, żeby
pozostała autentyczna, nieprzekłamana.
Jeszcze nie wiem, czym poezja staje się później.
Mam wrażenie, że staje się czymś powszednim,
że z czasem pospolicieje i to jest dobre.

programista

zniewolony we własnej linijce kodu
nakreślił ją sercem
i nie potrafi pokochać
sens czuje, ale nie rozumie
rozbiera wszystko na części
w nadziei, że nagość liczb go olśni
i pozostaje chaos
nazwany algorytmem
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28 grudnia 2017 r. we Wilnie nagrodę „Orle Pióro – 2017” dla dziennikarza mediów 
polskich na Litwie otrzymała Jadwiga Podmostko – współpracująca z naszą Redakcją.
Oprócz bogatej działalności dziennikarskiej p. Jadwiga wraz z mężem Włodzimie-
rzem od 25 lat wydają „Kalendarz Rodziny Wileńskiej”. Jest to kalendarz kartkowy, 
zawierający wiele informacji dotyczących historii i kultury polskiej na ziemi wileń-
skiej. Prezentuje także twórczość poetów związanych z Wileńszczyzną.

29 grudnia, w Warszawie, w Loży Masońskiej Zamku Królewskiego Marlena Zynger 
(właściwie Ewa Bartkowiak, z domu Marczewska) odebrała nadaną jej przez Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego odznakę „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. Mar-
lena Zynger jest Redaktor naczelną Kwartalnika Literacko-Kulturalnego „LiryDram”, 
który w latach 2013–2016 ukazywał się jako bezpłatny dodatek do „Poezji dzisiaj”.

Obu Paniom serdecznie gratulujemy wyróżnień.

Manuel Muñoz Hidalgo kawalerem orderu Karola V

W
ielki zaszczyt spotkał w listopadzie ubie-
głego roku naszego hiszpańskiego kolegę, 
który przed laty, jako gość Światowego 

Dnia Poezji przedstawił swą książkę „Ulica Próż-
na”, poświęconą martyrologii Polaków i Żydów 
podczas okupacji hitlerowskiej. Manuel Muñoz 
Hidalgo został bowiem odznaczony orderem Ka-
rola V, który przyznawany jest za wybitne zasługi 
dla Hiszpanii politykom, dyplomatom, naukow-
com, a czasami także twórcom kultury. Muñoz od 
wielu lat uczestniczy w międzynarodowym życiu 
literackim i doczekał się wysokich odznaczeń pań-
stwowych, m.in. w Bułgarii i Gruzji. Szkoda, że 
polskie władze nie uhonorowały go żadnym wyróż-
nieniem za wspomniany zbiór poezji, który madryckie wydawnictwo Sial Pigmalión 
opublikowało w 2009 roku z załączonym przekładem Pawła Krupki na język polski. 

Redakcja „Poezji dzisiaj” winszuje laureatowi, który zasłużył się w swej oj-
czyźnie przede wszystkim jako dramaturg i eseista, umieszczając najważniejsze wy-
darzenia i postacie z dziejów Hiszpanii na współczesnej scenie teatralnej. Dla nas 
jednak jest on przede wszystkim wrażliwym poetą, obdarzonym niezwykłą wyobraź-
nią i umiejętnością lirycznej interpretacji wydarzeń historycznych w sposób ciepły 
i bezpośredni, który przemawia do ludzkich serc bez koturnów i patosu. Jesteśmy mu 
wdzięczni za książkę „Ulica Próżna”, w której wspomniał wybitnych polskich poetów 
– powstańców, a także anonimowe ofiary okupacji. Dzisiaj prezentujemy jeden z no-
wych wierszy Manuela, życząc mu pomyślności i dalszych sukcesów w pracy twórczej.

Chwila
Zatrzymałbym zegar w tej chwili,
przekułbym w korale twój uśmiech,
zrobiłbym z niego naszyjnik, bransoletkę
z tym zapachem soli i ślimaków,
gdy delektuję się morzem i jego wonią.

I zależy mi tylko, żebyś to wiedziała,
zatopiony w twych oczach jak ryby
na żaglowcu marzeń,
żebym stał się wioślarzem twej duszy,
sercem przygody i radości.

	 Przełożył Paweł Krupka
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PIOTR KOPROWSKI
Gdańsk

Na co czeka poeta? W kręgu poetyckiej osobności

J
akie składniki kondycji psychicznej, intelektualnej, emocjonalnej człowieka 
współczesnego w ogólności, a poety w szczególności można „zlokalizować” 
w tomikach poezji z drugiej połowy XX i początku XXI w.? Czy odpowied-

nio „uszeregowane” tworzą one jakieś granice między podmiotowością jednostkową 
a uczestnictwem w społecznych formach egzystencji, między tym, co „wewnętrzne” 
i „zewnętrzne”, między mini „ja – światem” a konkretną, realną rzeczywistością? 
Czy można, wreszcie, mówić o napięciach rozpościerających się pomiędzy intencja-
mi jednostki a ich odbiorem przez jakiś „ogół”? Poniższe refleksje są próbą ustosun-
kowania się do tych kwestii.	

Na początku załóżmy, że autor jest w taki czy inny sposób obecny w swo-
ich tekstach1. I – zaraz dodajmy – że jeśli czytelnik poszukuje jakiejś cząstki 
autora, odnajdzie ją, choć nie zawsze od razu, bez trudu namysłu i analizy. 
Odnajdzie utajoną w zaszyfrowanych sformułowaniach, w niedomówieniach, 
w aluzjach, zakrytą rozmaitymi ideami, elementami światopoglądów, aforyzmów. 
Gdyby tak nie było, literatura piękna stałaby się wyrazem swoistego fikcjotwór-
stwa, zostałaby pozbawiona autorskiego poświadczenia egzystencjalnego, du-
chowego, religijnego. 

Nawet jeśli autor nie przedstawia zbyt wielkiej cząstki siebie, nie znaczy 
to, że „nie ciągnie” go w stronę jakiejś jednostkowości czy poszczególności. Owa 
„ciągota” może być instynktowna. Niekoniecznie musi wynikać jednak z potrzeby 
serca bądź też nakazu sumienia. Serce i sumienie twórcy „każą” mu bowiem ra-
czej wznieść się ponad wymiar jednostkowy. Jednak instynkt nie współharmonizuje 
zazwyczaj z sercem i sumieniem. Jak zatem pogodzić te wewnętrzne sprzeczno-
ści? Spotkać się można m.in. z opinią, że dokonać tego jest w stanie tylko wybit-
ny twórca2. Sądzę, że nie tylko wybitny, lecz każdy, dla którego ważna jest prawda 
i który jej poszukuje. Tego rodzaju postawa, postawa poszukiwania prawdy, jest 
niejako automatycznie wpisana w działalność literata autentycznie nieprzeciętnego,  

1	 Zob. m.in. A. Frania, Morfinizm pisarski Jacka Durskiego, „Topos” 2009, nr 5, s. 85–93; B. Sokołowska, De-klaracje 
Beaty Patrycji Klary, „Topos” 2014, nr 1–2, s. 176–179.

2	 S. Barańczak, Etyka i poetyka, Paryż 1979, s. 131.

ale i jawi się jako bliska wielu twórcom mniej znanym, nie zawsze uznanym, nie-
będącym tymi z „górnej półki”3.

Jeśli droga jest danemu twórcy prawda, nie poprzestaje on na opisie jakiejś 
rzeczywistości bądź nie-rzeczywistości, lecz określa również zagrożenia i spusto-
szenia z nimi związane i dotykające człowieka. Stara się ponazywać to, co niedobre, 
zdemaskować, skompromitować i zarazem wydobyć sensy i znaczenia pozytywne, 
pobudzając ową wiedzą świadomość czytelnika. Świadomość ta może budzić się 
sukcesywnie, najpierw jako szczątkowa, nawet trochę niezgrabna, później przyno-
sząca z sobą niezgodę na zakorzenienie w zafałszowanej realnej rzeczywistości. 
Twórca kieruje do czytelnika swoisty apel tożsamości, który ma – w jego intencji – 
odbić się od głuchej, nierzadko w pewien sposób ubezwłasnowolniającej społecznej 
fasady. Stara się – innymi słowy – zwrócić uwagę na warunkowość świata doświad-
czenia poety, na jego osobność4.

Wspomniana warunkowość musi być – i jest - tak czy inaczej wytłumaczal-
na. Tego rodzaju podejście jest więc probierzem prawdy, ale mogą mu również to-
warzyszyć narodziny mitu bądź mitów. Przestrzeń presji społeczno-socjologicznej 
i dającą jej odpór potrzebę wolności, nieskrępowania, podmiotowości i autonomii 
przesuwa się w sferę rzeczywistości mitycznej. Ujmując rzecz teoretycznie, warto 
za Leszkiem Kołakowskim skonstatować, iż „ każde z postanowień mitotwórczych 
może mieć próchniejący korzeń strachu, ale każde może być także zaszczepione na 
owocującym pniu świadomości radykalnej wobec siebie. Dlatego duch odwagi nie 
jest jednostronnym sojusznikiem [przeciwstawnych sobie jakości – P. K.], ale bywa 
sojusznikiem obu”5. W rzeczywistości mitycznej, podzielonej na sferę rozumną 
i bezrozumną, może poruszać się poeta, niepogodzony z dwulicowością, fałszem 
i zakłamaniem doczesności.

Tożsamość tego twórcy kształtuje – z jednej strony – odwaga przeciwsta-
wiania się tzw. społecznym dyrektywom, nakazom, mniej lub bardziej stanowczo 
artykułowanym, z drugiej zaś – być może swoisty lęk przed własnym niezakorze-
nieniem się w tymże świecie. Chęć zdemaskowania oficjalnie uświęconej nieprawdy, 

3	 Są – podkreśla Jarosław Marek Rymkiewicz – takie obszary, z którymi się słabo kontaktujemy albo w ogóle się nie 
kontaktujemy. Przy pomocy sztuki, muzyki i poezji możemy, bo właśnie po to one istnieją, dowiedzieć się czegoś wię-
cej o naszych doświadczeniach”. J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie w latach 1995–2008, Warszawa 2009, s. 185.

4	 L. Kołakowski, Obecność mitu, Kraków 1981, s. 55; T. Cielak-Sokołowski, Plutonowy – Szubert i Herbert. Glosa  
do lektury Herberta przez twórców generacji Nowej Fali, [w:] Dialog i spór. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseiści,  
pod red. J. M. Ruszara, Lublin 2006, s. 324-335.

5	 L. Kołakowski, dz. cyt., s. 63.
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społecznych presji, a może nawet represji jest jednak silniejsza od obawy o oskar-
żenia o tkwienie w idealistycznym letargu, o tzw. nieżyciowość i niezaradność. 
Naznaczone szczerością, zindywidualizowane działanie odsłania głęboki sens czy 
sensy egzystencji. Ma dojść do „pęknięcia” twardej, monolitycznej fasady realnej 
rzeczywistości. Ta ostatnia w efekcie może stać się bardziej „przezroczysta” i zacząć 
„czytać” rany poety. Poeta demaskując świat „bezrozumny” (w jego, oczywiście, 
przeświadczeniu), spełnia swój obowiązek. Spełnia go, nawet jeśli ktoś uzna tę ak-
tywność za przejaw szlachetnej, ale naiwnej wiary w mit, w upadły mit o prymacie 
twórczej i światłej jednostki nad zbiorowością.

W związku z powyższym stosunkowo niewielu współczesnych poetów wie-
rzy „w możliwość dokonywania przy pomocy tak specyficznych narzędzi, jakich do-
starcza literatura, zmian w otaczającej nas rzeczywistości”. Nadrzędnym zadaniem, 
jakie stawiają sobie twórcy „jest chęć ukazania prawdy o człowieku zamieszkującym 
tak nieprzychylną dla niego krainę, […] manipulowanego, ograbianego z autenty-
zmu i możliwości dokonywania światopoglądowych wyborów”6. Jeśli jednak odkry-
ją oni określoną prawdę, będą chcieli opowiedzieć o niej jako o czymś niezwykle 
ważnym innym osobom, podkreślając zarazem, że doszli do określonych konsta-
tacji sukcesywnie, na drodze namysłu i analizy. „Koniecznie trzeba […] wszystko 
przemyśleć, przeanalizować, […] napisać wiersz, przeczytać go i powiedzieć sobie: 
tak, tak myślę, tak czuję, to jest moje własne, prawdziwe, o to mi chodziło”7. „Prze-
myśleć” oznacza rozpoznać, rozróżnić, ale i odczuć, nabrać pewności. Gdy owa 
pewność staje się jednak pewnością niezbitą, jawi się jako prawda wątpliwa8. 

Pewność zaczyna się stawać prawdą wątpliwą nie od razu, lecz „później”. 
Poeta, mając świadomość tego stanu rzeczy, wiedząc, że kiedyś przestrzeniom jego 
myśli może zabraknąć przestrzeni, już „teraz” przygotowuje się, wybierając „pew-
ny” grunt. W obrębie tego ostatniego decydującą rolę ma odegrać czucie i ciało. 
Przyjęcie takiej perspektywy ma wymiar ze wszech miar naturalny. Podczas gdy 
świat zewnętrzny jest zmienny, „świat własny, tj. ciało, ustrój żywy musi zachować 
swoje constantia, swoje „prawdy”, jeśli za istotę prawdy uważa się jej niezmienność. 

6	 R. Chojnacki, Pomówmy o wartościach, [w:] I Ogólnopolski Meeting Poetycki „pomówmy o wartościach”, pod 
red. Z. Korusa, Katowice 1980, s. 79. Zob. także R. Chojnacki, Głos pierwszy, Poznań 1973; tenże, Dla tego życia, 
Warszawa 1978; tenże, Z pozoru – cisza, Poznań 1980.

7	 R. Chojnacki, Wybieram milczenie, „Integracje” 1981, cz. 11, s. 14. W podobnym duchu wypowiada się Paul Ricoeur; 
zob. M. Philibert, Paul Ricoeur czyli wolność na miarę nadziei. Szkic o twórczości i wybór tekstów, Warszawa 1976, 
s. 12.

8	 P. Ricoeur, Świadomość i nieświadomość, [w:] Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, Warszawa 1975, 
s. 151.

Własne ciało jest „prawdziwe”, a świat otaczający jest „złudą”, gdyż cechą złudy 
jest ustawiczna zmienność. To, czego możemy dotknąć, zetknąć z naszym ciałem, 
nabiera cech prawdziwej rzeczywistości. […] To, co nie jest w bezpośrednim kon-
takcie z naszym ciałem, ma zawsze cechy ułudy, abstrakcji, nierzeczywistości”9.

Ciało może odczuwać, poznawać, myśleć, a więc umożliwia pewność relacji 
z sensem bądź z sensami10. Mowa zostaje zepchnięta na dalszy plan, najistotniejsze 
staje się doświadczenie sensu ciałem. Sensu rozumianego jako coś trwałego. Narzę-
dziem poznania i zarazem swoistym aparatem artykulacji mogą więc być oczy, ale 
i ręce. Poeta patrzy, dotyka czegoś dłonią i „wybucha” w nim świadomość, „wybu-
cha” nagle, niespodziewanie, przybierając postać swoistej iluminacji, epifanii11. Do-
tykalna przestrzeń, na przykład ulica, zaczyna się „wymykać”, stawać obcą, tracimy 
oddech, zatrzymany jakby silnym uderzeniem. Znika gwar, zamierają głosy, odcho-
dzi pamięć i inni ludzie. Wtedy doznaje się prawdy, nierzadko prawdy-bólu i słychać 
szept: „już wiesz”. Mamy wówczas do czynienia z tzw. „ekspresjami”, w których 
wszystko się obiektywizuje, przybiera wyjątkową ostrość i przejrzystość12. Jesteśmy 
więc w stanie bez trudu rozróżnić, oddzielić i nazwać dobro i zło, mądrość i głu-
potę, szlachetność, prawość i amoralność, fałsz. Przyjmujemy te „dane” w pokorze, 
ale owa pokora szybko może przerodzić się w sprzeciw, bunt lub też w załamanie, 
rozpacz.

Polska poezja współczesna, zorientowana w głównej mierze homocentrycz-
nie, niezwykle silnie odczuwa i werbalnie oddaje owo załamanie czy wręcz rozpacz. 
Wiąże się z tym problem postaw i wyborów etycznych. Powstają w efekcie nie-
rozwiązywalne na pierwszy rzut oka dylematy, swoiste węzły gordyjskie naszych 
czasów. Z każdym w zasadzie rokiem przybywa poetów, w twórczości których owe 
węzły bywają wciąż na nowo rozwiązywane. „Rzeczywistość domaga się, żeby ją za-
mknąć w słowach, ale jest nie do zniesienia […] Ogarnąć rzeczywistość tak, żeby 
zachować ją w całym jej odwiecznym powikłaniu zła i dobra, rozpaczy i nadziei 
można tylko dzięki dystansowi, tylko wznosząc się nad nią”13. Czy możliwy jest 

9	 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 41.
10	 Zob. m.in. S. Piętak, Zaklinania, Warszawa 1963; H. Wolniak, Żywiec, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977.
11	 Por. K. Brakoniecki, Święto Epifanii, „Akcent” 2012, nr 1, s. 38-41.
12	 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, [w:] Egzystencja i hermeneutyka..., s. 142
13	 Cz. Miłosz, Odczyt wygłoszony w Akademii Szwedzkiej w Sztokholmie 8 grudnia 1980 r. z okazji przyznania Nagrody 

Nobla, cyt. za: „Wiadomości Związku Literatów Polskich” 1981, nr 1, s. 93. J. M. Rymkiewicz stwierdza: „Ludzie są 
dziwnym gatunkiem, który pokłócił się z własnym istnieniem i nie wie, jak w nim istnieć, bo się w nim nie mieści. 
Chciałby gdzieś wyjść, ale z istnienia wyjść się nie da”. J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983, Warsza-
wa 2003, s. 174.
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jednak dystans w warunkach głośnych nierzadko dyskusji, namiętnych sporów i kon-
frontacji, toczących się na niwie sztuki i kultury? Czy można stanąć „na uboczu” , 
kiedy toczy się „prawdziwa wojna, walka na śmierć i życie, na pamięć i milczenie, na 
wszystko i na nic, walka między szczegółem a ogółem, między tym, co zmysłowe, 
a tym, co ogólne, między zdarzeniem jednym i nigdy niepowtarzalnym a formułą, 
która upodobni ten fakt do innych, zetrze jego wypukłości, pozbawi go znaków 
szczególnych, ubierze w przechodzoną i wytartą suknię ogólnika. Jest to konflikt 
między prawem socjologicznym a myślą pojedynczego człowieka, między planem 
miasta a wyglądem chodnika najmniejszej ulicy tego miasta, między encyklopedią 
a jakością powszechnego życia, między formułą „w dniu wczorajszym w wypadkach 
drogowych straciło życie jedenaście osób” a bólem z powodu śmierci jednego tylko 
człowieka, między żargonem gazety a skomplikowaniem codzienności”14.

Aby móc od tego skomplikowania choćby w pewnym sensie abstrahować, 
potrzebna jest chyba specyficzna, inteligentna postawa, właściwa nie tylko stano-
wi fizycznej młodości, ale i egzystencji „młodej duchem”, sprowadzająca się do 
umiejętności spojrzenia na „stare” spory, dylematy i problemy inaczej, wyzyskania 
„starych” obrazów i motywów w nowych odsłonach. Charakterystyczną, oryginalną 
wymowę ma w tym kontekście chociażby wiersz Krzysztofa Kuczkowskiego Muchy:

„Praktykantka Zuza
z Browaru Miejskiego
sportsmenka ze smukłymi
nogami tenisistki
postawiła przed sędziami
misy dymiących kartaczy
i deskę piwa w czterech
smakach. Na rurach pod sufitem
skraplała się woda
kapała na czarne krzesła.
Przez chwilę sędziowie
rozmawiali o sztuce
którą zwie się nowoczesną
to jest o takiej co nadążać
chce za duchem czasu
bardziej jednak od widma

14	 A. Zagajewski, Walka konkretu z symbolem, „Nowy Wyraz” 1973, nr 9, s. 52.

nowoczesności
absorbowała ich sztuka
życia więc już bez ogródek
rozmawiali o praktykantce Zuzi
mogłaby być ich wnuczką
ale ponieważ nie była
rozpuścili jęzory jak psy chłepczące wodę.
Praktykantka Zuza za nic
miała elokwencję starców
tych spod lentyszka
i tych spod dębu.
A i sędziowie nie znaleźli
w niej żadnej innej winy
prócz młodości więc jak niepyszni
poczęli chyłkiem opuszczać
browar najpierw najstarszy z nich
potem reszta palestry.
Pomiędzy stolikami śmigały
białe tenisówki Zuzy.
Po zapłaceniu rachunku
sędziowie obchodzili ją tyle
co zeszłoroczne muchy”15.

	 I może jeszcze jeden utwór innego współczesnego poety, zatytułowany 
Spotkanie:

„wiatr już wkrótce się zazieleni
przyjdzie słońce i ptaki
jeszcze krety chodzą w ogrodzie
a ogród w zaspach

jeszcze rzeka straceń
nie chciała odpłynąć
bo mam już swoje lata
jak by powiedział świat

15	 K. Kuczkowski, Ruchome święta, Sopot 2017, s. 46–47.
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spotkaliśmy się
spotkaliśmy przypadkiem?
uśmiechając jak na zawołanie
jednocześnie
naturalnie
bez celebracji
bez pukania do społecznej akceptacji

był czwartek
szesnastego marca”16.

Znamienne dla toku myślenia obydwu twórców jest pytanie o to, co jednost-
kę ludzką określa pełniej: fenomen uwarunkowań społecznych, czy też to, co osobne 
i szczególne? Ktoś mógłby powiedzieć, że tak postawiony problem przybiera postać 
węzła gordyjskiego. A jak usunąć ów węzeł? „Z Wielkiego Patrona – z Gombrowi-
cza: „Intelektem nie rozwiążemy naszych węzłów gordyjskich”. Znaczy to zdanie 
tyle, że intelekt zawsze musi mieć oparcie w czymś, co już nie jest intelektem”17. 
Intelektem zaś nie jest m.in. to, co w człowieku głębokie, rdzenne. „Człowiek współ-
czesny – w swoim myśleniu i wyrażaniu myśli pozbawiony punktów oparcia – szuka 
czegoś, co najgłębiej w nim złożone. Chce się uchwycić tego, co rdzenne. Szuka 
najprostszych uczuć, […] ponieważ wie, że tylko one […] mogą się jeszcze stać 
podporą”18. Te najprostsze uczucia przywołane zostają zarówno w Muchach, jak i w 
Spotkaniu. Oddając się im, odnajdujemy możność działania (praktykantka Zuza) 
i radość, nadzieję (podmiot liryczny w utworze Piotra Koprowskiego). Andrzej Fal-
kiewicz dodaje też, iż w najprostszych uczuciach powinien zanurzyć się też myśli-
ciel, „którego zawodem jest produkowanie myśli” oraz artysta – „produkujący dzieła 
sztuki”19.

Zanurzyć się w najprostszych uczuciach oznacza uczynić motywem prze-
wodnim zmagań twórczych autentyzm. Autentyzm można potraktować jako swoistą 
doktrynę artystyczną, mimo iż określenie „doktryna” w odniesieniu do sfery sztuki 
wydaje się skądinąd niezbyt trafne. Poeta i prozaik Jan Bolesław Ożóg wskazuje na 

16	 P. Koprowski, Poeta osobny, Rzeszów 2017, s. 54.
17	 A. Falkiewicz, Teatr Społeczeństwo, Wrocław 1980, s. 228.
18	 Tenże, Polski kosmos. Dziesięć esejów przy Gombrowiczu, Kraków 1981, s. 65.
19	 Tamże. Zob. także interesującą pod tym względem powieść Rafała Ziemkiewicza Zgred : R. Ziemkiewicz, Zgred,  

Poznań 2011.

fakt swego „uporczywego trzymania się doktryny autentyzmu, niechęci do rzuca-
nia się na szeroką wodę poszukiwań. Czy to asekuranctwo? Nie powiedziałbym. 
Oczywiście, ślepa wierność doktrynie może hamować rozwój artystyczny. Dlatego 
starałem się i staram rozwijać i modyfikować autentyzm. Wynika to z uświadomie-
nia sobie – w miarę upływu czasu – jego nie zdefiniowanych implikacji”20. Hołdując 
autentyzmowi, można go – z jednej strony – i trzeba twórczo rozwijać, ale z drugiej 
– ściśle z nim związana jest rezygnacja z niektórych, niewpisujących się weń jako-
ści i zachowań, chociażby z niektórych fenomenów biologicznych i psychologicz-
nych. „Natura we mnie, wskazuje Kazimierz Brandys, jeśli jej nie otamuję, powięk-
szy moją zależność i moją niewolę. Zaspokajając na przykład instynkt posiadania, 
rozgałęziam się w sieci uwarunkowań i wchodzę w system uzależnień. Natomiast 
zmniejszając swoje potrzeby, wymykam się z mechanizmu i dużo trudniej mnie 
złowić. To znaczy, że posiadam więcej mając mniej, gdyż zachowuję swoją auten-
tyczną, osobową własność”21. Być autentycznym to – innymi słowy – w większym 
stopniu troszczyć się o własne oblicze duchowo-intelektualne niż o materialny stan 
posiadania. Autentyzm jest więc synonimem obrony tożsamości jednostki ludzkiej, 
obrony pojedynczego, „rzuconego” w świat społeczny istnienia. Gdy zaś trwa owa 
obrona, „ciągle trwa świat wartości, które choć nie nadają znaczenia wszystkiemu, 
to nadają znaczenie poszczególnym egzystencjom ludzkim”22.

Dla znacznej części współczesnych czytelników treści etyczne, obecne w to-
mikach poezji, są wyrazem naiwności autora bądź autorów. Wiele wskazuje na to, 
że niebezpieczeństwo wejścia w sferę naiwności rzeczywiście istnieje. Nie tkwi ono 
jednak w tekstach utworów, lecz w hałaśliwym, krzykliwym realnym świecie. To wła-
śnie świat nieustannie uwypukla owo niebezpieczeństwo, nagłaśnia je i codziennie 
dawkuje. Kiedy w takim świecie trzeba wybierać sposób życia – a tego nie da się 
uniknąć23 – zdają się pozostawać tylko wybory naznaczone naiwnością. Jednak tego 
rodzaju wybory w swoisty sposób przyczyniają się do syntezy intelektu z walora-
mi pozaintelektualnymi. Intelekt może wchodzić więc w relacje z transcendencją, 
z uczuciami, z emocjami itp. Warto pamiętać o tym, iż „nie tylko Bóg, lecz każ-
da w ogóle wartość, jest czymś irracjonalnym, czymś, czego nie da się zrozumieć.  

20	 J. B. Ożóg, Wierność sobie i ziemi, Kraków 1980, s. 136.
21	 K. Brandys, Nierzeczywistość, Warszawa 1978, s. 54.
22	 K. Dybciak, Gry i katastrofy, Kraków 1980, s. 193.
23	 Dokonywanie wyborów można od czasu do czasu zawiesić. Kiedy – przykładowo – odbywamy podróż w sensie 

fizycznym, możemy skupić się przede wszystkim na niej, konstatując: „My jedziemy to jest wieczne i nie mija”.  
J. M. Rymkiewicz, My jedziemy do Brwinowa, „Arcana” 2006, nr 2, s. 22-23.



122 123

I tylko w oparciu o to, czego nie da się zrozumieć, intelekt może spełniać swe za-
danie”24.

Z nieukrywaną przyjemnością konstatuję w związku z powyższym fakt po-
jawiania się na półkach księgarń wielu zbiorów wierszy obfitujących w dylematy 
i pytania najprostsze i zarazem złożone, nieco naiwne i jednocześnie fundamental-
ne, podejmujące problemy metafizyczno-egzystencjalne z osadzeniem w realiach 
społecznych bądź pozbawione takiego sztafażu. Autorzy owych „świeżych” tomi-
ków, wyrastając ze zwykłych, z pozoru prostych doświadczeń, dotykają kwestii po-
ważnych, m. in. takich, jak: stosunek jednostki do Boga i drugiego „ja”, poznanie, 
przemijalność, miłość, śmierć, los, przeznaczenie, prawda, dobro, piękno, wolność, 
rozwój, postęp, tradycja25. Te „miękkie” zazwyczaj utwory, sprawiające czasem wra-
żenie jakby niepoetyckich, plastycznie, ale bez zdecydowanego „przełomu”, kon-
trastu „wchodzą” na stopnie pogłębionej refleksyjności, zadumy. Dzięki strategii 
„mowy wprost” i mówienia metaforycznego, „zimna” i „gorąca”, mimetycznych 
paraboli i epifanicznych emocji, gestu i milczenia, pojęcia i szczegółu, zdają się 
otwierać drogę do nieskończoności. Frapują lapidarną celnością, zdolną ufaktycznić 
rzeczywistość metafizyczną, otworzyć świat rzeczy na „Powiewy Ducha”. Można 
w tym kontekście przywołać chociażby wiersz Adriany Szymańskiej Taniec na pro-
mieniu:

„To już za chwilę?
Kilka kroków ku niebieskiej przełęczy i
– otworzy się widok na grań wszechświata
Więc idź, wspinaj się, wzlatuj ponad siebie,
aż porwie cię w tę jasność anielskie: gloria.
Aż kołysanie gwiazd ukoi twój lęk.
Świętość lśni na obłoku?

24	 A. Falkiewicz, Teatr Społeczeństwo, s. 228.
25	 Zob. m.in. T. Smurzyńska, Pierwszy grzech, Warszawa 1992; R. Landowski, Muzyka na wierzby i płowiejące niwy, 

Tczew 1992; F. Cordeoli (właśc. F. Curzytek), Idę do Ciebie, Pelplin 1999; T. Czapiewski, Drabina Jakubowa, Pelplin
-Gdańsk 2001; tenże, Powiewy Ducha, Pelplin 2001; L. Orwid-Pluta, Otwieranie przestrzeni, Gdańsk 2004; S. Rusin, 
Magala, Konin 2006; M. Krzyżan, Okruchy, Gniezno 2008; K. Sipowicz, Pieśni solarne, Rzeszów 2009; O. Dziechciarz, 
mniej niż zło, Nowa Ruda 2011; P. Kupczak, Przechodząc w cień własny, Lublin 2013; F. Netz, Krzyk sowy, Sopot 
2014; Z. Jankowski, Biała przędza, Sopot 2014; W. Kass, Ba! I dwadzieścia jeden wierszy, Sopot 2014; J. Sochoń,  
Sandały i pierścień, Sopot 2015; M. Mazurek, Nadchodzi burza, Sopot 2016; M. Dzień, Gościna, Sopot 2016; P. Dzia-
nisz, … bardzo wczoraj, Gdańsk 2016; A. Szymańska, Z Księgi Przejścia, Sopot 2017. 

Ile potrzeba znaków na ziemi,
ażebyś uwierzył w znaki z nieba?
Poprzez tumult wieków dosięga twoich uszu
głos: To jest mój Syn umiłowany...
Wznoś się więc sercem w ten blask ogromny.
W tę nieobjętość. A promień, 
na którym zatańczysz, wyniesie cię może
aż przed oczy Nieskończonego. Który był,
jest i będzie? Który cię przyzywa?
W kołatkach pytań dzwoni odpowiedź”26.

Nie zawsze współcześni poeci dają świadectwo życia, często poprzestając 
na konstatacji jego zróżnicowanych możliwości. Zachwyt czytelnika może budzić 
szeroko „otwarty”, bardzo rozległy pejzaż semiotyczny wyznawanych postaw etycz-
nych. Nie chodzi wielu poetom o to, by jedynie zadziwiać, szokować. Ważniejsze 
jest to, by dostąpić prawdy, by zatrzymać istnienie w jednym spojrzeniu, w jednym 
skurczu serca i dostrzec wielość światoobrazów, swoistą wszystkoistność, przenik-
niętą ładem i harmonią. „Jest głucha czy słyszy – pyta w wierszu Ziemia – Wojciech 
Kass – 

Nie wiadomo
ale potrzebuje harmonii
dlatego śpiewaj złamanej gałęzi
bo wyciąga rękę
i ręce niewyciągniętej
może kiedyś zakwitnie

i rzece trącej brzeg
i brzegowi, który trze rzekę
chmurze sunącej po niebie jak stodoła
mięsistemu światłu i tlenu
kto pogłaskał psa
a na ciebie warknął. […]

26	 A. Szymańska, dz. cyt., s. 72.
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śpiewajcie […]
może wszystko co straszne
jest w gruncie nieśmiałe
bezbronne
i oczekuje pomocy
nawet szaleństwo
i ludzka bestia”27.

Kiedy niektórym twórcom dającym świadectwo życia, jak np. Zbigniewowi 
Jankowskiemu i Piotrowi Kupczakowi, przyświeca idea oszczędności znaków, nie 
oznacza to bynajmniej niedostatku znaczeń. Swego rodzaju ubóstwo jawi się jako 
autentyczne bogactwo tej poezji. „Skromność” znaków nazywa wymownie niepod-
jęte przestrzenie znaczeń i sensów. „Nie wpychaj się – czytamy w utworze Jankow-
skiego Zamknięte. Wiersz niezwiązany – i tak cię nie napiszę,

a jeśli napiszę, i tak
nie pozwolę się związać
z moim ja.

Jeśli się zwiążesz,
umrzesz
razem z nim
w moim chwilowym ciele.

Idź już,
czekają na ciebie
nienasyceni
łowcy wieczności”28.

„Nienasyceni łowcy wieczności” mogą nie doznać szczelności, „nieprzema-
kalności” osobnych istnień zjawisk i rzeczy, mogą nie dostrzec ich postępującej 
w głąb siebie nieskończoności i niewyczerpywalności. Na przekór strategii tychże 
trzeba więc się uśmiechać „w głąb siebie, a jakby przez cały świat całym światem 

27	 W. Kass, dz. cyt., s. 49-50.
28	 Z. Jankowski, dz. cyt., s. 43. Zob. także S. Michalska, Słowo o poezji Piotra Kupczaka, „Akcent” 2013, nr 4, s. 194–195.

swej nieobecności”29, uśmiechać i prowadzić dialog. Współkształtujący człowieka, 
pozbawiony litości lęk, rodzi się bowiem z poczucia rozpadu więzi, komunikacyjnej 
wspólnoty pomiędzy „wziętymi w siebie” bytami30. Jeśli rzeczywistość owych bytów 
jest przez jednostkę ludzką rozpoznana i oswojona, to można na jej kanwie budować 
krąg spraw człowieczych. Innymi słowy: poeci mają świadomość, iż pryncypia świa-
ta danego „ja” są złożone w określonej tożsamości, a nie w sferze obcości. Realność, 
w tym i realność społeczna, ma strukturę ziarnistą, w obrębie której konieczna jest 
taka czy inna komunikacja.

Filozof niemiecki przełomu XVIII i XIX w. Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
pisał o tzw. „zapośredniczeniu”, które może być jedną z możliwych form komu-
nikacji w rzeczywistości ziarnistej. „Zapośredniczenie – podkreślał autor Fenome-
nologii ducha – nie jest niczym innym, jak tylko równością ze sobą samym będącą 
w ruchu, jest refleksyjnym skierowaniem się ku sobie samemu, jest momentem 
Ja jako bytu dla siebie, jest czystą negatywnością albo – jeśli negatywność spro-
wadzimy do jej czystej abstrakcji – jest prostym stawaniem się. Ja albo stawanie 
się w ogóle, ten proces zapośredniczenia, jest właśnie, ze względu na swoją prostą 
niezłożoność, bezpośredniością, która się staje, i bezpośredniością samą”31. W ten 
sposób „zapośredniczone”, skierowane ku sobie byty stają się też przedmiotem 
refleksji poetyckiej. Ich komunikacja dokonuje się m.in. w enklawach ludzkich 
dylematów, wartości, idei, a może być ujawniana choćby w specyficznych odsło-
nach. Owe enklawy człowieczeństwa, „przechowywane” w codziennych rytuałach, 
wpisane w rytm przemijania, obecne są w specyficzny sposób również w gestach 
braku wspólnoty ze światem społecznym, z rolami, które on wyznacza. Przywo-
łać można w tym miejscu m.in. wiersz Teresy Smurzyńskiej stan cywilny wolny, 
w którym czytamy:

„[...] nienawidzę małżeństwa
nie jestem dobra w małżeństwie
nie lubię instytucji
zapewniających dozgonność
nie chcę dozgonnie cerować skarpetek

29	 Z. Jankowski, dz. cyt., s. 38.
30	 Por. Katastrofizm polski w XIX i XX wieku. Idee, obrazy, konsekwencje, pod red. J. Fiećki, J. Herltha i K. Trybusia, 

Poznań 2014.
31	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, Warszawa 1963, s. 29.
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DARIUSZ PAWLICKI

O nie istniejącym (jeszcze) społeczeństwie mecenasów

Rzeczy tworzące naszą cywilizację (...) nie powstały dzięki nam samym  
(...), lecz dzięki trudom i cierpieniom nieprzerwanej wspólnoty ludzkiej,  
której jesteśmy ogniwem (...). Na nas ciąży odpowiedzialność za  
dziedzictwo wartości, które przypadło nam w udziale, za jego 
przechowywanie, przekazywanie, doskonalenie i rozszerzanie, tak, by ci, 
którzy przyjdą po nas, mogli je przejąć jako trwalsze i pewniejsze, jako 
bardziej dostępne i hojniej rozdzielone pomiędzy wszystkich”. 

                                                   John Dewey, Common Faith. 

Tzvetan Todorov w Ogrodzie niedoskonałym1, między innymi, napisał: 
„Montaigne uważał, że ludziom trzeba pozwolić na kierowanie własnymi 

sprawami nie dlatego, że są dobrzy i inteligentni (bo nie są), lecz dlatego, że nikt 
tego za nich nie zrobi”.

Pominę, przynajmniej w tym tekście, przekonanie Michela Montaigne’a, 
że ludzie nie są dobrzy i inteligentni. Natomiast skupię się na jego zdecydowanej, 
niezabarwionej żadnymi wątpliwościami, pewności, że nikt, tylko każdy z nas in-
dywidualnie, winien kierować własnymi sprawami. On, żyjący w latach 1533–1592, 
o tym wiedział. Ale dlaczego ogromna większość spośród ludzi wiodących życie na 
początku XXI wieku, w tzw. świecie zachodnim, nie ma nic przeciw temu, aby w tak 
szerokim zakresie kierowało nimi mrowie urzędników wszelkich szczebli? Uważa to 
przy tym za rzecz jak najbardziej normalną. Mało tego, wręcz nie wyobraża sobie, 
aby mogło być inaczej. Czy to przekonanie wynika z braku wiary we własne siły, 
przyzwyczajenia czy braku samodzielności, a może jest wynikiem lenistwa? Powody 
najpewniej są różne. Lecz nie można wykluczyć i tego, że w przypadku niektórych 
osób, w grę wchodzą wszystkie wymienione przyczyny.

To właśnie z tytułu owego kierowania/rządzenia wspomniani urzędnicy są 
opłacani (niektórzy sowicie). Lecz czy naprawdę należy oddawać tak wiele, jak to 

1	 Tzvetan Todorov, Ogród niedoskonałości; Czytelnik, Warszawa 2003.

[…] nie lubię rodzić dzieci
nie jestem dobra w rodzeniu i
nienawidzę bólu
nie chcę w nieskończoność przedłużać
gatunku […]

nie lubię instytucji
zapewniających wieczność
miejsce na fotografii
i w domu spokojnej starości”32.

Poetka pragnie raczej dostąpić innych, nieskonwencjonalizowanych, nie-
zbiurokratyzowanych, „nieuspołecznionych”, drobnych gestów ludzkiej solidar-
ności. Gestów, którym będzie towarzyszyło lekkie drgnienie jej serca, subtelne 
przebarwienie uczuć. Na gesty te czekają również inni poeci. I z pewnością nie 
tylko poeci...

Piotr Koprowski – ur. w 1976 r. w Starogardzie Gdańskim, nauczyciel aka-
demicki w Instytucie Historii na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
Gdańskiego; historyk idei, poeta. W 2014 r. debiutował tomikiem poezji 
Czekając na Słońce (Pelplin 2014), kolejne zbiory wierszy to: W rytmie 
ciszy (Lubliniec 2015), Nić metafizyki (Rzeszów 2015), Z historią w (nie) 
tle (Rzeszów 2016), Poeta osobny (Rzeszów 2017). Miłośnik małych miast, 
dobrej książki i eskapad rowerowych. Mieszka w Rumi.

32	 T. Smurzyńska, dz. cyt., s. 10.
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Wrogie kulturze, i to często wbrew zamierzeniom swoich inicjatorów, jak też 
na przekór nazwie, jest państwo kulturalne (określenie, zdawałoby się, jak najbar-
dziej pozytywne). Takiego terminu (czy swego autorstwa?) używa Marc Fumaroli 
w książce Państwo kulturalne; religia nowoczesności4 na określenia sytuacji, gdy pań-
stwo, a konkretnie państwo francuskie, za pośrednictwem swych agend, od kilku 
ostatnich dziesięcioleci wywiera potężny, wręcz dominujący wpływ na kulturę. Przy-
czyniając się do jej kształtowania na miarę potrzeb rządzących koterii, grup spra-
wujących władzę. A kultura „przykrawana”, kształtowana, to, jak twierdzi Fumaroli, 
„innymi słowy – propaganda”. Propaganda ta ma służyć grupom „trzymającym wła-
dzę”. To właśnie na jej rzecz działają urzędnicy reprezentujący najpotężniejszego 
mecenasa francuskiego, to znaczy, wspomniane, państwo. To oni decydują bowiem 
o tym, kto konkretnie, a także jakie przejawy owej kultury, wypłyną na, przysłowio-
we, szerokie wody. Celowi temu służy, między innymi, organizowanie wielkich wy-
darzeń kulturalnych, na przykład wystaw obrazów o światowej renomie, mających 
sprawić, aby oglądający poczuli, że kultura, i to ta najwyższego lotu, wszelkimi po-
rami przenika do ich wnętrza. Nawiasem mówiąc, czy można mówić o jakimkolwiek 
kontakcie z dziełami, gdy jest się pośród tłumu? A organizatorom właśnie na tych 
tłumach najbardziej zależy. Dlatego tak wiele, i to praktycznie za wszelką cenę, 
czynią, aby były one obecne. 

Za sprawą kierowania (chciałoby się powiedzieć – ręcznego) kultura, przy-
najmniej ta ogólnie dostępna, traci swoją pierwotną wielopostaciowość, wielopo-
ziomowość. To znaczy ubożeje za sprawą narzucania ludziom/obywatelom tak 
„uśrednionej” oferty kulturalnej, aby jak największa liczba odbiorców mogła znaleźć 
w niej Coś dla siebie. Tak więc to, co nie mieści się w tej „uśrednionej” kulturze, 
według państwa kulturalnego, a dokładniej mówiąc – jego funkcjonariuszy, nie za-
sługuje na uwagę (proszę zauważyć, jak wielką rolę w państwie kulturalnym od-
grywa to, co można policzyć: liczba sprzedanych biletów, zwiedzających, wystaw; 
wysokość budżetu itd.). 

*
Kultura jest tą dziedziną ludzkiej działalności, którą, tak jak zresztą pozo-

stałymi, w naszej części Świata, zawiaduje ministerstwo kierowane przez ministra. 
Nazwa tego resortu w różnych krajach jest różna, ale najczęściej występuje w niej 
słowo „kultura” (choć pełna nazwa może zawierać także inne) odmienione w dru-
gim przypadku.

4	 Marc Fumaroli, Państwo kulturalne, religia nowoczesności; Universitas, Kraków 2008.

ma miejsce, osobistej suwerenności w ręce ludzi, których osobiście znają bardzo 
nieliczni, a pozostali, co najwyżej, z imienia i nazwiska? Moim zdaniem odpowiedź 
winna brzmieć: Nie! 

Spod pióra rodaka Montaigne’a, ale żyjącego dwa i pół wieku później, Alexi-
sa de Tocqueville’a (1805–1859) wyszło i takie oto zdanie:      

„Naszych współczesnych ustawicznie zżerają dwie sprzeczne namiętności: 
potrzeba, by ktoś prowadził ich za rękę, i pragnienie zachowania wolności. Nie mo-
gąc pozbyć się żadnego z tych przeciwnych instynktów, starają się zaspokoić oba 
naraz”. Z dwóch sprzeczności wskazanych przez Tocqueville’a wybieram tę drugą, 
z pierwszej, ochoczo rezygnuję.

Jest jednak tak, jak jest: jesteśmy we władzy ludzi specyficznej profesji. Owo 
powierzenie swego losu w ręce innych, dotyczy zresztą każdej dziedziny ludzkiej 
działalności. I rzecz jasna jest bardzo wiele przesłanek ku temu, aby w imię dobra 
wspólnego zrezygnować z części indywidualnej wolności/niezależności (nie negując 
takiej potrzeby, zwracam przede wszystkim uwagę na skalę zjawiska). Rzecz w tym, 
iż ta rezygnacja może być większa bądź mniejsza. Ale tak jakoś „dziwnie się” dzieje, 
że jest ona, niestety, większa, coraz większa! To znaczy – inaczej niż bym ocze-
kiwał. Jak mogłaby wyglądać rzeczywistość kształtowana przez ludzi tworzących 
pewną wspólnotę, choćby narodową, ale polegających, przede wszystkim, na sobie, 
przedstawię na przykładzie kultury, która jest mi szczególnie bliska. Właśnie na jej 
przykładzie, a nie, chociażby, polityki, gdyż, jak stwierdził Aleksander Sołżenicyn: 
„Życie polityczne nie jest wcale głównym przejawem życia człowieka, polityka nie 
jest bynajmniej upragnionym zajęciem dla większości ludzi. Im bardziej rozbucha-
ne w kraju życie polityczne, tym więcej ponosi strat życie duchowe. Polityka nie 
powinna dławić duchowych sił i twórczego tchnienia narodu”2. A ponieważ polity-
ka jest przede wszystkim przejawem władzy państwowej w dziedzinie społecznej, 
gospodarczej, kulturalnej, wojskowej, jak też innych, więc zacytuję taką oto myśl 
Andrzeja Strumiłły:

„Największym wrogiem państwa jest życie duchowe jego obywateli”3. Nad 
owym życiem, jak nad żadną inną sferą działalności człowieka, państwu, jakiekol-
wiek by ono nie było, najtrudniej jest bowiem roztoczyć kontrolę. Dla wielu państw, 
a konkretnie pewnych ich instytucji, istnienie owej trudności było i jest, niemal, 
zniewagą! 

2	 Aleksander Sołżenicyn, Kak nam obustroit’ Rossiju?
3	 Andrzej Strumiłło, Factum est; Oficyna Wydawnicza Stopka, Łomża 2008.
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Ministerstwo kultury – ministerstwem kultury, ale w tej dziedzinie najwię-
cej mogłoby zależeć od obywateli. Mogłoby, ale jest inaczej. Choć o tym, że oni 
są najważniejsi, mówi się, a jakże. Rzecz jednak w tym, że wygłaszane są opinie 
jednostronne. Owa jednostronność polega na podkreślaniu, że kultura nie może 
istnieć bez odbiorcy. W takich sytuacjach informuje się, jak wiele osób obejrzało 
jakiś film, zakupiło tę czy inną płytę muzyczną itd. Ale nie czyni się kroku dalej, 
aby pokazać/wskazać, choćby w czasie powtarzających się kłopotów finansowych 
ministerstw kultury, że byłoby jak najbardziej wskazane, aby jak najwięcej spośród 
nas stało się... mecenasami. A doprecyzowując: ludźmi świadomymi możliwości 
jakie daje/stwarza indywidualne wspieranie kultury, czyli mecenat na skalę może 
niewielką, ale bardzo istotną (zwłaszcza, kiedy weźmie się pod uwagę możliwą 
liczbę potencjalnych mecenasów). Początkiem musiałoby być jednak uświado-
mienie sobie przez kolejne osoby, że wydają pieniądze nie tylko, aby Coś nabyć 
bądź Coś zobaczyć, ale także po to, aby Jakąś inicjatywę lub Kogoś wesprzeć. 
A niekiedy, dosłownie, utrzymać przy życiu. Z tego względu dwa słowa spośród 
tych, jakich dotąd użyłem w tym eseju, są kluczowe ze względu na jego przesła-
nie: świadomość i mecenat. A to dlatego, że uważam, iż każdy z nas, najczęściej 
w sposób skromny, ale jednak, ma możliwość, swoistego rodzaju, opieki nad tą 
czy inną dziedziną kultury. Branie pod uwagę czynnika finansowego jest, oczywi-
ście, niezbędne, wręcz konieczne. Zresztą określenie „mecenat” zawiera wyraź-
ne odniesienie do sfery finansowej (na takowym wsparciu, w znacznym stopniu, 
polegała działalność Caiusa Cilniusa Maecenasa, od którego nazwiska wzięła się 
nazwa działalności mającej na celu opiekę nad sztuką, literaturą, nauką; także nad 
jej twórcami). Brak owego wsparcia, najpewniej, nie zaszkodzi tradycyjnej kultu-
rze ludowej (to fakt, że będącej w odwrocie), jak też jej współczesnej wersji – to 
znaczy popkulturze, którą współtworzy na przykład hip-hop. Natomiast istnieć 
przestaną, albo zostaną ograniczone te obszary kultury, które wymagają dłuższe-
go czasu na powstanie dzieła bądź zakupu wielu komponentów/elementów, aby 
mogło dojść do jego stworzenia. Przykładem może być rynek prasy literackiej 
(ze szczególnym uwzględnieniem tej jej części, która ukazuje się w wersji papie-
rowej). Wspominam o czasopismach literackich, jak też społeczno-kulturalnych 
(literatura jest w nich obecna, nie tylko w postaci różnych omówień, recenzji), 
ponieważ wspieranie ich może służyć jako ilustracja działania indywidualnego 
mecenatu. A jemu właśnie, jak już podkreślałem, przede wszystkim poświęcam 
ten tekst. Przykład prasy wspomnianego rodzaju jest interesujący, choćby, z tego 

względu, że nakłady tworzących ją tytułów są, niestety, niewielkie. Regułą jest 
300–800 egzemplarzy. Bardzo rzadko w grę wchodzi 2000 egzemplarzy. Lecz 
w sytuacji, gdy wysokość nakładu jest taka, jaka jest, to znaczy najczęściej niska, 
jeden więcej sprzedany, albo zwrócony wydawcy egzemplarz, nie jest błahą spra-
wą. A stała liczba zakupionych egzemplarzy (oczywiście, najlepiej, gdyby był to 
stały wzrost) gwarantuje istnienie tego czy innego tytułu. Jest też dopingiem/
zachętą dla redakcji do kontynuowania działalności. Stanowi również podstawę 
do snucia planów na przyszłość. I to nawet wtedy, gdy pewna liczba nabywców 
konkretnego tytułu, kieruje się przy zakupie, nie jego całą bądź prawie całą zawar-
tością, ale tylko tym, że publikuje w nim autor, którego twórczość podziwiają. Bez 
względu na to z jakiego rodzaju czytelnikiem ma się do czynienia, niezmiernie 
ważna jest jednak owa świadomość (najczęściej jednak jej brak), że nie chodzi 
wyłącznie o sam zakup. Ale również o mecenat – świadome przyczynianie się do 
istnienia/trwania Czegoś. Zresztą może on przybrać też formę darowizn przeka-
zywanych na rzecz wybranego/wybranych tytułów. W tym wypadku systematycz-
ność i stała kwota nie są istotne. Liczy się bowiem każdy taki gest - jest bowiem 
dodatkowym wsparciem.

Piszę o tego typu prasie, gdyż po pierwsze, jak już wspomniałem, jest zna-
komitym przykładem możliwości tkwiących w każdym człowieku jako potencjalnym 
mecenasie. Po drugie, zwracam na nią uwagę, gdyż powszechne są utyskiwania na 
szczupłość tego rynku, na znikanie z niego kolejnych tytułów (dotąd istniejące nie-
kiedy zastępowane są nowymi), na ograniczanie nakładów. Wystarczy jednak zapy-
tać jednego czy drugiego utyskiwacza w powyższej kwestii, aby niezwykle często 
dowiedzieć, że nie kupuje on prasy literackiej w ogóle, albo czyni to sporadycznie. 
Nie widzi bowiem zależności pomiędzy sytuacją w konkretnej dziedzinie, a swoim 
postępowaniem. To zresztą jest kolejny przykład na dostrzeganie przyczyny jakie-
goś zjawiska w uczynkach bądź poniechaniach ze strony Innych! Winni zawsze 
są Inni!

Podobnie jak z prasą, rzecz ma się z teatrami czy kinami. Nie kupując bile-
tów do tych instytucji sprawimy, że one w końcu przestaną istnieć. Tak więc cho-
dząc do nich (używam formy „my”, ale nie uczęszczam do tych placówek, przyznaję 
się), aby obejrzeć najnowszą inscenizacje czy też film ulubionego reżysera, winni-
śmy być świadomi tego, co spowoduje nasze poniechanie w tym względzie. 

Nie inaczej jest z księgarniami. Przykładowo w rejonie swego zamieszkiwania 
mamy dwie księgarnie. Jedna z nich jest niewielka, z miłą atmosferą, właścicielem 
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orientującym się znakomicie w świecie książki, z tym, że ceny oferowanych w niej 
pozycji są wysokie. Druga księgarnia (oferuje nie tylko książki) jest kilkupiętrowa, 
pośród sprzedawców wciąż pojawiają się nowe twarze. Ale książki oferowane w niej 
są tańsze niż w tej pierwszej. Aby pooddychać „książkową”, niemal intelektualną 
atmosferą, porozmawiać, nie tylko o nowościach, ale w ogóle o książkach, przewer-
tować interesujące pozycje, chodzimy do tej mniejszej. Natomiast w celu nabycia 
jakiegoś tytułu – do tej większej. A gdy, po jakimś czasie, ta pierwsza upadnie, bę-
dziemy żałować, i to bardzo, że kolejny raz zwyciężyła komercja. Zwyciężyła, gdyż 
jeden z drugim, trzecia z czwartą przyczyniła się do tego. Niestety, najczęściej nie 
towarzyszy temu żadna refleksja! 

Ceniąc pracę jakiegoś, na przykład, grafika, choćby od czasu do czasu zakup-
my pracę, która wyszła spod jego ręki. Po to, aby miał na wikt, opierunek i kwate-
runek. Bo to, że będzie tworzył, nawet wtedy, gdy nie dokonamy żadnych zakupów, 
jest pewne. Nie kieruje się on bowiem racjami ekonomicznymi. Do tego imperatyw 
tworzenia jest siłą nie do okiełznania – artystą się jest, a nie bywa nim. Podobnie 
zresztą jest z prozaikami i poetami.

Często, wręcz bardzo często, nie zdajemy sobie sprawy, że nasze poczyna-
nia i zaniechania mają daleko idące konsekwencje. W tym przypadku – w różnych 
dziedzinach kultury. 

Jeżeli będziemy reprezentować typ wspomnianego mecenasa, wówczas ak-
tywność bądź bezwład w rozmaitych dziedzinach kultury, nie będą zależały, w tak 
znacznym stopniu jak dotąd, od „rozdawców” rozmaitych grantów lub od ich braku. 
A nikt sprawami kultury nie pokieruje lepiej niż my sami, to znaczy jej bezpośred-
ni odbiorcy (także jej twórcy, ale o nich w tym eseju będzie niewiele). Jest jednak 
istotny do spełnienia tego warunek, który powtórzę: musimy zdawać sobie sprawę 
z tego, że tak wiele od nas zależy. I to wbrew temu, co przywykło się twierdzić! 
A gdy to sobie uświadomimy, dobrze byłoby, abyśmy uczynili krok do przodu...! 
Wtedy zaś, żeby już pozostać przy przykładzie czasopiśmienniczym, nie będą mia-
ły miejsca ograniczenia w liczbie ukazujących się tytułów, jak też zmniejszenia ich 
nakładów. No ale skoro brakuje indywidualnych, to znaczy licznych, ale drobnych 
mecenasów, to jest jak jest... W tym wypadku siła jest w masie; koniecznie jednak 
myślącej.

Ale rola mecenasów nie sprowadza się wyłącznie do wspierania takiej czy 
innej instytucji związanej z kulturą, gdyż, jak zauważył Marc Fumaroli:  

„Nigdy dość powtarzania, że talent mecenasa jest akuszerem talentów arty-
stów i pisarzy”5. Nic dodać, nic ująć...

*

Mnogość mecenasów, cóż z tego, że działających w skromnej bądź bardzo 
skromnej skali, pozwoliłaby uniknąć wielu twórcom kultury przyjmowania postawy 
klienckiej, to znaczy chęci spełnienia oczekiwań (niekiedy za wszelką cenę). A taka 
postawa dawała i daje o sobie znać w kulturze, jak i w każdej innej dziedzinie ludz-
kiej działalności. 

Waga/przydatność/ranga, na przykład, wynalazku jest oceniana niezależnie 
od przesłanek jakie kierowały uczonym\wynalazcą. Jeśli chodzi jednak o dzieła sztu-
ki czy literatury, to sprawa nie jest tak prosta. To znaczy jeśli czas powstania takiego 
dzieła ginie w mrokach dziejów, wówczas ocena postawy jego twórcy, jak też celu jaki 
jemu przyświecał podczas tworzenia, staje się sprawą marginalną, wręcz nieważną. 
Lecz w przypadku tych całkiem współczesnych, wspomniany kontekst nie będzie 
obojętny dla oceniających wymowę samego dzieła. Rozszerzenie/upowszechnienie 
zjawiska mecenatu sprawi, że wielu twórców uniknie, mówiąc wprost i dosadnie, 
świnienia się. Bo jak powiedział Albert Camus odnośnie pisarzy, co można jednak 
rozszerzyć na ogół twórców kultury:

„Pisarz nie może służyć tym, którzy tworzą historię; służy tym, którzy jej 
doświadczają”.

*

Pisząc o powyższych sprawach, ze zrozumiałych względów, mam na myśli 
przede wszystkim Polskę (opisywane zjawiska mają miejsce także w innych kra-
jach). A w niej, mimo funkcjonowania tak wielu organizacji pozarządowych, jak też 
bogacenia się społeczeństwa (jako takiego), wciąż ma miejsce spoglądanie wprost 
bądź ukradkiem, na tę czy inną instytucję państwową czy samorządową. Chodzi tu 
jednak nie tylko o władze najwyższe, ale też niższych szczebli. W tych przypadkach 
jawnie, bez zażenowania, oczekuje się, aby dało o sobie znać państwo kulturalne, 
które to określenie przywołałem za sprawą Marca Fumaroliego. A owo państwo ma 

5	 tamże.
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cele nie do końca „kulturalne” (o czym była mowa). Wymaga też spełnienia urzęd-
niczych/konkretnych oczekiwań. 

Będąc społeczeństwem mecenasów mielibyśmy dużo większe możliwości 
zaspokajania naszych indywidualnych potrzeb. A te są o wiele bardziej zróżnicowa-
ne niż przewidują to rozporządzenia wydawane przez ten czy inny urząd.

*

Przykłady takiego oddolnego mecenatu można mnożyć. Ale dodanie ko-
lejnych, do wymienionych powyżej, pozostawiam Szanownym Czytelnikom. Jeśli 
oczywiście mieliby na to ochotę. Wspomnę jednak na koniec, że nie było i nie jest 
moim celem dyskredytowanie mecenatu państwowego. Natomiast, po pierwsze, 
przemawia przeze mnie potrzeba zwrócenia uwagi na szkodliwość czyjejś dominacji 
w skądinąd specyficznej dziedzinie, jaką jest kultura. Po drugie, pragnąłem zapre-
zentować oddolne, obywatelskie antidotum na takowe zjawisko.

P. S.
I.
Na zakończenie odczytu, jaki wygłosił w Bangkoku, na kilka godzin przed swą tra-
giczną śmiercią, Thomas Merton wypowiedział następującą radę:

„Kiedy już zapomnicie wszystko inne, co zostało powiedziane, proponuję 
wam zapamiętać na przyszłość to właśnie przesłanie: «Od tej chwili każdy stoi na 
własnych nogach»”.

II.  
W obronie autonomii człowieka, także tworzonych przez niego organizacji  
społecznych, religijnych, wypowiedział się w 1931 r. (czas rosnących w siłę  
totalitaryzmów), w encyklice Quadragesima Anno, papież Pius XI. Poniższy  
interesujący cytat dotyczy całokształtu działalności człowieka, tak więc, także 
tej kulturotwórczej:

„Nie wolno jednostkom wydzierać i na społeczeństwo przenosić tego, co 
mogą wykonać z własnej inicjatywy i własnymi siłami, podobnie niesprawiedliwo-
ścią, szkodą społeczną i zakłóceniem porządku jest zabierać mniejszym i niższym 
społecznościom te zadania, które mogą spełnić, i przekazywać je społecznościom 
większym i wyższym”. 

Dariusz Pawlicki

STANISŁAW GRABOWSKI
Warszawa 

Poetyckie listy z Sycylii

K
laudia Natalia Jaissle to dusza niespokoj-
na. Wystarczy zerknąć pod jej wiersze, 
by przekonać się, że jest osobą bywałą 

w świecie. Jej rok urodzenia wskazuje, iż jakakol-
wiek podróż jest zależna tylko od niej, a nie od 
urzędników, urzędów, cenzury etc. To dobrze. 
Młodzi powinni zwiedzać bliskie i dalekie kraje, 
poznawać je i czerpać z nich to, co najlepsze. 
W XIX wieku, i nie tylko, był to obowiązek młodej 
arystokracji. W XXI wieku możliwe jest to dla każdego. Wystarczy nieco wyobraźni, 
ciekawości świata, radości z wędrówek. A tego młodej poetce nie brakuje. Jest młoda 
i kreatywna, spełnia się w wielu twórczych rolach. Ale wydaje się, iż droga poetycka 
jest jej najbliższa. Mimo młodego wieku (czego nie wypominam) wydała kilka tomi-
ków wierszy. Pewnie w planach ma kolejne. 

Jej polsko-angielski tom pt. Paleta barw składa się z trzech części. Pierwszy, 
zatytułowany Szkice z natury, jak sama podkreśla, poświęcony jest przyrodzie, na-
turze. To jakby obowiązek młodych twórców. Pierwsze zachłyśnięcie się ogromem 
przyrody, jej tajemniczym rodowodem, wielością jej barw, dźwięków, czy kształtów, 
długo by o tym, i próba jej opisu. W polu poetyckiego widzenia znalazły się ro-
śliny (kwiaty i drzewa), zwierzęta, ptaki, zjawiska przyrody jak na przykład tęcza. 
Intryguje utwór poetycki pt. Kasztan. Doprawdy, dopóki dostrzegamy kasztany na 
swojej drodze, schylamy się po nie, pozostajemy dziećmi, zdaje się sugerować au-
torka. I jakby nas ostrzegała. Jeśli nie będziemy ich zauważali nawet wspomnienia 
z dzieciństwa mogą zblaknąć. To udana refleksja. Oby więcej takich w twórczości 
młodej poetki. Zaintrygowała mnie też jej wiedza o pandzie (wiersz pt. Panda): 
Panda Wielka apetyt wielki ma / na całe 40 kilo bambusa dziennie. Ho, ho. Nie za-
zdroszczę tym zoo, które posiadają pandy. Ponadto autorka pisze:

Kiedy patrzę na to puszyste zwierzę,
nie mogę powstrzymać się od uśmiechu na myśl,
jak dowcipny i pomysłowy potrafi być Pan Bóg.

 Wydawnictwo Książkowe IBiS

Klaudia Natalia Jaissle

PALETA BARW / COLOR PALETTE 

Klaudia Natalia Jaissle, z domu Chojnowska, ur. w roku 1982 w Warszawie. Od 2009 r. 
mieszka i pracuje w Düsseldorfie w Niemczech. Studiowała w Instytucie Etnologii i Antropologii 
Kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim. W trakcie studiów zaczęła tworzyć krótkie formy  
poetyckie nazwane Kroplami. Powstały po 2009 r. zbiór nosił tytuł Pomiędzy i odnosił się  
do doświadczeń emigracyjnych. Obydwa cykle zostały wydane w jednym tomie w 2015 roku.   

W 2015 r. autorka wyjechała do Włoch, gdzie zainspirowana przyrodą i południowym słoń-
cem stworzyła cykl Widokówki, które swą kontynuację znalazły w następnym zbiorze wierszy 
pt. Mielniki, inspirowane pobytem nad polskim morzem. Patrząc na krzyż to trzecia część 
tomiku Widok, wydanego w 2017 roku. 

Paleta barw jest kolejną propozycją, która zaprasza czytelnika na podziwianie natury. Jest 
także próbą odnalezienia się we współczesnym świecie. W ostatniej części tegoż zbioru autorka 
zaprasza na Sycylię, na której znajduje zarówno odpowiedzi, jak i kolejne pytania na poprzednio 
poruszane tematy.

Klaudia Jaissle jest również autorką prac plastycznych, które łączą w sobie malarstwo, haft 
oraz wyrób biżuterii. Jej rękodzieło można było oglądać na wystawie „Jubileuszowe Prezentacje  
Plastyki Mareckiej” w Mareckim Ośrodku Kultury. 

Jej wiersze i prace plastyczne dostępne są na stronach: 
www.ame-muse-bouche.blogspot.com i www.perlenbilder.blogspot.com

Foto D. Sobieski

Klaudia Natalia Jaissle, maiden name Chojnowska, was born in 1982 in Warsaw. Since 
2009 she has been living and working in Düsseldorf, Germany. She studied at the Institute of 
Ethnology and Cultural Anthropology at the University of Warsaw. During her studies she began 
to create short poetic forms called Drops (Krople). Her next collection of poems, created after 
2009, was entitled Between (Pomiędzy) and it refers to emigration experiences. Both cycles were 
released in one volume in 2015.

In 2015, the author went to Italy, where inspired by nature and the southern sun, created 
a series called Postcards (Pocztówki), which prolonged their prolongation found in the next 
collection of poems. Mielniki, inspired by the stay on the Polish sea. Looking at the cross is the 
third part of the View volume, published in 2017.

Color palette is another suggestion that invites the reader to admire nature. It is also an 
attempt to find itself in the modern world. In the last part of this collection the author invites 
Sicily, where he finds both answers and subsequent questions on previously discussed topics.

Klaudia Jaissle is also the author of artwork that combines painting, embroidery and jewelry. 
Her handicraft could be seen at the exhibition „Jubilee Presentations 
of Marecki Fine Arts” at the Marecki Cultural Center.

Her poems and artworks are available at: 
www.ame-muse-bouche.blogspot.com and 
www.perlenbilder.blogspot.com.

ISBN 978-83-7358-194-4
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Czyż ta myśl nie konweniuje z myślą ks. poety Jana Twardowskiego z jego 
wiersza Suplikacje? Cytuję:

Boże, po stokroć święty, mocny i uśmiechnięty –
Iżeś stworzył papugę, zaskrońca, zebrę pręgowaną –
kazałeś żyć wiewiórce i hipopotamom –
teologów łaskoczesz chrabąszcza wąsami –
dzisiaj, gdy mi tak smutno i duszno, i ciemno –

uśmiechnij się nade mną.

Doprawdy, asocjacje nie mogą nie zdarzać tym, którzy patrzą uważnie na 
świat. 

W części drugiej tomiku pt. Zarys wyraźne, od pierwszego wiersza, jest na-
chylenie w kierunku człowieka. Owszem, człowiek jest częścią natury, ale przecież 
ktoś nazwał go trzciną myślącą i to widać w tej części zbiorku. 

Uwagę zwraca na przykład wiersz pt. Brzezinka 2014, oraz dwa utwory po-
święcone babci i dziadkowi autorki. Przenika je ciepło i duma, że posiadało się ta-
kich wspaniałych krewnych, bo przecież:

Wspominam dziadka
wpatrując się w księżyc
i przypominam sobie
wakacje spędzone na wsi.

Część trzecia tomiku pt. Siciliana wsparta jest mottem z Goethego: „Kto 
nie widział Sycylii, ten nie rozumie Włoch. Tu bowiem jest klucz do wszystkiego”. 
Stąd mnogość wędrówek poetki po Sycylii, by nienazwane nazwać, niewidziane po-
chwycić, nieuchwytne utrwalić. Czy jej się to udaje? A to już sami czytelnicy muszą 
osądzić. Sycylia zawsze była mekką pisarzy z całego świata. Wymieniać nazwiska 
tych, dla których była i przystanią, i inspiracją? 

W wierszu List w butelce zadedykowanym Poetom La Valissa czytamy:

Pytaliście, czy moje serce zostawiłam w Polsce.
Tak to prawda.

Jednak moja miłość
tu się znajduje.

Czy można prościej?
Zamykam ten nieduży tomik z uczuciem niedosytu. Nie byłem na Sycylii, 

ale wiersze p. Jaissle ponaglają mnie. Jedź. Zobacz. Zachwyć się. Może też coś napi-
szesz o niej, dołączysz do tych, którzy od wieków sławią Wyspę Słońca.

Stanisław Grabowski

Klaudia Natalia Jaissle, Paleta barw. Color palette, Wydawnictwo Książkowe IBIS, 
Warszawa 2018

KONKURS

ZŁOTA RÓŻA DLA NAJLEPSZEGO

Fundacja ARKONA już po raz piąty ogłasza konkurs o Złotą Różę, Na-
grodę Literacką im. Jarosława Zielińskiego (1971–2012). Konkurs jest przezna-
czony dla autorów, którzy w roku wydania tomiku poetyckiego nie przekroczyli 
41 roku życia. Laureat otrzymuje nagrodę pieniężną, obraz znanego malarza 
oraz pamiątkowy dyplom.

W składzie Kapituły przyznającej Nagrodę: Aleksander Nawrocki 
(przewodniczący), Stanisław Grabowski (sekretarz), dr Lam Quang My,  
Andrzej Walter i Mikołaj J. Wachowicz (członkowie).

Autorzy ubiegający się o nagrodę, także wydawnictwa i instytucje, tomi-
ki poetyckie powinni nadsyłać do 10 czerwca br. na adres: Stanisław Grabowski, 
ul. Koński Jar 2/27, 02-785 Warszawa, z zaznaczeniem na kopercie „Konkurs 
Literacki im. Jarosława Zielińskiego”. Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi 
w lipcu. Laureat zostanie powiadomiony o przyznaniu nagrody oraz miejscu 
i terminie jej uroczystego wręczenia (wrzesień br.)

Telefony kontaktowe: 22-641-96-28 oraz 691-458-087.
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ALEKSANDER NAWROCKI

Zapiski ze starych notesów

P
orządkując moje archiwa natknąłem się na zapiski z początków czerwca 
2000 roku, które porobiłem będąc na międzynarodowej konferencji twór-
ców w Rumunii, poświęconej rocznicy wybitnego poety rumuńskiego,  

Mihaia Eminescu /1850–1889/, a mianowicie parę wierszy – moich, czy też prze-
kładów oraz wywiad z poetą kazachskim, dość interesujący. Nie wiem dlaczego, ale 
tych materiałów nie opublikowałem w „Poezji dzisiaj” w stosownym czasie. Robię 
to teraz, ponieważ uważam że warto. Najpierw wiersze, moje – nie moje. 

11. VI. 2000 Hotel Neptun nad Morzem Czarnym
Chcę się pogrążyć, wreszcie szczęśliwy
W twej duszy, co zna mojej duszy drgnienia.

						      Mihai Eminescu

Słońce jak z Van Gogha,
Morze oszalałe,
Ziemia grzebie słowa,
Co żyć wiecznie miały.

Odchodzimy w gwiazdy,
Choć w zamyśle każdym
Jesteśmy odwieczni,
Jak kwiaty po deszczu.

Tylko ty godzisz we mnie
Zachwyt i zwątpienie,
Twój uśmiech mnie zbawia
Serca znów wzruszeniem,
Co gasło od dawna…

Trzysylabowy uśmiech twojego imienia
W monasterze dzwony zadzwoniły,
Twoje imię w ikony wstawiły.
Pochyliły się świerki w modlitwie
I z radości, na twoje przyjście.
Wyszły mniszki w czarnych ubraniach,
Na twój uśmiech spłynął złoty anioł
I zatoczył skrzydłami trzy koła –
Trzy sylaby twojego imienia,
Modre pióra zostawił po sobie;
Choć błękitne – mój spokój skrwawiły.
Czarne mniszki zakryły mi oczy
I już nie wiem czyje za mną kroki.
Moja droga w węzeł się splątała
I odbiega gdzieś w szalonym pędzie,
Tylko usta: moje czy twoje,
Nawołują – w odwrotną stronę.

* * *
Wiosno moja – dziewczyno niczyja,
W innym czasie zakwitła magnolio,
Czemu zima w moich rękach, czemu zima
Nie chce odejść – czyjś cień, co wciąż boli.

Jasne dzwony płyną jak bociany,
Co swą łąkę znajdą, niezapominajkę.
Kto mnie żegna, gdy wracam powoli
W nigdy nie usłyszaną bajkę.

Może nie jest jeszcze za późno
W gałąź bzu się zapamiętać, zawyć
Do księżyca…
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ALEKSANDER NAWROCKI

Wywiad z poetą kazachskim,  
Sarijewem Szomiszbajem Nagaszbajewiczem

Rozmawiam z poetą kazachskim, przybyłym na konferencję naukową poświęconą 
M. Eminescu.

Co Pan może powiedzieć o sobie?

Mieszkam w Kazachstanie, który liczy 16 milionów mieszkańców, w tym 10 mi-
lionów Kazachów. Wielkość kraju = 5 wielkości Francji. Mamy 600 członków 
Związku Pisarzy, w tym 300 poetów. A w ogóle poetów dużo, prawie każdy pi-
sze wiersze. Tradycja poezjomania ma przeszło 500 lat. Bogaty jest nasz folklor, 
w tym ustne przekazy, eposy przekazywane z ojca na syna, legendy. Każdy epos 
ma swoje warianty. Alfabet mamy rosyjski, ale 3 razy się zmieniał: najpierw był 
arabski, potem łaciński, rosyjski. Teraz znów chcemy przejść na łaciński z powodu 
Internetu – to obecnie tendencja w Azji Środkowej. Podczas ZSRR nie można 
było pisać o Kazachach, bo uważano to za nacjonalizm. Teraz piszemy o sprawach 
i problemach naszego narodu, o naszej tradycji. O sobie? Gagarin powiedział, że 
Morze Aralskie to oczy ziemi. Ja się tam urodziłem, w rodzinie kolejarza. Było nas 
dziesięcioro, w tym trzy dziewczynki. Umarło troje. Koń i wielbłąd to charakter 
Kazachów. Wielbłąd symbolizuje dobroć, koń – to nasze skrzydła. Mój naród 
dużo cierpiał, przez wieki, a wielbłąd to cierpliwość narodu, a na koniu spaliśmy, 
jeździliśmy, słowem był naszymi skrzydłami. Ponieważ żyjemy między China-
mi i Rosjanami, więc musieliśmy być wojownikami, którzy znikli gdy pojawiła 
się broń palna. Będąc dzieckiem słuchałem baśni o naszej przeszłości. W szkole 
wykładano po kazachsku. Nauczycielami byli Kazachowie, tubylczy Niemcy i Ro-
sjanie. Mieszkaliśmy w aule, gdzie kiedyś był Taras Szewczenko. Po ukończeniu 
7 klas poszedłem do technikum morskiego. Byłem tam przez 4 miesiące. Potem, 
wiedząc że piszę wiersze, dostałem zadanie od nauczyciela przekładanie utworów 
Tarasa Szewczenki. Widocznie pisane mi było zostać poetą. Po sztormie na statku 
straciłem przytomność. W tym czasie przyjechał pisarz, Abdiżamił Nurpeisow, 
autor trylogii „Krew i pot”. Okazało się, że jesteśmy z jednego plemienia. Jeszcze 

się wahałem z wyborem zawodu, może zostać lekarzem, ale mój nauczyciel powie-
dział: rzuć te pomysły i zostań poetą, idź do szkoły dziennikarskiej. Pojechałem 
więc do Ałma-Aty, do szkoły dziennikarskiej, 5-letniej, teraz przemianowanej na 
Uniwersytet. Było nas 25, wszyscy poeci. Pewnego razu zrobiono nam wszyst-
kim wieczór autorski. Czytałem ostatni, z tremą. Dostałem najwięcej oklasków. 
Zauważył mnie z miejsca wykładowca i na drugi dzień powiedział; tylko ty z nich 
będziesz poetą. I rzeczywiście. Moi koledzy zajęli się czym innym, prozą, dzien-
nikarstwem. Debiutowałem w gazecie okręgowej. Miałem wtedy 15 lat. Któregoś 
razu, podczas zbioru ryżu, wieczorem rozpaliliśmy ognisko. Było nas w grupie 
300 dziewcząt i 15 chłopców. Przy ognisku jedna z dziewcząt wstała i powiedziała: 
– Słuchajcie, wśród nas jest poeta i wyciągnęła gazetę z wydrukowanymi moimi 
wierszami. Bardzo się wtedy ucieszyłem. Pierwszy zbiór moich wierszy ukazał 
się ze wstępem wybitnego kazachskiego poety, Abdilda Tażybajewa, który napisał 
w te słowa: jeśli my nie zdobyliśmy jeszcze szczytów poezji, to ty je zdobędziesz. 
Tytuł debiutu w zbiorze młodych poetów „Балаусa”. Miałem wtedy 26 lat i byłem 
już rok po ślubie. Na piątym roku studiów zrobiono mi na dwie strony prezentację 
wierszy z fotografią. Przybiegłem z tym do mojej obecnej żony. A ona powiedzia-
ła: – No cóż, gazety wychodzą codziennie i trzeba je czymś wypełniać. Potem 
żona została krytykiem literackim.

Czy żona była pana muzą?

Po pierwsze poeta zachłystuje się światem. Po drugie poeta zachowuje swoje dzie-
ciństwo, bo dziecko zawsze mówi prawdę. Poeta winien wszystko zauważyć, np. że 
dziś drzewo ma pączki, a jutro już liście.

A kobieta w poezji?

Poeta pisze o miłości nie tylko swojej, ale o istocie miłości w ogóle. Żonie poświęci-
łem jeden wiersz: „Nikogo dotąd nie kochałem, dopóki ciebie nie spotkałem”. Mam 
dziś 15 zbiorów wierszy. Mają one różny charakter, są w śród nich nawet biesiadne, 
bo tylko pomniki nie piją.

Czy w radio i TV prezentuje się u Was poetów?

Bardzo często

A ludzie? Jak cenią poezję?
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Nasz naród lubi poezję i szanuje poetów. Ja np. miewam spotkania autorskie w te-
atrach. Sala na 700 ludzi jest wtedy pełna. Jedno z takich spotkań trwało dwa dni. 
Na razie nie mamy międzynarodowych festiwali poezji. W czasach ZSRR były takie; 
jeździłem wtedy do Taszkientu, do Petersburga, Duszanbe. Spotykali się tam poeci 
ze wszystkich republik. W Pamirze 93% to góry, 7% ziemia, ale poetów tam dużo; 
patrzą na góry i stamtąd czerpią natchnienie. Jeden z tadżyckich poetów po spotka-
niu autorskim podarował mi, oczywiście symbolicznie, jeden z górskich szczytów. 

Z rosyjskich poetów kogo Pan lubi?

Wozniesienskiego. Przekładałem Rożdżestwienskiego.

Wasi wielcy poeci, prócz Pana?

Abaj Kunanbajew – nasz Goethe. Żył 150 lat temu. W r. 1995 obchodziliśmy 
150-lecie jego urodzin pod patronatem UNESCO. Przyjechał wtedy prezydent, 
zbudowaliśmy miasto jurt. Drugi nasz wybitny poeta to Żambył Żabajew, urodzony 
w r. 1846. Rocznica jego urodzin była wielkim narodowym świętem, ponieważ poeta 
dla naszego narodu jest świętym i światem. Jak Panu już mówiłem, co drugi Kazach 
albo śpiewa, albo pisze wiersze.

Z czego Pan żyje?

Żona pracuje w telekomunikacji.

A Pan?

Pracuję w Akademii Nauk w Instytucie Literatury i Sztuki im. M. Auezowa jako 
starszy wykładowca i kandydat nauk filologicznych, dwa dni tygodniowo, w pozo-
stałe dni w Piśmie Achzierkat /Prawda/. To Pismo artystyczne i polityczne.

Dziękuję za rozmowę.

Aleksander Nawrocki
W Rumunii ukazała się nowa książka Czesława Miłosza pt. „Istoria Li-
teraturii Polone” w znakomitym tłumaczeniu prof. Constantina Geam-
başu, który w roku ub. na wniosek „Poezji dzisiaj” został uhonorowany 
Nagrodą Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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FRONTEM do „AFRONTU”
Dobra poezja, proza, eseistyka.

Interesujący autorzy.

Polecamy!

Wesołych Świąt!

LEON SĘK

Alleluja! Nadszedł czas!
Już powraca
już coraz bliżej,
już mgły tańczą,
już jabłoń zakwita.
Dłonie Wiosny błogosławią pola,
na wędrowca próg czeka spokojny,
palmy w górę wznosisz jak marzenia,
już jest blisko…

Chrystus wrócił,
jak cień niezapomniany,
jak zieleni niespokojny blask
wrócił…
Alleluja! Nadszedł czas!
Alleluja!
Chrystus przybył zbudzić nas
Alleluja!

Znów fioletem wybuchną bzy,
ptaki – stare odnajdują gniazda,
a ty – znużony, samotny –
zamykasz się wśród wspomnień.
Chrystus wrócił
jak echo z pamięci,
jak pieśń, która przynosi
nadzieję…
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