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kości. Była radość na widok Mikołaja i jednocześnie wrzask na widok diabła. Wtedy 
pojawiał się dobry anioł w białej długiej sukni, poślubnej – matki lub którejś z są-
siadek, przepędzał diabła i ogarniał rękami tulącą się do niego dziatwę. Mikołajo-
diabelsko-anielską trójcę uosabiali uczniowie z ostatniej, siódmej klasy, do której 
w latach 1947–8 chodzili nawet dwudziestolatkowie. Mikołaj i anioł niebawem się 
pobrali: on został przewodniczącym Rady Narodowej w pobliskim miasteczku, ona 
jego sekretarką i… od dawna są już w niebie, a kurduplowaty diabeł rozpił się i nie 
wiem, co się z nim stało. Po tej ekspresyjnej scenie – piękna, podług mojego gustu 
wtedy, pani Basia Dembowska, wychowawczyni II klasy, do której dołączyła w ten 
dzień i moją I, złożyła maluchom życzenia i odczytała z „Chłopów” fragment wigilii 
u Boryny w Lipcach, jak to najpierw „rodziła się gwiazda i zda się rosła w oczach, 
leciała, pryskała światłem, jarzyła się coraz bystrzej, a coraz bliżej była…, gwiazda 
Trzech Króli, Betlejemska gwiazda, przy której blasku Pan nasz się narodził, niech 
będzie święte imię Jego pochwalone!” …Po czym czas był zasiąść do wieczerzy, na 
którą „Najpierw był buraczany kwas gotowany na grzybach z ziemniakami całymi, 
a potem przyszły śledzie w mące obtaczane i smażone w oleju konopnym, później 
zaś pszenne kluski z makiem, a potem szła kapusta z grzybami…” etc., a potem 
„Ruszyli wszyscy do obory”, żeby podzielić się opłatkiem ze zwierzętami, gdyż 
„W tę noc Narodzenia i każde bydlątko rozumie człowieczą mowę, i przemówić jest 
zdolne, że to między niemi Pan się narodził. Kto ino bezgrzeszny zagadnie – ludz-
kim głosem odpowiedzą; równe są dzisiaj ludziom i społecznie z niemi czujące…” 
Asystujące dorosłym dzieci: Józka – córka Boryny i Witek – przygarnięty sierota, 
po jakimś czasie o północy „Trzymając się za ręce i dygocąc ze strachu, a żegnając 
się raz po raz, wsunęli się do obory pomiędzy krowy”, żeby z nimi porozmawiać, ale 
bezgrzeszne zwierzęta milczały, bo „ino bezgrzesznym odpowiadają, a my grzesz-
ne” domyśliły się dzieci i z płaczem wróciły do izby, gdzie już gospodyni Jagusia 
podawała „przysmak prawdziwy, bo racuszki z gryczanej mąki, z miodem zatarte 
i w makowym oleju uprażone”. Pamiętam tę moją pierwszą szkolną przedwigilię do 
dzisiaj. Charyzmatyczna Pani Basia, lubiana i szanowana przez wszystkich, miała 
wtedy osiemnaście lat /dzisiaj zapewne 87–88/, uczyła drugoklasistów i była córką 
poprzedniego dyrektora szkoły sprzed roku 1939, którego w r. 1940 zlikwidowali 
Niemcy, specjaliści od m.in. mordowania polskiej inteligencji wtedy. Starałem się 

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji

P
rzed każdym Bożym Narodzeniem lubię wracać 
w „Kraj lat dziecinnych!” Ponieważ

On zawsze zostanie
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie,
Nie zaburzony błędów przypomnieniem,
Nie podkopany nadziei złudzeniem,
Ani zmieniony wypadków strumieniem.

			    Adam Mickiewicz

Wtedy Świąt nie kupowaliśmy w marketach, robiliśmy je sobie sami, na mia-
rę naszej wyobraźni i oczywiście możliwości. Za oknami mieliśmy przeważnie śnieg 
i mróz, a w domu nie przeszkadzał telewizor, internet, telefony, za to przychodzili 
sąsiedzi z wieściami z całego świata i z wolna zaczynało się wielkie przygotowywa-
nie, przede wszystkim do choinki, którą trzeba było ubrać według tradycji, więc dłu-
gimi wieczorami, kiedy ona rosła jeszcze w lesie, albo stała pachnąca jedliną w kącie 
sieni, siedzieliśmy i wymyślali dla niej stroje na miarę naszej wyobraźni, a rodzice 
opowiadali nam przeczytane przez siebie książki. Kiedy już podrośliśmy, sami so-
bie je czytaliśmy, a było nas trzech jedynaków, więc lektury wymienialiśmy między 
sobą, przyniesione wcześnie ze szkolnej biblioteki. Szkoła mieściła się w długim 
poniemieckim baraku. Zimą zamarzał w niej nawet atrament w kałamarzach, ale 
to nie było ważne. Ważne, że w ostatni dzień przed zimowymi feriami przychodził 
Mikołaj w długim owczym kożuchu z workiem bułek dla dobrych uczniów, a za nim 
podrygiwał szkaradny czarny diabeł z rogami, wyłupiastymi ślepiami i haczykowa-
tymi zębami, z których wywalał się długi czerwony ozór. W jednej szponiastej łapie 
trzymał dzwonek, którym potrząsał na trwogę, w drugiej – rózgę, wygrażającą mniej 
grzecznym uczniom. Na plecach też miał worek, ale zamiast bułek pobrzękiwały 
w nim narzędzia tortur: szydła do kłucia, obcęgi do wyrywania i młotki do łamania 
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BARBARA JURKOWSKA 

Festiwal Poezji Słowiańskiej w Londynie

T
radycyjnie już rozpoczęcie X Festiwalu Poezji Słowiańskiej odbyło się 
w Londynie w dniach 4-8 października, pod nazwą „Słowiańska Brosza” (na 
Wyspach Brytyjskich już po raz V!). 

Organizatorem wydarzeń był Aleksy Wróbel i Grupa Artystyczna KaMPe, 
którzy przygotowali program różnorodny i bogaty, że nie sposób było zrealizowanie 
go w pełnym wymiarze.

W Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym Redakcja „Poezji dzisiaj” za-
prezentowała wydaną w serii MOSTY siódmą już z kolei dwujęzyczną antologię 
poetów z Warszawy, Londynu, USA i Wilna. Na promocję przybyli poeci, m.in.: 
Peter L. Evans, Steve Rushton, Ted Smith-Orr. 

Aleksander Nawrocki uhonorował Aleksego Wróbla Srebrnym Pierście-
niem z Orłem w uznaniu jego pracy nad kilkuletnią już organizacją Festiwalu. 
Spotkanie odbywało się tradycyjnie w Jazz Cafe, gdzie zaprezentowano wystawę 
„Letters and Symbols” Juliusza E. Bolka, a ciekawe utwory grał i śpiewał zespół 
folkowy z Żywca o nazwie „Skład Niearchaiczny”. Prezentowana była także anto-
logia poetek należących do KaMPe pt. „Okiem kobiety” i tomik „Wiersze” Małgo-
rzaty A. Jędrzejewskiej.

Goście Festiwalu uczestniczyli w koncercie dzieci i młodzieży szkolnej ze 
Szkolnego Punktu Konsultacyjnego im. Lotników Polskich przy Ambasadzie RP. 
Zaprezentowali się laureaci szkolnego konkursu poetyckiego, których utwory za-
mieszczono w Antologii wierszy „Kiedy myślę Polska…”. Promowany był również 
tomik „Kazimierz Wierzyński – wiersze wybrane” – obie pozycje wydane w serii 
Biblioteczki KaMPe.

W Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego trwała Festiwalowa 
Gala. O związkach polskiej i litewskiej literatury krótki wykład wygłosił Romuald 
Mieczkowski – ubiegłoroczny laureat „Słowiańskiej Broszy”. Swoją twórczość za-
prezentowali m.in. Zuzana Kuglerová i Ondrej Kalamár ze Słowacji, Aleś Płotka 
z Białorusi i Ełka Niagołowa z Bułgarii, która przywiozła „Antologię współczesnych 
poetów słowiańskich” i nowy tomik własnych wierszy pt. „Sześć gramów”. 

dobrze uczyć, żeby zdać do II klasy i stać się uczniem Pani Basi, ale widocznie też 
byłem grzeszny, bo oczekiwanie moje się nie spełniło – w II klasie naszym wycho-
wawcą został młody nauczyciel, ponieważ Pani Basia razem ze swoją matką wyje-
chały do Warszawy. Może dlatego ją pamiętam – moje nieziszczone marzenie. Ale 
mając ją w pamięci, za tamtym jej przykładem wszystkie nasze rodzinne wigilie 
rozpoczynam od przeczytania zebranym moim najbliższym fragmentu wigilii u Bo-
ryny z „Chłopów” Władysława Stanisława Reymonta, biblii polskiej duszy – w złym 
i dobrym znaczeniu: „– Jako to stała się nam nowina, Panna porodziła Syna; aż 
w Judejskiej ziemie, w Betleem, nie bardzo podłym mieście, narodził się Pan w ubó-
stwie; na sianie, w stajni lichej, między bydlątkami, co w tej radosnej nocy cichej 
były mu bratami. – A ta sama gwiazda, co i dzisiaj świeci, spłonęła wówczas dla tej 
świętej dzieciny – i drogę wskazywała trzem królom, co chociaż pogany i czarne jako 
te sagany, a serca mieli czujące i z krajów dalekich, zza mórz nieprzejrzanych, zza 
gór srogich przybiegli z darami, by prawdzie dać świadectwo.” A ponieważ niekiedy 
los mi sprzyja, słów tych słucha również moja Pani Basia, odnaleziona w dwadzie-
ścia parę lat później, także charyzmatyczna i niezwykła.

Tedy i my miejmy serca czujące, nie tylko w ten dzień. Żebyśmy mogli 
rozmawiać z każdym, każdego rozumieć i wędrować do niego jako ci trzej królowie 
z krańców świata, gdyż przeczuli, że będzie on uczył kochać bliźniego jak siebie 
samego. Spośród nas, twórców, tak kochać potrafił ks. Jan Twardowski, niezwykły 
człowiek i poeta, dlatego o nim pamiętamy. I oby nasze zbratanie w ten ważny 
czas nie stało się tylko chwilą, a dzielenie się opłatkiem razem ze składanymi 
życzeniami niech z nami pozostanie na złą i dobrą dolę przez cały rok, a może 
nawet dłużej.

Aleksander Nawrocki
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Delegację uczestników Festiwalu przyjął dr hab. Arkady Rzegocki, Ambasa-
dor RP w Wielkiej Brytanii. W jego obecności Ełka Niagołowa, Prezes Słowiańskiej 
Akademii Literatury i Sztuki odznaczyła Aleksego Wróbla odznaką honorową 
Akademii Słowiańskiej.

W Centrum Kultury Rosyjskiej – Rossotrudnichestwo zaprezentowano 
widowisko poetycko-muzyczne „Chopin w rosyjskiej poezji” z udziałem polskiego 
pianisty, Pawła Ulmana.

W szkole Przedmiotów Ojczystych im Mikołaja Reja na Chiswick poeci 
mieli okazję poprowadzić poetyckie lekcje w klasach, a także być na koncercie 
i rozwiązaniu szkolnego konkursu.

Równolegle odbyło się spotkanie poetów ze Związku Pisarzy Katolickich 
w Polskiej Szkole Katolickiej im. Jana Pawła II na Balham. Gościem specjalnym był 
Prezes Związku, Miłosz Kamil Manasterski.

Mieliśmy okazję uczestniczyć w pięknym koncercie poetycko-muzycznym 
pt. „Strofy pełne Boga”. W Kaplicy PSK poeci prezentowali swoje wiersze, a piękne 
pieśni śpiewał chór Ave Verum oraz Russian Choir of Dulwich Mums. Tu Aleksy 
Wróbel uroczyście wręczył Ełce Niagołowej „Słowiańską Broszę” – nagrodę za 
upowszechnianie literatury słowiańskiej.

Festiwal zakończyła interesująca wycieczka do Arundel, Brighton, Beachy 
Head i Eastbourne.

Barbara Jurkowska

„SŁOWIAŃSKA BROSZA” – Londyn 2017 
Zdjęcia Barbara Jurkowska

Aleksy Wróbel za wieloletnią organizację Festiwalu otrzymał od Aleksandra Nawrockiego 
dyplom z podziękowaniem i Srebrny Pierścień z Orłem.
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Prezentacje poetyckie w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen Sikorskiego –  
Ełka Niagołowa i Miłosz Kamil Manasterski.

oraz wielki przyjaciel Polaków, poeta wietnamski, Lam Quang My.

Prezentacja antologii „Warszawa – Londyn – USA – Wilno. Od lewej: Renata Cygan,  
Steve Rushton, Peter L. Evans, Aleksander Nawrocki i Ted Smith-Orr.

Spotkanie poetów z Arkadym Rzegockim, Ambasadorem RP w Wielkiej Brytanii.
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Laureaci konkursu literackiego ze Szkolnego Punktu Konsultacyjnego im. Lotników Polskich 
przy Ambasadzie RP.

Aleksander Nawrocki po lekcji o poezji z uczniami Szkoły Przedmiotów Ojczystych  
im. Mikołaja Reja na Chiswick. Klasa I Gimnazjum i wychowawca, Paweł Wielocha (z lewej).

Festiwalowym spotkaniom towarzyszył zespół folkowy „Skład niearchaiczny”.

Aleksy Wrobel uhonorował Ełkę Niagołową odznaką „Słowiańska Brosza”.
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o Czesławie Miłoszu, napisanej w czasach, kiedy jeszcze nikt nie przypuszczał, 
że wśród laureatów literackiej nagrody Nobla będzie Czesław Miłosz. Wspaniała 
intuicja czy proroctwo?! Książki Aleksandra Nawrockiego były przetłumaczone na 
kilkanaście języków, w tym: azerbejdżański i jakucki. W dorobku pana Aleksandra 
są liczne tłumaczenia literatury, m.in. z języka: węgierskiego, bułgarskiego, rumuń-
skiego, rosyjskiego, fińskiego. Pan Nawrocki jest również wydawcą trzytomowego 
monumentalnego dzieła Poezja Polska – Antologia Tysiąclecia. Wspaniałe jest to, że 
ta aktywność na tak licznych polach wcale nie maleje! Warto zaznaczyć, że państwo 
Barbara i Aleksander Nawroccy uczestniczyli w kilkudniowej poetyckiej imprezie 
w Londynie (V Festiwal Poezji Słowiańskiej „Słowiańska Brosza”), poprzedzającej 
X FPS w Warszawie i nieomal z samolotu przybyli do Domu Polonii, aby pełnić 
przez najbliższe dni rolę gospodarzy. Pani Barbara jak zawsze realizuje się w roli 
fotografa i jest osobą nad wszystkim mającą pieczę, czyli tzw. „prawą ręką” pana 
Aleksandra.

Podczas tego wieczoru wiersze czytała Beata Deskur – aktorka (wiersze po-
etek) i Grzegorz Walczak (wiersze poetów) – poeta, tłumacz z języka serbskie-
go. Jak zwykle w trakcie czytania wierszy, przez panią Beatę i Grzegorza, obecni 
byli poeci-autorzy. Natomiast oprawa muzyczna była udziałem: Chóru „Belcanto” 
z Jońca (w repertuarze polskim i łacińskim), Diany Biseada z Rumunii (śpiewającej  
a’capella) i Marcina Molskiego (licealisty z Warszawy, wkrótce maturzysty, który 
pisze wiersze, komponuje muzykę i maluje). 

 Gośćmi specjalnymi X FPS były trzy poetki z Łotwy: Tatiana Żitkowa (po 
raz pierwszy w Warszawie, nie kryła zachwytu naszą stolicą), Elena Sutra i Dagnija 
Dreĭka. 

Na tym poetyckim spotkaniu gościł hinduski poeta Surender Bhutani ze 
swoim tomikiem wierszy The Past Is Often Rewritten („Przeszłość często pisana 
na nowo”), a Rachel Schancer zaprezentowała nowy tomik „Źrenice ziemi”. Poru-
szenie wśród słuchających wywołał patriotyczny wiersz Aleksandra Śnieżko z Wilna 
pt.: Czy pamiętasz. Polsko? Wiersz nie do zapomnienia!

Aleksander Nawrocki z okazji jubileuszowego X FPS jako wyraz uznania 
dla wieloletniego zaangażowania się w pomoc przy organizowaniu Festiwalu wrę-
czał specjalne dyplomy POEZJI dzisiaj oraz Srebrne Pierścienie z Orłem. Wyróż-
nienia otrzymali: Katarzyna Ciepiela, Anna Czachorowska, Jarosław Klejnocki, 
Benedykt Kozieł, Paweł Kubiak, Miłosz Kamil Manasterski, Jerzy Paruszewski, 
Jan Rychner.

JOLANTA BOGUSŁAWSKA

Poezja jest z nami, poezja jest w nas

S
ą w życiu człowieka chwile, które poruszają jego wnętrze i to powoduje, 
że pozostają na zawsze w pamięci! Są takie zdarzenia, które pojawiają się 
cyklicznie, np. co roku. Tak jest z Festiwalem Poezji Słowiańskiej, już dzie-

siątym! Do Polski przyjeżdżają w tym czasie poeci nie tylko słowiańscy, ale też 
z innych krajów. W ubiegłym roku byli to przede wszystkim poeci z Włoch lub, jak 
mówi Aleksander Nawrocki, z Italii. W tym roku były trzy poetki z Łotwy: Tatiana 
Żitkowa, Elena Sutra i Dagnija Dreĭka (jednocześnie tłumaczka poezji). Należy rów-
nież odnotować obecność Miry Łukszy (poetki, laureatki Nagrody XVII Światowego 
Dnia Poezji UNESCO), której wkład w tłumaczenie poezji polskiej i białoruskiej 
jest nieoceniony. 

Do Warszawy zawitały również poetki z Rosji, Elena Korniejewa i wszech-
stronna tłumaczka, Wiktoria Ruzmietowa oraz dwaj poeci z Wilna: Aleksander 
Sokołowski i Aleksander Śnieżko oraz poeta Peter Milčak ze Słowacji, który obec-
nie mieszka w Mińsku i pracuje na wydziale filologicznym Białoruskiego Pań-
stwowego Uniwersytetu. Niezawodnym uczestnikiem tej poetyckiej imprezy jest 
zawsze poeta wietnamski, Lam Quang My, od wielu lat mieszkający w Polsce 
i można o nim powiedzieć, że jest już „naturalizowanym” Polakiem o dwóch ser-
cach: wietnamskim i polskim! Słuchaczy nieodmiennie zachwyca jego śpiewająca 
interpretacja wierszy. 

Rozpoczęcie X FPS odbyło się w poniedziałek, 9 października 2017 roku, 
tradycyjnie w Sali Zielonej Domu Polonii. Gospodarzem i prowadzącym ten wie-
czór był Jan Rychner, prezes Klubu Literackiego „Nasza Twórczość” Stowarzysze-
nia Wspólnota Polska, Oddział Warszawski. Na wstępie Jan Rychner przybliżył 
sylwetkę Aleksandra Nawrockiego, gospodarza Światowego Dnia Poezji ustanowio-
nego przez UNESCO (w kwietniu 2017 roku już XVII ŚDP) i Festiwalu Poezji Sło-
wiańskiej (I w 2008 roku), poety, tłumacza wydawcy, propagatora literatury polskiej 
w świecie. Pan Aleksander jest poetą, który może poszczycić się dorobkiem szesna-
stu tomików wierszy, kilku powieści, kilku antologii w serii Mosty, prezentujących 
poetów polskich i zagranicznych, wydaniem kilkudziesięciu książek pisarzy i po-
etów polskich i zagranicznych. Jest również pierwszym autorem pracy magisterskiej 
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Z okazji X FPS ukazały się liczne pozycje Wydawnictwa Książkowego IBiS, 
w tym najnowszy numer POEZJI dzisiaj (Nr 124/125), z wieloma interesującymi 
artykułami, wierszami i kilkudziesięcioma kolorowymi fotografiami. W numerze 
zostały zaprezentowane m.in. wizualizacje Tadeusza Wierzbickiego i krajobraz 
Żuław na fotografiach Dariusza Sobieskiego. Na jubileusz został wydany album 
z fotografiami z lat ubiegłych, opracowany przez Barbarę Jurkowską pt. „Poezja 
dostępna”.

Odbyła się też interesująca dyskusja nt. dzisiejszego języka poezji. Wypo-
wiadali się, m. in. Jarosław Klejnocki, Andrzej Walter, Grzegorz Walczak, Leszek 
Dembek, Aleksander Sokołowski, Tatiana Żitkowa, Dagnija Dreĭka. Temat: Jaki 
jest sens istnienia tekstu poetyckiego? „Obcowanie z literaturą zmienia nas”– 
zachodzą w nas przemiany, które są składowymi naszego dojrzewania. Najważ-
niejsze są teksty, które potrafią nas poruszyć. Ale dziś zmienił się język poezji, 
straciliśmy zaufanie do słów, które wykorzystywano w celach propagandowych. 
Sytuacja społeczno-polityczna w Europie ma też wpływ na swoistą kontrolę wy-
powiedzi.

W dniu 12 października 2017 roku, kiedy poeci zagraniczni z prezentacją 
swoich utworów, wyruszyli do Staszowa, Jan Rychner do Domu Polonii w Sali Zie-
lonej zaprosił poetów polskich, w tym grupę poetów z Klubu literackiego Nasza 
Twórczość, działającego przy Stowarzyszeniu Wspólnota Polska. Gośćmi spotkania 
byli m.in. Czesław Banaszczyk z Radomia i Bogumił Wtorkiewicz z Kielc, którzy 
przedstawili swoje wiersze. Anna Kurpińska z Warszawy zaśpiewała kilka piose-
nek, akompaniując sobie na pianinie. Nie można pominąć udziału prof. Aleksandra 
Żukowskiego (nagrodzonego dyplomem POEZJI dzisiaj), który mimo zaawanso-
wanego wieku (przekroczył dziewięćdziesiąt lat), tryska energią. 

W ramach X Festiwalu Poezji Słowiańskiej (trwającego od 9 do 13 paździer-
nika 2017 roku), poza imprezami opisanymi wyżej, odbyły się prezentacje poetyckie 
w warszawskich szkołach, w Żyrardowskiej Resursie, w Staszowie i w Bibliotece Pu-
blicznej im. Ks. Jana Twardowskiego w Jabłonnie oraz tradycyjne przy lampce wina 
w Kawiarni Literatka, czytanie wierszy – poeci poetom.

Jolanta Bogusławska

Odbyła się także prezentacja nowych antologii z serii MOSTY: Warszawa – 
Ryga, Ryga – Warszawa i Warszawa – Londyn – USA – Wilno. 

Ryszard Tarwacki (poeta, autor opowiadań i powieści) przedstawił sylwet-
kę księdza Macieja Kazimierza Sarbiewskiego zwanego Chrześcijańskim Horacym 
z Mazowsza (piszącego w siedemnastym wieku po łacinie) oraz kilka jego wier-
szy, w nowym, unowocześnionym autorskim tłumaczeniu. W tomiku umieszczo-
no jednocześnie wersję łacińską i polską. Należy dodać, że w tym roku odbyła się 
już XIII edycja Międzynarodowego Konkursu Poetyckiego O Laur Sarbiewskiego. 
W ramach kilkudniowego Festiwalu, przypominano twórczość tego niezwykłego 
księdza-poety, uhonorowanego przez papieża Urbana VIII. Miłym akcentem, uzu-
pełniającym prezentację, był występ Chóru Belcanto z Jońca k. Płońska, który wy-
konał kilka pieśni, m.in. po łacinie. 

Wieczór zakończył się w Kawiarni Literatka na rozmowach, wspomnieniach 
i zawarciem nowych znajomości. Pięknym prezentem dla wielu gości (w tym dla 
mnie) była płyta Eleny Korniejewej z jej wierszami i piosenkami w języku rosyjskim. 
Odtworzyłam ją w trakcie pisania tego artykułu. Jej utwory przypominają mi dawno 
nie słyszany, melodyjny język rosyjski! 

Uroczysta Gala X FPS, już tradycyjnie, miała miejsce w gościnnych pro-
gach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza i jak zwykle zgromadziła liczne 
grono miłośników poezji, w tym poetów polskich i zagranicznych, młodzież z kil-
ku warszawskich szkół, w towarzystwie grona pedagogicznego. Gości powitał ser-
decznie Dyrektor Muzeum Jarosław Klejnocki, który jest poetą i laureatem nagrody 
XI Światowego Dnia Poezji UNESCO. Tego dnia wiersze poetek polskich przedsta-
wiała Marlena Zynger, a poetów – Grzegorz Walczak. 

Galę festiwalową poprowadził Miłosz Kamil Manasterski. 
Gościem specjalnym, który tradycyjnie zasiadł na fotelu Juliana Tuwima, 

była tym razem Tatiana Żitkowa. Poetka z Łotwy otrzymała od Aleksandra Nawroc-
kiego nagrodę Żelaznej Róży, która – w przeciwieństwie do żywej, prawdziwej – nie 
zwiędnie i będzie stanowiła miłą pamiątkę z pobytu na X FPS. 

Poetka Joanna Słodyczka z Raby Wyżnej wystąpiła w stroju góralskim i in-
teresująco przedstawiła swój wiersz w gwarze góralskiej. Młode pokolenie poetów 
reprezentowali uczniowie szkół średnich, wielce uzdolnieni: Marcin Molski i Ignacy 
Krzemiński-Iwan. Ponadto Marcin ubogacił Galę śpiewem, grą na skrzypcach, for-
tepianie i gitarze. Młodziutka Diana Biseada z Rumunii a’capella czarowała słucha-
czy swoim pięknym głosem.
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Joanna Słodyczka i Marlena Zynger, która prezentowała wiersze poetek.

Leszek Dembek i Grzegorz Walczak, prezentujący wiersze poetów. 

X FESTIWAL POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ W POLSCE
Zdjęcia: Barbara Jurkowska i Dariusz Sobieski

Aleksander Nawrocki i Jarosław Klejnocki rozpoczęli festiwalową galę.

Tatiana Żitkowa z Łotwy jako gość specjalny zajęła miejsce w fotelu J. Tuwima.
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Aleksander Sokołowski z Wilna i Miłosz Kamil Manasterski. 

Peter Milčák ze Słowacji. 

Śpiew Diany Biseada z Rumunii podobał się wszystkim. 

Goście i publiczność w Muzeum Literatury. 
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Andrzej Walter.

Stanisława i Peter Gehrisch z Niemiec.

     
Tadeusz Wierzbicki i Zbigniew Milewski

Na uroczystość przyszło wielu sympatyków poezji.
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Wieczór w Domu Polonii prowadzili: Jan Rychner i Aleksander Nawrocki. 

Elena Korniejewa i Wiktoria Ruzmietowa z Rosji towarzyszą Festiwalowi od wielu lat.

Marcin Molski, licealista, zaprezentował się jako poeta, kompozytor i piosenkarz.

Debiut poetycki ma już za sobą licealista i wiolonczelista, Ignacy Krzemiński-Iwan.
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Stefan Jurkowski i Stanisław Nyczaj.

Stanisław Grabowski i Zdzisław Jan Brudnicki. 

Aktorka, Beata Deskur czyta wiersz Tatiany Żitkowej z Rygi,

a Grzegorz Walczak wiersz Aleksandra Śnieżki z Wilna.
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Poeci i goście w Sali Zielonej Domu Polonii.

Jedno ze spotkań w Literatce.

Ryszard Tarwacki przyjął gratulacje od wójta Gminy Joniec, Marka R. Czerniakowskiego.

Pieśni wykonał Chór Belcanto z Jońca.
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W Żyrardowie poetów podjął Wojciech Jasiński, Prezydent Miasta. 
Od lewej: Tatiana Żitkowa, Wojciech Jasiński, Elena Sutra, 

Dagnija Dreĭka, Barbara Jurkowska i Jerzy Paruszewski.

Poeci na spotkaniu w Resursie.

Na spotkanie licznie przybyła młodzież.

Spotkanie w MOK w Piastowie prowadził Paweł Kubiak.

O poezji i Polakach na Łotwie mówiła Dagnija Dreĭka.

Elena Sutra przedstawiła swoje wiersze.
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Wójt Gminy Jabłonna, Jarosław Chodorski  
i organizatorka spotkania, Anna Czachorowska.

Tatiana Żitkowa i Aleksander Nawrocki.

Na spotkaniu wystąpiła młodziutka 
skrzypaczka, Nikola Rosa. 

Aleksander Nawrocki podziękował Katarzynie Ciepieli,  
dyrektor SOK w Staszowie oraz Benedyktowi Koziełowi  

za wieloletnią współpracę.

Przybyli na spotkanie twórcy. 

Poetki regionu świętokrzyskiego:  
Anna Błachucka i Kazimiera Szczykutowicz. 
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Miejsce i klimat spotkania były magiczne. Pogoda, klimat, zieleń wypieszczona 
ludzką ręką i ta trochę dzika pozostawiły wspaniałe wspomnienia i zapewne były 
natchnieniem dla niejednego z gości – poetów. Wieczór zaskoczył nie tylko orga-
nizatorów ilością przybyłych zainteresowanych poezją. To, jak i co zaprezentowali 
poeci i artyści, trzeba było słyszeć i widzieć. Kolejny dzień. Znów magia miejsca 
i ludzi. Partner festiwalowy: WILAMOWICE, Miejsko Gminny Ośrodek Kultury.  
Wieczór poetycki nasycony różnorodnością języków. Słyszeliśmy wiersze w języ-
kach: wilamowskim, esperanto, bułgarskim, rosyjskim, angielskim i oczywiście 
polskim. Udany dzień, mimo że 13 i piątek. Sobota. Spotkanie z poezją w „Ku-
biszówce” w Bielsku-Białej, gdzie atmosfera jest zawsze dobra. Znów prezento-
wali się poeci. Jedni wyjechali drudzy przyjechali. Było poważnie, z zadumą i we-
soło. Wszyscy gospodarze zadbali, aby było ciepło na duszy, w sercu i w żołądku. 
Goście Festiwalu odwiedzili Zamek w Pszczynie, Muzeum w Oświęcimiu, byli 
na Szyndzielni oraz w Radio Bielsko, gdzie przyjął ich Jerzy Handzlik, również 
poeta i fraszkopisarz. W „Kubiszówce” obejrzeli wystawę 7. Foto Art Festival.  
Należy wymienić chociaż kilku gości z zagranicy: Misza Bronshteyn z Rosji, 
Rozalia Aleksandrowa, Svetlina Trifonova, Rumiana Nikołova, Teresa Lazarowa 
z Bułgarii, Renata Cygan z Anglii i wielu gości z Polski, regionu Śląska i Pod-
beskidzia. Przedstawicielem organizatorów X Festiwalu Poezji Słowiańskiej był 
Jan Rychner, poeta i prezes Klubu Literackiego „Nasza Twórczość” Stowarzysze-
nia Wspólnota Polska, Oddział Warszawski, który wręczył Ryszardowi Grajkowi  
Dyplom Uznania dla podkreślenia znaczenia Festiwalu w integracji środowisk 
twórczych w kraju.

5 Festiwal Poezji Słowiańskiej Czechowice-Dziedzice 2017 przeszedł do 
historii. Organizatorem był Miejski Dom Kultury w Czechowicach-Dziedzicach 
i jego inicjator – niżej podpisany – poeta i menedżer, Ryszard Grajek. Uczestniczyło 
w nim od 11 do 14 października, przez 4 dni, około pół tysiąca gości przy wypełnio-
nych salach!! Udział wzięło przeszło 50 poetów.

Ryszard Grajek 

RYSZARD GRAJEK

Poezja z Czechowic-Dziedzic  
promieniowała przez kilka dni

X Festiwal Poezji Słowiańskiej ogarnął również Podbeskidzie, gdzie odbyła 
się piąta jego edycja.

Jaki był ten 5 Festiwal Poezji Słowiańskiej Czechowice-Dziedzice 2017. 
Na pewno udany. A jaki w ocenie (?) należałoby się zapytać tych, którzy byli. 
Charakteryzował się dobrym programem, przygotowaniem i wspaniałymi gośćmi. 
Miał charakter edukacyjny – spotkania poetów z młodzieżą w szkołach (Liceum 
Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie w Czechowicach-Dziedzicach 
oraz Zespole Szkół Plastycznych w Bielsku-Białej). Odbyła się Sesja Literacka 
w Książnicy Beskidzkiej, którą uświetnili swoimi wykładami: poeta, prof. Marian 
Kisiel z Uniwersytetu Śląskiego, dr hab. Michał Kopczyk – ATH Bielsko-Biała 
oraz mgr Ar Dżi. Tradycyjnie już goście Festiwalu spotykali się w różnych miej-
scowościach na imprezach poetyckich. Święto poezji rozpoczęła Gala w Miejskim 
Domu Kultury w Czechowicach-Dziedzicach. Okolicznościową Gazetą Festiwa-
lową WYTRYCH i wizytówką – folderem witali organizatorzy przychodzących 
na wszystkie spotkania. W MDK-u spotkaniom towarzyszyły wystawy książek 
poetów, którzy byli gośćmi Festiwali w Czechowicach od 2013 roku oraz zdjęć. 
Hol wypełniały również reklamy firm wspierających projekt Festiwalu Poezji Sło-
wiańskiej. Organizatorzy chcieli podkreślić słowo „dziękuję”. Galę prowadzili: 
Barbara Bielaczyc i Ryszard Grajek. Prezentowało się kilkunastu poetów z kra-
ju i zagranicy. W antraktach wystąpił kompozytor i pianista Janusz Kohut oraz 
wspaniała młodzież Teatru Muzycznego MOVIMENTO: Zuzanna Kłaptocz, 
Piotr Brożek, Sebastian Gabryś i Aleksander Teliga jr. Drugi dzień Festiwalu to 
spotkanie poetyckie w Goczałkowicach-Zdrój, w Ogrodach KAPIAS. Prowadzi-
ła je z charakterystyczną dla siebie swadą i figlami słownymi Bodzia Chwierut. 
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Jan Rychner, przedstawiciel „Poezji dzisiaj”.

Poeci na spotkaniu w Domu Kultury im. W. Kubisz w Bielsku-Białej.

V FESTIWAL POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ 
Czechowice-Dziedzice

Zdjęcia Dawid Grajek

Poeci w Liceum Ogólnokształcącym im. M. Skłodowskiej-Curie w Czechowicach-Dziedzicach.

Z wizytą w Radiu Bielsko.
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Co zacytować z tego bogactwa? Może właśnie Czechowicza Świętą noc:

Słuchaj, dziewuszko, słuchaj i chłopcze,
jak grają w szopce:
la – la – la – la,
dobiega aż tutaj z dala…

Fujarki fukają tak rzewnie,
śpiewnie – zaśpiewnie:
lu – lu – lu – lu,
w uciesze skąd tyle żalu?...
[…]

Z kolei, u powojennych poetek, najogólniej określając, w tomie Życzę ci… 
odnajdujemy m.in. utwory poświęcone Wigilii przedwcześnie zmarłej Emilii Wa-
śniowskiej, Emilii Berndsen, czy Hanny Januszewskiej. Kogo zacytować? Wybieram 
fragment wiersza Waśniowskiej pt. Wieczór wigilijny:

To właśnie tego wieczoru
zło ze wstydu umiera,
widząc, jak silna i piękna
jest Miłość, gdy pięści rozwiera.

To właśnie tego wieczoru,
od bardzo wielu wieków,
pod dachem tkliwej kolędy
Bóg rodzi się w człowieku.

Są też u Trzaskowskiego autorzy, których trudno odnaleźć gdziekolwiek in-
dziej. Nie ma dziesiątków tych, którzy stworzyli warte pamięci kolędy osadzone we 
współczesnych realiach i zgodne z nowoczesną wersyfikacją. Przykładem niedawno 
zmarły poeta i pisarz, związany ze „Współczesnością”, Jerzy St. Czajkowski, autor 
zbioru pt. Wiersze wigilijne (1997).

Gdyby przytoczyć teksty nieobecnych a ważnych poetów w Życzę Ci…, któ-
re powstały po 1945 roku, dopiero można byłoby mówić o różnorodności polskich 
kolęd i pastorałek, bogactwie motywów, ich finezji czy magii. 

I przypomnieć, że niejako ojcem ich wszystkich był Franciszek Karpiński 
(1741–1825). Poetycki fenomen na miarę swoich czasów, z pewnością wart niejed-
nej jeszcze rozprawy. 

STANISŁAW GRABOWSKI 

Nie zestarzałaś się kolędo

U Juliana Przybosia w jego Jabłoneczce (Antologii polskiej pieśni ludowej) 
próżno szukać tekstów kolęd. Po raz pierwszy ukazała się u nas w czasie najgor-
szym, bo w 1953 roku. Tych antologii wychodziło wówczas sporo, aleć temat kolęd  
był zakazany. W pierwszym zdaniu przedmowy do Jabłoneczki czytamy: „Polska 
Ludowa przywraca ludowi jego dawną pieśń”, jak się okazało, niepełną, bo zubożo-
ną o kolędę, o pastorałkę.

Trochę czasu trzeba było poczekać, żeby mogły się bez kłopotu ukazywać 
książki z kolędami poza kościelnymi oficynami. Jeszcze w Księdze cytatów z polskiej 
literatury pięknej (1975) na słowo kolęda natykamy się tylko raz. I to w cytacie z Mi-
kołaja Reja: A dam li dobrą kolędę, / Że z nogami w niebie będę. 

Wydany w 2001 roku przez wydawnictwo „Jedność” w Kielcach tom pod 
tytułem Życzę ci… w opracowaniu ks. Zbigniewa Trzaskowskiego przynosi potęż-
ną porcję kolędowych tekstów, ale pomija klasykę: Przybieżeli do Betlejem paste-
rze, Gdy śliczna Panna, Dzisiaj w Betlejem, Pójdźmy wszyscy do stajenki, Gdy się 
Chrystus rodzi, Wśród nocnej ciszy… Te i inne kolędy można oczywiście odnaleźć 
w innych pięknie opracowanych i ilustrowanych książkach.  

Trzaskowski nie zapomniał o takich autorach jak Stanisław Jachowicz, 
Władysław Bełza, czy Maria Konopnicka, to ci najstarsi, z XIX wieku. Sporo 
jest autorów przedwojennych: Ewa Szelburg-Zarembina, Bronisława Ostrowska,  
Lucyna Krzemieniecka, Alina Kwiecińska, Artur Oppman, Jerzy Liebert, Józef 
Czechowicz i inni.
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pisze, że wymienić można tu wiele nazwisk, począwszy od A. Krzyckiego z XVI 
wieku, poprzez S.H. Lubomirskiego, S. Grabowieckiego, Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida, Asnyka, Karpowicza, po Staffa, Leśmiana, Tuwima, Gałczyńskiego, Czy-
żewskiego, Wierzyńskiego i kolędę okupacyjną Baczyńskiego, Borowskiego czy Gaj-
cego. Antologię ich wierszy pt. Boże Narodzenie (1961) przygotowali A. Jastrzębski 
i A. Podsiad. 

Warto przy okazji podkreślić, iż kolęda miała i ma u nas wielu entuzjastów, 
którzy dysponują ogromnym repertuarem wyśpiewywanym z pamięci. Do najpierw-
szych pośród nich należał papież Jan Paweł II. 

Kolęda to pieśń, której zwycięski pochód rozpoczyna się z czasem adwento-
wym, a po święcie Trzech Króli powoli zanika z repertuaru np. radiowego. 

Chyba najmocniej wiąże nas ona z Wigilią, ze stołem nakrytym białym 
obrusem, z wigilijnymi potrawami, z przekazywanymi sobie życzeniami. 

Zawsze wtedy towarzyszą nam dźwięki kolęd.   
Jednak pamiętając o kolędach i związanych z nimi obyczajach, nie zapo-

mnijmy także o czymś ważnym i istotnym, a mianowicie o dodatkowym nakryciu 
na wigilijnym stole. Dla kogoś, komu należy pomóc, ugościć go, kiedy zapuka do 
naszych drzwi.

Pamiętając o dodatkowym talerzu, to jednocześnie pamiętać o potrzebie 
wspólnoty, że w Wigilię nikt z człowieczej rodziny nie powinien być samotny, nie 
może przebywać poza ludzką solidarnością.

O tym także przypominają nam wiersze, tak piękne jak ten, który na koniec 
zacytuję, autorstwa wrocławskiej poetki, Karoliny Kusek:

Nie zestarzałaś się kolędo.
Choć mówisz językiem starym.
Choć pobrzękują w twojej melodii
dźwięki pastuszych fujarek.

Płomienna wiara w cud NARODZIN.
Prostota twoja i szczerość…
Znalazły w ludzkich sercach schronienie
przed czasem okrutnym
jak Herod.

Stanisław Grabowski

Tomem wierszy Karpińskiego zachwycał się np. książę Adam K. Czartory-
ski, też po trosze poeta. Tom nosił tytuł Zabawki wierszem i przykłady obyczajne 
(1780). I to z niego mamy nieśmiertelną sielankę pt. Laura i Filon (Już miesiąc ze-
szedł, psy się uśpiły…) i inne utwory, które niejako wchłonął folklor. To dało miejsce 
Karpińskiemu w polskiej poezji, nadto popularność we wszystkich kręgach społecz-
nych. A dochodzi przecież jeszcze m.in. „przeznaczony dla ludu”   jego śpiewnik 
Pieśni nabożne (Kiedy ranne wstają zorze; Wszystkie nasze dzienne spraw; Bóg się 
rodzi, moc truchleje…). 

Karpiński wydał go w 1792 roku.
Julian Ursyn Niemcewicz, który do niego pielgrzymował do Dobrowód, 

urzeczony naturalnością i wdziękiem Zabawek wierszem..., zanotował w Pamięt-
niku, że zastał poetę moczącego nogi w misie z wodą, rzępolącego na gęśli i pod-
śpiewującego. Zeszła im noc na czytaniu, na deklamowaniu wierszy. W tkliwszych 
miejscach Karpiński lał łzy jak fontanna, pisał Zbyszewski.

Karpiński, łączący oświecenie z romantyzmem, do dziś obecny jest wśród 
nas swoimi kolędami, chociaż gdyby zapytać kto jest autorem np. pieśni Bóg się 
rodzi, moc  truchleje… nie każdy odpowie na to pytanie. I to jest właśnie jego zwy-
cięstwo, oderwanie się od tekstu od autora, staje się on jakby własnością wszystkich, 
pieśnią bezimienną.

Karpiński nie był sam i nie był pierwszy.
Według Stefana Nieznanowskiego najstarsze kolędy zapisano w Ludycjach 

wieśnych (1543). „Trudno oznaczyć czas – pisze Nieznanowski – w którym kolędą 
zaczęto nazywać pieśń bożonarodzeniową, stało się to jednak późno, chyba w wieku 
XIX”. Z tych najstarszych kolęd, które do dziś zachowują żywotność, warto przy-
toczyć: Stała się nam nowina, czy Anioł pasterzom mówił (przekład z łac. Angelus  
Pastoribus).

Nie wdając się w uczone podziały warto jeszcze wspomnieć, że dalekiej 
przeszłości sięgają też do dziś obecne w religijnych obrzędach  kolędy: Gdy śliczna 
Panna Syna kołysała i Lulajże Jezuniu, obie wzięte z rękopisów karmelitanek i kla-
rysek. Z pewnością literackiej proweniencji jest jednak Mizerna, cicha stajenka licha  
autorstwa Teofila Lenartowicza (1822–1893), który wyjechawszy do Włoch prze-
cież nigdy nie zerwał z pochwałą polskiej wsi, czy polskiej religijności, przez co 
„niejeden jego utwór wszedł do zasobu bezimiennej pieśni […]”. Przykładem wspo-
mniana wyżej Mizerna, cicha stajenka licha. 

Oprócz Teofila Lenartowicza nie sposób nie przytoczyć autorów jeśli nie 
kolęd, to poetyckich peryfraz osnutych wokół Bożego Narodzenia. Nieznanowski 
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WŁADYSŁAW ŁAZUKA
Choszczno 

Choinka
Stoi choinka stoi żywica się w niej ścina
weseli dom jak może światłami miga
Wśród nocnej ciszy stoi zrzuca igły zielone
spogląda w las przez okno
i wie że nie powróci
Tak to los jej kruchy z losem człowieczym
się splata niosąc radość i smutek
po wszystkich ścieżkach świata
Stoi choinka stoi listek po listku gubi
Opłatki śniegu za progiem
rozdziela biały grudzień

Wigilia
Gęstnieje mrok – świeci śnieg
niebo wschodzi pierwszą gwiazdą
wieś patrzy długo w czarny bór
słychać w ogrodach wnętrza drzew
Siedzimy razem – pachnie świerk
i jadło pachnie i podłoga
dzielimy rybę – płoną świece
dymią wraz z jadłem jak wspomnienia
Zwierzęta w pola
idą brodem
łamią się z rzeką
lodu krą

WIERSZE NA ŚWIĘTA I NA NOWY ROK

JOLANTA BOGUSŁAWSKA
Warszawa 

Obrazy z pamięci
Dziś na sztucznej choince – 
–	 za tysiąc lat jej toksyczny rozkład 
obłędnie migocą lampki
pulsowaniem męcząc oczy

Do pamięci powracają obrazy 
–	 rodzice i brat
–	 zapach drzewka z lasu
–	 w lichtarzach kolorowe świeczki 
–	 łańcuchy z krepiny niczym kajdany
	 zniewolonej niegdyś Polski
–	 tańczące śnieżynki w sukienkach z białej waty 
–	 bombki przez lata przechowywane w piwnicy
–	 wyjątkowy aromat i smak pomarańczy 
–	 radość ze skromnych prezentów 
–	 a na szybach mrozem malowane obrazy
	 znikające pod oddechem warg dziecięcych

Chcę zanurzyć się w pamięć
i zobaczyć świat oczami tamtego dziecka
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GRAŻYNA DRAUS
Warszawa 

Doktor sztuk muzycznych w dyscyplinie kompo-
zycja i teoria muzyki. Adiunkt na Uniwersytecie 
Muzycznym Fryderyka Chopina w Warszawie. 
Autorka publikacji z dziedziny teorii, filozofii 
i psychologii muzyki oraz antropologii kulturo-
wej. Wyróżniona nagrodami za działalność na-
ukową, dydaktyczną i artystyczną. Żyje i pracuje 
z pasją zgłębiając esencję egzystencji, poszukując 
i odkrywając, czy pozostając świadkiem – w niena-
syconej ciekawości, w niekończącej się drodze do 
prawdy, człowieka, do siebie.

Pastorałka
W białym puchu niech utonę
w śniegu pierzastym
w nocy gwiezdnej niech się zgubię
zniknę, zgasnę

Nim w kolędę czarodziejską różdżką ciszę zmienię
zapach świerku poślę w niebo

i życzenie
aby Księżycowy Pierrot łzę z policzka otarł
świat otulił Sen Chagalla,
Ikar gdzie chciał dotarł…nim
utonę w białym puchu

w śniegu pierzastym

nim w noc gwiezdną się zamienię
zgasnę
zasnę

WANDA LIPIŃSKA

Przed Wigilią

Rozświetlone ulice pustoszeją wokół,
ludzie jak z mgły, rozpraszają się w półmroku.
Z tajemniczym uśmiechem spieszą wszyscy – 
by z Dobrą Nowiną obietnice cudu, właśnie
dziś wnieść do domu sobie i bliskim.

Razem zawieszą ją na drzewku zielonym,
pod obrusem białym na sianku złożą,
by opłatka okruszek mały, sercem gorejącym ożył.
Obdzielą nim jak nadzieją wokół wszystkich,
niech się choć iskierka z Betlejemskiej Gwiazdy 
w Wigilijną noc, wszystkim ludziom wyśni.

Niechby raz każdemu dopisało szczęście 
i maleńki cud miłości objawionej się ziścił.
Z miłością i wiarą pochylając się nad Dzieciątkiem
w żłóbku, Majestatowi oddawać cześć będą
i społem zaśpiewają niejedną radosną kolędę.

Może od dziś każdy kogoś serdecznością obdarzy,
bo jaka Moc struchleje, jaki Cud się spełni,
gdy nic się nie zmieni wśród nas i
w naszych sercach nic dobrego się nie wydarzy?

2014 r.
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Chwila z książką
W szeleście odwracanej kartki czuję dotyk przemijania
dotyk świata, którego ślad już tylko
zapach ledwie wyczuwalny

W ciszy
oświetlonej małą lampką szczęk szabel
pożoga
szepty, krzyki, tajemnice
magiczne zaklęcia

Biegnie czas, znika czas
	 znika
 		  czas

LEON SĘK 

Pasterka nasza cudowna
po ziemi śnieg się ścieli
ślą nowinę dzwony
że wśród tej śnieżnej bieli
został Bóg zrodzony

już wzeszła pierwsza gwiazdka
 – teraz z nieba zerka
czy to jest już dwunasta?
czy to już Pasterka

	

Pasterka msza cudowna
jedyna na świecie
na której można poznać
Narodzone Dziecię
pastorałka nam tej nocy
nowy dzień zwiastuje
a Nowonarodzony
niebo obiecuje

Pasterka msza cudowna
jest to objawienie
że mamy wśród nas Boga:
że już zszedł na ziemię
Pasterka to Hosanna:

to niebios nowina
że dzisiaj Maria Panna
narodziła syna

jaśnieją w niebie gwiazdy:
jasna od nich droga
by po tej drodze każdy
trafić mógł do Boga

od stołu dzwon nas woła:
budzi każde serce
by zdążyć do kościoła
 – wziąć udział w Pasterce

STANISŁAW KAŁUCKI
Ostrołęka 

Na pasterkę Kurpie jadą...
Jadą Kurpie do kościoła
na pasterkę w nocy.
Pan Bóg z ołtarza woła,
– życie wokół świąt się toczy.

Wkoło świątynię obstawiły
samochody,  sanki i saneczki.
W barwnych strojach wyskoczyły 
dziarskie Kurpianeczki.

Będą z chóru Boga chwalić,
o Jezusku i stajence zaśpiewają.
By swe dusze i bliźnich ocalić
– w dzieciątku nadzieję mają.
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Kurpiowska kolęda
Dźwięczą dzwonki w lesie
kurpiowskich koników.
W siną dal się niesie
między stada dzików.

Kurpie dziarsko przyjechali
pod kościół w Myszyńcu.
Będą grali i śpiewali
jak Danusia w Tyńcu.

Jezu mały, malusieńki
w grocie na sianku leżący,
bez smoczka i sukienki
– rozkopany i płaczący.

TOMAS WOLBOS

Śpiewajmy Gloria
Śpiewajmy Gloria… z Aniołami
Zagrajmy skocznie z pasterzami
Gdyż dzisiaj Pan nam się narodził
Świat cały z grzechów oswobodził

Bo nie ma dnia tak wesołego
Przez Boga nam ogłoszonego
Szukajmy razem Maleńkiego
Z Maryi znajdźmy zrodzonego

Pospieszmy Pana adorować
Zechciejmy siebie przed Nim schować
Gdy coś nam będzie objawione
Niech będzie w sercu ocalone.

JOANNA SŁODYCZKA
Raba Wyżna 

Teraz
mamy dziś dla siebie
czas ciepła.

spójrz
jak spokojnie spadają minuty
z leniwego wahadła.

po choince
korytami łańcuchów
spływa blask

uśmiechasz się
dziecko śpi

jesteś tu
i to wystarcza

Lodowe fantazje 
moczy mróz
kryształowy pędzel
w oku księżyca
i łzami blasku
kreśli po szybach
zimowe wyobrażenia lata

Madonna Adwentowa
taka niemedialna
z opuchniętymi stopami
i bolącym krzyżem
Matka Boska Brzemienna
tajemnicą Miłości
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STANISŁAW NYCZAJ
Kielce 

Ur. 1943 – poeta, eseista, edytor, prezes Kieleckiego Oddziału ZLP, red. nacz. 
„Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”. Wydał spośród tomów poetyckich 
m.in.:„Wiersze wybrane” (1994), w j. czeskim i polskim „Poezie / Poezje” (1999); 
„Poezje wybrane” (BP LSW 2008); „Przedążyć pęd Ziemi” (2009); „Arcymiara” 
(2014); wybór „Żarliwy niepokój” w j. polskim i bułgarskim oraz polskim i an-
gielskim (2015), jak również książki eseistyczne: „Metafizyka tworzenia” (2007); 
„Wśród pisarzy” (2010) i „Wśród pisarzy 2” (2017). Tłumaczony ponadto na biało-
ruski, grecki, rosyjski, włoski. Członek Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC), 
Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki w Warnie. Laureat nagród, m.in.: im. 
J. Iwaszkiewicza (2008), im. W. Hulewicza (2010), MKiDN (2013). Uhonorowany 
Brązowym Medalem „Gloria Artis” (2014).

Jakbym świat jeszcze raz stwarzał
I. Ufne światełko

Niosę wciąż w sobie
światełko dla Przyjaciół,
którzy wszak niezupełnie odeszli,
bo mruga ono i od nich do nas,
byśmy nie pobłądzili
w przepastne pomrocza zapomnienia.

Światełko małe,
a promieniejące
impulsami wybawiającej nadziei
w nieskończoność.

II. W ciszy rozbłysku

Z nowym dniem
otwieram mieszkanie na świat.

Ufnie i zdobywczo,
tak jakbym świat jeszcze raz stwarzał
z nieposkromionej w sobie nadziei –
ciszy rozbłysku.

Patrzę, unoszę ręce,
d y r y g u j ę.
Rozlega się świergot na dachach i drzewach,
w dym skądś, zgubiony pośród taktów warkocz,
wstępuje z mych dłoni
najczystsza pieśń Słońca.

JOANNA KŁACZYŃSKA
Mielec 

Do Siego Roku
Oby nam się…
aby zdrowie było,
niech się darzy,
co się zamarzyło.

Zaplanujmy, aby nie wykonać.
Obiecajmy, aby nie dotrzymać.
Nim tydzień minie, 
liczyć skok barani 
i dziwić się, 
że my tacy sami.

Powtarzamy rytuał 
zabawy do rana, 
myślimy, że znów 
grudnia doczekamy 
i łykiem wina, 
co udaje szampana 
tak hucznie 
przemijanie witamy.
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KAZIMIERZ KOCHAŃSKI

Wszystko czego oczekuję 
Dokąd suną sanie,  
gdzie prowadzi trop?  
Czego oczekuje  
wyciągnięta dłoń?  
 
Dary...  
Dary...  
Co przyniesie nowy rok?  
Co nam obiecywał stary?  
Czary...  
Mary...  
Wszystko – w co uwierzysz – będziesz mieć!  
 
Dokąd płyną myśli,  
za czym serce gna?  
Co jak bańka pęknie,  
co zostanie nam?  
 
Dary...  
Dary...  
Co przyniesie nowy rok?  
Co nam obiecywał stary?  
Czary...  
Mary...  
Wszystko – w co uwierzysz – będziesz mieć 
 
 
Do odsłuchania: www.mpklimek.pl – płyta «Gdy Ziemię Cichym Snem»

ZBIGNIEW MICHALSKI
Mielec 

Ballada na Nowy Rok
jak motyl
północ złożyła zegarowe skrzydła wskazówek

stary rok zniedołężniały
odszedł z obowiązkowym rauszem
przy kanonadzie petard
świście fajerwerków
strzelających korków od szampana

nad czystą kartką papieru niczym fakir
siedzę nieporuszony magiczną głębią faktu
pośród gwiazd
szukam stosownych odpowiedzi

lecz one są całkiem głuche
na moje błagania

bym z zaciekawieniem nie zaglądał
w ich rozmazane oczy
pod pierzyną ołowianych chmur
po kolejnym przesileniu

odsypiają całoroczne szaleństwa
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JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów 

Chleb na stole
O uśmiechu Jezusa
milczą Ewangelie
Nie muszą mówić
skoro codziennie
do ust podnoszę
ożywcze kromki
Bożego uśmiechu

ALICJA KUBERSKA 
Inowrocław 

Chleb codzienny
W kuchennym misterium obchodzono 
święto pieczenia chleba.
W drewnianej dzieży drzemało ciasto zrobione na zakwasie.
Budziło się, by połknąć kilogramy mąki, napić się wody.
Syte, pęczniało i zasypiało na kolejnych parę godzin.

Na drewnianych łopatach rozścielały się liście łopianu
jak pluszowe kanapy zapraszające do dalszego snu.
Piec otwierał szeroko gorące usta, lizał językiem ognia.
Ciasto skropione wodą udawało się ku przeznaczeniu.

Znak krzyża na brązowej skórce zapraszał na ucztę.
Pocałunek przepraszał kromkę upuszczoną na ziemię.
Czas niedostatku nauczył szacunku, pokory.
W rodzinnych opowieściach wracało widmo głodu.

STANISŁAW LEON POPEK
Lublin 

Przemienność 
Zima
zmienia barwy świata
z malarskiej palety 
na graficzny sztych.
Jeszcze jesienią
wszystko drgało
jak płótna Moneta.
Teraz zapanował Dürer 
i jego czarno-biały szyk.
Białe prześcieradła 
okryły śmiercią badyle.
Jeszcze tu i ówdzie 
wyłania się przebarwienie 
zeschłego kikuta.
Jeszcze jakiś fragment zieleni, 
jakaś łacha…
Ale zieleń najtrwalsza 
spokojnie dojrzewa
i czeka na promienie słońca, 
ciepły powiew tchnienia.
A jednak słońce
jest Bogiem życia.
Wszystko budzi się z wiosną 
i to jest owa przemienność 
i trwałość istnienia…

5.12.2013, Lublin
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ANNA MARIA MUSZ
Trzebnica 

Anna Maria Musz (ur. 1988 r.) – debiutowała w 1999 roku na łamach młodzieżowe-
go czasopisma „Nowe Twarze”. Teksty poetyckie publikowała m.in. w „Autografie”, 
„Gazecie Kulturalnej”, „Latarni Morskiej”, „Metaforze”, „Migotaniach”, e-Tygo-
dniku Literacko-Artystycznym Pisarze.pl, „Poezji dzisiaj”, czasopiśmie „Shyhta”, 
„Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim”, „sZAFie”, Kwartalniku Kulturalnym 
„TygiEL”. Pisze także recenzje i eseje. Stale współpracuje z portalem Pisarze.pl.  
Autorka czterech tomów wierszy: „Errata do trzech wymiarów” (Wydawnictwo 
Nowy Świat, 2010), „Odrastamy z kamienia” (Wydawnictwo Pisarze.pl, 2011), 
„Inkantacje” (wybór polsko-bułgarski, Wyd. Simolini’94, 2015) oraz „Lot nad 
miastem” (Wyd. Zaułek Wydawniczy „Pomyłka”, 2016), a także książki krytycz-
noliterackiej „Poeta i przestrzeń. Sylwetka twórcza Stefana Jurkowskiego” (Oficyna 
Wydawnicza STON2, 2016). Laureatka Złotej Róży – Nagrody Literackiej im. Jaro-
sława Zielińskiego za tom „Lot na miastem” (2017). Należy do Oddziału Warszaw-
skiego ZLP. Jej wiersze tłumaczone były na języki: ukraiński, rosyjski i bułgarski. 
Pracuje jako copywriter.

Kosmogonia
zawsze jest święto gdy tak patrzysz przed siebie:
w oczach masz wielką przestrzeń i historię gwiazd.
brzegi prakontynentu rwą się na strzępy.
słowa szukają rzeczy. wszystkie filozofie
pną się różnymi drogami lecz na ten sam szczyt
i płynie w nadmorskiej mgle mały obłok wiedzy
naszej – o nas

aż w końcu na którejś mapie
zjawiają się postacie
tak jednomyślne
jakby sobie wzajemnie użyczały cieni

– tak musiał patrzeć On
wieczorem w szóstym dniu stworzenia
choć teraz mniej prawdziwy
niż my w tej chwili

* * *
staram się nie nadużywać twojego imienia
ale ten rytm ten dźwięk –

miasto jest rytmiczne. latarnie lampy
rozświetlone okna deszcz echo na kocich łbach
wabią mnie imieniem które przyjąłeś
w naszym języku

nie rozumiem ani słowa z innych dialektów
choć kiedyś nimi władałam
wszystkie są niedosłowne

– wchodzę
smutna że przynoszę ci tylko zapach deszczu
i resztki chłodu na zmokniętym płaszczu – 
ciepło. jasno. jesteś
chłód natychmiast znika
	 nadużywam
	 nadużywam
	 nadużywam
	 twojego imienia
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ANDRZEJ KOSMOWSKI

komunikat z placu boju
toczymy się odbijając się boleśnie od wyślizganych ścian

wbrew wszelkim prawom fizyki i socjologii
gęstniejącemu gąszczowi wzajemnie wykluczających się
zakazów i nakazów
pomysłów i racji
nic nie hamuje naszego impetu 

niektórzy nazywają to inteligencją behawioralną
inni pustką 

HALINA CENARSKA
Warszawa 

Autorka sztuk dla dzieci i młodzieży. Długoletni członek ZAiKS-u.

Remont
Czekasz, że coś się wydarzy – 
z czekaniem ci do twarzy.
Świt głosem ptaka już krzyczy.
Nowe zmarszczki klepiesz i liczysz.
Czekasz, że coś się wydarzy – – – 
zaraz przyjdzie ekipa remontowa
murarzy.

Pod kasztanem pozostał cień
gdy wiatr rozhuśta przydrożną latarnię
daj mi znaki
których nie odgadnę aż nie zasnę.

Księżyc
księżyc – pan z łysą głową
nie nosi melonika.
Za chmurę płochliwie umyka
na mój widok.
Bo się domyśliłam,
że te sny niespokojne,
trochę nawet upiorne
on mi lubi wysyłać.

AGNIESZKA JARZĘBOWSKA
Sieradz 

Debiutowała w 1981 r. Publikuje w prasie, inter-
necie, kilkudziesięciu antologiach i almanachach 
w Polsce, USA, Serbii, Słowacji, Bułgarii. Autorka 
audycji literackich w radiu i telewizji.

Laureatka wielu konkursów literackich. Jej 
utwory tłumaczone na język: angielski, serbski, 
niemiecki, litewski, słowacki, bułgarski, szwedzki.

Do poety
Rozbłyśnij nim zgaśniesz, 
rozbłyśnij nim zaśniesz.

Opowiedz mi swoją historię…

O życiu, co nie pieści,
o życiu nie z powieści, 
o pędzie do przodu, 
doznanych zawodach, 
o tym, ile jesteś wart, 
ile było w życiu dobrych kart.

Powiedz o ludziach z piękną duszą; 
tych, co kochają i co wzruszą, 
i namalują piękny świat.

Zostaw po sobie parę słów, 
zostaw po sobie parę nut, 
parę szczęśliwych fotografii.

Rozbłyśnij nim zgaśniesz, 
rozbłyśnij nim zaśniesz.

Opowiedz mi swoją historię…
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Joanna Kalinowska mieszkająca na stałe w Taranto (Italia) przysłała nam wiersze 
poetów włoskich związanych z pismem „La Vallisa”.

DANIELE GIANCANE

Alleluja, mamy Boże Narodzenie
Nagle rozpływa się w sercu 
nieznana czułość
jak melodyjny zaśpiew
prowadzący ku odległemu dzieciństwu

ku ołowianym żołnierzykom,
gałgankowym lalkom
i górze słodyczy 
zamkniętej na klucz w salonie

W ludzkich oczach
widzi się coś nowego,
niezwykłe szczęście
cud, co ma się wydarzyć

	 Alleluja, mamy Boże Narodzenie

GAETANO FINIZIO

Miłość uniwersalna
zrodziła się gwiazda niepokonana
ofiarowując nam Światło Prawdy,
Betlejem czystość Ludzkiej Rodziny
w duchowej symbiozie synergii

promieniujące piękno ognia boskiej mądrości
filar wzniosłych spraw,
wzbudza w nas refleksję
by ożywić sens miłości
Tego, który przyszedł od Słońca Wschodu
pomiędzy dwiema kolumnami
nie dla sprawiedliwych, ale dla nas grzeszników
świadomy cierpienia,
 Jego łaska kieruje nas do świata bardziej sprawiedliwego,
 ku Uniwersalnej Miłości.

ANNA SANTOLIQUIDO

Z tomu “Trasfigurazione”,
Wydawnictwo Fratelli Laterza, Bari 1992

Boże Narodzenie
Gdzie jest Boże Narodzenie
pomiędzy udręką Wietnamu
w afgańskich stepach,
pomiędzy mafią a camorrą?

Niefortunny los
przebija piersi Irańczyków
szkarłatne rzeki
tryskają z ciał irackich

Gdzie narodzi się Dzieciątko
pomiędzy afrykańskimi wojenkami
wśród gruzów Libanu
pomiędzy ruinami i kamikadze?
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Jęczą aniołowie 
pełni palących ran
Izrael jest w marszu
w Jeruzalem jest powstanie
Korea jest wygłodzona
świat jest w szoku

Toksyczna chmura
dławi oddech
lodowaty wiatr
chłosta skórę

Zawiązuję myśli wokół drzewa
w grocie składam zmartwienia

Gdzie jest nadzieja
między fałdami oszustwa
w kpinach tych co u władzy
pomiędzy plagami i gradem?

Gwiazda świeci w Himalajach
nad Wołgą i na Synaju
pomiędzy murkami i gajami oliwnymi
między dolmenami i ostrokrzewem

Boże Narodzenie jest w oczach dzieci
w zielonej limfie kaktusa
pomiędzy lokami snów
w cieple poezji.

GAETANO BUCCI

Sonet Bożonarodzeniowy 2016
Choć przyszedł mróz i ochłodzenie
Nie zdaje się, że to Boże Narodzenie.
z Ziemi spoglądamy wysoko w niebiosa
co z wiatrem zatrute chmury nam niosą.

Spoza ogromnej zasłony żałości
Nie widać na tym świecie radości,
U krzyżowca co szuka zażyłości
Ze sunnitą o niezłomnej twardości.

Koran z Biblią nie jest w sprzeczności
Takie nam wieści Franciszek przynosi
Jezus rodzi się z najczystszej miłości.

Pomiędzy Ziemią a Niebem się wznosi
Jak lilii kwiat niezwykłej białości
Odkrycie tajemnic prawdziwej Miłości.

ENRICO CASTROVILLI

Boże Narodzenie trwa
Jest północ i śnieży
jeszcze. Wydaje się, że
nie przestanie padać.

W pobliżu pokoiku
do wynajęcia, wysoko świeci
wielka Gwiazda, Kometa.
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Wychodzi dziecko trzymając
mocno w rękach bladego
noworodka z terakoty,
który jest do niego podobny. I wtedy 
wznosi się śpiew i w blasku świec
słyszymy: „Jezus nam się narodził”.

ENRICO BAGNATO

Boże Narodzenie w metropolii
Słychać było kolędę
Ty z gwiazd schodzisz…*
Rozglądałem się wokół , 
patrząc w ślepia metropolii.
Migotały światełka, błyszczały ozdoby,
kolorowe girlandy na wystawach.
W delikatnej mżawce, w śniegu z deszczem 
chaotyczną rzeką przepływał uliczny ruch,
przechodnie przyśpieszali kroku otoczeni śmieciami,
w smrodzie wydobywającym się z rur wydechowych. 
W oknach domów na przedmieściu
skromne choinkowe ozdoby.
obok trędowatych ścian, koszy na śmieci,
starzy z oczyma wlepionymi w ciemność,
chude dzieci bez zabawek na chłodzie.
I znów ta kolęda, Ty z gwiazd schodzisz,
unosząca się w mżawce.

* “Tu scendi dalle stelle”, popularna włoska kolęda.

					     Przekład wierszy Joanna Kalinowska

KLAUDIA JAISSLE
Düsseldorf 

Rozmowa z aniołem
Tak sobie wyobrażam dialog z moim pierzastym towarzyszem:

–	� Drogi mój stróżu, ochłódź czoło rozpalone od myśli złych. Osusz skrzydlatym wia-
trem łzy smutku.

–	 Pamiętaj: tu, na ziemi jest tylko miłosierdzie.
–	 A co potem?
–	� Potem rytm będzie wyznaczało nie bicie serca, lecz tykanie zegara. Sekunda sta-

nie się nieskończonością oddzielającą od źródła Jasności.
–	 Co to za miejsce?
–	 To tam, gdzie już tylko będzie sprawiedliwość.
–	 Dlaczego?
–	 Bo widoczna, ale bardzo daleka jest Jasność.
–	 Czy będzie lepiej?
–	� Tak, lecz po upłynięciu godzin, dni, miesięcy, lat odczuwanych jako wiekach spę-

dzonych w mękach nie znanych tu, na ziemi – gdzie jest tylko miłosierdzie.
–	 Jak z tego dobra korzystać?
–	 Za miłość odpowiadaj miłością, zło dobrem zwyciężaj.
–	 Pouczasz ciało i duszę, kiedyś jest nie-materią.
–	� Jestem zawsze przy tobie od urodzenia do ostatnich dni twoich. Znam cię na 

wylot i wszystko wiem o tobie.
–	 Czy więc chociaż trochę mnie rozumiesz?
–	� Płaczę, kiedy ty płaczesz, raduję się twoim szczęściem. Smucę się jednak każ-

dym twoim upadkiem, bo wiem, że wówczas oddalasz się od Jasności.
–	 Jak mogę przestać wątpić i już więcej nie upadać?
–	� Trzymaj się miłości i życia jak ostatniej deski ratunku. Tu bowiem możesz się 

odkupić.
–	 Łatwo mówić. Co zrobić, kiedy przychodzi rozpacz?
–	� Tej prawdziwej jeszcze nie zaznałaś. Kiedy jest źle, uśmiechaj się przez łzy. Dzię-

kuj za każde doświadczenie. Kieruj swoją wolą rozumnie.
–	 Przeźroczysty jesteś, jak mam się ciebie usłuchać?
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–	 To dusza do duszy przemawia, to nas łączy.
–	 Cóż więc robić?
–	� Nawracaj się codziennie. Módl się za żywych i umarłych, grzeszników i dusze 

cierpiące. Twoje modlitwy trafią jak strzały wysyłane z miłosnego łuku.
–	 Czy to pomoże?
–	� Tak, uratujesz dusze od potępienia, a niektóre przestaną już cierpieć męki i zo-

staną uwolnione przez Niepokalaną dnia 25 grudnia.
–	 W Boże Narodzenie? 
–	� Tak. Radość wielka zapanuje w niebie, bo Jasność zobaczą ci, którzy już oczysz-

czeni zostaną uwolnieni.
–	 Przypominaj mi o tym, ratuj mnie codziennie.
–	 Czuwam przy tobie nawet wtedy, kiedy śpisz. Pamiętaj o tym.
–	 Opowiedz mi o Jasności.
–	� Jest tak piękna, najpiękniejsza, że nie potrzeba słońca, aby rozświetlić niebo. 

Gdy cię dotknie odczujesz miłość, która już nigdy się nie skończy. W szczęściu, 
wśród piękna i harmonii trwać będziesz. Spotkasz swoich najbliższych. Tam też 
uściśniemy sobie dłonie i jeśli zapragniesz, zatańczymy razem wobec Jasności 
wspólnie ze wszystkimi.

–	 Już nie mogę się doczekać.
–	 Masz tu jeszcze wiele do zrobienia.
–	 Powiedzieć łatwiej niż zrobić, kiedy tu świat pochłania.
–	� Dostałaś narzędzia: Słowo i Pokarm, karm więc duszę i ciało. I nie zapominaj, że 

masz we mnie stałego przyjaciela.
–	 Jak wyglądasz?
–	� Mogę mieć złote loki, tak jak sobie to nieraz wyobrażasz. Częściej jednak nie 

mam włosów, kiedyś się tak tobie przyśniłem.
–	 Pamiętam. Byłeś jak ten bramkarz od selekcji gości przed imprezą.
–	� Trochę w tym prawdy, lecz nie wygląd, ale dobre uczynki dopuszczają cię na 

najlepsze świętowanie wszechczasów.

Powyższy tekst powstawał w nocy i nad ranem 10 listopada 2017 roku. Do podania 
odpowiedzi w takiej a nie innej formie zainspirowała mnie lektura „Rękopisu z czyść-
ca” (Michalineum 2015), jak i książki Gabrieli Bossis „ON i ja. Rozmowy duchowe 
Stwórcy ze stworzeniem” (także Michalineum 2015). 

PREZENTACJE

DAGNIJA DREĬKA
Łotwa 

Urodziła się 2. 05. 1951 r. w Rydze, gdzie miesz-
ka. Z 1966 r. studiowała w Szkole sztuki stosowa-
nej, z 1974 po 1979 – na Uniwersytecie Łotew-
skim, gdzie ukończyła fakultet języków obcych 
(francuski oraz angielski). Jest poetką pisarką, 
tłumaczką. Tłumaczy wiersze z  języków słowiań-
skich (rosyjskiego, polskiego, serbskiego i chor-
wackiego, słowackiego, ukraińskiego itd. Autorka 
tomów poetyckich: Brązowe gwiazdy (1971), 
Lunatyzm (1975), Sagi i opowiadania (proza, 
1981), Delta (1982), Dolina w kwiatach (1986), 
Ziemia duszy (proza, 1988), Po tej stronie wiatru, po tamtej stronie deszczu (proza, 
1989) Śnieg i miesiąc (1990) – wszystkie w wydawnictwie Liesma (Ryga). Jeszcze 
około 10 w innych wydawnictwach, na przykład: Wieczór przed świętami (Artava, 
1994), Bóg ku pomocy (Artava, 1999), Wiatr wody (Artava, 1999), Konie Boga, ko-
nie diabła (Skarabejs, 2005) Krynice oraz złotokwiaty (Solvita, 2008), Archeologia 
prawdy (powieść, Daugava, 2009) i kilka książek dla dzieci. Nagrodzona za najlep-
szy przekład roku (2004) za Moby Dicka Hermanna Melwila. Laureatka Premio 
Mario dell’Agata, 2007 (Włochy) oraz Prix Maurice Careme (Belgia). Przełożyła 
ponad sto różnych książek. Jej tom trilingualny wydało wydawnictwo niemieckie 
Werlag im Wald Atainojumi/ Miroitements/ Spiegelungen (www.verlagimwald.de; 
info@verlagimwald.de) na język ukraiński jej wiersze przełożył Jurij Zawgorodnij, 
na litewski Jonas Iwanauskas oraz Dzintra Elga Irbyte (Vejo juokas, Šiauliu univer-
siteto leidykla, http://leidykla.su.lt/), na polski – Krystyna Rodowska (Odra, 9, 
2010). Dagnija Dreĭka uczestniczyła w ukompletowaniu kilka antologii, almana-
chów i monografii wydanych w kraju i za granicą, m.in. w Belgii, Sowenii, Rosji... 
Swoją twórczość prezentowała w czasopismach (m.innymi w Polak na Łotwie, bo 
pisze i po polsku – jest polskiego pochodzenia) na spotkaniach autorskich w kraju 
i za granicą, radiu i telewizji. Jej wiersze tłumaczono na język islandzki, norweski, 
angielski, białoruski, bułgarski, fiński, chorwacki, francuski, litewski, ormiański, 
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niemiecki, rosyjski, serbski, słowacki, szwedzki i włoski. Autorka wielu esejów i ar-
tykułów publicystycznych, ostatnio w czasopismach „mistyki” Taka i Mistērija. 

 Aktywna uczestniczka wielu międzynarodowych spotkań oraz festiwali lite-
rackich. Skutecznie współpracuje z różnymi autorami za granicą. 

Członkini Związku Pisarzy, Stowarzyszenia Autorów przy agencji AKKA/
LAA autorskiega prawa oraz Stowarzyszenia Dziennikarzy.

Teczka z Łiwonii
Pejzaż I

Deszcz budzi kwiaty i bez mnie, mój złoty łańcuch 
na karku kruka świętego, on ma na imię Kronk,
po łiwsku gada, jak ja nie potrafię, mój kamienny strój
srebrzony, twarz i włosy także, a księga losu biała.
Nie widać tam ni run, ni cyfr, ni znaków, Boże broń! 
Litery jak wędrowne ptaki odleciały, 
nikomu nie mówiąc cześć. 
Z moich królewskich honorów, przedmiotów
i zabobonów nie zostało nic, jest tylko duch 
i ten przestrzegając mnie mówi: Kronk!

Pejzaż II
Śpi w niebie chmura, mokre ulice, a precież nie pada.
smutne krzyki mew jak sen z powiek morza. 
Źyciorysy – miedzioryty. Był jakiś kształt –
i nie ma. Rysuje woda czarną oraz białą pianą.
Wiatry puste, suche, ze wschodu. Nie wiemy, 
co oznaczają, i dobrze – tam na samej górze jasna rzecz. 
Jaskrawy ogień ginie i ucieka, jakby 
do bursztynowego zamku “dzieci faraonów” 
z  nóżkami chłodnymi, a może płetwami. 
Tak łiwy nazywają małych utopielców.
Tamte do Egiptu nie odpływały, bez wątpienia
nie było tylu łodzi z tamtej strony, nic dziwnego,
ale kto wie gdzie motyw i punkt wyjścia.

Pejzaż III
Wszystko nas zachwyca w tym mglistym zamku historii,
przesyconym obietnicami niewyrażnymi, niedopowiedzeniami
w tych pokutach, gdzie już nie ma nas,
tylko zapach drzewa i smutku z królestwa dawnych czasów.
Obudziła się bestia, zła i gwałtowna, heraldyczna.
W głodzie i chłodzie żyjąca, zawsze szykująca pułapki dla gwiazd.

Redakcja – Paweł Kubiak

ROZALIA ALEKSANDROWA
Bułgaria 

* * *
Jak trudno 

dojść do ciebie.
Przez 
pola 

strachu 
i kłamstw.

Pod niebieskim
znakiem 

życia:
Ja jestem Tobą.

* * *
Kiedy

nauczymy się
wybaczać, 
będziemy 

prawie
jak anioły.

I na igłach 
zapomnienia

przyniesiemy radość
pieśni.
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* * *
Zmieniam

wszystko obok siebie.
Przyszłość.
Przeszłość.

I tylko
otwarte drzwi
wpuszczają

wiatr,
który się modli

o drogę.

ALEŚ PŁOTKA
Białoruś 

Muza
Jesteś nikim,
Tak jak ja.
Mamy poziom
Jaki mamy. 

Jesteś nikim,
Tak jak ja.
Starczy pieśni
umiarkowanych.

Muza pić codziennie marzy.
Oko w oko. Twarz przy twarzy. 
Tak przyjemnie nikim być.
Równo pisać, równo żyć.

Jesteś nikim,
Tak ja ja.
Sierpień. Ranek.
Zapach whisky.

Jesteś nikim, 
Tak jak ja.
Taki sport 
Nieolimpijski.

Ślad benzyny na asfalcie.
Dajcie wolność, kurwy, dajcie!
Tak przyjemnie nikim być.
Równo pisać, równo żyć.

Jesteś nikim,
Tak jak ja.
Wiatr to prawda
Lochów ciemnych.
Jesteś nikim,
Tak jak ja.
Chcesz mieć pokój
Bierz kamienie.

...Moja muza co noc pije.
Twarz przy twarzy, oczy w oczy.
Moja muza co noc pije.
Jesteś nikim, tak jak ja.

Róży ulica
Miękkie puszyste kłaki śniegu spadają w dół.
Luksemburg. Róży ulica.
Przywiędli w kurtkach puchowych menele powtarzają ruch kłaków
Na skrzyżowaniu z Lermontowa, na rogu z kultowym
sklepem
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Na ostatnim piętrze stalinowskiego bloku są wszelkie warunki Do
obserwacji i analizy podobieństw dziwnych
zjawisk atmosferycznych.
Luksemburg – to jest najlepsza dzielnica miasta
I, naturalnie, centrum Europy i tolerancji
Mieszkają tu przedstawiciele wszystkich związków pisarzy,
Choć urodzili się wszyscy w jednym Związku
I część z nich lubi cztery litery, zachowane na legitymacji
komsomolca
Druga z impetem cztery litery wysyła na trzy, z których nie wszystkie są 
spółgłoskami
W domu naprzeciw trzy czwarte wieku temu o jednego 
mieszkańca stało się mniej
Dobre znika szybko – jak dzisiaj mięso spod lady
Wnuczkę poety nacdema tu w latach dziewięćdziesiątych
zgwałcili trzej żołnierze
Dwaj z Leningradu a jeden z Dynaburga. Braterstwo narodów
manifestuje się różnie
za dziesięć lat znikł ich sąsiad, ich wsparcie oraz opieka
On dobrze znał cenę słów na pięć liter – grant i adkat1.
Ale w roku trzech zer widocznie bilans nie wyszedł. 
Teraz tam mieszka singielka filolog. Koło historii,
rzec można, zamknęło się
Jej maleńki bachorek teraz bawi się w tańce dzieciaków wnuczki
I często powiada: „Mamo, ja będę wojskowym!”
Lecz porozumienia między pokoleniami od czasów Sokratesa
więcej już nie ma
Sąsiadka manifest ten słyszy, krojąc cebulę w kuchni
i płacze
W zasadzie cały świat jest jedną wielką ulicą Róży
Luksemburg 

Tłumaczyła z białoruskiego Mira Łuksza

1	 Adkat – odrzut

KRYSTYNA CEL

Poetka, eseistka – urodziła się w Kielcach, gdzie 
ukończyła LO im. ks. P. Ściegiennego i Studium 
Nauczycielskie. Po studiach polonistycznych na 
Uniwersytecie Jagiellońskim pracowała jako na-
uczycielka w Kielcach. Tu m.in. prowadziła przez 
kilka lat bibliotekę w LO im. J. Słowackiego, orga-
nizując liczne i ciekawe spotkania znanych pisa-
rzy z młodzieżą.
Debiutowała wierszami w almanachu literackim 
„Bazar 5” (1993). Wydała sześć tomików poetyc-
kich: „Nim zapadnie zmierzch” (1996), „Ścieżka-
mi dalekiego ogrodu” (1998), „Księżyc w styczniu” (2001), „Zagubiony widnokrąg” 
(2005), wybór wierszy „Czuła retrospekcja” (2010) oraz „Niewygasłe znaki zapyta-
nia” (2013).
W 1999 r. w serii „Sylwetki Współczesnych Pisarzy” opublikowała studium o twór-
czości Stanisława Nyczaja, w 2003 – zbiór esejów „Tajemnice przeżyć nieuchwyt-
nych”, a w 2011 – zbiór eseistyczny „Między dawnymi i młodszymi laty” oraz tom 
„Wobec tajemnicy istnienia”, będący portretem literackim poety Benedykta Kozieła 
Obecna w „Antologii poetów polskich 2016”.

Kaprysy Muz

Klio

Ze zwojem pergaminu w dłoni 
przygląda się Historii
grymas zniecierpliwienia 
miesza się z obawą 
a nawet lękiem
kolejny uczony dziejopis
znów przyniesie grubą księgę
i złoży u jej nóg

Klio marszczy czoło
wysuwa zgrabną stopę 
jakby chciała odepchnąć
a może i zburzyć
ten uskładany przez wieki stos

Historia nie znosi jednak próżni
I nieubłaganie toczy się dalej
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Urania

Otoczona plejadą gwiazd
wędruje po galaktykach
szukając zacisznego miejsca

jej dom wszechświat
coraz mniej intymny
kosmiczne sondy czujnym okiem
rejestrują wszystko

przemyka się ostrożnie i cicho
wielkim cyrklem mierzy odległości

na Mlecznej Drodze
w błękitnej poświacie
jaśnieje już Ziemia

Terpsychora

Jak nereida
wykonuje spiralny taniec
na białym piasku

tańczy już tylko dla Apollina

w białej zwiewnej szacie
zbliża się do niego niepewna
czy w tańcu ją obejmie

swój słodki kaprys hołubi skrycie
dźwięk siedmiostrunnej liry boga
przenika ją miłosnym dreszczem

Melpomena

Zakrywa piękną twarz
kolejną tragiczną maską

wstrząśnięta losem Antygony
śpiewa ze ściśniętym gardłem

czuje że musi zapobiec fatum
pospiesznie wkłada inne słowa 
w usta Kreona

przejęta nową misją
nawet nie zauważa
że widownia pustoszeje

świat nie może się obejść 
bez tragedii

Kaliope

Kaliope wie że minęły czasy
bohaterskich poematów
i wielkiej poezji epickiej 

na białej skale wygrzewa się w słońcu
i wspomina dawne dobre lata
patrzy na swe bezcenne atrybuty
woskową tabliczkę i rylec

gotowa oddać je temu
kto znów wedrze się na skałę
i postawi na niej stopę
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Erato

Smukła Erato z lirą w ręku
poszukuje namiętnych kochanków
by ofiarować im miłosną pieśń

nie widzi czułych spojrzeń
i splecionych w uścisku rąk

wszędzie gwar i pośpiech
a w dłoniach młodych ludzi
jakieś dziwne przedmioty
zapatrzeni w nie niczego nie widzą

zdegustowana idzie do parku
tyle tu pustych ławek

tylko na jednej
dwoje starszych ludzi 
on i ona trzymają się za ręce

Erato już stroi lirę

Thalia

Miała już zdjąć roześmiana maskę
nabrać trochę powagi i odpocząć
ale świat nadal stroi sobie żarty
robi wiele hałasu o nic
i nie pozwala zejść ze sceny

wbiega więc na komediowe podium
roztargniona zapomina kwestii

nie wiedząc co począć 
śmieje się z samej siebie

Polihymnia

Żadnego atrybutu nie trzyma w dłoni
wszystkie zmieściła w swojej twarzy

dziś smutna i dziwnie zamyślona

jednak staje przed lustrem
i nadal uparcie ćwiczy miny
żadna jej nie zachwyca

pragnie tylko tej jednej
ale tak zniewalającej że przyćmi nią
tych Gombrowiczów tych Witkacych 
i podobnego autoramentu komików

Apollinowi już rzednie mina

Euterpe

Flecistka Euterpe pragnie zaśpiewać
miłosną pieśń liryczną 
ale nie czuje natchnienia

prosi swoją siostrę Polihymnię
bo to ona zsyła wenę poetom
ale ta ćwiczy miny przed lustrem

zwraca się do samego Apollina 
przewodnik Muz zapatrzył się dziś 
w tańczącą Terpsychorę

Euterpe rozgląda się wokół
nagle zauważa dorodnego pasterza
może to on rozbudzi wyobraźnię
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ENORMI STATIONIS 
(BARTOSZ RADOMSKI)
Warszawa

Ur. 1 sierpnia 1983 roku w Płocku. Filolog  
klasyczny, historyk idei, tłumacz, poeta.

Apokryf
czas rozwiązania Theotokos

świecąca na złoto grota
jakby Słońce

Józef nocą szuka akuszerki

nie ma krwi
nie ma bólu

rodzi się Boży Syn

na niebie zamiera ptak
potok wstrzymuje bieg
bydło leniwieje
ludzie mdleją

dookoła ogłuszająca chwała
trąbiona przez Aniołów

spóźniona położnica
sprawdza dziewictwo

ręka usycha
na chwilę
przytknięta do dzieciątka
odzyskuje życie

tylko prości pasterze 
patrzą i nie rozumieją

ogłupieni

ze strachu padają na kolana

kilku barbarzyńców 
w spodniach i kaftanach
zdejmuje frygijskie czapki

kochanek Kybele i Orfeusz
odchodzą w zapomnienie

Liść bazylii
Delikatnie pomarszczony płatek
powiewa na parapecie.
Wiatr, który wkrada się
przez uchylone w kuchni okno,
roznosi
korzenny zapach.
W powietrzu robi się pikantnie,
nawet intensywnie ostro.
Słodycz zielonego liścia
trwa całym rokiem.
Pogoda nie trawi ziela
w doniczce.

Melancholia
Wiatr 
powoduje, że stare liście 
uciekają z drzew. 
Siedzę jeszcze na zielonej trawie. 
Jest mokra. 
Zamglona chmura dżdży. 
W ręku trzymam zakurzonego Konfucjusza. 
Dialogujemy. 
Nadchodzi jesień! 
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JULIUSZ WĄTROBA
Bielsko- Biała

* * *
Łezka wosku 
zastygła na świecy.
Płomień znieruchomiał.
Kamień serca się roztopił.
Wszystko jest możliwe 
w niemożliwościach 
wszystkich 
– od trumny do kołyski

TADEUSZ WIERZBICKI
Majaczewice 

Gra
wśród pól
na planszy losu
starte do oczek
kości bez słów
zaplatany w pajęczynę 
wiatr 
jak mokry motyl
z garbem mgły
na skrzydłach
tuli się do zardzewiałych miedz
chmury ciągną zimne pługi
przyorując do snu 
barwy lata

12 września 2017

„ i „
linia z przyciętym początkiem i końcem
nieskończoność na trochę 
z kropką której 
nie daje się raz na zawsze postawić 
zawsze samotne bo zawsze pomiędzy 
 
oś czasu 
igiełka światła 
z cieniem kosmosu w tle 
i trochę w ramce 
za szkłem 
 
„ i „ 
istotka pomiędzy 
za wielkim by ogarnąć 
za małym  
by dostrzec 

Brzeg
noc śpi w klepsydrze gwiazd
a
kiedy
przesypią
się wszystkie
morzem piasku wypłynie
z dna fal
by obudzić do barw 
ziarna czasu

1 grudnia 2016
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WIERSZE NADESŁANE

ELIZA SEGIET
Tomaszów Mazowiecki

Absolwentka studiów magisterskich Wydziału Filozofii, studiów podyplomowych 
– Wiedza o Kulturze i Filozofia, Studiów Literacko Artystycznych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego oraz Studium Realizacji i Eksploatacji Telewizyjno-Filmowej w Łodzi. 
Dorobek artystyczny: tomy wierszy „Romans z sobą” (Sowello 2013 r.), „Myślne 
miraże” (Miniatura 2014 r., II wyd. Sowello 2017), „Chmurność” (Signo 2016 r.), 
oraz monodram „Prześwity”(Signo 2015 r.), farsa „Tandem” (Signo 2017 r.). Jej 
twórczość można znaleźć w antologiach i czasopismach literackich w kraju i poza 
granicami (m.in. Albania, Australia, Bośnia i Hercegowina, Indie, Kanada, Szko-
cja, Szwecja, USA).

Inkluzja

Z orkiestry doznań
tylko chwile są zatrzymane w czasie.
Pozostają,
trwają jak inkluzja ukryta w bursztynie.
Przeszłość zawoalowana pamięcią
kamiennej natury.
Mój umysł to korale przeszłości,
monady wspomnień
zanurzone w wirze szalonego biegu.
Korale przyszłości krystalizują się 
w nieokreśloność. 
Przypadek zmaterializuje jutro. 

W zamknięciu 

W nieznanej konstelacji 
na granicy światów 
schowała się miłość jej życia. 
Nie wie, gdzie szukać 
i jak znaleźć. 
Wciąż tęskni i płacze.
Tyle lat nie może jej zobaczyć, 
a ona ukryta w swoim świecie
i swoim czasie zapomniała, 
że ma matkę, 
która w windzie życia
zatrzymała się między piętrami

AGATA SOBCZAK

„Dom nad łąkami” – 25 lat Muzeum  
im. Zofii i Wacława Nałkowskich

29.10. 1992 r. – archiwalne zdjęcie z otwarcia Muzeum.

29.10. 2017 r. – Dyrektor Muzeum, Marzena Kubacz, Agata Sobczak i Aleksander Nawrocki.
Foto Katarzyna Humińska
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„Ten dom stał się wzorem dla innych domów i miarą, i prawem, i najdroższym na 
zawsze wspomnieniem.” 

Te słowa Zofia Nałkowska napisała w 1925 roku o małym drewnianym dom-
ku, usytuowanym na piaszczystym wzgórzu na granicy Wołomina i Kobyłki, naj-
pierw nazywanym po prostu Górkami, a z czasem – domem nad łąkami. Do dnia 
dzisiejszego posesja przy ul. Nałkowskiego 17 wyznacza granicę między tymi dwo-
ma miastami i dziś mieści się tutaj muzeum imienia pisarki i jej ojca. 29 paździer-
nika Muzeum im. Zofii i Wacława Nałkowskich „Dom nad Łąkami” w Wołominie 
obchodziło 25. rocznicę powstania. Powołano je do życia z inicjatywy miłośników 
twórczości Zofii Nałkowskiej; tych działających w środowiskach literackich, dzien-
nikarskich i kulturalnych stolicy ale również tych, którzy mieszkali w Wołominie. 
Zlokalizowane jest ono w zabytkowym letnim domu, wzniesionym w 1895 roku 
przez Wacława Nałkowskiego – ojca pisarki, wybitnego geografa, pedagoga, spo-
łecznika i publicystę. 

Nim jednak ten mały drewniany domek stał się miejscem poświęconym pa-
mięci wybitnej rodziny, był po prostu ich domem rodzinnym – choć nigdy tak go 
pisarka nie nazwała. Domem, w którym przez ponad czterdzieści lat Nałkowscy 
znajdowali schronienie i zrozumienie w najszczęśliwszych i najgorszych momen-
tach życia. Domem, w którym wychowały się Zofia i Hanna; miejscem spotkań 
rodzinnych i towarzyskich oraz pracy, zarówno dla Wacława, jego żony – Anny 
z Šafranków, jak i dla pisarki i jej młodszej siostry, która w dorosłym życiu zajęła się 
rzeźbą. Domem, będącym jedynym materialnym dobrem, jakiego dorobiła się ta ro-
dzina i sprzedanym na dwa lata przed wybuchem II wojny światowej. Domem, któ-
ry utracili, a do którego powrócili ponownie po prawie pięćdziesięciu pięciu latach. 

Jednak droga do powołania w tym miejscu placówki muzealnej była „długa 
i kręta”. Pierwsze pomysły by upamiętnić tu rodzinę Nałkowskich, pojawiają się 
gdy Zofia i Hanna jeszcze żyją. Pomysłodawcą jest Jerzy Surowcew. Ten urodzony 
w Kijowie kierownik świetlicy Zakładów Szklarskich osiedlił się w centrum Wołomi-
na w 1921 roku. W czasie wojny został wywieziony razem z rodziną na roboty do 
Niemiec. W 1945 roku powrócił sam (jego żona zmarła z wycieczenia pod Berlinem, 
a synowi udało się uciec do strefy okupacyjnej mocarstw zachodnich i ostatecznie 
wyemigrować do Stanów Zjednoczonych Ameryki). Zamieszkał na ul. Nałkowskie-
go 17 na wołomińskich Górkach. Dostał przydział, jak wielu mieszkańców miasta, 
na mieszkanie w domu komunalnym – z tą różnicą, że mieszkanie to znajdowało 
się w dawnym domu Nałkowskich. Zajmował tam pokój zachodni. Gdy dowiedział 
się, w jakim miejscu przyszło mu żyć, dość szybko postanowił zadbać w sposób 

szczególny o otoczenie domu – porządkował zdewastowany w wojnę ogród, sadził 
kwiaty, bzy, drzewa brzoskwiniowe i nie pozwalał na dalsze niszczenie tego, co jesz-
cze pozostało. Sam ze swoich skromnych środków kupował obrazy, grafiki, meble, 
przedmioty sztuki zdobniczej i przede wszystkim książki. To na jego zaproszenie 
w maju 1951 roku Zofia Nałkowska przyjechała do Wołomina. Po raz pierwszy od 
sprzedaży domu, tj. od listopada 1937 roku, weszła do środka. Nie mogła zajrzeć do 
wszystkich pokoi, bo przecież mieszkali tam obcy ludzie, ale odwiedziła Surowcewa 
na piętrze i obejrzała dom z zewnątrz. Ogromne zmiany zrobiły na niej wstrząsa-
jące wrażenie, ale po raz kolejny uległa urokowi tego miejsca. Później jeszcze wielo-
krotnie spotykała się z Surowcewem. Wspierała go, wraz z siostrą Hanną, w dążeniu 
do upamiętnienia Wacława Nałkowskiego specjalną tablicą, która miała być umiesz-
czona na domu. Niestety, ówczesna Rada Miejska nie wyraziła ostatecznie na to 
zgody. Po śmierci Zofii Nałkowskiej przez długie lata zabiegał o utworzenie w tym 
domu muzeum imienia rodziny Nałkowskich i pragnął, by jego zbiory dały początek 
kolekcji muzealnej. Nie dane mu było jednak doczekać tego. Zmarł w 1976 roku. 
Pozostawione przez niego zbiory dziś rzeczywiście wzbogacają nasze muzeum. 
Szczególnie wartościowy jest księgozbiór, w skład którego wchodzą książki Zofii 
Nałkowskiej i Wacława Nałkowskiego z autografami pisarki i często z dedykacjami 
oraz pozycje autorstwa pisarzy jej współczesnych. Dziś wspominamy Jerzego Su-
rowcewa nazywając go pierwszym nieformalnym kustoszem „Domu nad Łąkami”. 

Na muzeum im. Nałkowskich mieszkańcom Wołomina i miłośnikom litera-
tury przyszło poczekać aż do lat dziewięćdziesiątych. Placówkę uroczyście otwarto 
dopiero 29 października 1992 roku, po długoletnim remoncie i dzięki pomocy finan-
sowej władz miasta oraz współpracy wielu osób, w tym komisarza wystawy Haliny 
Wojakowskiej, Jolanty Pol, która zaprojektowała ekspozycję oraz Hanny Kirchner 
sprawującej merytoryczną opiekę nad prezentacją biografii i twórczości Zofii Nał-
kowskiej. 

Ówczesny Burmistrz Wołomina, Polikarp Bulik, tak przemawiał do zgroma-
dzonych na otwarciu: „Spotykamy się dziś na uroczystości, na którą Wołomin cze-
kał od wielu lat. Oto otwiera swe podwoje Muzeum Zofii i Wacława Nałkowskich. 
Te dwie postacie są dobrze znane w historii polskiej literatury i nauki (...). Dzisiaj 
trudno znaleźć przedstawiciela starszego, czy nawet średniego pokolenia, który nie 
zetknął się z prozą Nałkowskiej. „Dom nad łąkami” – nad wołomińskimi łąkami – 
w którym spędziła kilka lat twórczego życia, opisała z liryzmem w swych utworach. 
Można powiedzieć, że placówka, którą dzisiaj otwieramy po wielu latach przygoto-
wań, będzie służyć nie tylko miastu, ale całemu krajowi. 
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Dzisiejszy dzień nobilituje Wołomin do grona miast, w których znajduje się 
choćby ziarno historii literatury i nauki.”

Instytucję powołała do życia Rada Miejska w Wołominie rok po oficjalnym 
otwarciu na mocy Uchwały Nr XI-87/93 z dnia 16 grudnia 1993 roku w sprawie 
utworzenia i nadania statutu Muzeum im. Zofii i Wacława Nałkowskich.

Ponieważ nie była możliwa wierna rekonstrukcja wnętrz w „Domu nad Łąka-
mi,” koncepcja muzeum zakłada jedynie oddanie atmosfery domu, z podkreśleniem 
postaci rodziców, a w szczególności ojca – Wacława Nałkowskiego – będącego dla 
przyszłej pisarki wzorem moralnym i obywatelskim, którego znaczna część dorobku 
naukowego powstawała właśnie w Wołominie. Postarano się również zaakcentować 
więź, jaka łączyła Zofię z domem rodzinnym i jak oddziaływał on na jej późniejszą 
twórczość oraz twórczość jej młodszej siostry. 

Dziś Muzeum im. Zofii i Wacława Nałkowskich „Dom nad Łąkami” nie 
tylko gromadzi i zabezpiecza pamiątki po rodzinie, ale prowadzi też działalność 
edukacyjną i kulturalną. Jeszcze za czasów Nałkowskich dom nierzadko pełnił rolę 
saloniku literackiego i do tych tradycji staramy się nawiązywać zapraszając pisa-
rzy, poetów i publicystów na spotkania literackie. Możemy pochwalić się kilkoma 
edycjami Prezentacji Chopinowskich, wieloma koncertami muzyki klasycznej, 
prezentacjami miejscowych artystów, wykładami, odczytami, sesjami naukowymi, 
wydawnictwami poświęconymi rodzinie Nałkowskich, jak również historii miejsca 
i regionu, wystawami oraz lekcjami muzealnymi i warsztatami dla dzieci. 

Ekspozycja stała, znajdująca się na parterze domu, obejmuje pięć pomiesz-
czeń urządzonych z zachowaniem atmosfery i stylu przełomu XIX i XX wieku; 
w tym salon, gabinet geograficzny Wacława Nałkowskiego, pokój Zofii Nałkowskiej, 
pokój stołowy oraz bibliotekę. Prezentowane są tam portrety, fotografie, fortepian 
i biurko pisarki, dwie rzeźby Hanny Nałkowskiej oraz ocalały z pożogi wojennej 
księgozbiór autorki Granicy.

Musiało minąć tak wiele lat, aby rodzina Nałkowskich mogła powrócić do 
swojego domu. Udało się jednak. Wrócili i mam nadzieję, że zostaną już na zawsze, 
tak by stało się zadość pragnieniu pani Zofii wyrażonemu w Domu na łąkami:

„I jeżeli stanie się, że umrę gdzie indziej, to jednak o tym właśnie pomyślę 
w ostatniej godzinie, pomyślę tymi samymi słowami, które powiedziałam już raz: 
dom swój i przystań ostatnia.”

Agata Sobczak

DAGNIJA DREĬKA
Łotwa 

Polacy w kulturze łotewskiej
Łotwa – to niecałe dwa miliony mieszkańców. Część z nich stanowią Polacy. 

W Związku Polskim jest 1400 członków, ale to nic nie mówi o procentach. Czasami 
pytają mnie, ilu mamy Polaków. Wiem tylko, że więcej jest ich w Łatgalii – Inflan-
tach, które zawsze były katolickie, a katolicyzm kojarzono z polskością. Ale jest ich 
dużo i w Rydze, gdzie w kościele liturgia sprawowana jest w języku łotewskim i pol-
skim. Wszystkim kieruje nasz arcybiskup Zbigniew Stankiewicz, który jest Polakiem.

Stosunki polsko-łotewskie są najlepsze, zresztą nigdy nie były zakłócane. 
Jeśli ktoś spiera się, to Polacy pomiędzy sobą. Na przykład Polacy z Inflant (Dau-
gavpils) zabrali wydanie pisma „Polak na Łotwie”, który finansuje Ambasada Polski, 
do swojej prowincji i teraz wychodzi tam jako czasopismo regionalne. Literatury 
jest mało, prawie nie ma, co innym się nie podoba. W roku 2017 jeszcze nie wydano 
żadnego numeru.

W kulturze łotewskiej zawsze byli Polacy. Niedawno zmarł znakomity śpie-
wak, Zdzisław Romanowski, jeszcze śpiewa Margarita Vilcāne (urodzona Bogaleisz),  
Olga Rajecka, Agnieszka Rakowska, córka aktora Rolanda Zagórskiego Elżbieta (on 
jest właścicielem klubu „Hamlet”, gdzie poeci czytają wiersze na festiwalach „Dni 
poezji”. Był słynny aktor Paul Butkiewicz, który grał w łotewskich filmach, byli poeci 
i pisarze. 

Od klasyków do współczesnych. Od Kazimiery Iłłakowiczówny, która miesz-
kała u nas niedaleko od Krasławy i Józefa Gerald-Wyżyckiego, który zajmował się 
botaniką i gospodarką rolną, dlatego napisał ciekawe książki „Miłostki mirtyla”, 
„Zielnik ekonomiczno-techniczny” (2 tomy) oraz “Nauka hodowli zwierząt domo-
wych” – w 19. stuleciu, ale interesujące do dziś. Teraz chce przetłumaczyć je na ję-
zyk łotewski wnuczka naszego poety Linarda Laicena, Anna (nauczyła się polskiego 
i zajmuje się badaniami tego fenomenu).

Był Kazimierz Bujnicki (1788–1878) z Dagdy – autor „Wędrówki po małych 
drogach”, Pawel Becz (1913–1944) – jezuita – magister teologii, który studiował 
w Krakowie, pracował w Rzymie i zmarł w Australii (pisał po polsku, łotewsku i an-
giesku), pani Teresa Pers, która wydała tomik wierszy w Białymstoku, Ewa Bilica, 
która pisze dla dzieci i mieszkała w Jūrmale, ale teraz mieszka w Polsce.
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Oni pisali po polsku. Ale możemy znależć dość znakomitych Polaków, któ-
rzy pisali oraz teraz piszą po łotewsku. Większość z nich uczyła się w łotewskich 
szkołach, bo polskich w radzieckich czasach nie było. Były w czasach Pierwszej Re-
publiki i są teraz. Z najbardziej znanych mogę wymienić takich jak: Egił Łukjanski, 
Māris Salējs (Marian Riży), Regina Ezera (Szamreto) – (1930–2002) – co ciekawe 
– stała się pierwszą damą literatury łotewskiej czasów sowieckych, bo opanowała 
język lepiej niż sami Łotysze, chociaż w rodzinie mówiła po polsku. Chyba jej pro-
za jest tłumaczona także w Polsce.Jest też bardzo znany poeta Imants Ziedonis, 
w rzeczywistości Sokołowski. Wybrali oni ciężki los – być przedstawicielami litera-
tury małego narodu. Jak pisze poeta Knuts Skujenieks, który przekłada z piętnastu 
języków (i również z polskiego): 

„Gdybym był głęboko wierzący, to swoją poranną modlitwę rozpoczynał-
bym od podziękowania Bógu za to, że stworzył mnie przedstawicielem małego, 
a nie wielkiego narodu. To z  powodu rozmaitych czynników utrudnia moje fi-
zyczne istnienie (on myśli o małym rynku zbytu książek – i nie tylko. D.D.), ale 
także zmusza mnie do znacznie głębszego i pełniejsze zastanowienia się nie tylko 
nad losem swojego narodu – jego boleścią, ale i jego odnową. I ten ból, jeśli się 
w nim nie zamykać, nie czynić go naczelną zasadą – staje się ożywczy. Dla ludzi 
i narodu. Własny ból czyni go szczególnie wrażliwym na cudzy ból, gotowym do 
rozumienia i rozmowy.”

I ja też dużo o tym myślałam. Jezup Łaganowski (1920–1987), Rita Łu-
ginska, Herman Marger Majewski (1951–2001) pisali po łotewsku, ale tłumaczyli 
polskich autorów. Nikt już nie pamięta, co napisał Jezup, ale wszyscy znają jego 
genialny przekład “Krzyżaków” Sienkiewicza oraz antologię poezji polskiej (1971).

Przekładali autorów Polskich na łotewski: Eduard Kozłowski (1878–1943), 
Irena Juhniewicz-Birzwałk ( z domu Petkiewicz), Jazeps Osmanis… A łotewskich 
na język polski – Stanisław Kolbuszewski (1901–1965) oraz jego syn Franciszek 
(1933–1986).

Byli Polacy, najczęściej z teologów, którzy pisali w dialekcie – po łatgalsku 
– jak Mikael Dukalski (1871–1957) z Agłony, Jon Cybulski, Jezup Macilewicz. To-
masz Kosowski (1790–1856) opracował polsko-łotewski słownik oraz gramatykę 
łatgalską.

Niedawno u nas, w Ludzy (Lucynie), została odsłonięta tablica pamiątkowa 
pisarza, podróżnika, działacza politycznego i społecznego, Antoniego Ferdynanda 
Ossendowskiego. Jego książkę „Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów“ niedawno prze-
tłumaczył dziennikarz i tłumacz, Ryszard Łabanowski. 

To wszystko nas cieszy. O łotewskich Polakach nie można powiedzieć, jak 
pisze Knuts Skujenieks: 

mam problem z obcymi językami
szczególnie z tym jednym
łotewskim.

Wierzę, że wiele jeszcze pozostaje do przypomnienia – na przykład, twór-
czość Geralda-Wyżyckiego odkrytą niedawno. 

Dagnija Dreĭka

NICOLAE MAREȘ
Rumunia 

Sto lat po śmierci Henryka Sienkiewicza w Rumunii
Cały świat obchodził w 2016 roku odejście do wieczności wielkiego pisarza, Henry-
ka Sienkiewicza, pierwszego Polaka – laureata Nagrody Nobla w dziedzinie literatu-
ry (1905). W Rumunii bardzo wysoko ceni się fakt, iż w minionym wieku otrzymali 
ją również Władysław Reymont, Czesław Miłosz i Wisława Szymborska. W 2015 r. 
w uchwale dotyczącej obchodów stulecia śmierci powieściopisarza, nowelisty i pu-
blicysty w kraju i za granicą, polski Sejm zwrócił uwagę, że poprzez swoją twór-
czość, publicystykę i działalność społeczną Sienkiewicz budził świadomość naro-
dową, dał nowy wymiar polskości, zasiewając w sercach swoich rodaków miłość do 
ojczyzny i zdolność do identyfikacji z nią i poświęceń w czasach narodowej niedoli. 
Jednocześnie wezwano Polaków z całego świata do czytania, uczczenia i populary-
zacji sienkiewiczowskiej twórczości we wszystkich planach.

Czyżby przypomniano słowa Papieża Jana Pawła II, który dziesiątki lat temu 
w jednym ze swoich wierszy napisał: „Ojczyzna – kiedy myślę – wówczas wyrażam 
siebie i zakorzeniam”. Jednocześnie senatorzy podkreślili, że Wielkiemu Polakowi 
należy się także dzisiaj szacunek całego narodu za twórczość i ideały zawarte w jego 
książkach, przywołując w pierwszym rzędzie patriotyzm, który z nich emanuje, 
a zwłaszcza wysiłek autora do promowania tradycyjnych wartości. Wspomniano 
także, iż główne miejsce w jego twórczości zajmuje powieść o charakterze religij-
nym „Quo vadis”.
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Pisząc te słowa pomyślałem, że naszym senatorom nie przyszła podobna 
myśl związana z uczczeniem 150. rocznicy urodzin wielkiego poety George Coşbu-
ca, tłumacza Dantego, dla którego rumuńskość w poezji odegrała taką samą rolę, 
jak polskość w twórczości Sienkiewicza. Jubileusz ten mija w sposób zupełnie bez-
barwny.

Polska dusza

Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz (pseudonim Litwos) urodził się 
5 maja 1846 r. w Woli Okrzejskiej i zmarł 15 listopada 1916 r. w Vevey w Szwajcarii. 
Był – jak go określił jeden z wybitnych rumuńskich krytyków – Stan Velea – „ro-
mantykiem w kapeluszu pozytywisty”. Poprzez swoje utwory pisane na przełomie 
XIX I XX w. Sienkiewicz wzniósł polską powieść, która trwa w literaturze polskiej od 
okresu oświecenia (Ignacy Krasicki), gatunek literacki kontynuowany z dużym roz-
machem historycznym przez J. I. Kraszewskiego, a pod piórem warszawskiego po-
zytywisty wzniósł się na nowy stopień kunsztu artystycznego i atrakcyjności, dzię-
ki uwypuklonym wartościom historycznym i ideologicznym, jak i nieznanej do tej 
pory popularności, dzięki publikacji w odcinkach w prasie kulturalnej o dużym na-
kładzie. Sienkiewicz staje się autorem bardzo rozległego cyklu „Trylogia”: („Ogniem 
i mieczem”, „Potop” i „Pan Wołodyjowski”), powieści: „Potop”, „Krzyżacy”, „Quo 
vadis”, „Rodzina Połanieckich”, „W pustyni i w puszczy” itd. Wszystkie te dzieła 
cieszyły się szerokim odbiorem w języku rumuńskim. To aspekt, do którego jeszcze 
powrócę.

Mówiąc o Sienkiewiczu w Rumunii nie można pominąć faktu, że w czasie 
trwania I wojny światowej, po jego śmierci, historyk, publicysta i pisarz rumuński 
Nicolae Iorga zanotował dokładnie sto lat temu kilka zdań, które ukazały się w „Ne-
amul Românesc”, a które pozostały do dzisiaj nieśmiertelnymi słowami o stracie, 
której doświadczyła polska i światowa literatura w związku ze śmiercią Sienkiewicza. 
Nie wiem, czy w jakimkolwiek innym kraju ukazał się tak głęboki nekrolog i o takim 
wydźwięku, pełen trafnych odniesień do historii ówczesnej i przyszłej Polski. Histo-
ryk z Vălenii de Munte nadmienił, że Sienkiewicz zrobił więcej dla swojego kraju niż 
Walter Scott dla średniowiecznej Szkocji.

„Powiedzieć o nim [Sienkiewiczu], że był wielkim powieściopisarzem, wiel-
kim psychologiem, wielkim pisarzem, byłoby za mało. I byłoby aż nadto. Kto spo-
śród nas współczesnych nie czytał, nie oczami, lecz biciem własnego serca, czegoś 
z twórczości człowieka, który w »Bartku zwycięzcy« ukazał biednego polskiego żoł-

nierza walczącego za obce sprawy, który w serii wspaniałych historycznych powieści 
zrobił więcej niż Walter Scott dla średniowiecznej Szkocji i który w powieści „Bez 
dogmatu” stworzył postać Anielki, przewyższającej wszystkie łagodne, poświęca-
jące się kobiece bohaterki, przewijające się na stronicach współczesnej literatury. 
Sienkiewicz i w tym przypadku stworzył coś więcej niż formę literacką, która przy-
niosła mu sławę. On sam był uosobieniem polskiej duszy w wyrażaniu żalu nad 
przeszłością, dumy z przodków, w proteście przeciwko dzisiejszemu poniżaniu 
i uciskowi, w kulcie dobroci i litości, do którego zdolne są tylko bardzo szlachetne 
i bardzo nieszczęśliwe narody.

Umiera za późno i za wcześnie. Za późno, żeby być pozbawionym obrazu 
niewypowiedzianych cierpień swojego narodu i za wcześnie, aby pocieszyć się wi-
dokiem zwycięstwa, zjednoczenia i ponownej odbudowy tego narodu. Następnego 
dnia po tym zmartwychwstaniu, jeśli Polacy, w końcu uwolnieni, będą szukać jakie-
goś grobu, aby mu z wdzięcznością podziękować, będzie to jego grób”.

Nicole Iordze, gdy pisał z okazji śmierci Sienkiewicza, nie brakowało prze-
czucia o tym, co stało się w 1924 r., a dotyczyło oddania mu hołdu przez cały na-
ród. To dlatego, że Iorga był tym, który najlepiej znał Polaków, można powiedzieć, 
od wewnątrz. Czyż nie miał młody uczeń z Botoşani nauczyciela historii, francu-
skiego i łaciny, rewolucjonisty z 1863–1864 r., emigranta Tokarskiego – jedynego 
mistrza, którego na zawsze postawił na najwyższym piedestale? Iorga wyczuł – 
w pełni wojny – że czytelnicy Sienkiewicza będą mu dozgonnie wdzięczni, co 
stało się w 1924 r., kiedy to naród polski sprowadził do kraju wyzwolonego przez 
Legiony Piłsudskiego ziemskie szczątki pisarza i pochował je w katedrze św. Jana 
w Warszawie, podobnie jak postąpił ze szczątkami Mickiewicza i Słowackiego, 
które zostały sprowadzone z zagranicy i złożone w narodowej nekropolii na Wa-
welu. Narzuca się w związku z tym pytanie: a gdzie podziały się szczątki Nicolae 
Bălcescu?

Tak więc w stolicy odrodzonej Polski, śpi dziś snem wiecznym autor Try-
logii i „Quo vadis”. Minister spraw zagranicznych ówczesnej Wielkiej Rumunii 
I.G. Duca zarządził, aby Rumuni uczcili jak należy wielkiego pisarza, zalecając 
Rumuńskiemu Poselstwu w stolicy Polski złożenie wieńca na jego katafalku z oka-
zji obchodów krajowych. Tak samo stanie się dwa lata później w czasie odsłonię-
cia pomnika Chopina, dłuta Szymanowskiego, wzniesionego ze składek Polaków 
w Łazienkach Królewskich. Dokonał tego, dokładnie 90 lat temu, attaché prasowy 
w Polsce, Lucian Blaga.
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Tłumaczenia na język rumuński –  
przejaw wielkiego uznania ze strony Rumunów

Wyraziłem tę myśl już w czerwcu 1966 r., w okolicznościowym przemó-
wieniu, jako świeżo upieczony magister Uniwersytetu Warszawskiego, zachęcony 
przez mojego profesora Zdzisława Liberę, dokładnie w sali, w której studiował Sien-
kiewicz. Stwierdziłem wówczas, że już w 1901 r. ukazało się w języku rumuńskim 
tłumaczenie noweli „Janko muzykant” autorstwa Alexandru Brătescu-Voineşti, któ-
re odbiło się w naszym kraju głośnym echem dzięki artystycznej subtelności nar-
racji. Po niej nastąpiły inne ważne tłumaczenia, między innymi „Starego sługi” czy 
„Za chlebem”.

Nie zapomnę nigdy jak prezes Związku Pisarzy, Zaharia Stancu, prosił mnie, 
aby powiedzieć swojemu polskiemu odpowiednikowi, poecie i powieściopisarzowi 
Jarosławowi Iwaszkiewiczowi, że „Rumunia wycięła lasy całe, aby zapewnić rozpo-
wszechnienie autora Trylogii i „Krzyżaków” w języku rumuńskim”. Autor „Szatry” 
miał na myśli prawie 100 wydań twórczości Sienkiewicza wydrukowanych w latach 
70.–80. minionego wieku, niektóre z nich w nakładzie nawet 200 tys. egzemplarzy. 
Była to delikatna aluzja do zapewnienia wzajemności w popularyzacji naszej litera-
tury nad Wisłą.

Wiadomo, że wśród znanych tłumaczy twórczości Henryka Sienkiewicza na 
język rumuński znajdują się Sofia i Iosif Nădejde, Cezar Petrescu, Haralamb Lecca, 
Stefan Berechet, Olga Zaicik, Elena Linţa, Dan Telemac, Stan Velea i inni. Ci ostat-
ni tłumaczyli go bezpośrednio z języka polskiego. Wybitni pisarze, wśród których 
także Mihai Sadoveanu, pozostawali pod wpływem jego twórczości. To zbliżenie 
widzimy w istniejącym podobieństwie historycznym walki o niezależność i o godne 
życie obu narodów. Nie zapominajmy słów wypowiedzianych przez samego Henry-
ka Sienkiewicza z okazji przyznania mu Nagrody Nobla, kiedy to Polska wymazana 
była z mapy Europy przez Prusaków, Rosjan i Austriaków, a on miał powiedzieć: 
„Zaszczyt ten, cenny dla wszystkich, o ileż jeszcze cenniejszym być musi dla syna 
Polski!... Głoszono ją umarłą, a oto jeden z tysięcznych dowodów, że ona żyje!... 
Głoszono ją niezdolną do myślenia i pracy, a oto dowód, że działa!... Głoszono 
ją podbitą, a oto nowy dowód, że umie zwyciężać!... Komuż nie przyjdą na myśl 
słowa Galileusza: E pur si muove!..., skoro uznana jest wobec całego świata potęga, 
a jedno z jej dzieł uwieńczone. Więc za to uwieńczenie – nie mojej osoby, albo-
wiem gleba polska jest żyzna i nie brak pisarzów, którzy mnie przewyższają – ale 
za to uwieńczenie polskiej pracy i polskiej siły twórczej wam, panowie, członkowie  

Akademii, którzy jesteście najwyższym wyrazem myśli i uczuć waszego szlachet-
nego narodu składam, jako Polak, najszczersze i najgorętsze dzięki”.

Rumuni mogą dzisiaj powiedzieć, że Rumunia znajdowała się między nie-
licznymi krajami świata, który z inicjatywy wydawnictwa „Univers” opublikował 
w latach 80. wydanie dzieł Henryka Sienkiewicza pod okiem wybitnego polonisty 
Stana Velea, które przyjęliśmy wówczas jako akt kultury godny pochwały w planie 
europejskim, zwłaszcza w kontekście istniejących podobieństw między narodem ru-
muńskim i polskim, między literaturą rumuńską i polską. 

Podkreślałem, że rumuński krytyk dokonał wyboru dzieł wzorując się na 
wielkim polskim wydaniu w 56 tomach opracowanych pod redakcją nieodżałowa-
nego historyka literatury prof. Juliana Krzyżanowskiego z Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Przedsięwzięcie realizowane osobiście przez historyka literatury z Instytutu 
Călinescu aż do końca życia (2007) obejmowało najlepsze tłumaczenia na język 
rumuński tomów: „Ogniem i mieczem”, „Potop”, „Pan Wołodyjowski”, „Aniela”, 
„Rodzina Połanieckich”, „Quo vadis”, „Krzyżacy”, W pustyni i w puszczy” itd. Stan 
Velea wyselekcjonował z istniejących tłumaczeń te najbardziej adekwatne, wprowa-
dzając także nowe przekłady i towarzyszące im monografie poświęcone powieścio-
pisarzowi i odbiorowi jego twórczości w Rumunii.

Wspomniałem kiedyś, nawet na łamach „României literare”, że utwory 
z tomu, do którego się odnoszę: „Dwie drogi”, „Stary sługa”, „Hania”, „Janko mu-
zykant”, „Organista z Ponikły”, „Bartek zwycięzca”, „Ta trzecia”, „Za chlebem”, 
„Latarnik”, „W krainie złota”, „Orso” i „Sachem” są reprezentatywne dla szczy-
towego okresu polskiej nowelistyki pozytywistycznej, która dała Polsce i całemu 
światu takich prozaików jak: Bolesław Prus, Maria Konopnicka, Eliza Orzeszkowa 
i innych, „dzięki bogactwu i różnorodności zjawisk, które pobudzały ich wyobraź-
nię, jak i poziomowi artystycznemu oraz formule, w której tradycja przeplatała 
się z innowacją”.

Wszechobecny wpływ polskiego romantyzmu czujemy u Sienkiewicza bar-
dziej niż we wszystkich tekstach pozytywistycznych w „Latarniku”, nie tylko po-
przez współczucie wyrażone przez autora wobec męczenników zniewolonej Polski, 
ale i poprzez tragiczny dla Skawińskiego finał, który pogrążony w lekturze poematu 
„Pan Tadeusz”, sztandarowego utworu dla wielu pokoleń Polaków, zapomina zapalić 
latarnię, co kończy się jego zwolnieniem z pracy.

Przypomnę jeszcze, że prawdziwą karierę zrobił w języku rumuńskim je-
den z najbardziej wstrząsających tekstów, w którym Sienkiewicz poruszył tematykę 
społeczną. Chodzi o „Szkice węglem”, tekst, który zaraz po opublikowaniu wywołał 
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silne i sprzeczne echa. Wybitni historycy literatury porównują go z „Potęgą ciem-
ności” Lwa Tołstoja, uważając, że otwiera on drogę naturalizmowi w literaturze 
polskiej.

Stan Velea był pierwszym, który w „Historii literatury polskiej”, jak też w wie-
lu przedmowach do swoich tłumaczeń przyczynił się do lepszego i bardziej zniu-
ansowanego zrozumienia fenomenu Sienkiewicza przez rumuńskich czytelników.

Nieprzypadkowo w Warszawie, gdzie politycy i parlamentarzyści nie mają 
trudności w mówieniu o patriotyzmie, podkreślono w uchwale Sejmu, o której 
wspomniałem na początku, że: „Twórczość Henryka Sienkiewicza, działalność 
społeczna i nieustanne orędownictwo za niepodległym państwem polskim ode-
grały niezwykle istotną rolę w odzyskaniu przez Polskę wolności. Niech Sienkie-
wiczowska spuścizna stanowi podstawę patriotycznego wychowania młodych po-
koleń Polaków”.

Nicolae Mareș

Tłumaczyła Barbara Breabăn

ANNA MARIA MICKIEWICZ 
Londyn

Nowa antologia
Na rynku wydawniczym ukazała się nowa antologia Bridges. Mosty, która 

prezentuje poetów z Londynu, USA, Polski i Litwy w języku polskim i w języku 
angielskim. Wydana została w Warszawie w 2017 roku przez Wydawnictwo Książ-
kowe IBiS pod redakcją Aleksandra Nawrockiego.

Antologia zawiera między innymi tłumaczenia na język polski utwory twór-
ców brytyjskich związanych z klubem poetyckim Poets Anonymous i legendarnym 
już dzisiaj programem poetyckim Poets Anonymous, prezentowanym w Croydon 
Radio. Audycja nadawana była zazwyczaj w niedzielę, na żywo i prezentowała 
współczesnych autorów brytyjskich oraz utwory poetycko-muzyczne. Podjęłam się 
zadania przekładu wierszy na język polski autorów z nią związanych. Przetłumaczy-
łam też niektóre utwory twórców z USA.

Poeci czują się bardzo wyróżnieni zaproszeniem do udziału w antologii. 
Obecność w świadomości odbiorców z innej kultury uważają za duże przeżycie ar-
tystyczne i osobiste. Taką rolę spełnia antologia; przybliża odległe światy poetyckie 
jak również ludzi. Daje szansę na zbliżenie się do siebie i zrozumienie uniwersal-
nych odczuć, mentalności i przekazu poetyckiego. 

To wyjątkowa publikacja. Odnajdujemy w niej również polskich emigrantów 
i Polaków z Litwy. Antologia posiada ciekawą i pomysłowo przygotowaną stronę gra-
ficzną. Okładkę ilustrują zdjęcia opublikowanych poetów. Wewnątrz odnajdujemy 
ich bogate życiorysy w obu językach. Znajdują się tam również dzieła plastyczne 
twórców, które przedstawione są w kolorze. To bardzo wzbogaca wydanie, przybliża 
sylwetki twórców i pokazuje ich szerokie zainteresowania artystyczne. 

Antologia wzbudziła duże zainteresowanie wśród twórców i liczą na to, że 
powstaną kolejne tomy, które uwzględniać będą jeszcze wielu autorów, z innych 
kręgów kulturowych.

Opinie na temat książki:

Chris Bodor (USA): „Zerknijcie na okładkę nowej antologii z dwudziestoma cztere-
ma poetami tłumaczonymi na język polski i z polskiego na język angielski. Zamiesz-
czono pięć moich wierszy Brave New World, Wings Clipped, Twin Towers Acrostic 
2001, Love Poem i Throwing Words. Jestem wdzięczny za zaproszenie.”

Charles Edward York (USA): „Otrzymałem moją kopię Bridges. Mosty., międzyna-
rodową antologię amerykańskich i polskich poetów!”

Ula de B. (USA) artystka wizualna: (...) „Jestem dumna, że jeden z moich obrazów 
został opublikowany w antologii Mosty wydanej przez Wydawnictwo IBiS, jedno 
z najbardziej prestiżowych wydawnictw w Polsce... w otoczeniu znakomitej poezji 
i innej sztuki wizualnej.”

Danuta Błaszak (USA): „Książka jest pięknie wydana. Dziękuję za możliwość 
uczestnictwa w tej antologii. Super!!!!!”

Ted Smith-Orr (Wielka Brytania): „Bridges. Mosty. to elektryzujący zbiór wierszy 
poetów brytyjskich, amerykańskich i wschodnioeuropejskich, który przedstawia ich 
osobowość i podejście do poezji.

Dołącz do dwudziestu czterech poetów, którzy zabierają cię w poetycką po-
dróż drogą lądową, morską i powietrzną, z Wilna, wzdłuż rzeki Wilii, do Białegostoku, 
Warszawy i do Regents Park w Londynie, a następnie do Dover w Anglii i do USA.
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Możesz podążać za nimi ziemią, z wiatrem i ogniem, przez wsie i miastecz-
ka, podróżując pociągami, taksówkami i pieszo lub po prostu siedząc, ciesząc się 
i kontemplując ich twórczość.

Możesz wczuć się w ich miłość i straty, ich sekrety i nadzieje zarówno 
w przeszłości, teraźniejszości, jak i przyszłości. Niemal słyszymy poetę zaatakowa-
nego w pracy. Mówią jak David Bowie i Rilke.

Mogą być w niebie lub w piekle i w niepewnych miejscach tak pomiędzy, 
gdy dzielą się swoimi słowami, z otwartym sercem, aby z nich wybierać, by sprawić 
czytelnikom przyjemność.

Tłumaczenia na język angielski są jasne i czytelne, i są wyrazem zrozumie-
nia przez tłumaczy, wyczucia języków.

Bridges. Mosty. to jedna z kolekcji dla każdego, do pozostawienia na stole, 
do zanurzenia się w dowolnym momencie lub pożarcia w ciągu dnia. Dobra lektura 
w okresie świątecznym.

Tematy wybranych wierszy sięgają po motyw miłości, można je lubić lub 
nie. Ukazują przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Erudytów, klasyków i nowo-
czesność. Poetów i poetki.”

Steve Rushton (Wielka Brytania): „Co za wspaniała książka. I taka radość 
z czytania – układ sprawia przyjemność, tłumaczenia obok oryginalnych wierszy 
ładnie rozłożonych na dobrej jakości papierze i taka różnorodność poezji – piękne 
chwile, subtelne zmiany kierunku akcji, wrażliwość – na wielkie i małe historie oraz 
uchwycone osobliwe miejsce poety zawarte w strofach.”

Peter Evans (Wielka Brytania): „Aleksander Nawrocki zgromadził w anto-
logii Bridges. Mosty. znakomite wiersze z Londynu, USA, Wilna i z Warszawy; 
połączył dwudziestu czterech bardzo interesujących poetów z różnych środowisk, 
którzy wzięli udział w wymianie idei poetyckich w języku angielskim i polskim.

Na jednym końcu mostu znajdują się poeci z Polski; z drugiej strony poeci 
z innych krajów, natomiast tłumaczenia stanowią pomost pomiędzy nimi. Wiersze 
są w dwóch kolumnach, oryginalny wiersz i przetłumaczony wiersz, dwie kolumny 
języka są tak jak kolumny podtrzymujące most.

Tłumaczom należą się gratulacje, tłumaczenie poezji jest bardzo trudnym 
zadaniem i wymaga dużo pracy.”

Anna Maria Mickiewicz

Bridges – Mosty: London-USA-Vilnius-Warsaw, Wydawnictwo Ksiązkowe IBiS, 2017.

MICHAŁ BZINKOWSKI
Kraków

I tylko śmierć nie ma zdrobnienia.

O Czasownikach Pandelisa Boukalasa1

Tom poetycki „Czasowniki” (Ρήματα) 
Pandelisa Boukalasa osadzony jest w wielo-
warstwowej, nieprzerwanej – liczącej niemal 
trzy tysiące lat – tradycji literackiej, w war-
stwie językowej, czerpiąc inspirację zarówno 
z eposów Homerowych, archaicznej liryki 
greckiej (Safona, Anakreont, Archiloch), 
klasycznej literatury greckiej (Platon, Aj-
schylos), pieśni ludowych (gminnych) za-
chowanych w tradycji ustnej ludu greckiego, 
literatury Grecji nowożytnej (Dionizjos So-
lomos), czy nawet pieśni rembetiko – grec-
kiego bluesa przyniesionego przez wygnań-
ców z Azji Mniejszej po tzw. „katastrofie 
małoazjatyckiej” w 1922.

Niezwykłe bogactwo języka greckie-
go, w którego słownictwie odbija się burzli-
wa historia Półwyspu Bałkańskiego, przez stulecia stojącego na rozdrożu między 
Wschodem a Zachodem, będącego łakomym kąskiem dla rodzących się i upada-
jących imperiów, nie znajduje żadnej analogii w innych językach Europy. Mimo 
pobrzmiewających w nim wyrazów obcego pochodzenia – latynizmów jeszcze 
z czasów Imperium Rzymskiego, słów pochodzenia słowiańskiego z okresu wcze-
snośredniowiecznej ekspansji Słowian, naleciałości romańskich, głównie wenec-
kich, z okresu panowania łacinników na ziemiach greckich, wreszcie słów tureckich 
najeźdźców, którzy przez niemal czterysta lat rządzili wielkim imperium – język 

1	 Tom poetycki Czasowniki Pandelisa Boukalasa (Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria – Instytut Kultury Miejskiej, 
Gdańsk 2013) w moim przekładzie był nominowany do Nagrody Europejski Poeta Wolności i prezentowany na Festi-
walu Europejski Poeta Wolności w Gdańsku (19.03–22.03.2014). Niniejszy szkic został pomyślany jako posłowie do 
polskiej edycji tomu.
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grecki pozostaje tym samym językiem, w jakim spisane zostały eposy Homerowe. 
I nie chodzi tutaj wyłącznie o to, że w mowie Greków współczesnych usłyszeć 
można te same słowa zapisane tysiące lat wcześniej na papirusach, ale o to, że 
dla współczesnych Hellenów każdy tekst zapisany w języku greckim stanowi nie-
odłączną część ich własnego dziedzictwa kulturowego – dumne świadectwo ich 
tożsamości narodowej.

Korzystanie z tak bezdennej i niewyczerpanej skarbnicy słów daje twórcy 
świadomemu materii językowej potężne narzędzie tworzenia, precyzyjny instru-
ment do oddania całej złożoności i subtelności świata. Jednocześnie przed tłuma-
czem literatury nowogreckiej stawia niewyobrażalne przeszkody i zastawia pułapki, 
w sposób nieunikniony czyniąc go bezradnym, choć na szczęście nie zrezygnowa-
nym. Czy można bowiem oddać w jakikolwiek sposób w języku polskim ów nie-
zwykły efekt stylistyczny, który powstaje przez wzajemne przenikanie się różnych 
warstw hellenizmu z tak odległych epok? Czy np. archaizacja, wyszukiwanie sta-
ropolskich ekwiwalentów nie przyniesie efektu odwrotnego, budząc raczej śmiech 
czytelnika niż zamierzone przez twórcę zdumienie, wywołane gwałtownym skoja-
rzeniem, nagle zrzucającą maskę zagadką filologiczną? 

Słowa mają w poezji Pandelisa Boukalasa znaczenie ogromne – nie posłu-
guje się nimi wyłącznie jako materiałem do tworzenia krajobrazu poetyckiego czy 
kreacji świata przedstawionego. Sięgając często do ich pierwotnych sensów, niejako 
„odzierając” je z pierwszego rzucającego się w oczy znaczenia, wydobywa na świa-
tło ukrytą w nich pradawną etymologię, odkrywa ich esencję. Traktuje je jako swego 
rodzaju niezależne byty, stanowiące nieodłączną część ludzkiego istnienia. Równo-
cześnie, jego poezja niejednokrotnie staje się swoistym metajęzykiem, w którym 
słowa użyte są dla samych siebie, nie definiują rzeczywistości, ale swoje własne 
znaczenia. W tym sensie, to, co czasem może się wydawać bliskie poezji lingwi-
stycznej, demistyfikującej znaczenia słów, objawiającej pewną „niedoskonałość” 
i „nieadekwatność” języka w wyrażaniu rzeczywistości, u Pandelisa Boukalasa jest 
tylko pozorne. Żadne bowiem słowo w jego wierszach nie jest przypadkowe i nie po-
jawia się wyłącznie po to, by budzić zdumienie lub jedynie zachwycać, ale wypływa 
niejako z wewnętrznej potrzeby, a raczej – konieczności, oddania autentyczności 
doznań i przeżyć.

Wreszcie, słowami – tytułowymi „czasownikami” – poeta, świadomy ich 
mocy kreacyjnej, sprawczej, rzuca wyzwanie: czasowi, śmierci, pustce, chorobie 
i kruchości istnienia. Słowa stają się swego rodzaju bronią, narzędziem ratunku, 
starając się oszukać „próżnię”, szydząc ze śmierci i poddając ją próbie poprzez grę 

słów, sprawiając, że staje się ona zaledwie igraszką słowną. Pandelis Boukalas jest 
jednak świadomy kruchości słów, ich ułomności w wyrażaniu niewyrażalnego, w od-
dawaniu pełnej gamy barw i odcieni uczuć, a zwłaszcza przenikającej cały ten tom 
– miłości.

Spośród wielu słów-kluczy, które tworzą tkankę konstrukcyjną zbioru „Cza-
sowniki”, rzuca się w oczy powracające raz za razem, odbijające się od brzegów, 
„wieczne” i „niepojęte”, odmieniane przez wszystkie przypadki, tak tajemniczo 
szepczące po grecku, morze, gr. thalassa (θάλασσα). I właśnie tutaj ujawnia się 
ogromna przepaść między językiem greckim a polskim, w którym – z wyroków hi-
storii – „morze” nigdy nie było mocno zakorzenione, by nie rzec, niemal zupeł-
nie nieobecne. Co ma uczynić tłumacz, gdy greckie thalassa w wierszach Bouka-
lasa ulega zdrobnieniu, przez co „ja liryczne” podkreśla nie tylko bliski stosunek 
do morza, ale nadaje mu wydźwięk bardziej poufały, bliższy, a wszystko po to, by 
zwrócić się do obiektu swojej miłości: thalassula mu (θαλασσούλα μου), thalasitsa 
mu (θαλασσίτσα μου)? Czy nie pozostaje tłumaczowi nic innego, jak tylko utonąć 
w przestworze pola semantycznego „morza”, gdy u Boukalasa napotyka czasowniki 
morzem pobrzmiewające i zupełnie nie mające ekwiwalentów w „niemorskiej” pol-
szczyźnie: thalassono (θαλασσώνω) i thalassewo (θαλασσεύω)?

 Zresztą właśnie owe zdrobnienia, tak bardzo charakterystyczne dla języka 
greckiego i stosunkowo częste w „Czasownikach”, bezpowrotnie umykają w przekła-
dzie polskim. O ile np. obroni się po polsku „duszyczka” (psichula – ψυχούλα), o tyle 
„nikotynka” (nikotinula – νικοτινούλα) zdecydowanie nie brzmi za dobrze, budząc 
raczej wesołość niż podkreślając swoistą delikatność podmiotu lirycznego wobec 
swojego nałogu. A co zrobić ze zdrobnieniem od słowa „życie” (zoula – ζωούλα) – 
nie jestem pewien, czy „żywocik” byłby najlepszym rozwiązaniem…?

Spośród elementów kulturowych tradycji greckiej, które w przekładzie ule-
gają przemianie w ekwiwalenty zrozumiałe i łatwiej rozpoznawalne dla polskiego 
czytelnika, znaczącą rolę pełni – co może wydawać się zaskakujące – „śmierć”. 
Otóż, nie chodzi tu wyłącznie o „płeć” śmierci, która w tradycji greckiej jest od 
starożytności niezmiennie „męska” (podobnie jak w kulturze anglosaskiej), gdy 
przypomnimy sobie antyczne wyobrażenia boga śmierci, Thanatosa – uskrzydlo-
nego młodzieńca z mieczem w dłoni lub zgaszoną pochodnią. W folklorze Grecji 
nowożytnej personifikacją śmierci jest Charos – jeździec na czarnym koniu z mie-
czem, łukiem lub włócznią – w którego imieniu pobrzmiewa echo starożytnego 
przewoźnika przez wody podziemnej rzeki, Charona. Charos, który w pieśniach 
ludowych jest tożsamy ze śmiercią, ale jest także Aniołem Śmierci, spełniającym 
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Boskie rozkazy, czy – niczym starożytny Hermes – przewodnikiem dusz do Hade-
su, pisany z małej litery (charos) staje się „zwykłym” synonimem wyrazu „śmierć” 
(thanatos).

Właśnie cień śmierci – Charosa-Thanatosa – która „nie ma zdrobnienia”, 
raz po raz pojawia się znienacka w „Czasownikach”, stając się niekiedy wyba-
wieniem, innym zaś razem przekleństwem, jako przeciwwaga do wszechobecnej 
w zbiorze „miłości”, która w tradycji greckiej ma również dwa oblicza ujawniające 
się w języku, bardzo trudno przetłumaczalne na język polski. Starożytny bóg mi-
łości zmysłowej, namiętności, skrzydlaty Eros z łukiem i strzałami, po dziś dzień 
występuje w języku greckim w rzeczowniku erotas (έρωτας) – oznaczającym wła-
śnie miłosne pożądanie, gwałtowną żądzę, ale także będącym po prostu synoni-
mem agapi (αγάπη) – miłości, w jej aspekcie bardziej duchowym. Owa podwójność 
„miłości” w języku, dodatkowo spotęgowana przez liczne określenia zmysłowości, 
a także stanów emocjonalnych jej towarzyszących, jak choćby w wierszu „Pasja”, 
stawia przed tłumaczem szereg przeszkód i ujawnia skromny w tym zakresie za-
sób ekwiwalentów w rodzimym języku. Równocześnie pokazuje niezwykłą wprost 
plastyczność języka greckiego w nazywaniu poszczególnych aspektów sfery ero-
tycznej i oddawaniu całej subtelności jej oddziaływania. Paradoksalnie, to, co wy-
dawać się może bogactwem, w wyznaniu Boukalasa zyskuje zupełnie inny wy-
dźwięk, wyrażając raczej niezdolność języka do ogarnięcia tego, co się wymyka 
jakiemukolwiek opisowi i kategoryzacji: „Miłość w jednym słowie, jak mam z tym 
sobie poradzić” (Pasja); „Żaden wiersz nigdy/ nie wyśpiewał i nie wyśpiewa/ udrę-
ki tego, kto kocha” (Nieosiągalne). Miłość, która staje się niewyrażalna w swej 
istocie, ma jednak potężną moc kreacyjną, „wiąże nowe pieśni” (Zdarzenia), staje 
się kosmiczną siłą, która wymyka się jakiejkolwiek próbie „okiełznania” jej: „Któż 
inny od erosa nadawałby sens boleści,/ drwi sobie z czasu nawet, gdy zdaje się 
pokonany” (Sercobólosmętek). 

Czas, grecki chronos, to kolejny element „konstrukcyjny” zbioru, przywodzą-
cy na myśl antyczne bóstwo będące jego personifikacją i identyfikowane w starożyt-
ności, poprzez zbieżność nazw, z tytanem Kronosem. Czas u Boukalasa ma wiele 
twarzy, w miłości raz jest nieruchomy, a raz „przyspiesza zapalczywy” (Zoom–). 
Bywa niczym niesforny dzieciak – „chłopcem chłopczykiem czas” (Naturalnie) – 
podobnie jak nieposłuszne i przekorne bywają słowa, które są zupełnie niezależne, 
żyjące własnym życiem i definiujące same siebie, jak w niezwykłym wierszu „Rzec 
pragnę”: „Chłopcy, chłopczyki nasze słowa, czasem się buntują/ potrafią wypowie-
dzieć płacz, potrafią śmiech rysować”.

Tytułowe „czasowniki”, greckie rimata (ρήματα) odsyłają bowiem w ory-
ginale do pierwotnego znaczenia tego wyrazu, który niegdyś w starożytnej gre-
ce oznaczał wszystko „to, co powiedziane”, „to, co wypowiedziane”, czyli wła-
śnie „słowa”, „zwroty”, „wyrażenia”. Owe nieco nieuchwytne rimata, zawieszone 
gdzieś w przestrzeni języka o nieprzerwanej tradycji ponad trzech tysięcy lat, 
spajają w sposób aluzyjny czas przeszły i teraźniejszy w jedną całość, łącząc się 
w bezczasową mowę, która niczym szumiące i falujące nieprzerwanie morze,  
thalassa, trwa niewzruszenie.

Mają jednak „słowa” w poezji Boukalasa wymiar jak najbardziej aktualny, 
ziemski – może nawet „przyziemny” w dosłownym znaczeniu. Są mianowicie 
przepustką do wolności, „paszportem do świata ludzi podobnych” (Błąd), kartą 
przetargową dającą człowiekowi „z zewnątrz”, obcemu, choćby pozorne poczucie 
bezpieczeństwa, pozwalając poczuć się częścią grupy osób mówiących tym samym 
językiem. Znajomość języka staje się zatem równoznaczna z uzyskaniem tożsamo-
ści – „wyobcowani w swoim języku” (Na obczyźnie języka), „słuchają szklanego 
greckiego, by się nauczyć/ i być podobnymi” (Aut 2008).

Część trzecia zbioru, zatytułowana „Mity” rozszerza ziemski, egzysten-
cjalny wymiar miłości, czasu, tworzenia i śmierci na sferę boską, tworząc swoiste 
uniwersum, zwierciadło, w którym odbijają się najbardziej ważkie ludzkie pro-
blemy. Pandelis Boukalas na nowo odkrywa znane opowieści mitologiczne, jakby 
ukazując ich drugą naturę, odsłaniając ukrytą w nich aktualność, opowiedzianą 
od nowa ze współczesnej perspektywy. Postacie mitologiczne stają się nie tyl-
ko bardziej „oswojone”, „ludzkie”, ale zaczynają mówić swoim własnym głosem. 
Zresztą, Boukalas przewrotnie zdaje się mówić, że to, co boskie, okazuje się być 
równoznaczne z czymś nieludzkim, z kolei bogowie, czy bohaterowie, decydując 
się na śmierć lub doznając bólu, stają się niejako ludźmi. Przy czym, co warto 
zaznaczyć, Boukalas nie opowiada tych samych historii, ale reinterpretuje antycz-
ne opowieści, by nadać im bardziej uniwersalną perspektywę i zbliżyć do współ-
czesności, a może raczej – wydobyć z nich zapomnianą, zakurzoną i przykrytą 
wielowiekowymi warstwami tradycji, prawdę. Cała część trzecia to równocześnie 
skarga i wyrzut przeciwko niesprawiedliwym, igrającym z ludźmi bogom, którzy 
„tworzą ludziki niczym laleczki/by się nimi bawić/ by rzucać błyskawicami i spa-
lać na popiół” (Prometeusz). Przeciwko boskiej tyranii występuje bohater wojny 
trojańskiej, Ajas, popełniający samobójstwo nie z powodu nieprzyznania mu pal-
ladionu – posążku Ateny, czy zbroi po Achillesie, ani ze wstydu, że z powodu sza-
łu zesłanego przez boginię wyrżnął stado owiec, o czym czytamy w starożytnych 
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eposach i tragediach. U Boukalasa Ajas przewrotnie odbiera inną nagrodę, jedyną 
w swoim rodzaju – swoje życie, dumny, że sam podjął „decyzję o podróży/ w głąb 
najjaśniejszego mroku”, pytając na końcu przewrotnie: „Jakaż inna wolność bar-
dziej pożądana?” (Ajas). Podobnie mityczny centaur Chejron, nauczyciel Achil-
lesa, zraniony zatrutą strzałą przez Heraklesa, wybrał śmiertelność Prometeusza, 
by umrzeć jako człowiek i odnaleźć swoje „człowieczeństwo” (Chejron). Leśna 
nimfa Kallisto, zabita strzałą przez zawistną Artemidę i przemieniona przez 
swojego kochanka Dzeusa w Wielką Niedźwiedzicę, w wierszu Boukalasa doty-
ka w swoim wyznaniu sedna różnicy między „boskością” a „człowieczeństwem”: 
„Może w mym niesłabnącym pragnieniu/ życia drogiego życia/ poznałaby i ona/ 
jak ciężko być człowiekiem/ jaka boskość lekka./ Wówczas słusznie poczułaby 
zawiść.” (Kallisto).

W jednym z ostatnich wierszy zbioru, Pandelis Boukalas przywołuje mało 
znaną postać z antycznych opowieści, Palamedesa, który według przekazów miał 
zdemaskować oszustwo Odysa – udającego szaleńca, by nie wziąć udziału w wypra-
wie przeciwko Troi (Owidiusz, Metamorfozy 13,34–60) – a także wynaleźć niektóre 
litery alfabetu greckiego, liczby czy grę w warcaby. Palamedes w wierszu Boukalasa 
mówi z Hadesu, sam bezimienny w Homerowych eposach, tutaj czyni bezimien-
nym protagonistę „Odysei”, do którego ma żal, że nawet się z nim nie przywitał 
w zaświatach. Aluzyjność wiersza jest jednak wielowarstwowa i nie ogranicza się wy-
łącznie do reminiscencji mitologicznych transponowanych na doświadczenie współ-
czesnego człowieka. Znów kluczowa staje się swoista gra słów ukryta w imieniu 
bohatera wiersza – imię Palamedes wywodzi się od rzeczownika palame (παλάμη), 
oznaczającego „dłoń”, „rękę”. To dłoń, która odmienia los, która jest zdolna do 
zmiany przeznaczenia, a z drugiej strony to dłoń, która tworzy. Ręka stwarzająca 
litery, oddająca materię ożywioną w postaci znaków będących niejako jej odbiciem 
i równocześnie kreacją. Chyba nawet czymś więcej, gdyż – jak mówi z żalem Pa-
lamedes w ostatnich wersach utworu, Itakijczyk „nie dał mi ostatniego słowa – / 
jednej litery./ Choćby jedna litera/ Cóż że w kawałkach/ Wymyśliłem je bezmyślny” 
(Palamedes).

Słowo, nawet fragmentarycznie zachowane, rozkawałkowane w literach, staje 
się świadectwem obecności, wybawieniem od śmierci, niezatartym śladem w pa-
mięci. Bezimienny głos wołający z Podziemia, anty-epicki głos sprzeciwu i zarazem 
manifest świadomości twórcy, który, mając władzę nad dłonią stwarzającą litery, 
układające się w słowa, rzuca wyzwanie przeznaczeniu i przemijaniu – czyż nie jest 
głosem wołającego na puszczy?

Przywołane w ostatnim wierszu „Mitów” bóstwo Zmartwienia, opiekujące 
się ludźmi lamentującymi nad zmarłymi, w przewrotny sposób zdaje się podkre-
ślać swoistą dwoistość twórcy – jego wolność kreacji, a równocześnie konieczność 
wynikającą z powinności. Zbyteczny jest jakikolwiek komentarz do znamiennych 
słów wypowiadanych przez bożka Pentosa, który nie zdążył na zgromadzenie bo-
gów, podczas którego Dzeus wyznaczał wszystkim swoje obowiązki: „Zapomniałem 
się nad rzeką/ jak dmę jak gram/ jak zestrajają się liście srebrzyste/ jak śpiewają 
wodzie/ i jak ona odpowiada/ poruszeniami/ Dotarłem ostatni na wyznaczone spo-
tkanie/ Puste ręce ojca/ bogów i duchów” (Pentos).

Kraków – Marcówka, wiosna 2013

Michał Bzinkowski

Pandelis Boukalas (ur. 1957) – poeta, tłumacz antycznej literatury greckiej, ese-
ista, związany z dziennikiem „Kathimerini”, w którym prowadzi stałą rubrykę od 
1989  roku. Opublikował kilka zbiorów poezji, za Czasowniki (Ρήματα) otrzymał 
Państwową Nagrodę Poetycką w 2010 roku. Wydał także przekłady literatury an-
tycznej na język nowogrecki: „Epitaf Adonisa, Biona ze Smyrny” oraz „Epitafium: 
starożytne greckie epigramaty nagrobne”. W 2005 roku przełożył dla Teatru Naro-
dowego „Acharnejczyków” Arystofanesa oraz „Agamemnona” Ajschylosa.
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ANNA MARIA MICKIEWICZ
Londyn 

Krakowskie meandry

P
oezja historyczna to gatunek, który 
praktycznie nie istnieje w dzisiejszym 
kręgu zainteresowań badaczy współ-

czesnej literatury pięknej. Wydaje się być ar-
chaicznym przeżytkiem, spadkiem po wieku 
XIX; nie interesuje i nie przyciąga współcze-
snych twórców. W Polsce nurt ten, ze względu 
na przeszłość i burzliwe dzieje, utożsamiany 
jest automatycznie z poezją patriotyczną, któ-
ra w dzisiejszych czasach pokryła się patyną. 
Twórczość ta odnosi się do dat, miejsc i osób – 
symboli związanych z waleczną historią naszego kraju, dążeniem do niepodległości, 
dzielnym odpieraniem ataków wroga. Jednak trudno się zgodzić z tym ujednolica-
niem nurtu historycznego z patriotycznym. Poezja historyczna może mieć charak-
ter patriotyczny, może jednak być tylko wyrazem zainteresowań autora przeszłymi 
dziejami i ich wpływem na własne losy. Staje się wówczas poezją osobistą. 

Jest jednak rzadkością, i do jej kontynuatorów należy zaliczyć Stanisława 
Ledóchowskiego, urodzonego w Warszawie, współzałożyciela „Współczesności”, 
redaktora „Kolekcjonera Polskiego”, kustosza tradycji 1 Pułku Szwoleżerów Józefa 
Piłsudskiego, który tworzy również wiersze. Do mych rąk dotarł jesienny tomik 
poety „Liście od Krakowa”, wydany przez Towarzystwo Bibliofilów Polskich, War-
szawa MMXIII. Książka nominowana była do najpiękniejszej książki roku przez 
Stowarzyszenie Wydawców Polskich.

Poeta doskonale zna fakty, zaklina słowem czas poetycko-historyczny. Słowu 
poświęcił swój krótki esej rozpoczynający tomik. Jest mu wierny, w swych wierszach 
nadając mu nowy sens. Słowo uważa za najważniejszy fragment poezji. Twórca wpro-
wadza nas w krainę zaczarowanych dawnych wspomnień postaci, miejsc i wielkich 
osobowości. Słowo odkrywa ich przeszłość, zatrzymuje na chwilę, daje się nasycić 
wspomnieniom osobistym związanym z Krakowem. Zanurzamy się wraz z nim 
w prawie bajkowy świat miasta odwiedzamy zakątki , zapomniane uliczki, które stają 
się dzięki pięknemu słowu bliskie i znajome. Wije się ono wraz z czasem tworząc  

meandry historii zanurzonej w naturze, do której autor też przywiązuje dużą rolę. 
Odkrywamy wraz z nim aurę miejsc i duchowość dziś już nieobecnych osób. To 
poezja wielce emocjonalna nasycona sentymentalizmem do przeszłości kraju i prze-
szłości osobistej. Czytając, zastygamy w słowach i czasach odległych, z nutą tkli-
wości i zadumy. W miejscach gdzie nas nie było i nie będzie, gdyż taka jest kolej 
losu. Walorem poznawczy twórczości autora jest to, że z dokładnością przywołuje 
konteksty historyczne, wprowadza nas w ich odległy świat, mamy szansę odczytać 
wydarzenia jakby działy się tuż przy nas, tu i teraz. To ogromna zaleta przekazu tej 
poezji, która nie pokryta jest patyną. Stanowi świeży i autentyczny zapis przeżyć 
duchowych autora. Zachęca do czytania i wczuwania się w jego przemyślenia.

Twórca słowem maluje pejzaże historyczne, krakowskie krajobrazy, zapra-
szając czytelników do pięknej wędrówki wraz z nim, po miejscach i czasach mi-
nionych. Tomik jest wyjątkową wyspą na współczesnej mapie literackiej. Należy na 
pewno włączyć go do kalendarza literackiego.

Anna Maria Mickiewicz 

MIŁOSZ KAMIL MANASTERSKI

Poetyckie pocztówki z podróży
Rachel Schancer w swoim tomie „Źrenice zie-
mi” zabiera nas w poetycką podróż dookoła 
świata. Razem autorką przemierzymy setki 
kilometrów w poszukiwaniu prawdy o otacza-
jących nas ludziach. A tak naprawdę, przede 
wszystkim w poszukiwaniu prawdy o nas  
samych.

Autorka pisze we wstępie do zbioru 
wierszy: Zasmakowałam życia w różnych kra-
jach, przebyłam tysiące szlaków, każda droga 
była celem, obserwacja sensem życia. Nowe do-
znania dawały upust mojej wrażliwości (...) Odkryłam, że ludzie są wszędzie tacy 
sami: dobrzy i źli, trapieni sprzecznościami losu, uwikłani w materię. (...) W tych po-
dróżach spotykałam się z nędzą, kalectwem, odrzuceniem, barbarzyństwem, na które 

Rachel Schancer

Źrenice ziemi

XVII Światowy Dzień Poezji UNESCO 2017
XVII World Poetry Day UNESCO 2017

 Wydawnictwo Książkowe IBiS
ISBN 978-83-7358-190-6
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Rachel Schancer – dziennikarka, podróżniczka, felietonistka, animatorka kultury. 
Członek Związku Literatów Polskich, Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, Globtrotera, 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów oraz wielu organizacji i związków 
twórczych  w Polsce  i  za  granicą. Zna kilka języków. Dom dzieli między Polskę 
a Izrael.

Rachel Schancer – journalist, traveler, columnist, cultural animator.
Member of the Polish Writers’ Union, Association of Authors ZAiKS, Globetrotter, 
Association of Jewish Social and Cultural Society and many organizations and 
creative associations in Poland and abroad. She speaks several languages. Her 
house is divided between Poland and Israel.
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świat zatyka uszy, zamyka oczy. Zawsze byłam adwokatem pokrzywdzonych ludzi, 
także zwierząt. W huraganie emocji na krzywdę jestem falą morską, która uderza 
o brzeg, stąd w moich wierszach jest tyle smutnych wątków, przeplatają się: oko repor-
tera i serce poety. 

Nic dziwnego więc, ze zbiór otwiera wiersz “List do Boga” rozpoczynający 
się cztero-wersem:

Gdzie jesteś? Widzisz co się dzieje?
wybacz że się dopytuję.
Dlaczego tak wielu cię przeklina
nie znajdując odpowiedzi na całe zło?
(...)

Tom wydany z okazji obchodów Światowego Dnia Poezji UNESCO 2017 
jest światowy w najlepszym tego słowa znaczeniu. Obok wierszy w dwóch języ-
kach (polskim i angielskim, przekład własny autorki) – mamy w zbiorze także 
pokaźną liczbę autorskich fotografii - ilustracji z opisywanych miejsc. Pełna pasji 
poetka-globtroterka wędrując po całej kuli ziemskiej, od Wietnamu, przez Afry-
kę, po Meksyk, łączy w swoich wierszach zachwyt z zaniepokojeniem. Szukając 
po świecie tematów dla swoich wierszy Schancer próbuję zajrzeć w głąb „źrenic 
ziemi” – zrozumieć dlaczego i po co. Punktem odniesienia dla obserwacji i pytań 
autorki pozostaje jednak nie jakiś abstrakcyjny horyzont wyobraźni, ale dwa kraje, 
najbliższe jej sercu: Polska i Izrael. To właśnie do Polski i polskiego czytelnika 
wracają te poetyckie pocztówki z niebanalnym przekazem. To tutaj jest początek 
i koniec. Także ten ostateczny jak w wierszu „Płaczemy”, pełnej przejęcia notatce 
z katastrofy smoleńskiej:

wszyscy jesteśmy skrzywdzeni,
płaczemy,
choć w różnych kostiumach wiary.
Rozumiemy że nic już nas więcej nie czeka
prócz śmierci.
(...)

Rachel Schancer, „Źrenice ziemi”, Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2017.

sprzedawczyni fig
MAGAZYN LITERACKI

WYDANIE I 2017 Zielona lampa©

Sprzedawczyni Fig to niezależny magazyn literacki, założony w celu poszukiwania 
nowych zaułków i krajobrazów uwolnionej wyobraźni. Tworzą go autorki i autorzy 
różnych doświadczeń, metryk, wrażliwości i temperamentów. Sprzedawczyni Fig 
zna recepturę napoju, który zabiera w niezapomnianą podróż.

Redakcja zaprasza do współtworzenia drugiego wydania magazynu. Jego 
celem będzie odkrywanie i przypominanie pisarzy i poetów zapominanych lub zna-
nych tylko nielicznym. Poszukujemy szkiców, esejów i opowiadań dedykowanych 
im i/lub bohaterom ich tekstów.

Listy w tej sprawie oraz zamówienia na pierwsze wydanie prosimy kierować 
na adres:

zielonalampa@gmail.com
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KONKURSY

Komunikat
Jury 43. edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego ,,Jesienna Chryzante-
ma”, którego organizatorem jest Katolickie Stowarzyszenie ,,Civitas Christiana” 
w Płocku w składzie:
•	 Przewodniczący Jury – dr. hab. Przemysław Dakowicz; poeta, eseista, krytyk 

literacki, historyk literatury
•	 Członek Jury – Krzysztof Kuczkowski; poeta, autor szkiców, recenzji muzycz-

nych i literackich, juror wielu konkursów poetyckich, wykładowca warsztatów 
poetyckich

•	 Sekretarz Jury – Agnieszka Gościeniecka, przewodnicząca Zarządu Oddziału 
Katolickiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana” w Płocku (z prawem głosu)

na posiedzeniu 3 listopada 2017 r. w Łodzi rozpatrzyło nadesłane na Konkurs zesta-
wy wierszy, które spełniały warunki regulaminu Konkursu i postanowiło przyznać 
następujące nagrody:

•	 I nagrodę otrzymał: 
Kacper Płusa, godło Wadzenie się z Bogiem z Łodzi za wiersze „modlitwa II – 
błagalna” „modlitwa III – pokutna”

•	 II nagrodę otrzymała:  
Karolina Król, godło Idunn z Rozdrażewa za wiersze: „Pentaptyk ze śmiercią 
w tle”, „Jak rozpaść się i złożyć z powrotem”, „Dawidowi”, „Kamili”

•	 nagrodę Przewodniczącego Katolickiego Stowarzyszenia ,,Civitas Christia-
na” za wiersz poświęcony Prymasowi Polski Stefanowi Kardynałowi Wyszyń-
skiemu otrzymała:
Karolina Król, godło Idunn z Rozdrażewa za wiersz: „Kardynałowi”

•	 nagrodę Dyrektora Instytutu Wydawniczego ,,Pax” (nagroda książkowa)  
w kategorii debiut otrzymała:
Klaudia Chudowolska, godło Edward Ludian z Warszawy za wiersz „Chłopiec 
obozowy”

•	 wyróżnienia finansowe otrzymały:

Laura Chuchla, godło SŁOWO z Piły za wiersz „Pierwszy grzech”,

Dorota Suwała, godło wiara z Gostynina za wiersze: „Trudne słowa”, „Tak 
bardzo niepodobni,”

Dżesika Weronika Szymczyk, godło LONDONO z Ostrołęki za wiersz 
„Pasja.”

Podsumowanie Konkursu odbyło się 18 listopada 2017 r. o godz. 11.00 w Domu 
Darmstadt, Płock, Pl. Stary Rynek 8.

I nagroda

KACPER PŁUSA

modlitwa II – błagalna
nigdy nie prosiłem cię o zbyt wiele, panie, są dni, gdy mam ochotę cisnąć ci 
w twarz różaniec, od kiedy pisałem po raz ostatni, nie ustaję w miłości,  
obraziłem cię następującymi grzechami:

próbowałem przekroczyć siebie i do końca trzymać za rękę tę jedną jedyną bliską 
mi kobietę, co zawstydzi pięknem i dobrem twoje chóry anielskie, gdy nadejdzie 
pora proszę o spotkanie.

są dni, gdy nie chce mi się mówić, ani pisać a w pewnym wieku trzeba nauczyć się 
milczenia, to smutne, mimo że mam dwadzieścia cztery lata, już wiem, czym jest 
poezja, która nie ocala.
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II nagroda

KAROLINA KRÓL

Przepaść
Jak rozpadlina w głąb serca
W tę czerń
W którą się nie zagląda
A ręce czekały na mój ruch 
Czekały cierpliwie 
Wykonałam go 
Ostatnią odważną myślą 
Krzyknęłam 
Nie
Spadnę

Uśmiechnę się 
Chodź i nie patrz w dół 
Głuptasie 
Ja jestem 
To spojrzenie
Jak otwarte niebo 
Odbite wzdłuż i wszerz 
Niebo rozdarte 
Krwawiące
Poranną grudniową rosą

Nagroda Dyrektora Instytutu Wydawniczego ,,Pax”

KLAUDIA CHUDOWOLSKA

Chłopiec obozowy
My little boy, jakże kruche są twoje 
rączki urodzone w niewoli 
ćwiczone wyćwiczonym batem.

I jaki angielski spokój drzemie
w twych ustach i w twych dłoniach. 
Ile masz cyfr na przedramieniu, 
tyle razy będziesz umierać.

Chleb zapleśniały jedzą szczury w ukryciu. 
O, Slicha! – to ludzie, 
a tak im z oczu patrzy 
jakby nie było jutra.

W snach uczyłeś się japońskiego, 
by zostać kamikadze – ja ni krzty słowa –
Jeśli umrzeć, to przynajmniej godnie, 
ale się nie dało.

Buty, które nosiłeś noszą inne stopy
wrzodem przystrojone jak na wesele. 
Oddałeś je w testamencie –
taka poezja co kątem ciśnie się w oczy.

My little boy, kołysankę zaśpiewam
na wieczną dobranoc, 
ale ty słuchać nie chcesz.
Nasze i cudze słowa ubrane jak każą,
w szeregu niezmiennie jak kolory tęczy.

Prujesz swą gwiazdę ramienną,
a krzyżyki masz w oczach – taka gra:
jak w jednej linii trzy gwiazdy – to strzelają.
jak w jednej linii trzy krzyżyki – to już nie żyją.

Woda kapie z ludzkich ciał.
Zbierają ją w dzbany. To krew nie woda.
Polewka.

I twoja matka trupioblada lichwiarka
z menorą pod spódnicą,
a mogła tam schować ciebie.
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My little boy, taka subtelna wydaje się pani kapo
O białej cerze anioła
bezlitośnie zakrywa usta dłonią
a ty się dusisz

Nagroda Przewodniczącego Katolickiego Stowarzyszenia  
,,Civitas Christiana” za wiersz poświęcony Prymasowi Polski  
Stefanowi Kardynałowi Wyszyńskiemu

KAROLINA KRÓL

Kardynałowi
Zanim dojdzie się do klasztoru w Komańczy,
Trzeba długo iść przez las.
Ciekawe, ile kroków postawił w tym lesie,
Nim zdecydował się na ten jeden krok.,
Nim zaczął pisać.
Same siostry w klasztorze w Komańczy
Są miłe i uśmiechnięte.
Ciekawe, ile razy on się do nich uśmiechał,
Nim zdecydował się uśmiech wysiać
Narodowi,
Gdy zaczął pisać.
Na ścianach w klasztorze w Komańczy 
Wiszą kopie zdjęć i listów.
Ciekawe, ile listów wysłał i otrzymał,
Nim w końcu poczuł się Pawłem
I napisał.

Redakcja „Poezji dzisiaj” gratuluje laureatom, a w szczególności p. Kacprowi Płusa, 
którego wiersz „cztery pory roku – zima” drukowaliśmy w nr 95/2012, s. 95.

Wiersze z XX Konkursu Literackiego pt. „Magia Słowa”,  
organizowanego przez SBM „Grenadierów” –  

Warszawa Praga-Południe

URSZULA JEŁOWICKA
Szkoła Podstawowa nr 141, kl. V.
Opiekun – Anna Roguska

Dom
Skrzypią drewniane podłogi i księżyc jasno świeci.
To właśnie tutaj bawią się małe i większe dzieci?
A jednak i tu czasami wilki wyją i psy żałośnie szczekają.
A może tylko skowytem znak jakiś tajemny dają?
I duchy tu chodzą, zazwyczaj ciemnymi nocami.
I może też ze strachu czasem trzęsą się z nami.
Szybują koty skrzydlate i gonią małe psy.
A może tu czasami siedzisz również i Ty?
Ktoś mały i nieszczęśliwy w dalekim kącie się zaszył.
Bo wiele jest takich domów,
W których coś kogoś straszy,

TOMEK WASIURA
Szkoła Podstawowa nr 141, kl. IV.
Opiekun – Anna Roguska

„Rajski ptak”
Biorę pędzelek do ręki,
Moczę w farbie czerwonej
I powstaje mi piękny,
Rajski ptak w koronie.

Skrzydła ma rozpostarte,
Ogon długi, kolorowy
I wędruje w przestworzach
Jak samolot odrzutowy.
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Pędzi nad chmurami,
Spotyka inne ptaki,
Jest bardzo zadowolony,
Bo okaz to nie byle jaki.

Wreszcie wylądował,
Usiadł mi na ręce,
Opowiedział swą historię
I niczego nie chciał więcej.

STANISŁAW HINCZ
Szkoła Podstawowa nr 255, kl. V.

Futrzak
Myślisz może
Że kot musi skakać i łapać

Dlaczego kot
Futrzak ten puszysty
Nie może
Siedzieć teraz w saunie
Lub na Marsie odpoczywać
Poziomki brać garściami
Chodzić do restauracji
I dostawać myszy bez wysiłku

Po co ma się męczyć
Po co człowiek ma mu zabraniać

Człowiek na nogach stoi
Kot na łapach
Co za różnica
Czy kot przez to coś musi
Skądże
Nic nie musi
Futrzak ten puszysty

AMELIA DWULIT
Szkoła Podstawowa nr 255, kl. V.

Dwa smutki
Na mojej ławce w parku
Usiadły sobie dwa smutki
Jeden jest całkiem spory
A drugi zupełnie malutki
I siedzą…
I odejść nie chcą…

Tulą się do mnie jak kotki
Jak pieski się do mnie łaszą
Mówią że zimno okropnie
„Pobaw się z nami” – proszą
I siedzą…
I odejść nie chcą…

Jak jednak się bawić ze smutkiem
Jak w smutku koziołki fikać
Jak w klasy zagrać ze smutkiem
Radośnie po parku biegać?
A one siedzą…
I odejść nie chcą…

Aż przyszłą mama zmęczona
Na mojej ławce usiadła
Uśmiechem jasnym jak słońce
Smutne smuteczki oplotła
A one siedzą…
I odejść nie chcą

Tuli więc mama dwa smutki
I głaszcze je czule po głowach
Aż w końcu jeden nieśmiało
Pod ławką zaczyna się chować

I bawić się chce z drugim smutkiem
Niesmutnym zupełnie już prawie
Więc biegną gdzieś razem daleko
By zniknąć w wesołej zabawie
I poszły…
Zniknęły…
I wiem że do mnie nie wrócą
Bo pewnie teraz gdzieś w świecie
Z kimś innym się smutki smucą
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JULIA DWULIT
Szkoła Podstawowa nr 255, kl. III.

Pasikonik i mrówka
(Na motywach bajki Iwana Kryłowa)

Szedł sobie raz pasikonik przez las
Pod nosem wciąż coś podśpiewywał
Tra la la, tra la li
Ach jak dobrze jest tu mi…
Tra la li, tra la la
Niech ta chwila zawsze trwa!

Słonko świeci, ptaszek śpiewa
Pasikonik ciągle ziewa
I przeciąga się ospale
Bo nie spieszy mu się wcale
Tra la la, tra la li
Ach jak dobrze jest tu mi…
Tra la li, tra la la
Niech ta chwila zawsze trwa!

Spotkał mrówkę gdzieś po drodze
Ona utrudzona srodze
Wciąż coś nosi, gdzieś się spieszy
Musi zrobić milion rzeczy
A on śpiewa głosem słodkim:
„Tra la la, ta la li
Może ktoś pomoże ci
Tra la li, tra la la
Lecz tym kimś nie będę ja!”

Rzekł do mrówki: „Mrówko droga
Po cóż ci ta praca sroga
Po co ciągle liście nosisz
Baw się ze mną! Nie daj się prosić!

Tra la la, tra la li
Spójrz jak jest wesoło mi…
Tra la li, tra la la
W sercu mi muzyka gra…”

Mrówka pot wytarła z czoła
Pasikonika szybko woła:
„Powiem w wielkim ci sekrecie
Idzie mróz, idą zamiecie
Ja chcę pełną mieć spiżarnię
Bo inaczej zginę marnie
Tra la la, tra la li
Po dobroci radzę ci
Tra la li, tra la le
Ty się za robotę weź!”

Konik wciąż wesoło skacze
Bo nie umie żyć inaczej
Lecz gdy przyszła mroźna zima
Głód go dopadł no i trzyma
Bo w spiżarni same resztki
Dwa źdźbła trawy i dwie pestki
Tra la la, tra la li
Ach jak w brzuszku burczy mi!
Tra la li, tra la le
Ach jak bardzo chce się jeść!

Więc do mrówki skacze żwawo
Minął dąb i skręcił w prawo
W drzwi mrowiska ledwo puka
Właśnie tu pomocy szuka
Tra la la, tra la li
Mrówko, proszę, otwórz mi!
Tra la li, tra la le
Na kolację zaproś mnie…
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Mrówka, choć zmęczona była
Drzwi szybciutko otworzyła
Nakarmiła nieboraka
Bo z niej dobra dusza taka
„Tra la li, tra la le
Proszę bardzo, częstuj się
Tra la li, tra la la
Czym bogata chata ma

Jednak bądź że w końcu koniem
Przestań wreszcie być wałkoniem
Zamiast wiecznej twej zabawy
Zatroszcz się o trochę strawy
Tra la li, tra la la
Bo kto o zapasy dba
Temu nie straszna zima zła!”

KATARZYNA KARWOWSKA
Szkoła Podstawowa nr 168, kl. III Gimnazjum.

List do…
Siadam.
Wyjmuję kartkę.
Biorę pióro do ręki.
I myślę.
Po prostu.
Ciągle sobie zadaję pytanie.
– O czym by tu napisać?
Miłość? Przereklamowane.
Bunt? Za bardzo popularne.
Smutek, osamotnienie? Nazbyt nostalgiczne.
I nagle
W głowie pomysł.
Opowiem o moim stanie.

Bo trudno myśleć
Za kratami tego świata,
Gdzie jest się tępionym
Za własne zdanie;
Gdzie marzyciele nikną,
Wyparci przez technologię;
Gdzie tragedie ludzi
Dzieją się na naszych oczach;
Gdzie ludzie nie potrafią złożyć
Pełnego zdania;
I gdzie zapominają
O fundamentalnych powieściach tego świata;
Gdzie filozof odchodzi
W kąt;
Gdzie brat bratu podrzuca świnię,
Byleby dostać awans;
Gdzie jak einstein pisał,
„czwarta wojna światowa będzie na kije;”
Gdzie jest się nękanym
Za swoje pochodzenie;
Gdzie jest się gnębionym
Przez zwoją wiarę;
Gdzie niewinni ludzie
Cierpią
Za błędy innych;
Gdzie zamyka się granice
Ze strachu;
Gdzie miłość jest przez internet,
A nie obecność drugiej osoby;
Gdzie ludzie są samotni,
Chociaż mają tylu znajomych;”
Gdzie inni mają decydować
Za mnie;
Gdzie wszystko jest możliwe,
Ale nic nie osiągalne;
Gdzie ludzie wychodzą na ulice,
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By manifestować o swoje prawa;
Gdzie historia jest zmieniana
Na „lepszą;”
Gdzie propaganda szerzy się
Na każdym kroku;
Gdzie ludzie wyjeżdżają z ojczyzny
W poszukiwaniu szczęścia.
Dlaczego tak się dzieje?
Dlaczego nie da się tego
Zatrzymać?
Dlaczego?
…….
Teraz to czytam.
Nie jest to najmądrzejsze,
Ale moje, prosto z serca.
Dochodzę do wniosku.
Wzdycham
I mówię:
– No cóż, kolejny utwór
O miłości,
Buncie
I samotności.

Mogę dodać tylko jedno…
Marzcie, jeśli chcecie,
By marzyciele przeżyli.
Myślcie,
By filozofia nie odeszła w kąt.
Bądźcie otwarci dla innych,
A to o was wróci.
Ufajcie,
Jeśli chcecie,
Żeby Wam ufano.

Spróbujcie…
Podpisano KK  

MAKSYMILIAN ĆWIRZEŃ
XLVII LO, kl. III. 

Wytłumacz mi to
Bo nie rozumiem 
dlaczego tak się dzieje, 
że zawsze znikasz 
idealnie w nieporę 
tuż po tym jak 
Twe włosy opadną na moje ramię 
i jak uśmiechniesz się do mnie wyraźnie, 
uleczając moje źrenice 
swym szafirowym spojrzeniem, 
i jak policzysz wszystkie kropki na niebie, 
i ułożysz je na kształt  
swojego szaleństwa,  
wtedy zawsze znikasz, 
a ja zostaję sam z płótnem w ręku, 
zrobionym przez Ciebie z gwiazd 
i światła księżyca, 
w ogniu miliona namiętności

DOROTA BIEŃKOWSKA
XLVII LO im. Stanisława Wyspiańskiego, kl. III.

Moja piosnka
A ja chcę mieć dom z ogrodem.
Widok na wschód słońca.
Jabłonie.

Chcę też
Kochające dłonie
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Czyjeś usta – żeby całowały
Czyjeś oczy – żeby się mną opiekowały.

Chcę stół drewniany przy oknie,
Z widokiem na sad. 
Sad zostanie dla wnuków.
Będzie kwitł sto lat.
Będę też miała konia
I dużego psa,
Ganek, dużo floksów.
JEDNAK
Żeby tylko były

Kochające dłonie
Czyjeś usta – żeby całowały,
Czyjeś oczy – żeby się mną opiekowały.

PAULINA SPIECHOWICZ
XIX LO im. Powstańców Warszawy, kl. II. 

Mit Prawdy, czyli jedyny prawdziwy mit
(Rozprawka)

Na początku był Człowiek.
Człowiek zobaczył, że położenie w jakim się znajduje, jest tragiczne.
A sam fakt owego „znajduje” jest bezsensowny.
I w miarę tego, jak długo nad tym rozmyślał, coraz dobitniej dochodziło do 

niego, że jedyna Prawda, jaka kryje się za pytaniem o jego byt, jest nie do udźwignię-
cia. Że barki, jakimi został „obdarowany”, są zbyt kruche, zbyt słabe, by nie ugiąć 
się pod jej ciężarem.

Z pełną świadomością wybrał więc ukojenie w Kłamstwie.
Człowiek był mądry i doskonale wiedział, że jedyną metodą na szczęśliwe 

życie był po prostu brak myślenia, gdyż każde myślenie prowadziło do bolące-
go wspomnienia Prawdy. Człowiek tego nie chciał. Zapragnął tylko bezmyślnego 

oddychania. Wiedział, że umożliwi mu to jedynie świat, który będzie osłonięty, 
odgrodzony od Prawdy. Potrzebował Muru. Solidnego Muru, którego przekrocze-
nie równałoby się ze śmiercią. Inaczej mógłby przyjść ktoś inny i zrujnować jego 
świat, wprowadzając do niego to Przekleństwo. Nie mógł do tego dopuścić, więc 
czym prędzej zaczął budować.

Człowiek był najlepszym architektem konstelacji Kłamstw. Był geniuszem.
Zaczął od tworzenia podstawowych pojęć. Stworzył miliony aksjomatów, 

pomiędzy którymi nauczył się poruszać, przeskakując z jednej „prawdy” na drugą. 
Stworzenie tychże „prawd” uznał później za swój największy sukces – niezrozu-
miałe, uciążliwe, ciche, lecz ciągłe pragnienie (?) spojrzenia jeszcze raz na Prawdę 
znalazło upust w tych właśnie złudnych pojęciach. Wymyślił na przykład pojęcie 
„dobra” i „zła”, a potem rozpisał dla każdego z nich różne, sprzeczne ich postrzega-
nie. Tak go to rozbawiło, że poszedł o krok dalej i stworzył coś, co określił później 
mianem „religii”. I tu zaczęła się prawdziwa zabawa. Z przerażającą pasją w oczach 
tworzył po kolei islam, judaizm, chrześcijaństwo, buddyzm… Precyzyjnie wymy-
ślał każdy szczegół. Wymyślił Allaha, Jahwe, Jezusa, Buddę, każdemu przypisując 
poszczególną historię, wyobrażenie, postrzeganie świata. Ku irytacji Człowieka, to 
wszystko było do siebie dziwnie podobne, wszystkie te wyznania miały jakiś je-
den wspólny Pierwiastek, Coś nienamacalnego, nieuchwytnego. Po prostu Coś. 
Sprawiało to Człowiekowi pewien dyskomfort. To Coś uwierało go na tyle, że ten, 
w geście jakby obronnym, wymyślił inny system rozumowania, ażeby podkreślić 
jego wielkość, nazwał je „umiłowaniem mądrości” – filozofią. I tak jak poprzednio, 
zaczął tworzyć. Wymyślił Talesa, Parmenidesa, Demokryta, Sokratesa, Arystote-
lesa, Platona, pozbywając się na ile mógł owego Czegoś. I nawet mu się to udało. 
Następnie opisał różne postawy wobec poszczególnych odłamów religii i filozofii. 
Opisał aprobatę, wrogość, obojętność i całkowite odrzucenie – zaprzeczenie. Jasno 
określił wzajemne powiązania oraz różnice, i nimi, jak aksamitną czerwoną wstążką, 
związał wszystko razem. 

Gdy skończył, był już naprawdę starym Człowiekiem – poświęcił temu całe 
swe życie, czego jednak nie żałował; był dumny. Wszystko w jego przekonaniu było 
idealnie dopracowane. Mur był nie do przebycia. 

Jednak coś zachwiało harmonijnym Królestwem Ułudy. Przed oczami Czło-
wieka ukazał się... Drugi Człowiek. Ich spojrzenia spotkały się gdzieś w nieskończo-
ności, ukazując bezkres i bezmiar, jaki istnieje tylko w istocie ludzkiej. I milczeniem 
wszystko zostało wypowiedziane. Cała Prawda odbiła się w jak gdyby szklanej po-
wierzchni ich oczu.
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Człowiek niemalże krzyknął. Nie chciał, nie zgadzał się, jak mógł wzbraniał 
się Oblicza. 

Zdawał sobie sprawę, że jeśli zaistniał Drugi, zaistnieją też Kolejni. A każdy 
z nich swymi milczącymi oczami będzie odbijać Prawdę. Nie mógł na to pozwolić, 
nie po tym całym trudzie odcięcia świata od Ciężaru. Stało się dla niego jasne, że 
trzeba będzie wszystkich oślepić, wmawiając, że dopiero tak otworzą oczy. Lecz jak 
to zrobić, gdy sił już brak, a życia tak niewiele? 

Spytał Drugiego, czy ten zna sens swojego istnienia. Po beznamiętnym za-
przeczeniu Człowiek nabrał nadziei. Z szaleństwem w oczach wręczył mu wszystkie 
swoje zapiski, rysunki, schematy, którymi zbudował Mur i rzekł:

– Istniejesz, by przekazać prawdę Kolejnym. Weź to i idź zbawiać świat.
I tak miał rozpocząć się plan zbawienia. Niestety, Człowiekowi nie było dane 

podziwiać jego realizacji – niedługo po spotkaniu Drugiego zmarł, pozostawiając 
po sobie jedynie stos zwykłych kartek, w których brzegach, jak w ramie ze złotego 
plastiku, było zamknięte zbawienie świata. 

Drugi tego nie doceniał. Nie chciał tego doceniać. 
Rozejrzał się smutno dookoła. Może i nie znał sensu swego istnienia, ale 

wiedział, że na pewno nie jest nim żadne zbawianie tego szarego padołu. Tym bar-
dziej zbawianie Kłamstwem.

Lecz czym właściwie jest Kłamstwo?
Albo raczej – Quid est veritas?
Bez większego przekonania zaczął przeglądać pozostawione mu kartki. 

Wszystko stawało mu się coraz bardziej obojętne. Przestał go interesować ten świat, 
co z nim będzie i co to znaczy, że „będzie”. 

Z frustracją rozrzucił karki po całym świecie, nie patrząc na to, w czyje 
ręce wpadną, co się z nimi stanie. Pozbył się ich bez ukrytego obrzydzenia i zaczął 
samotne życie, z dala od wszelkich prawd, wszelkich odpowiedzi. Drugi, w prze-
ciwieństwie do Człowieka, wolał wymyślać tylko pytania, okrywając każde z nich 
milczeniem. 

Tak, Drugi na szczęście też zmarł.
A świat? Co się stało ze światem, co z Kolejnymi? 
Z rozpaczą trzeba przyznać, że świat łyknął Kłamstwo jak najsłodszego cu-

kierka, nie mając pojęcia, że w środku znajduje się czysty arszenik.
Kolejni faktycznie przyjęli zbawienie jako Zbawienie, wchłaniając bezkry-

tycznie wszystko, co zawierały kartki. Nawet przypadkowa plama była traktowana 

jak dogmat. Nikt nie pytał, nikt nie przeczył. Ich oczy zaszły mgłą, a milczenie 
stało się tylko cichą aprobatą. Każdy wybrał swoją prawdę – jej się trzymał i w niej 
wychowywał potomstwo, nieświadomie odbierając mu wzrok.

I o ile pierwsze pokolenia nie były aż tak radykalne, o tyle kolejne stawały się 
coraz bardziej zaciekłe, coraz bardziej przekonane o swojej racji. Z pokolenia na po-
kolenie ludzie coraz mocniej oddalali się od siebie, obrastając w coraz głębszą niena-
wiść do innych prawd. Tak ludzkość doszła do niewyobrażalnego absurdu, w którym 
jeden katuje, torturuje, wreszcie morduje drugiego tylko dlatego, że tamten przyjął 
inną część Kłamstwa jako prawdę. Nikt nie liznął Prawdy, a każdy wykłóca się o jej 
smak. Nikt nie słyszał Prawdy, a każdy jest przekonany, że najlepiej pamięta barwę 
jej głosu. Nikt nie widział Prawdy, a każdy jest w stanie postawić swoje życie w za-
kładzie o to, jaki kolor sukienki nosi. Jednym słowem – ludzkość prowadzi niedo-
rzeczny spór o to, które Kłamstwo jest Prawdą.

Oczywiście były próby dojścia do tej Jedynej Prawdy, lecz przez znajomość 
samych jedynie złudnych pojęć nikt nie był w stanie do niej rozumowo dojść, nikt 
nie potrafił jej opisać, bowiem Kłamstwem nie da się opisać Prawdy. 

Ale takich przypadków nie było wiele, zresztą jak cała reszta ludzi; oni 
w końcu też umierali. 

Należałoby zadać pytanie – co właściwie oślepiło ludzkość; zapalczywość 
Człowieka czy obojętność Drugiego? 

Lecz bez względu na odpowiedź, do której pewnie niemożliwym jest do-
trzeć, już nikt nie zdoła zatrzymać tego szaleństwa. Co więcej – mało jest osób, któ-
re w ogóle dostrzegają, że to jest jedno wielkie Szaleństwo. Szaleństwo Człowieka, 
które powstało w desperackim akcie obrony przed ciężarem Prawdy.

Jednak istnienie osób tego świadomych jest tylko dowodem na to, że Mur ma 
swoje luki, małe szczeliny, przez które Prawda nieubłaganie wkrada się, wślizguje, 
wdziera do Świata Człowieka, mącąc i kręcąc w głowach Wyzwolonych Kłamstwem, 
jednak nic w efekcie nie przynosząc, poza poczuciem bezradności, pustki i niemocy. 

Na początku był Człowiek.
A na końcu? 
Na końcu na szczęście go nie będzie, na końcu będzie już tylko Prawda. 

Paulina Spiechowicz
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FRANCISZEK BUDZBON

Pospolita
wiele przegryzionych chwil
	 przeżutych bez efektu
z niemożliwością bić się rzecz
Pospolita na pospolitym gruncie

	 Widzieć rzeczy
	 Bać się cieni

	 problem postawiony
lepiej chcieć niemożliwego
	 problem postawiony
lepiej nie chcieć chcianego

czy rad byłbym zginąć
nim dowiem się prawdy?

	 czy prawda zginie
	 nim rad się stanę?

	 jak zwykle mogę
	 tylko odbijać
	 zmyślone spojrzenia

			   Wiersz z tomiku „Licytacja”

ALEKSANDER NAWROCKI

Poetycka Bydgoszcz spod znaku bydgoskalicencjamarek@gmail.com
Już po złożeniu niniejszego numeru „Poezji dzisiaj” do składu nadeszła do Redakcji 
przesyłka sześciu interesujących graficznie i poetycko tomików – pięciu autorów 
wraz z listem jednego z nich, Franciszka Budzbona, po przeczytaniu którego po-
stanowiłem na łamach naszego Pisma zaprezentować wiersze bydgoskich poetów. 
Cytuję list:

„załączone książki stanowią efekt pracy w ramach inicjatywy Bydgoska Li-
cencja Marek, zaprzyjaźnionego grona twórców poezji, prozy, fotografii i innych form 
artystycznych. Dzięki własnym środkom, od 2014 roku udało się nam przygotować 
siedem publikacji: pięć tomów poezji, jeden album poetycko-fotograficzny oraz powieść 
eksperymentalną.

Jako Bydgoska Licencja Marek przykładamy wagę do każdego etapu wy-
dawniczego. Kładziemy szczególny nacisk na redakcję, swoiste udzielanie wzajemnej 
„licencji” poprzez wymianę myśli, inspiracji i sugestii. Współpracujemy z grafikami, 
poprzez media społecznościowe cyklicznie udostępniamy albumy i serie fotograficzne.

Zorganizowaliśmy dotychczas kilka spotkań autorskich, pokazów zdjęć, wy-
staw i dyskusji. Nie stoją za nami wydawnictwa, konkretne media i środowiska auto-
rów. Różni nas wiek, sytuacja życiowa i wiele innych kwestii. Połączyła chęć utrwale-
nia aktów i próba wyrażenia ich pod wspólnym szyldem.

Będziemy głęboko wdzięczni za zapoznanie się z przesłanym zestawem ksią-
żek. Każda publikacja, ocena, uwaga czy forma kontaktu będzie dla nas bodźcem 
dopingującym do dalszych, twórczych starań na literackiej niwie.”

Moja odpowiedź
Szanowni Państwo, dziękuję za nadesłane Wasze tomiki. Każdy z nich po-

doba mi się inaczej i właśnie tego „Inaczej” Wam gratuluję. W nr 126 naszego 
Pisma prezentuję każdego z autorów jego wierszem i adnotacją – tytułem tomiku, 
z którego został wzięty. Subiektywnie – po dwa razy przeczytałem z tomiku Joanny 
Gładkowskiej pt.  „Prosto z moich oczu” następujące wiersze: „Hyc”, „Chodzi o to”, 
„Siły”,  „Samolot lub piosenka”, „retardacja”, „Joker”, „Aberracja”, „Apocalypto”, 
„Twierdza”, „Pod dumną Samosierrą” i subiektywnie gratuluję  Autorce ich „subiek-
tywnego” wnętrza. 
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A potem się zestarzeć
	 godnie
	 lub w rozpaczy z botoksem
	 udając koleżankę
	 dla swych wrednych wnuków

A Anioły Awatary
	 są zawsze młode
	 tylko bezpłciowe
		        świetliste

Litują się nad naszym
cho
       rym do cna
       ciałem
przystrojonym czasem
białymi kostiumami
				       na
dziecięce ja
          se łka	

		  Wiersz z tomiku „Abra KadaBrda BYDGOSZCZ”

KRZYSZTOF LUTOWSKI

* * *
Mam oczy, to jeszcze nie znaczy,
że widzę.

Mam ciało, to jeszcze nie jest pewne,
że czuję.

Mam węch, słuch i wszystko jasno lśni,
ale objąć rozumem tego nie umiem.	

		  Wiersz z tomiku „Ranoc”

RAFAEL BUDZBON

Bo w sobie
Tutaj, w tym miejscu.
Mogę mówić o sobie,
bo tutaj jestem.
Na końcu świata.

Ale to wcale nie jest żaden kres,
jutro pójdziemy z synem do kina.

Tymczasem,
mówię o sobie.
Bo w sobie,
jestem sam.

		  Wiersz z tomiku „Noc jak dzień” 

MAREK S. PODBORSKI

Wenecja bydgoska
Przysłuchuję się wieczornym szmerom
	 kęsom głosów
	 i rozglądam się po starych balkonach
	 mało tu
	 prawdziwych kwiatów i pnączy

Julio!
	 nie bądź nazbyt kochliwa
	 fizjologia jest nieubłagana
	 trzeba w końcu zejść
	 i trochę zjeść
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JOANNA GŁADKOWSKA

Hyc!
Goń te psy
skwapliwe wygi
skamlące włóczęgi
ściągnij całą smycz
i ruszaj
ściągnij wszystkie ścięgna

Goń, no proszę – goń, zauważ
prosto z moich oczu – won!
te psy zdychają tutaj
nagle zbite z tropu

krwawią, widzisz
chcą byś za nie
chronił /jak żer w zębach/
skarb – kobietę, która
wzbiera żarem w twoich żebrach

tu, gdzie jeszcze bije ciało
tu, gdzie ból i fatum
bierz jak pies
masz w sobie siłę

w oczach pożar lasu

		  Wiersz z tomiku „Prosto z moich oczu”

Na świąteczne dni wielu radosnych chwil,
a w Nowym Roku wszelkiej pomyślności

życzy Redakcja

BENEDYKT KOZIEŁ

Boże Narodzenie
Znowu czekamy
na Boga

rozglądamy się za Nim
po ulicach sklepach

nasłuchujemy
słów dźwięków śpiewów

wypatrujemy Go
w świątyniach

przygotowujemy się
na spotkania

chcemy sprostać 
wyobrażeniom oczekiwaniom
chcemy 
doświadczać obecności

chcemy
by przyprowadzony przez kalendarz
dał się poznać
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