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wydział kultury ówczesnego KC, a kiedy zabrakło wsparcia, ideowego i finansowe-
go, w nowej sytuacji nie umiał się odnaleźć. I co osobliwe, środowiska narzekały na 
brak pisma typu „Poezja”, ale nikt palcem nie kiwnął, żeby je wskrzesić. Ja w tym 
czasie miałem dobrze prosperujące wydawnictwo własne, IBiS, istniejące do dzi-
siaj, ale w latach 90. przynosiło ono określony dochód, mimo oszustw niektórych 
dystrybutorów. Dlatego przemyśliwałem także o ponownym wydawaniu pisma 
poświęconego poezji. Koledzy poeci popierali te moje przemyślenia i czekali, co 
zrobię. Wtedy jeszcze wszyscy myśleliśmy po dawnemu, że trzeba pójść do władz, 
przedstawić program, a one otworzą kasę. Tym bardziej, że dla paru pism poprzed-
nio istniejących rzeczywiście tę kasę otworzono. Zadzwoniłem tedy do Minister-
stwa Kultury, podałem cel i umówiono mnie na spotkanie, dość prędkie, co dziś nie 
byłoby możliwe. Dla odwagi zabrałem ze sobą paru kolegów po piórze, m.in. Piotra 
Kuncewicza, Krzysztofa Boczkowskiego, Romana Śliwonika. Sekretarka fuknęła, że 
miałem przyjść sam, a przyprowadziłem grupę, jednak wpuściła nas do ministe-
rialnego gabinetu. Przyjął nas wiceminister, Sławomir Ratajski, obecnie sekretarz 
generalny Polskiego Komitetu ds. UNESCO. Pomysł zaakceptował, przeegzami-
nował mnie z moich możliwości lokalowo-finansowych i orzekł, że jeśli wyjdzie 
pierwszy numer pisma, postawi wniosek o przyznanie dotacji na dalsze numery. 
Po wyjściu na korytarz koledzy zamiast rozmawiać o programie Pisma, zaczęli się 
mnie dopytywać, ile będą zarabiać. I właściwie tak powinno być w szanującym 
kulturę państwie. A minister słowa dotrzymał i wsparł finansowo koszty druku 
pierwszego numeru Pisma, lecz wkrótce został mianowany ambasadorem bodajże 
w Argentynie, a nowi ministrowie nie kwapili się z przedłużeniem dotacji, ani tym 
bardziej szef Biblioteki Narodowej, który pochwalił dobrą inicjatywę i robotę, ale 
„Poezji dzisiaj” nie przyłączył do 5 wybranych, będących na garnuszku państwa, 
w imieniu którego je finansował. A Pismo, którego 1 nr wyszedł w grudniu 1998 r. 
w dwustulecie urodzin Adama Mickiewicza i rocznicę śmierci Herberta, przyjęło 
się, od razu, wśród czytelników, twórców, księgarzy i kolporterów, więc żal było 
zostawić zaczęte dzieło. Sprzedałem dopiero co kupiony samochód, volkswagen 
i pociągnęliśmy dalej. I nie dajemy się do dzisiaj, pamiętając, że w r. 1935 moi 
rodzice w ciągu jednej nocy musieli zbudować dom, na pocarskim poligonie woj-
skowym, który jeszcze stoi, więc i my robimy to, co dla innych niemożliwe. Cza-
sem wpadnie dotacja, ale tylko czasem i dość mizerna. Ale się trzymamy. Kolejne 
numery nie zalegają stosami na makulaturze, jak te wspierane tłustymi kwotami 
przez m.in. Instytut Książki. O „Poezji dzisiaj” wiedzą w Europie, Afryce, obydwu 
Amerykach, Australii i nawet na Syberii. 

ALEKSANDER NAWROCKI

Drodzy czytelnicy i miłośnicy poezji

W 
tym roku XI Festiwal Poezji Słowiańskiej przy-
pada na dwudziesty rok wydawania „Poezji dzi-
siaj”, dlatego razem z zaproszonymi twórcami 

krajowymi i zagranicznymi – poetami i tłumaczami na-
szej literatury, wróćmy do początków stawania się pisma. 
Goście zagraniczni to m.in. Tatiana Żitkowa – poetka, 
prezes Międzynarodowego Stowarzyszenia Pisarzy – 
z Rygi, Ludmiła Kebicz – poetka, prezes Grodzieńskiego 
Oddziału Pisarzy Białoruskich, Siergiej Głoviuk – poeta, 
organizator międzynarodowych festiwali Słowian pn. Śpiewające Pióra i na wniosek 
„Poezji dzisiaj” laureat Nagrody pieniężnej MKiDN za wydanie dwujęzycznej an-
tologii poezji polskiej – z Moskwy, Liubow Krasewskaja – poetka, wiceprezes Od-
działu Związku Literatów Białoruskich w Brześciu, autorka antologii poetów pol-
skich, Gizella Csisztay – na wniosek „Poezji dzisiaj” laureatka Nagrody pieniężnej 
MKIDN za przekłady literatury polskiej – z Budapesztu, prof. György Mandics 
– poeta, prozaik, tłumacz literatury polskiej z Budapesztu, Peter Gehrisch – poeta, 
tłumacz literatury polskiej – z Drezna, dr Marina Ilie – wykładowczyni na wydziale 
Polonistyki w Bukareszcie, Adam Lizakowski – poeta, na wniosek „Poezji dzisiaj” 
laureat lauru Polskiego Komitetu ds. UNESCO – z Chicago, etc. W imprezie obok 
zaprezentowania twórczości ich oraz polskich poetów przypomniane zostaną czasy 
powoływania do życia „Poezji dzisiaj”. 

20 lat istnienia pisma literackiego, to nie powinno być dużo. W Rumunii 
jedno z pism literackich ma już ponad 150 lat. Tymczasem moje ulubione pismo, na 
którym się wychowałem, „Współczesność” istniała zaledwie 15 lat, „Nowy Wyraz” 9 
lat, „Poezja” 26 lat. Żal mi było tylko zlikwidowanej „Współczesności”, którą potra-
fiłem czytać „od deski do deski”. Pozostałe były psychicznie nie moje, chociaż od 
czasu do czasu coś w nich zamieszczałem. Jednak zdziwił mnie bezgłośny upadek 
„Poezji” w r. 1991, przez którą w charakterze redaktorów przewinęła się plejada-elita 
poetów: Przyboś, Jastrun, Buczkówna, Herbert, Grochowiak, Gąsiorowski, a i ese-
istów niemało. Może była w tym zasługa ostatniego jej naczelnego, który „popokła-
dał” poprzednie pisma, do których na stanowisko naczelnego przydzielał go kolejno 
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Od Wydawcy

Drodzy poeci i miłośnicy poezji
Postanowiliśmy w roku Mickiewiczowskim wznowić wydawanie miesięcz-

nika POEZJA, którego ostatni numer ukazał się w połowie roku 1990. Okazało 
się bowiem, że w kulturze polskiej zabrakło ogólnopolskiego pisma opiniotwórczego, 
mogącego na bieżąco odnotowywać ważniejsze wydarzenia literackie i kulturalne, 
ukazujące się książki poetyckie, interesujące debiuty, festiwale literackie i konkursy. 
Brak POEZJI w kraju mającym najlepszych w świecie poetów, w tym ostatnio 
dwoje noblistów, był smutnym paradoksem.

Ponieważ Wydawnictwo Książkowe IBiS ma już duże doświadczenie w wyda-
waniu tomów wierszy i antologii poetyckich oraz popieraniu młodych talentów, dlatego 
uwierzyło, że potrafi na trwałe przywrócić poezji POEZJĘ. Na razie robi to na 
własny koszt, ale cel wart jest ryzyka.

Pismo będą współredagować ludzie o dużym autorytecie literackim, żyjący za-
równo w kraju, jak i za granicą. Wierzymy, że POEZJA zintegruje nie tylko poetów 
z dorobkiem, ale weźmie także w opiekę twórców ludowych, pozostawionych obecnie 
samym sobie.

LICZYMY NA MŁODZIEŻ PISZĄCĄ, KTÓRA PRZEKAZAĆ MOŻE 
POEZJI NOWĄ WRAŻLIWOŚĆ I WŁASNY SMAK ARTYSTYCZNY.

Uważamy za niezbędne wprowadzenie do Pisma następujących działów: 
współczesna poezja polska, esej – poświęcony również problematyce z pogranicza 
psychologii i filozofii twórczości, krytyka literacka, historia polskiej poezji, częściowo 
przekłady, poezja dla dzieci, piosenki poetyckie, dokumentacja wydarzeń literackich 
oraz kontakty ze środowiskami twórczymi i czytelniczymi.

Zamierzamy wydawać numery monograficzne.
Obiecujemy publikować informacje o ważniejszych konkursach poetyckich 

i drukować nagrodzone utwory. 
Pismo dedykujemy miłośnikom poezji, twórcom i naukowcom, studentom kie-

runków humanistycznych oraz nauczycielom i uczniom szkół średnich.
Jesteśmy przekonani, że nasze pismo ponadśrodowiskowe, redagowane przez 

fachowców, odegra ważną rolę twórczą, informacyjną i integracyjną.
Zaczynamy w roku ważnym, 200-lecia urodzin Adama Mickiewicza oraz 

odejścia Zbigniewa Herberta. Dlatego pierwszy numer pisma został poświęcony tym 
dwom luminarzom polskiej poezji. Obydwaj genialni twórcy są autorytetami moral-
nymi i artystycznymi polskiej kultury, obydwaj umieli powiedzieć NIE przemocy 

W redakcji poprzedniej „Poezji” pracowało 13 osób + samochód, + moż-
liwości wyjazdu na wczasy rodzinne + obszerny lokal + całkowite dotowanie 
jej z budżetu państwowego. W naszej „Poezji dzisiaj” – dwie, bezetatowo, bez 
dotacji, bez przydziałowego lokalu. O tych różnicach zapewne prawie nikt nie ma 
pojęcia. Praca ogromna, wielu przyjaciół podziwia nasz trud, a – co nieco nieprzy-
jaciół pisze listy gdzie tylko może, z żądaniem, żeby nam odebrać dotację, której 
nie mamy, więc nikt nie może Pisma zlikwidować. Nie ma też cenzury. A propos 
tejże. Jednak ona jest, tylko w innej formie niż kiedyś. Ongiś zdejmowano wier-
sze, eseje, zatrzymywano książki. Ale można się było odwoływać, targować, nie-
cenzuralne zastępować czymś aluzyjnym. Dziś odmawia się definitywnie dotacji 
– co w wielu przypadkach równa się likwidacji pisma. Odmawiają bezimienne ze-
społy – sądy kapturowe i zapewne nie mogą pojąć, że mimo ich pracowicie odrzu-
canych składanych przez nas wniosków o dotację „Poezja dzisiaj”, założona w r. 
1998, cały czas istnieje, publikując twórców ponad podziałami, ma zasięg krajowy 
i międzynarodowy, promuje poezję, współczesną twórców krajowych oraz wiersze 
poetów zagranicznych; wydany został nawet numer poświęcony twórczości Abo-
rygenów. Zdarzyło się także wydać nam parę numerów czterojęzycznych. „Poezja 
dzisiaj”, zwolenniczka klarownej polszczyzny, wylansowała i konsekwentnie dru-
kuje twórczość polskich emigrantów z całego świata i zaprasza ich na organizowa-
ne przez siebie ważne imprezy, jak np. Światowy Dzień Poezji UNESCO, pomaga 
także w wydawaniu ich książek, przybliża również twórczość klasyków naszej li-
teratury: Różewicza, Herberta, Ernesta Brylla, Noblistów: Miłosza i Szymbor-
ską, wylansowała także w Polsce późniejszego Noblistę, Tomasa Tranströmera /
Szwecja/. Jak ważne jest to Pismo świadczy fakt, że oprócz polskich czytelników, 
bibliotek i instytucji kulturalnych, prenumerowana jest m. in. Przez Bibliotekę 
Kongresu USA, Bibliotekę Uniwersytetu w Harvard, Bibliotekę Publiczną w No-
wym Jorku, w Cambridge, w Toronto, Ontario, w Londynie, Paryżu, Monachium, 
Berlinie, etc.

Nasi dystrybutorzy krajowi, m.in.: Pol Perfect, Kolporter, Ruch, Garmond 
Press, Lexicon.

Obecność pisma w salonach Empik.

PS. Dla przypomnienia, zamieszczam mój pierwszy wstępniak z 1 nr „Poezji dzi-
siaj” /grudzień 1998/, czyli program, realizowany konsekwentnie przez wszystkie 
dotychczasowe lata.
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Rozmowa Aleksandra Nawrockiego z Janem Zdzisławem Brudnickim  
o „Poezji” wydawanej w latach 1965–1991.

Aleksander Nawrocki: Jak trafiłeś do „Poezji”? Czy to była Twoja pierwsza praca?

Jan Zdzisław Brudnicki: Widzę, że znalazłem się w nie lada opałach, bo nie umiem 
opowiadać o sobie. Ale domyślam się, że okazją do tego pytania jest jubileusz 
„Poezji dzisiaj”, podobnie pomyślanego pisma, w całości poświęconego wyłącznie 
poezji i że chcesz mnie przepytać pod kątem, jak to niegdyś bywało w takich miej-
scach od kuchni. I może liczysz na tzw. smaczki ze sfer obyczajowych. 

A.N.: Tamte wasze obyczaje mnie nie obchodzą. Interesują mnie tylko warunki wy-
dawania pisma.

J.Z.B.: Czasy oddaliły się na kosmiczną odległość. Zanikła przewaga sfery papie-
rowej, wszedł przekaz elektroniczny, pełna i pusta zarazem przestrzeń cyfrowa. 
Zmieniła się wartość magiczna książki. Jeszcze za czasów Sienkiewicza książeczką 
nazywało się książeczkę do nabożeństwa. A księga to był – mszał. Pośrodku? Reszta 
drukowanego papieru. Wracając do Twojego pierwszego pytania. Po studiach tra-
fiłem d Biblioteki Narodowej i zatrudniono mnie w dziale, gdzie pisało się noty 
o książkach. Ale solidną szkołę redaktorską przeszedłem w piśmie naukowym „Prze-
gląd Biblioteczny”, do którego dano mnie na prace zlecone. Tam się robiło wszyst-
ko. Maszynopis autora poprawiano i dawano maszynistce, potem sczytywano i do 
drukarza. Oczywiście korekty, łamania podpisywanie do druku. Wyobraź sobie, że 
kierownikiem tych wydawnictw bibliotekarskich był Władysław Bartoszewski, po-
pędliwy ale ludzki, mówiący jakby ktoś strzelał z karabinu maszynowego. Stowa-
rzyszenie Bibliotekarzy to była potęga, ze dwadzieścia czasopism plus fura książek 
naukowych i popularnych. Wtedy książkę traktowano bardzo poważnie, prawie jak 
huty i kopalnie. Ponadto byłem w zarządzie Korespondencyjnego Klubu Młodzie-
ży Piszącej, do którego przychodziły próby literackie z całej Polski. Organizowano 
zjazdy młodzieży piszącej, przychodziły do nas ówczesne sławy literackie: Iwasz-
kiewicz, Gisges, Wilchelm Mach, niekiedy i minister kultury, bo wówczas minister-
stwo kultury nie było tak zamkniętą twierdzą jak obecnie.

A.N.: A jak w tym wszystkim pojawił się „Nowy Wyraz”? 

i zniewoleniu, obydwaj „nad martwym wzlatywali światem, nowości potrząsając 
kwiatem” i zalecali „strzec się oschłości serca i kochać źródło zaranne” Zawężonemu 
do praw ekonomii światu powtarzamy za NIMI zawsze aktualne przesłania:

Martwe znasz prawdy, nie znane dla ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce,
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce.
				    Adam Mickiewicz

Powtarzaj stare zaklęcia ludzkości i bajki i legendy /…/
powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem /…/
Bądź wierny Idź.
			     	 Zbigniew Herbert

 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

To tyle 20 lat temu. I temu programowi Pismo jest wierne, co i raz dodając:

Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało.	
			   Adam Mickiewicz

To przesłanie do dzisiejszych administratorów kulturą, wielokrotne. I prawie za-
wsze próżne. Żeby poeci za Kochanowskim w każdym pokoleniu mogli powtarzać:

Sobie śpiewam a Muzom

I powtarzać za wieszczem Mickiewiczem:

– Jedźmy, nikt nie woła.

Pocieszając się jednak smętnie:

Bo z rymów co za korzyść krom próżnego dźwięku!

Mimo iż:
…………………………że przedsię za laty
Nie będą moje czułe noce bez zapłaty.

Ale chyba wieszcz Kochanowski rozminął się z nadzieją. Jak na dzisiejsze czasy.

Aleksander Nawrocki
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tym bardziej że znaleźli się w niej sami indywidualiści, w dodatku nieznoszący 
się wzajemnie, natomiast rozkojarzeni organizacyjnie. Wtedy kierujący właściwie 
pismem Jan Witan wpadł na pomysł, żeby naczelnym mianować Bohdana Droz-
dowskiego, który dopiero co wrócił z Londynu, gdzie był dyrektorem Polskiego 
Instytutu Kultury i miał dobrą opinię w niektórych kręgach literackich jako po-
eta, dramaturg i prozaik, cenił go m. in. Władysław Broniewski i Julian Przyboś.  
Jan Witan, mianowany zastępcą naczelnego, był mózgiem pisma. On też ściągnął 
mnie na stanowisko sekretarza redakcji.

A.N.: Ile mieliście etatów?

J.Z.B.: Przede wszystkim trzypokojowy lokal, samochód i pensje w granicach śred-
niej krajowej. Mieliśmy sekretarki, korektorki, maszynistki, redaktorów technicz-
nych, artystycznych, zastępców naczelnego, kierowników działów. Rady redakcyjne. 
I tzw. przywileje: wczasy, kolonie dla dzieci, darmową prenumeratę czasopism kra-
jowych, a naczelny – także zagranicznych. Oraz ulgowe bilety do teatrów, opery /na 
niebotycznym wówczas poziomie/. Mieliśmy też ulgowe kursy uczenia się języków 
obcych, ułatwiony zakup maszyn do pisania, etc.

A.N.: A samo pismo jak funkcjonowało?

J.Z.B.: Systematycznie co roku ukazywał się numer młodych. Całe numery po-
święcone były ankietom rozsyłanym poetom, funkcjonujące na zasadzie manife-
stów, z pytaniami o preferencje, gusty, osiągnięcia. Przynajmniej raz do roku był 
numer poezji obcej: rosyjskiej, anglosaskiej, niemieckiej, japońskiej, francuskiej 
i pomniejszych narodów. Stałą współpracę podpisaliśmy z Macedończykami i za-
pewne laur Różewicza ze Strugi miał listki naszych starań. Bez ustanku odwiedza-
li nas poeci obcy i było to bardzo kłopotliwe, ale należało się nimi zajmować, tłu-
maczyć, oprowadzać, kontaktować. Kiedy sytuacja się zliberalizowała, posypały 
się numery z poetami emigracyjnymi, jeśli nie bojkotowali kraju /.../. Po likwidacji 
pisma na makulaturę wywieziono ciężarówkę maszynopisów, książek, numerów 
pisma /…/.

A.N.: Dziękuję za rozmowę.

Aleksander Nawrocki

J.Z.B.: Zaczęły nastawać lata zwane odwilżą, napływ nowej literatury, nowa estetyka 
w malarstwie, filmie, teatrze. I tłumy ludzi, na wystawach, w teatrach, operze, na ze-
braniach. Kiedy dziś patrzę na uśpione domy akademickie, na pustkę i nudę, która 
wieje z uczelnianych campusów, z bibliotek, puste olbrzymie hole, pracownie, to nie 
mogę się nadziwić. Pytam, a macie jakąś grupę, teatrzyk, klub? Nie mamy czasu – 
odpowiadają. Musimy dorobić w markecie, odbyć praktykę żeby znaleźć pracę w ja-
kiejś korporacji, a konkurencja duża. W naszych tamtych czasach wszystko wrzało: 
teatry, pisma, książki, grupy literackie, warsztaty, sekcje, kabarety, autostopy. Dziś 
zostały tylko pielgrzymki.

A.N.: Jak powstał „Nowy Wyraz”?

J.Z.B.: Dwóch dziś nieznanych ludzi: Jerzy Kwiatek i Zdzisław Jerzy Bolek – mający 
dostęp do ówczesnych wysokich władz postanowili dać tym wszystkim zapaleńcom 
„zabawki” jeśli zrezygnują z anarchii. I nazakładało się różnych pism młodzieżo-
wych: w Krakowie „Student”, w Warszawie „Integracje”, „Nowy Medyk”, w Pozna-
niu grupa „Wierzbak”, na Śląsku „Nadodrze”, w Małopolsce „Tylicz”, etc. Ojciec 
dzisiejszej prezydentowej po obraźliwym przemówieniu ówczesnych głów naczel-
nych wołał: „My nie mamy za co przepraszać, wy powinniście nas przeprosić” – 
na własne uszy to słyszałem. I wybuchła „Nowa Fala”, wielonurtowa. Ufundowany 
wówczas przez władze „Nowy Wyraz” miał być tego wszystkiego Kreacją Zbiorową. 
Naczelnym został Jan Witan, wybitny naukowiec z Warszawskiego Uniwersytetu, 
który wcześniej postawił na nogi założoną niedawno „Poezję”. O redaktorów dzia-
łów nie było trudno, gorzej z sekretarzem, który musiał się znać na prowadzeniu 
pisma. Padło na mnie, oswojonego ze zbieraniem maszynopisów, łamaniem, korek-
tami, drukarnią i wieloma sprawami administracyjnymi.

A.N.: Byłeś tam krótko.

J.Z.B.: Hatko było nam pod czterdziestkę z młodymi. Pomawiali nas, że chcemy 
wykorzystać koniunkturę na młodą literaturę.

A.N.: Kto Ci ułatwił przejście do „Poezji”?

J.Z.B.: Założyciel pisma, prof. Jan Zygmunt Jakubowski z Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, miał zbyt wiele obowiązków, żeby dalej kierować „Poezją”, 
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Laureaci Nagród „Poezji dzisiaj” – pieniężnych, z kasy ofiarodawców:
Krytycy

1.	Jan Zdzisław Brudnicki
2.	Andrzej Gronczewski
3.	Stefan Jurkowski
4.	Ryszard Tomczyk
5.	Andrzej K. Waśkiewicz

Na wniosek „Poezji dzisiaj” poeci zagraniczni, uhonorowani nagrodami pienięż-
nymi za upowszechnianie poezji polskiej – fundatorzy różni:

1.	István Bella – Węgry
2.	Stanisław Szewczenko – Ukraina 
3.	Anita i Andrew Fincham – Wielka Brytania
4.	István Turczi – Węgry
5.	Aleksander Sokołowski – Wilno
6.	Jadwiga Podmostko – Wilno
7.	Nikos Chadzinikolau – Grecja Polska
8.	Lam Quang My – Wietnam Polska

Na wniosek „Poezji dzisiaj” – tłumacze literatury polskiej uhonorowani nagroda-
mi pieniężnymi – fundator MKiDN: 

1.	Stanisław Szewczenko – Ukraina
2.	Dimitrina Lau-Bukowska – Bułgaria
3.	Siergiej Głoviuk – Rosja
4.	Wiera Winogorowa – Rosja
5.	Gizella Csisztay – Węgry
6.	Dietrich Scholze-Šolta – Niemcy
7.	Josef Marušak – Słowacja
8.	Alexandru Şerban – Rumunia
9.	Nicolae Mareş – Rumunia

10.	Constantin Geambaşu – Rumunia

DOROBEK „POEZJI DZISIAJ”

Na wniosek naszego pisma Laureaci Światowego Dnia Poezji,
ustanowionego przez UNESCO /1999/:

1.	 Ks. Jan Twardowski /1999/
2.	Andrzej Zaniewski /2002/
3.	Dariusz T. Lebioda /2003/
4.	Ernest Bryll /2004/
5.	Krzysztof Boczkowski /2005/
6.	Maciej Z. Bordowicz /2005/
7.	Roman Śliwonik /2005/
8.	Tadeusz Wyrwa-Krzyżański /2006/
9.	Krystyna Godlewska /2006/

10.	Bohdan Wrocławski /2006/
11.	Kazimierz Brakoniecki /2007/
12.	Stefan Jurkowski /2007/
13.	Adam Lizakowski /2008/
14.	Jacek Cygan /2008/
15.	Wiesław St. Ciesielski /2009/
16.	Juliusz E. Bolek /2010/
17.	Jarosław Klejnocki /2011/
18.	Adam Siemieńczyk /2012/
19.	Marzena Mackojć /2013/
20.	Marta Brassart /2014/
21.	Frederick Rossakovsky-Lloyd /2015/
22.	Miłosz K. Manasterski /2016/
23.	Mira Łuksza /2017/
24.	Leszek Dembek /2018/

Złote Pióro – Nagroda „Poezji dzisiaj”:

1.	Marlena Zynger
2.	Zbigniew Milewski
3.	Stefan Żagiel
4.	Andrzej Kosmowski
5.	Rachel Schancer
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Stefan Jurkowski, Poezja w szkole, „Poezja Internetu”, Redakcja „Współczesność”, 
„Poezja Aborygenów”, Poezja stanu wojennego, Poezja francuska, Poezja rosyjska 
– „W słowach moich powolna mowa Rosjan się kwieci”, Poezja węgierska – „Nie-
osiągalne róże” etc. Razem 25 numerów w ciągu 20 lat. Nasza poprzedniczka 
wydała 17 numerów monograficznych w ciągu 26 lat.

Numery „Biblioteki Poezji dzisiaj”:

„Dedykacje”, „Codziennik z kobietami w tle”, „Trzecie oko” Aleksandra Nawrockie-
go,” Zapisy Wszechświata” Davida Jou, poety Katalońskiego, „Dorianie, Dorianie” 
Ewy Urbańskiej-Bartoszewicz, „Laureaci nagród Światowych Dni Poezji UNESCO”, 
„Moralitety uwikłane w poezję” Krystyny Godlewskiej, „Sens-or” Juliusza E. Bolka, 
Notebook Norwida” Miłosza K. Manasterskiego, „Jeżeli czytasz we mnie” Ryszarda 
Wasilewskiego, „Flamenco, pędzle i pióra” Wojciecha A. Maślarza, „Kot Wittgen-
steina” Małgorzaty Kulisiewicz, etc. Razem 19 tomów.

W latach 2014–2017 razem z „Poezją dzisiaj” wydawany był suplement Kwartal-
nika Literacko-Kulturalnego, „LiryDram” pod redakcją Marleny Zynger. 

Prezentacja środowisk twórczych, m.in.:

Warszawa, Lublin, Kraków, Płock, Włocławek, Ciechanów, Ostrołęka, Olsztyn, 
Szczecin, Kołobrzeg, Kielce, Gorzów Wielkopolski, Poznań, Słupsk, Elbląg, Biały-
stok, Mielec.

Prezentacja poetów zagranicznych, m.in. z krajów:

Szwecja, Norwegia, Wielka Brytania, USA, Niemcy, Francja, Hiszpania, Portugalia, 
Italia, Macedonia, Serbia, Grecja, Bułgaria, Rumunia, Słowacja, Czechy, Ukraina, 
Białoruś, Litwa, Łotwa, Rosja – Tatarstan – Jakucja, Brazylia, Australia /poezja 
Aborygenów/, Azerbejdżan, Gruzja, Kazachstan, Egipt. 

Przepowiednia uhonorowania Nagrodą Nobla Tomasa Tranströmera, podczas 
jego pobytu w Warszawie na zaproszenie „Poezji dzisiaj” – 2000 r. – i wydanie 
jego książki pt. „Niebieski dom”, spełniła się w r. 2011.

Na wniosek „Poezji dzisiaj” – nadanie odznak Zasłużony dla Kultury Polskiej:

1.	Leszek Szymański – USA
2.	Géza Cséby – Węgry
3.	Stanisław Szewczenko – Ukraina
4.	Jerzy Paruszewski – Żyrardów
5.	Siergiej Głoviuk – Rosja
6.	Danuta Błaszak – USA

Na wniosek „Poezji dzisiaj” – książki poetów polskich wydane za granicą:

1.	Juliusz E. Bolek
2.	Miłosz K. Manasterski
3.	Jerzy Paruszewski

Festiwale organizowane przez „Poezję dzisiaj” – bez dotacji państwowej:
�� Światowy Dzień Poezji UNESCO – od wiosny 2000 r.
�� Festiwal Poezji Słowiańskiej – od jesieni 2008 r.

2017 – 2018: ufundowanie trzech stypendiów dla utalentowanej artystycznie 
młodzieży.

Obecność „Poezji dzisiaj” na Festiwalach i prezentacjach zagranicznych:

Wielka Brytania /Londyn, Birmingham/, Niemcy /Budziszyn, Bonn, Straubing/, 
Grecja /Ateny/, Litwa /Wileńszczyzna/, Łotwa /Ryga/, Rosja /Twer, Riazań, Jasna 
Polana/, Ukraina /Kijów, Lwów/, Rumunia /Bukareszt, Jassy, Suczawa/, Bułgaria /
Warna/, Turcja /Izmir/, Egipt /Kair/, Italia /Rzym, Italia Południowa/, Białoruś /
Grodno, Brześć, Nowogródek/, Gruzja /Tbilisi/, Jakucja /Jakuck/.

Numery monograficzne, m.in.:

Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Cyprian K. Norwid, Julian Przyboś, Jan 
Lechoń, Jan Twardowski, Aleksander Puszkin, Zbigniew Herbert, Tadeusz  
Różewicz, Wisława Szymborska, Czesław Miłosz, Jerzy Harasymowicz, Halina  
Poświatowska, Jarosław Klejnocki, Miłosz K. Manasterski, Juliusz E. Bolek,  
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publikację w „Poezji dzisiaj” uważają za swojego rodzaju nobilitację. Śmiało nawią-
zują kontakt, nie boją się, że zostaną wyśmiani, albo ich utwory będą pominięte 
milczeniem. Oczywiście, nie sposób drukować wszystkiego, co ktokolwiek nadeśle. 
Musi być pewna selekcja, bo nie oszukujmy się, że wszyscy piszą teksty na wysokim 
poziomie. Jedni nie powinni pisać wcale, przed innymi długa droga do poezji do-
brej, a wielu minęło już pierwszy próg tak zwanej „drukowalności”.

Cóż to znaczy? Wiele i w końcu niewiele. Wiersz prosty, logicznie skom-
ponowany, konsekwentnie zmierzający do puenty – odsądzany od czci i wiary 
w najróżniejszych snobistycznych publikacjach – tu znajdzie uznanie; jak również 
utwory trudne, o zaskakującej metaforyce, niekiedy obrazoburczych przesłaniach. 
Pod warunkiem jednak, że będą oryginalne, dalekie od bełkotu, markującego „bun-
towniczość”, od niepotrzebnych wulgaryzmów. Zresztą, co ja będę mówił. Obejrzyj-
cie strony internetowe, poświęcone współczesnej poezji. Niemal od razu widać, że 
większość autorów nie ma nic do powiedzenia, a pustkę intelektualną i wewnętrzną 
wypełnia sieczką nie mającą wiele wspólnego z poetyckim, choćby i daleko przetwo-
rzonym, językiem.

Wiersze zamieszczane w „Poezji dzisiaj” są poza tym komunikatywne, przy 
czym nie chodzi tu – że użyję wyrażenia Zygmunta Lichniaka – o „kawoławicz-
ność”, ale o logikę metafor, ich właściwe usytuowanie w obszarze wiersza; o istotne, 
niekonwencjonalne przesłania przy jednoczesnym unikaniu nadmiernych udziw-
nień. Tak, wiersz może być „dziwny”, o ile ta dziwność spełnia funkcję artystyczną 
i nie ma jedynie na celu epatowania czytelnika.

Na tym z grubsza polega różnica pomiędzy publikowanymi tu tekstami, 
a internetowymi czy prezentowanymi w „awangardowych” pismach, gdzie głównie 
bełkot ma ukrywać niedostatki i zarazem onieśmielać krytyków, którzy się lękają, by 
nikt ich nie posądził o niezrozumienie „głębokich” tekstów, czyli wręcz o głupotę. 
Ot, taki sobie „intelektualny terror”.

To samo dotyczy tekstów eseistycznych i recenzji, które dziś rozpanoszyły 
się w młodo-literackiej (i nie tylko) prasie. Uważa się powszechnie, że im bardziej 
tekst jest zawiły, naszpikowany naukową terminologią, karkołomnymi interpreta-
cjami, tym jest „mądrzejszy”, głębszy, lepiej świadczy o poziomie intelektualnym 
autora. I znowu – podobnie jak w przypadku wierszy – mamy do czynienia ze swo-
istą zasłoną dymną. Zapomina się o czytelniku, który w tekstach nie szuka popisów 
erudycyjnych, ale konkretu. Tymczasem „polonistyczni” krytycy chcą się zaprezen-
tować jako mądrzejsi od samych siebie, a im bardziej pokrętny tekst, tym większą 
pozorują w nim „głębię”.

O POEZJI DZISIAJ W 20-LECIE JEJ ISTNIENIA

STEFAN JURKOWSKI
Trzebnica 

Przeciw bełkotliwości
Kiedy przed laty spotkaliśmy się z Aleksandrem Nawrockim, rozmawialiśmy 

wtedy o jego zamiarze wydawania pisma, które miałoby wypełnić lukę po zlikwido-
wanej niedawno „Poezji”. Aleksander miał sporo wątpliwości. I to nie tylko dotyczą-
cych problemów edytorskich, ale i potrzeby takiego periodyku; czy spełni on swoją 
rolę; czy w ogóle ta formuła pisma drukowanego na papierze się nie przeżyła.

Namawiałem go, by koniecznie spróbować. Wiedziałem, że zwłaszcza mło-
dzi poeci nie mają gdzie drukować, nie ma też pism, które byłyby w jakimś stopniu 
„edukacyjne”. Brakowało sensownych tekstów o poezji, esejów, recenzji, omówień. 
Teraz już nieporównywalnie liczniejsze niż na początku lat dziewięćdziesiątych pi-
sma i pisemka literackie dopiero wchodziły na dosyć jeszcze ubogi rynek wydawni-
czy. Tu właśnie upatrywałem szansę zaistnienia nowego periodyku, poświęconego 
poezji i literaturze w ogóle. Po różnych szczegółowych debatach, wyszedł pierwszy 
numer „Poezji dzisiaj”.

Takie były początki, pełne niepewności, zmagań ale i nadziei. Nie zawiodła 
nas ta ostatnia! Jako dwumiesięcznik, zdobył sobie trwałe miejsce pośród piśmien-
nictwa poświęconego literaturze.

W czym tkwią korzenie owego sukcesu? Najprościej rzec można, że w profilu 
pisma, jakże odmiennym od innych. Przede wszystkim zaś w redakcyjnej polityce. 
A właściwie można rzec: w braku polityki. Od początku redakcja nie zważała ani na 
poprawność ideologiczną, ani na „obowiązujące” mody literackie, czy rozmaite sno-
bizmy. Jedyne kryterium stanowiły tu istotne wartości literackie, indywidualizm, 
oryginalność tekstów. Nikt nie pytał, do którego związku twórczego dany autor nale-
ży bądź nie należy, ile ma lat, czym się zajmuje. Liczył się autentyzm, warsztatowa 
biegłość, wyobraźnia, wrażliwość na słowo. I tak jest do dziś.

Wielu autorów pojawia się na łamach „Poezji dzisiaj” systematycznie. Wcho-
dzą nawet w skład nieformalnej grupy stałych współpracowników. Debiutanci  
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ADAM LIZAKOWSKI
Director The Polish Arts And Poetry Association
Chicago, USA

Poezja dzisiaj – magazyn
Redaktor Naczelny, Sz. Pan Aleksander Nawrocki
Warszawa, Polska

	 Szanowni Państwo
	 Drodzy Przyjaciele Poezji

To już dwadzieścia lat mija jak Wasz magazyn literacko-poetycki promuje 
literaturę polską nie tylko w naszym kraju, ale i szeroko poza jego granicami. W dzi-
siejszej dobie, gdy literatura, a w szczególności poezja jest pomijana, a wręcz utrud-
nia się docieranie jej do Czytelnika, proszę przyjmijcie moje najszczersze gratulacje 
z okazji tak wielkiego sukcesu.

Dwadzieścia lat pracy twórczej na rzecz poetów i poezji, czy może być coś 
piękniejszego niż umożliwianie poetom pisanie wierszy, czytanie wierszy, życie po-
ezją, ja po prostu tego sobie nie wyobrażam. Państwa działalność społecznikowska, 
literacka, poetycka przybliża środowiska ludzi twórczych w różnych krajach, w róż-
nych zakątkach naszego coraz to mniejszego świata. To dzięki Waszej działalności 
ludzie mogą lepiej się poznawać, rozumieć, nabierać szacunku dla siebie i kultur, 
w których wyrosły ich korzenie i wartości ogólnoludzkie. Literatura jest ważna, po-
ezja jest ważna i Wy Drodzy Państwo, twórcy i wydawcy magazynu „Poezja dzisiaj” 
jesteście dla nas poetów i Czytelników tego pisma bardzo ważni. 

Proszę przyjmijcie ode mnie w imieniu poetów w Chicago, którzy skupiają 
się w naszej organizacji The Polish Arts And Poetry Association podziękowanie 
za dotychczasową współpracę, znakomite relacje poetyckie, a przede wszystkim za 
okazaną życzliwość nam poetom z drugiej strony Atlantyku. Serdecznie dziękuję 
za bezcenne wsparcie na łamach Waszego magazynu, jesteście dowodem tego, że 
poezja może łączyć ludzi niezależnie od tego gdzie są lub mieszkają.

Z wyrazami szacunku i uznania,

Adam Lizakowski
Wrzesień 12, 2018

Tymczasem w „Poezji dzisiaj” podobnych snobistycznych elukubracji się 
nie znajdzie. Mogą niektórzy wybrzydzać, że język tu anachroniczny, „dla ma-
luczkich”, nazbyt prosty. Ale wszak nie prostacki! Najwięksi pisarze i publicyści 
optowali za językiem zrozumiałym, prostym, odnoszącym się do opisywanego 
przedmiotu. Dlatego „Poezja dzisiaj” jest czytana z równym powodzeniem przez 
profesorów literatury, pisarzy i poetów, nauczycieli gimnazjalnych i szkół pod-
stawowych, najmłodszych adeptów poezji, tak zwanych „zwykłych” czytelników, 
którzy chcą się wreszcie dowiedzieć, o co w tej literackiej zabawie chodzi, wyrobić 
sobie spojrzenie wolne z jednej strony od belferskich schematów, z drugiej od 
bełkotliwej nowomowy.

Zarówno w zakresie poezji jak i krytyki literackiej „Poezja dzisiaj” odgrywa 
niebagatelną rolę edukacyjną. Od początku była nastawiona również na młodzież 
licealną oraz studencką, choć kilka razy zdarzyło się nam drukować nawet uczniów 
szkół podstawowych. Talenty drzemią wszędzie, a nasza redakcja postawiła na ich 
rozbudzanie i rozwijanie. Z najzdolniejszymi jesteśmy w kontakcie. Po drugie daje-
my – czego żadne inne pismo nie robi w takim zakresie – możliwość debiutu i dal-
szych publikacji. A utwory doświadczonych poetów drukowane tutaj, są pewnego 
rodzaju „wzorcem” (o ile w przypadku twórczości można w ogóle mówić o jakich-
kolwiek wzorcach). Teksty krytyczno-literackie zwracają uwagę przede wszystkim 
na walory prezentowanych książek, z których to omówień adepci poezji mogą wy-
ciągnąć daleko idące wnioski dla siebie.

Oto na czym polega, trwający do tej chwili, sukces „Poezji dzisiaj”. Wła-
śnie na nieuleganiu modom, zadęciom i nadęciom; na autentyzmie, preferowanych 
w tekstach walorach artystycznych, ale opisywanych w sposób prosty, a nie sztucz-
nie zagmatwany. Przecież o rzeczach najbardziej skomplikowanych można rozma-
wiać w sposób zrozumiały, co bynajmniej nie jest równoznaczne z zaniżaniem 
poziomu. Na rynku wydawniczym nie ma wielu podobnych pism. A szkoda.

Stefan Jurkowski
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A ja w dalszym ciągu regularnie czytywałem „Poezję”. Zmieniały się epo-
ki, zmieniali się redaktorzy naczelni, także redaktorzy, rady redakcyjne… Miałem 
wśród nich nawet kilku znajomych. Od czasu do czasu w „Poezji” coś tam wydru-
kowałem, ale nie przesadzałem w zabiegach o publikację. Kiedyś, podczas wizyty 
w redakcji, było to chyba na ulicy Jasnej, zobaczyłem szafy i biurka wypełnione po 
brzegi tekstami wierszy, i to skutecznie ostudziło mój zapał do publicznego produ-
kowania się. Zrozumiałem, że inni także pragnęli zobaczyć swoje utwory w druku. 
Nie zwykłem przeszkadzać.

Przyszedł rok 1989 i oto nowa władza poczuła, że nie musi już schlebiać 
twórcom, w tym poetom. „Poezja” zniknęła z kiosków, bo zabrakło państwowej do-
tacji na kilka etatów, na czynsz, za telefony... Czyli udanie zepchnięto poezję do 
tzw. świata niszowego. Nastąpiło dramatyczne i emocjonalne rozstanie z pismem, 
o którym opowiadał mi poeta Krzysztof Gąsiorowski. Unikalne zbiory redakcyjne 
w postaci rękopisów, zdjęć, maszynopisów, plakatów, książek i innych dokumentów, 
autografy największych mistrzów pióra, w tym z zagranicy, wywieziono do Kon-
stancina-Jeziornej, na przemiał. Czyli na polskiej kulturze i na polskich twórcach 
popełniono zbrodnię. Nie jedyną w tamtym czasie.

Czytelnicy, autorzy, uczeni, cały ich krąg tworzony przez lata wokół redakcji, 
pozostali bez pisma! Ciekawe, dlaczego w innych krajach do takich sytuacji nie 
dochodziło? Wydawało się wówczas, że na rynku pozostanie tylko tych kilka czaso-
pism, które wybrana świeżo władza zdecydowała się wziąć na garnuszek. Ale nie. 
Życie nie znosi próżni. Zaczęły powstawać, bez pomocy państwowych instytucji, 
nowe pisma literackie, często efemerydy, inne jakoś, nie płacąc honorariów i ograni-
czając wydatki jedynie do drukarni zaczęły, choć z trudem egzystować dłużej, mimo 
mocno przerzedzonych czytelniczych szeregów. Bo oto okazywało się, że pismo 
literackie, które w PRL miało osiem tysięcy nakładu, po 89 roku, w całej Polsce, 
sprzedawało się w 800 egzemplarzach! 

Nie rozwijam tego wątku. Wiem, że były próby wskrzeszenia „Poezji”, ale 
jakoś niewiele z nich wynikało. Aż znalazł się ktoś odważny i uparty, wręcz na gra-
nicy wizjonerstwa, czyli ALEKSANDER NAWROCKI, poeta wybitny, ale i redak-
tor z długim stażem, na dodatek znawca literatury, który mimo kłopotów stworzył 
pismo poświęcone prawie wyłącznie poezji! Nawrocki był tym, który w tamtych 
czasach nie stracił wiary w literaturę, w lirykę, w jej moc i potrzebę, choć straci-
ło ją wielu. Aleksander Nawrocki jest ponadto prozaikiem, krytykiem literackim, 
nagradzanym prestiżowymi odznaczeniami krajowymi i zagranicznymi, tłumaczo-
nym na języki obce, a ponadto to twórca dwóch festiwali o międzynarodowej sławie,  

STANISŁAW GRABOWSKI
Warszawa 

Tort z liczbą „20”
Rok 2018 obfituje w okrągłe rocznice. Wśród nich ta najważniejsza – stu-

lecie odzyskania przez Polskę niepodległości. Warto jednak pamiętać, że obok 
tych wielu rocznic 20 lat temu, czyli w 1998 roku, powstało czasopismo „Poezja 
dzisiaj”. I ukazuje się do dziś! Jestem posiadaczem pierwszego numeru „Poezji”, 
miesięcznika, który ukazał się w grudniu 1965 roku. Miałem kłopoty z jego zaku-
pem. Przegapiłem go w kioskach, a może brakowało informacji w prasie o nowym 
piśmie? Ale oto niespodziewanie, znalazłem go w koszu na śmieci wyścielonym 
„Kulturą” (warszawską). Było to w akademiku „na Kicu”, ale może dość szczegółów. 
W numerze znalazły się wiersze Rafała Wojaczka. Chyba właśnie wtedy zaczynał 
swoją twórczą drogę, której mu nie ułatwiano. Kto ciekawy niech zajrzy do kulto-
wej książki z wierszami poety (Utwory zebrane, ma białe okładki) wydanej w roku 
1976. Poza Wojaczkiem, w tym pierwszym numerze opublikowano utwory twórców 
z najwyższej półki, mistrzów słowa: Iłłakowiczówny, Iwaszkiewicza, Szymborskiej, 
Przybosia, Sterna... Było się czym chwalić. I zachęcać do czytania, do prenumeraty.

Później było mi już łatwiej kompletować kolejne numery nowego miesięcz-
nika, na ogół frapujące, poszerzające moją wiedzę, ułożone w jakieś dorzeczne mo-
nografie, wielokrotnie zaskakujące prezentacją nowych twórczych talentów. Drwił 
z polskiej poezji Gombrowicz, no, ale w końcu taki miał charakter.

Z pismem nie lubiłem się rozstawać, dlatego po kilkukrotnej lekturze od 
deski do deski zawoziłem je do domu rodziców, podobnie jak inne czasopisma lite-
rackie, które regularnie czytałem.

Któregoś roku zrozumiałem, że cierpliwość Rodziców, podobnie jak pojem-
ność tapczanu się kończy, dlatego wybrawszy najcenniejsze, czy też najciekawsze 
numery „Poezji” (o poezji dla dzieci, Miłoszu, Grochowiaku, Wierzyńskim, Iwasz-
kiewiczu, Szekspirze, poświęcone wojnie: „Miecz i lira”, „Gdy zamilkły działa”, 
„Wojna i my”, „Poeci Polski walczącej 1939–1945”, „50 lat po wojnie”, czy „Słownik 
poetów” i wiele innych…) powiedziałem ojcu, że może by tak resztę zawieźć do… 
punktu skupu makulatury. Kiedy po pół roku zjechałem do domu zobaczyłem, że 
z tapczanu nic nie ubyło. Pytam ojca. „Dlaczego?”. „A bo ja sobie to wszystko czy-
tam”. W taki oto sposób mój ojciec stał się na starość miłośnikiem liryki. 
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I tak oto poetyckiej rodzince, którą Aleksander stworzył, minęło 20 lat! 
20  lat na posterunku, 20 lat z Czytelnikami, 20 lat naprzeciw urzędniczej bez-
duszności… 20 lat z poezją w kraju i za granicą… Można długo wyliczać jego zasłu-
gi, ale któż to mógłby docenić? Czy np. w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego pracują poeci? Na jakich stanowiskach? W Bułgarii mój przyjaciel, poeta, 
Żoro Konstantinow, po przemianach został wiceministrem kultury. Czy u nas było 
to możliwe? A znam sporo dobrych poetów, którzy są też świetnymi organizatora-
mi, mają głowy pełne pomysłów, znają języki, są zdrowi, ale cóż… Niechętnie się-
gają po partyjne legitymacje, czyli są „nieswoi”, i nic im się nie należy za krzewienie 
polskiej kultury, polskiego języka.	

Co podziwiam u Aleksandra? Przede wszystkim jego zapał i siły, że wytrzy-
muje te stałe ataki poetów i „poetów” na jego redakcję, to nieustanne redagowanie, 
pisanie, korekty, wędrówki do drukarni, dźwiganie paczek z pismem, choć dźwigać 
lekarz mu nie pozwala. Niełatwy jest w Rzeczypospolitej los człowieka, który posia-
da własne pismo, oj niełatwy.

Co lubię czytać w „Poezji dzisiaj”? Zawsze zaczynam od Wstępu autorstwa 
naczelnego. Jest bezkompromisowy, podoba mi się jego wizja poezji, na dodatek 
tylko chwalić znajomość materii, tę idée fixe, którą się kieruje, także znajomości po 
całym świecie, które ułatwiają promocję liryki, powtarzam, towar to kruchy. Niedu-
żo ma dziś przyjaciół, albo może nie umiemy ich znaleźć? 

Co mnie intryguje w tym piśmie? Przede wszystkim nowi autorzy, czyli de-
biutanci, ich widzenie świata, ich zasób słów, stosunek do tradycji, bywa że mło-
dzieńcza brawura. 

Czy Aleksander rzeczywiście samotnie redaguje pismo? Przez lata stworzył 
wokół siebie wierny mu krąg autorów polskich i zagranicznych, nadto sympatyków 
i fanów. Na dodatek wspomaga go ukochana żona Basia, która jest jego i aniołem, 
i stróżem, i jego Muzą, i specjalistką od komputera, redaktorką, korektorką, poetką 
i autorką setek zdjęć, i czego tam jeszcze. Prowadzi też, co ważne w pracy wydaw-
nictwa czy redakcji – samochód. 

Pomagają mu też własne dzieci. Czyli tworzą rodzinny interes? Niezupełnie. 
Nie robią tego w celach zarobkowych, jedynie chcą pomóc Ojcu. Całkowicie bezin-
teresownie. Mają swoje zawody i swoje domy. Jednak redakcja, która zresztą mieści 
się w mieszkaniu taty, jest tym miejscem, w którym doskonale się czuli i czują.

Dlatego kochani, pozwólcie mi odwiedzić Was z gratulacjami, podziękowa-
niami i tortem, na którym będzie widniało dumne „20”. 

Stanisław Grabowski 

za co należy mu się tytuł AMBASADORA POLSKIEJ KULTURY. Czyli właściwy 
człowiek znalazł się na właściwym miejscu.

Ci najbardziej rzutcy spośród nas rozpoczynali handlową aktywność, wy-
kładając towar na składane łóżka zalegające chodniki, wyruszali po tureckie swe-
try, po transporty z wódką, z tandetnymi garnkami… On uparł się, żeby tu i teraz 
zająć się poezją, czyli czymś irracjonalnym, niepraktycznym, jak zapewnia wielu 
tzw. realistów, ale przecież wolny od wszelakich decydentów nad sobą i ich de-
cyzji. Czyż to nie kusiło? Zmierzyć się samodzielnie z wydawniczym biznesem? 
I stąd wydawnictwo Aleksandra – Wydawnictwo IBIS – z prawie trzydziestoletni-
mi tradycjami, które wydało kilkaset książek, w tym potężne antologie poetyckie, 
i serie miłosnych liryk, i debiuty autorów, którzy z czasem stali się rozpoznawalni 
w całej Polsce, czy wiersze o których nikt nie wiedział, że w przyszłości ich autor 
zostanie noblistą. To się nazywa mieć nosa do literatury. Tego wątku, z braku 
miejsca, także nie rozwijam.

Dlatego jakże nie chwalić, nie doceniać tego, który przyoblekł tę kruchą isto-
tę, jaką jest muza Kaliope, w materialny kształt. Z tytułu „Poezja” nie mógł ponoć 
skorzystać [sic!]. Dlatego pismo nosi tytuł „Poezja dzisiaj”. 

Przed 1989 roku redaktorzy zdani byli na łaskę wiadomej władzy, na dysy-
dentów, na ich rady i podszepty, czy też twarde zalecenia, wręcz pogróżki. Od pierw-
szego numeru Aleksander, przez przyjaciół nazywany Sławkiem, rządzi pismem, jak 
mu się zamarzyło, publikuje kogo docenia, wydaje numery monograficzne, jakie 
wymyśli, jednym słowem pod tym względem ma pełną swobodę. I wszystko to na 
własną odpowiedzialność. I wszystko za własne pieniądze. Czy na tym zarabia? In-
teres to obecnie bardzo wątpliwy. Poeci to dziś najbiedniejsza część narodu. Co 
prawda wydają własnym sumptem swoje tomiki, ale jakim kosztem? Czy kogoś to 
zainteresowało? Jedynie jakieś 10 proc. publikowanych poetyckich książek znajdu-
je sponsorów, a wydawców, którzy pomyśleliby o skromnym honorarium (bardzo 
skromnym), można policzyć na palcach jednej ręki. Myślę o tych, którzy wydają 
naszych noblistów i jeszcze kilku innych twórców tej miary co Gałczyński, Twar-
dowski, Tuwim, czy Grochowiak… 

W „Poezji dzisiaj”, mając mniej skrupułów niż kiedyś, publikuję jeśli nie 
dość regularnie to dość często. I to różne rzeczy: wiersze, eseje, recenzje… Cie-
szę się, że redaktor naczelny jest wyrozumiały dla mojej pisaniny, że słucha od 
czasu do czasu moich podszeptów (wydaliśmy wspólnie np. numer poświęcony 
poezji dla dzieci!).
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20 lat – mikstury czasów, ewolucji kapitalizmu, rewolucji kulturowej, spy-
chania słów i ich znaczeń na margines życia, społeczeństwa i przestrzeni publicz-
nej. A pomimo to wciąż na półkach resztek księgarń odnajdziemy „Poezję dzisiaj”. 
I to dzisiaj tej poezji wydaje się coraz bardziej fascynujące. Znów – paradoksalnie. 
Toż to przecież powtórzę – banalne (2). Im więcej kwitnącego chamstwa, tym bar-
dziej elitarne wydaje się to oto, nasze zajęcie – szukanie w poezji sensu świata, 
szukanie sensu życia i tłumaczenia: sobie, nam, wszem i wobec i innym ludziom, 
po co tu jesteśmy, skąd się wzięliśmy i dokąd zmierzamy. Tak. Ocalić piękno. Ocalić 
słowo. Ocalić wszystkich tych tonących i nieprzystosowanych wrażliwców, którzy 
szukają trybuny, szukają mównicy i obszaru dla swej wypieranej społecznie twórczo-
ści. Kochać, żyć i robić co się chce. Wbrew narzekaniom, wbrew szydercom, wbrew 
znikającym darczyńcom… Czy to laurka? Absolutnie. Raczej przedstawiam emo-
cjonalnie fakty. Może z perspektywy rozczarowania tym coraz mocniej nadpsutym 
światem, w którym upadek czytelnictwa zaskutkował plagą barbarzyńców. I w takim 
oto świecie wciąż można wziąć do ręki „Poezję dzisiaj”.

Bardzo to budujące. Trudno temu nie przyklasnąć, trudniej nie widzieć 
i trudno nie pogratulować. Kto tego nie czyni, zjadają go poza-okolicznościowe 
animozje, z których składa się każde bodaj środowisko artystyczne. Pomimo to ja 
wznoszę toast:

Za życie, za pisanie, za miłość i śmierć, za świat i za poezję, za siłę aktów 
tworzenia oraz za moc słów, no i w końcu za „Poezję dzisiaj” i tego ogromnie uparte-
go, zdeterminowanego i szalonego Redaktora Naczelnego, którego niesprawiedliwie 
okrzyknięto postacią kontrowersyjną, owych kontrowersji szukając w otchłaniach 
przeszłości. (proszę wybaczyć, Panie Aleksandrze)

To kolejny, trzeci banał tego tekstu (3). Wszyscy artyści są postaciami kon-
trowersyjnymi. Innych nie znam, a znam wielu. Ja też jestem kontrowersyjny. Wpa-
dam w szał, tupię, przeklinam i ganię, a po chwili wpadam w całkowicie odmienny 
nastrój – czysta kontrowersyjność, szaleństwo, zmienność nastrojów, odmienne 
stany świadomości. Nam jest jednak „Dzisiaj” o wiele łatwiej. Za oknami nie bie-
gają zbiry z SB, żyjemy w pokoju i w wolnej oraz niepodległej. Czasy są łaskawe, 
higieniczne i bez przemocy. Oprócz psychicznie niezrównoważonych histeryków 
nie funduje nam się w nadmiarze przeżyć ekstremalnych. Jest czysto i sterylnie, 
by nie powiedzieć, że aż głupio. Zero sytuacji ostatecznych, zero dramatycznych 
wyborów, tolerancja i polityczna poprawność. Świat 4,0 HD. Wybaczcie kontrower-
syjną kpinę. Mało mnie obchodzi „Dziś” jaką drogą ku wolności zmierzał Redak-
tor Naczelny Aleksander Nawrocki. Zwłaszcza, że kamieniami rzucają z reguły ci,  

ANDRZEJ WALTER 
Gliwice 

Trzy banały w dwudzieste urodziny oraz jedna groźba
Kolejne urodziny „Poezji dzisiaj”… Urodziny ekstra-pełnoletnie z cyklu 

tych okrągłych, z cyklu tych, które stają się zarzewiem wielu przemyśleń i refleksji. 
Powiedzieć Redaktorowi Naczelnemu, Aleksandrowi Nawrockiemu – Chapeau bas 
Panie Redaktorze, to jakby nic nie powiedzieć. To jakby nie wyczuwać ducha cza-
sów, to jakby nie widzieć i nie rozumieć w jakim miejscu znalazła się „dzisiaj” – tak, 
właśnie dzisiaj – poezja, kultura, sztuka, a w zasadzie pozycja społeczna wszystkich 
ludzi wrażliwych. W „Poezji dzisiaj” po tych dwudziestu latach i do tego z zacho-
waniem wysokiego poziomu meritum, zwróciłbym szczególną uwagę na owo zakli-
nające rzeczywistość, jakże niewinne słowo – „dzisiaj”… 

Poezja… i do tego „dzisiaj”. Tak, to paradoksalnie efemeryda pojęciowo-by-
towa. Piszę paradoksalnie, gdyż gigantyczna fala zastępów i rzesz klecących wier-
szydła zalała również i tę Redakcję, z której ta, właśnie ta Redakcja wyszła z tarczą 
i obronną ręką. Dlaczego? To aż banalne (1). Jakże trzeba kochać poezję, poetów 
i bezwzględną radość z tego typu twórczości, żeby mieć siłę, moc, wytrwałość, kon-
sekwencję oraz determinację, aby wbrew tysiącom przeciwności losu i czynników 
sprawczych, wbrew siłom wyższym oraz wbrew obojętności i ignorancji tego świata 
permanentnie wydawać to ważne artystycznie pismo? Wydawać pismo, ba, skupiać 
środowisko, jednoczyć i łączyć ludzi pióra, organizować wydarzenia, eventy oraz fe-
stiwale, wydawać książki, wciąż nowe tomy, nowych poetów, brnąć pod wiatr, przez 
śniegi i burze, przez wiry rwącego oblicza tego świata. I tak już 20 lat…

Co ja o tym sądzę? Sądzę, że to wielka sprawa. Moje odczucia są jednak 
nieznacznie ambiwalentne. Trzeba być najzwyczajniej w świecie – jednocześnie: 
szaleńcem i pasjonatem. To jak choroba śmiertelna pomieszana z ogromną miło-
ścią, z miłością wykraczającą poza miłość własną (jakże charakterystyczną wśród 
poetów), z miłością dozgonną, wreszcie z miłością szaloną. Poezja ponad wszystko 
i do tego dzisiaj… Mieszanka trująca. Mieszanka toksyczna. Jak znaleźć antido-
tum? Otóż skutecznym antidotum są krytycy. Wszechobecni zawistnicy. Szukający, 
jak u złej baletnicy, sfałdowania rąbka jej spódnicy. Mają jednak ten problem, że ani 
baletnica nie jest zła, ani balet, ani muzyka, ani miejsce wystawienia… A tak w ogóle 
to oni najchętniej owej baletnicy przyjrzeli by się bez spódnicy. I o czym z takimi 
rozmawiać? Może najlepiej o pogodzie…
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autorów i czytelników wciąż przybywa, że o „Poezji dzisiaj” mówi się jako piśmie 
ważnym, kompetentnym, nieodzownym.

Rangę nadaje mu od lat to, iż towarzyszy ono prestiżowym dorocznym wy-
darzeniom literacko-artystycznym: Światowym Dniom Poezji UNESCO i Festiwa-
lowi Poezji Słowiańskiej, które mają swoje tłumne inauguracje w Warszawie (także 
Londynie), a i piękne regionalne epizody w coraz to nowych miejscach w kraju, do 
których ostatnio dołączył dzięki moim zachętom Kołobrzeg. Cieszę się, bo dzięki 
osobistej zapobiegliwości poety Benedykta Kozieła wśród takich nobilitowanych 
miejsc utrwalił swą mocną stałą pozycję świętokrzyski Staszów, ceniony przez gości 
zagranicznych, w tym naszych tłumaczy, za szczególnie staranną i efektowną opra-
wę imprez, jak również wystawną gościnność.

Kompetencja „Poezji dzisiaj” sprawdza się m.in. w wysokiej jakości publiko-
wanych w niej od lat przekładów wierszy poetów z wielu krajów, co inne czasopisma 
oferują przygodnie, okazjonalnie. Z inspiracji i translatorskich zamiłowań Aleksan-
dra Nawrockiego powstała seria wydawnicza „Mosty”, umożliwiająca nie tylko Bry-
tyjczykom czy Amerykanom, ale i Grekom, Włochom, Rosjanom bliższe poznanie 
się z poetami polskimi, których wiersze tam są czytane, recytowane, dyskutowa-
ne. „Poezja dzisiaj” zachęca, byśmy rozmawiali wierszami, przekraczając poprzez 
częstsze świetne przekłady językowe bariery.

„Poezja dzisiaj”, następczyni miesięcznika „Poezja” jest nieodzowna dla 
bieżącego zapisu wartości, jakie wnoszą w nasze życie duchowe wiersze, poematy, 
proza poetycka oraz interpretująca je dogłębnie eseistyka i dociekliwa refleksja kry-
tycznoliteracka.

Wypowiadałem się wielokrotnie w „Poezji dzisiaj”, popularyzując nie tylko 
środowisko świętokrzyskie, ależ też przedsięwzięcia o zasięgu ogólnokrajowym, cze-
go przykładem mogą być zainicjowane przez Kielecki Oddział ZLP Posiady Literac-
kie „U Szymborskiej” w zakopiańskiej „Astorii”.

Pomagajmy więc sobie wzajemnie w tej niełatwej sytuacji, ustawicznego bo-
rykania się z niedostatkami i z niezrozumieniem naszych potrzeb. W tym współ-
działaniu „Poezja dzisiaj” daje wspaniałe oparcie. Gratulując dotychczasowych 
osiągnięć, dziękuję za wspaniałą współpracę osobiście i w imieniu świętokrzyskiego 
środowiska literackiego.

Stanisław Nyczaj

którzy sami mają na sumieniu niezatarte ślady dualizmu moralnego. Tworzą oni 
dziś lamus użyteczności publicznej. Pod czapką niewidką hipokryzji mącą sobą 
każdą dobrą intencję i światłą ideę. Czemu poruszam ten temat przy okazji 20-le-
cia „Poezji dzisiaj”? Otóż, aby raz na zawsze ów temat zakończyć, aby wreszcie 
wyrwać się z okowów przeszłości, z sabatów czarownic, z podawania czy nie po-
dawania sobie ręki, z podziałów, żachnięć, z tej błazenady i śmieszności, w którą 
pakują się wszyscy święci. 20 lat to dobra okazja, aby widzieć ile się dokonało, jak 
daleko się zaszło, jak ważne dzieło się stworzyło. 

Zatem na zakończenie – „Poezjo dzisiaj”, ile Cię trzeba cenić ten tylko się 
dowie, kto Cię straci… Pozostań więc z nam po prostu jak najdłużej… a ministrom 
oraz innym decydentom, którzy perfidnie zakręcają kurek finansów na niezbędną 
kulturę mówię dość. Wasz czas się skończył. My potrzebujemy tego pisma i z waszą 
pomocą lub też bez niej sami utrzymamy „Poezję dzisiaj” i ona przetrwa. W zamian 
za to „Ciężkie Norwidy” będą was straszyć dzień i noc… a wy zostaniecie przenie-
sieni do Ministerstwa Głupoty, gdyż tam widzę wasze miejsce.

Chcący … (pozostać) kontrowersyjny(m) – 
Andrzej Walter

/9 VIII 2018, Gliwice/

STANISŁAW NYCZAJ 
Kielce 

„Poezja dzisiaj” – ważna, kompetentna, nieodzowna
Jako redaktor „Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”, wiem z dotkli-

wego doświadczenia, jak wielki nieustannie trzeba wkładać trud, żeby stworzone 
czasopismo pulsowało ożywczo w krwiobiegu życia kulturalnego. Nie mając pra-
wie znikąd dostatecznego materialnego wsparcia i bazując w gruncie rzeczy tylko 
na wsparciu duchowym autorów i pozyskiwanych dobrym poziomem czytelników. 
Toteż uważam, że wielką nagrodą czy wygraną dla Aleksandra Nawrockiego i wspo-
magającej go żony Barbary Jurkowskiej jest ogromnie satysfakcjonujący fakt, że tych 
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tylko od twórców, którzy nie próbują udowodnić jacy są doskonali, lecz przekonują, 
jak wspaniała jest Poezja. Dzisiaj, oczywiście.

Współautorzy „Poezji dzisiaj” stanowią silną grupę przyjaciół – nie takich ze 
społecznościowego portalu, ale chętnie naprawdę spotykających się w swoim gro-
nie. Dzięki festiwalom, zainicjowanym przez pismo w wielu krajach, polscy literaci 
bywają wszędzie tam ze swoim słowem, a przecież „najpiękniejsze na świecie są 
podróże”. Sam miałem – dzięki „Pd” – liczne okazje, by czytać własne wiersze na 
Wschodzie i Zachodzie. Poznałem pisarzy, poetów, muzyków, tancerzy, uczonych, 
dyplomatów – w ramach festiwalowych rewizyt mój rodzinny Żyrardów z ogromną 
satysfakcją gościł wielu spośród nich, w kolejnych latach na przestrzeni niemal całe-
go ostatniego dwudziestolecia.

„Poezja dzisiaj”, to także inicjatywa „dwupaku poetyckiego”: łączenia po-
szczególnych numerów z wydaniami „LiryDramu” – czasopisma red. Marleny 
Zynger – lub z indywidualnymi tomikami świetnych poetów. Jednym z nich jest 
Wojciech Maślarz (książka „Flamenco, pędzle i pióra”), uczestnik ŻWL, twórca 
niezwykle oryginalny. Warto też szczególnie podkreślić wybitne walory kulturalne 
międzynarodowej akcji „Poezji dzisiaj” pn. „Poeci poetom wydają książki” (skorzy-
stałem z niej wspólnie ze znakomitym poetą węgierskim, Istvánem Tarim).

Wreszcie prawdziwa „wisienka (rozmiarów co najmniej arbuza) na torcie”: 
nagrody „Poezji dzisiaj”. Wszystkie starannie przemyślane przez Aleksandra Na-
wrockiego – docenieni zostają młodzi artyści, np. muzycy (stypendia), początkują-
cy, utalentowani poeci (druk tomiku wierszy po polsku i angielsku – z zapewnioną 
dystrybucją), tłumacze polscy i zagraniczni (nareszcie porządne pieniądze za trudy 
przekładu).

Mam pisać dalej? I tak już w głowie się kręci... Jak to wszystko działa? 
Przede wszystkim dzięki Aleksandrowi Nawrockiemu i pomagającej mu nieustan-
nie jego małżonce, Barbarze Jurkowskiej. Skutecznie zarażają oni miłością do 
„Poezji dzisiaj” ciągle powiększające się grono Twórców i Czytelników. Z roku na 
rok staje się coraz bardziej oczywiste, że życia literackiego, nie tylko w Polsce, nie 
sposób już sobie wyobrazić bez „Pd”. Na szczęście nie trzeba, a choćby nawet 
– bądźmy spokojni: Aleksander Nawrocki wymyśli ją ponownie i o ile możliwe, 
jeszcze lepszą!

Jerzy Paruszewski

JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów 

Jubileusz „Poezji dzisiaj” – z perspektywy koordynatora  
Żyrardowskich Wieczorów Literackich

Pamiętam jej (prawie) początki. Przypominają mi o nich – równo ułożone 
na półce w siedzibie Żyrardowskich Wieczorów Literackich – tomy tak stare, że 
jeszcze z czasów sprzed prenumeraty przez instytucję wiodącą ŻWL, czyli Miej-
ski Dom Kultury (później: Centrum Kultury) w Żyrardowie, a jesteśmy bodaj 
pierwszym historycznie prenumeratorem... Charakterystyczne dla tamtego okre-
su w dziejach „Poezji dzisiaj” białe okładki. Wewnątrz jednak wszystko znajome, 
jak nowe, bo stworzony przez Naczelnego Redaktora, Aleksandra Nawrockiego, 
wzorzec czasopisma jest po prostu zbyt dobry, by znacząco się zmieniać. Wiersze 
poetów polskich i zagranicznych (w przekładzie na nasz język, a czasem i w orygi-
nale), notki biograficzne autorów (ze zdjęciami), recenzje, eseje, wywiady, bogato 
ilustrowane relacje z międzynarodowych imprez literackich w kraju i na świecie 
– w tym zwłaszcza z organizowanych przez Redakcję Światowych Dni Poezji (od 
2001) i Festiwali Poezji Słowiańskiej (od 2008). Spisy współorganizatorów ŚDP 
i FPS, prenumeratorów „Poezji dzisiaj” – od CK w Żyrardowie aż po... (końca nie 
widać, wiadomo tylko, że pismo trafia i do Nowego Jorku, a z drugiej strony – do 
dalekiej Azji). Wykaz osób nagrodzonych przez Redakcję lub – na jej wniosek – 
przez władze państwowe (jakże mi przyjemnie figurować w tym zacnym gronie). 
Dużo tego!

W czym należy upatrywać źródła sukcesu (i to co najmniej ogólnopolskiego) 
czasopisma, które Aleksander Nawrocki powołał do życia w momencie, gdy inne 
z literackiej branży – często o zasięgu krajowym i długich tradycjach – „padały jak 
muchy”? Jak to się dzieje, że od lat udaje się utrzymać jego stałą, niską cenę – co 
musi oznaczać, że po prostu bardzo dobrze się sprzedaje, bo przecież o jakichkol-
wiek dotacjach nawet marzyć nie warto... Otóż jestem pewien, iż rolę decydującą 
odgrywa tu znakomity dobór autorów. Literatów świadomych tego, że trzeba mieć 
Czytelnikowi coś ważnego do powiedzenia i wyrazić to w przystępny sposób, bez 
hermetycznego żargonu. Czytelnika szanuje się, słusznie zakładając, że jest myślą-
cy i wrażliwy, wyczulony na piękno i prawdę, poszukujący ich. A to może otrzymać 
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MIKOŁAJ JULIUSZ WACHOWICZ
Warszawa 

Cztery lata z „Poezją dzisiaj”
Niewiarygodne, jednak policzyłem dokładnie i mylić się nie mogę: już jedenasty 

raz publikuję na łamach „Poezji dzisiaj”. Dzięki Redaktorowi Aleksandrowi Nawrockie-
mu dziesięć razy mogłem zamieścić tutaj teksty ważne, a przecież jakże różnorodne. 
Zaczęło się zaś cztery lata temu, gdy w numerze 107 wydrukowano „Kalendarium 
życia i twórczości Jarosława Zielińskiego w skrócie”. Pełna wersja tego chronologicz-
nego zestawienia ukazała się później w roczniku „Pamiętamy 2” naszej Fundacji „Ar-
kona”, na sam zaś koniec zestawienie rozrosło się w książkę biograficzną, poświęconą 
przedwcześnie zmarłemu Poecie tudzież pokoleniu 1971, a wydaną w grudniu 2017.

Następnie Redaktor zachęcił mnie do przerwania poetyckiego milczenia, to-
też w numerze 109 ukazały się moje wiersze historyczne (a może też trochę histo-
riozoficzne): „Alternatywna wersja historii”, „Metamorfozy”, „Spotkanie z Childe-
bertem”. W kolejnej edycji periodyku spłaciłem dług wdzięczności dobrym ludziom 
z Sądecczyzny i w tekście „Przyjaciele z Piwnicznej” przedstawiłem poetkę Wandę 
Łomnicką-Dulak i jej męża rzeźbiarza-malarza Antoniego Dulaka. Warto przypo-
mnieć, że Redaktor również zawitał w te okolice, dzięki czemu numer zapełniła cała 
plejada sądeckich poetów: wspomniana pani Wanda, Maria Lebdowiczowa, Agata 
Jarosz, Magdalena Krzeszowska oraz łemkowski twórca Petro Murianka, który na-
stępnie gościł w Warszawie podczas Światowych Dni Poezji UNESCO 2015.

Kolejny dług wdzięczności spłaciłem księdzu Janowi Twardowskiemu wspo-
mnieniowym tekstem „Słowo o Poecie” (numer 111). Stało to się dokładnie w setną 
rocznicę urodzin duchownego, który nota bene ochrzcił mnie i – być może – nie-
świadomie namaścił na twórcę. Natomiast Sądecczanką okazała się również stypen-
dystka naszej Fundacji – Kinga Bogaczyk z Łomnicy k. Piwnicznej – i z nią właśnie 
przeprowadziłem wywiad, zamieszczony w numerze 112/113. Kinga zresztą – po-
dobnie jak inny nasz młody stypendysta Marcin Molski – komponuje i wykonuje 
muzykę do własnych wierszy. A „Poezja dzisiaj” drukuje te teksty, może szkoda 
tylko, że bez zapisu nutowego. 

Koniec roku 2015 przyniósł przedsięwzięcie bez precedensu: Redaktor Na-
wrocki udostępnił aż 20 stron numeru 114 poezji pisarzy fantastyki. Znaleźli się 
wśród nich m.in. wspomniany Zieliński i niżej podpisany, lecz przede wszystkim 
pierwsza liga polskich twórców tego gatunku: Maja Lidia Kossakowska i Tomasz 

LESZEK DEMBEK
Szczecin 

„Poezja dzisiaj” – jako Explorer
Jedną z ważnych funkcji czasopisma literackiego jest poszukiwanie w zato-

kach, na morzach czy w głębinach poetyckich oceanów utworów o różnej konstelacji 
słów. Nie może przy tym brakować swoistego braku odwagi by żeglować, dryfować 
ciekawością w rejony mało lub wcale nieznane, aby następnie wydobywać to co cen-
ne na powierzchnie białych kartek. W wielu labiryntach liter, czasami oddalonych 
o setki kilometrów (a w kontekście metafizycznym może i lata świetlne) znajdują 
się „perły słów”, które siłą swojego piękna, potrafią nami zawładnąć  w ważnych dla 
nas chwilach życia. Dobrze jak frazy, strofy unoszą, dają właściwe światło lub też są 
swoistą deską ratunkową za pomocą, której potrafimy przeprawić się na niewidzial-
ny brzeg. I po te ważne wersy obfite w owocne myśli warto szykować wyprawę jak po 
„złote runo”, warto przedzierać się przez lasy, gaje, dżungle zapisanych kartek. Tak, 
chociażby po ten jeden nieznany wiersz, który zakwitnie w nas w stosownym czasie 
jak perunowy kwiat lub z zachwytem ujrzeć w innej perspektywie to co już było 
widziane wiele razy: „Świeci jesień każdego wieczoru/ krwawym liściem grabu”. Ten 
cytat pochodzi z wiersza György Mandisa pt. „I.5. Czwarte przewidzenie: Zaćma”, 
autora którego odnalazłem na pokładzie „Poezji dzisiaj”. Niech takie literackie dary 
losu często nas nawiedzają, ziarna słów, które swoimi promieniami myśli potrafią 
czynić konstruktywną zmianę. I tak chyba ostatecznie nie jest ważne jak pisze Lu-
dwig Wittgenstein, czy zawarte w nich myśli „swój blask zawdzięczają… światłu, 
którego źródło znajduje się za nim, czy świecą same przez się”. Ważne jest to, aby 
jak pisze Joseph Conrad – Iść za marzeniem i znowu iść za marzeniem, i tak zawsze 
aż do końca.

Jak za tajemnicą słowa…

Leszek Dembek
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przekracza w tej grupie zawodowej wszelkie dopuszczalne normy. Oczywiście ist-
nieją koła młodych, ale jest ich niewiele i nie działają w stopniu zadowalającym. 
A oprócz nich, niestety, nie dzieje się prawie nic. Więc młodzi ludzie chcący się 
czegoś nauczyć, przyklejają się do starszych i asystują im. Obserwują ich działania, 
pomagają. Generalnie funkcjonują jak dawni czeladnicy terminujący u swoich mi-
strzów. Oczywiście większość „starych wyjadaczy” opędza się od takich „młodych 
namolnych”. Są też jednak tacy, jak poetyckie małżeństwo Aleksandra i Barbary Na-
wrockich, którzy piszą i prowadzą ogólnopolskie pismo literackie „Poezję dzisiaj”, 
organizują międzynarodowe festiwale literackie, a jednocześnie chętnie włączają 
w swoje działania młodych, dając im szansę wykazania się i nauczenia czegoś.   

Barbara i Aleksander Nawroccy prowadzą „Poezję dzisiaj” od 1998 roku. 
W 2013 roku uroczyście obchodzili ukazanie się 100. numeru swojego dwumie-
sięcznika. Jak się później okazało, do tych obchodów przygotowywali się już dużo 
wcześniej i to na różne sposoby. Między innymi postanowili dać szansę młode-
mu poecie, którego fascynuje również praca redaktorska, szansę na wydawanie jego 
własnego pisma, które początkowo mogłoby być kolportowane z „Poezją dzisiaj”. 
Byłam jedną z zainteresowanych. Miałam pomysł na kwartalnik, ale kompletnie nie 
wiedziałam w jaki sposób dotrzeć z nim do kręgu zainteresowanych. Z tego, co 
wiem od Państwa Nawrockich, takie chęci „podczepienia się” i rynkowego startu 
(EMPiK-owy ogólnopolski kolportaż) wyrażali też moi dwaj koledzy po piórze – 
Juliusz Erazm Bolek oraz Miłosz Kamil Manasterski. Juliusz wydawał „Enigmę”, 
Miłosz stworzył pierwszy numer „Wisły”. Ja zaproponowałam swój „LiryDram”. 
I w ten sposób 1. numer „LiryDramu” ukazał się ofoliowany razem z 100. numerem 
„Poezji dzisiaj”. Dostałam swoją szansę. Miałam okazję zaistnieć w środowisku. Słu-
chać i być słuchaną. Dzielić myśli. Prowadzić dialog. To był start. Jedynie początek. 
Ale ten pierwszy krok, wiara i zaufanie, jakim obdarzyli mnie Państwo Nawroccy, 
później zaowocował. Dał mi siłę i pewność, ogólnopolskie i międzynarodowe kon-
takty, które pozwoliły mi rozwinąć skrzydła. I kilka lat później stać się już nie tylko 
redaktorem naczelnym, ale też niezależnym od nikogo wydawcą. 

Dzisiaj – w dwudziestolecie istnienia ich dwumiesięcznika „Poezja dzisiaj” 
– uważam za stosowne podziękować Państwu Nawrockim. A wyrażoną wdzięcz-
nością podkreślić ich rolę i postawę, jednocześnie zwracając uwagę innych pisarzy, 
wydawców i związków literackich na to, jak ważne jest niezapominanie o młodych 
i równoległa praca edukacyjna na ich rzecz. Młodzi byli, są i będą. Krótkowzrocz-
nością i głupotą jest zapominanie o tym.

Marlena Zynger

Kołodziejczak oraz półkrwi Węgier z Łodzi – Istvan Vizvary. Moją rolą było napisa-
nie obszernego komentarza, a następnie zaprezentowanie tej niezwykłej edycji „Po-
ezji dzisiaj” podczas Konwentu Klubów Fantastyki Nordcon w Jastrzębiej Górze.

Co prawda w roku 2016 Redaktor wydrukował w dwumiesięczniku jedynie 
mój tekst „Zmierzch”, niezbyt dobrze zinterpretowany przez Mateusza Damięckie-
go podczas kolejnych Światowych Dni Poezji, lecz później dał szansę trzem ważnym 
utworom: fragmentowi poematu „Marek Aureliusz” (121/122/2017) oraz wierszom 
– „Stedowi” (124/125/2017), który jako siedemnastolatek poświęciłem pamię-
ci Edwarda Stachury, i „I jak Iliria” (127/128/ 2018). Tutaj należy się komentarz. 
Przypadająca 24 sierpnia 2017 osiemdziesiąta rocznica urodzin Stachury przeszła 
niemal bez echa – „Poezja dzisiaj” była wśród niewielu pism chlubnym wyjątkiem. 
Z kolei „I jak Iliria” jest prawdopodobnie pierwszym w poezji polskiej wierszem, 
którego tematyka dotyczy haplogrupy. Dokładniej – staroeuropejskiej haplogrupy 
I, jednej z wielkich mutacji genetycznych, na jakie dzieli się ludzkość. I bardzo do-
brze, że palma pierwszeństwa druku przypadła właśnie temu dwumiesięcznikowi. 

„Poezja dzisiaj” daje szansę zaistnieć wartościowym twórcom z całej Polski, 
z różnych środowisk i pokoleń. Znanych lokalnie – popularyzuje w kraju i za granicą. 
A jej uniwersalność polega na tym, że zamieszcza nie tylko różne formy poetyckie, 
lecz także różnorodne gatunki literackie: wywiady, teksty oraz zestawienia wspomnie-
niowe, biograficzne, komentarze do twórczości. Albowiem uniwersalnym człowiekiem 
jest przecież Redaktor Aleksander Nawrocki – wszechstronny człowiek Renesansu.

Piwniczna, 15 sierpnia 2018 � Mikołaj Juliusz Wachowicz

MARLENA ZYNGER  
Warszawa 

Podziękowanie za pracę na rzecz młodych 
Nie potrafię pisać przemówień pochwalnych ani dziękczynnych, ale uważam, 

że są sytuacje, kiedy młodzi ludzie powinni odważnie stanąć i podziękować. Publicz-
nie wyrazić słowa wdzięczności i szacunku dla tych, którzy zaawansowani doświad-
czeniem i posiadający wiedzę, przekazują ją bezinteresownie dalej. Bez względu na 
to, czy to się innym podoba i czy jest poprawne politycznie. W moim literackim 
środowisku służba na rzecz innych ludzi, szczególnie młodszego pokolenia jest 
zjawiskiem niezmiernie rzadkim. Bowiem poziom egocentryzmu i samouwielbienia  
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są znaczące: „Badacz”, „Wszechświat”, „Światło”, „Materia”, „Życie” i „Matematy-
cy”. O fizyce autor pisze, że wiele razy napełniała go pragnieniem i życiem, złą-
czyła z Ziemią, z księżycem, z gwiazdami, że nie jest nauką „zimną” („Fizyka”). 
David Jou jest bliski deizmowi: „w sercu moim, Bóg gra rolę zegarmistrza”. Poeta 
zadaje odwieczne pytania na pograniczu fizyki i filozofii: „Kto porusza ruchem?/ 
Miłość.” Zastanawia się nad przypadkiem i determinizmem, istotą czasu, realnością 
dostępnego nam świata, nad porządkiem Wszechświata („Przebadać Jak i wierzyć 
w Dlaczego!” – w wierszu „Nokturn Florencki’). Poprzez naukę David Jou odnajdu-
je Boga, który pozwolił ludziom być Stwórcami w miarę ich inteligencji. 

Na przeciwnym biegunie wrażliwości, choć tematycznie związana z Hiszpa-
nią, sytuuje się książka poetycka Wojciecha Adalberta Maślarza „Flamenco, pędz-
le i pióra” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 14, 2014 r.). Jest ona dedykowana Pablowi 
Picasso, a wszystkie wiersze są inspirowane i związane z postacią i twórczością 
słynnego artysty. Opisane jest też kulturowe podłoże, które wpłynęło na tego twór-
cę. Maślarz to poeta, tłumacz, artysta konceptualny i nauczyciel, również twór-
ca fotografii, grafik komputerowych, rysunków i obrazów. Jako twórca może lepiej 
zrozumieć drugiego artystę. Wiersze Wojciecha Adalberta Maślarza nawiązują do 
ekstremalnych faktów z życia Picassa, czyli do flirtu z komunizmem i kultu Stalina, 
do wątków miłości i nienawiści do kobiet, do specyficznych, magicznych chwilami 
relacji hiszpańskiego malarza z życiem. „Flamenco & Ars Moriendi”, „Concerto 
na pędzle, szpachle i miedziane płyty” i „Nokturny dojrzałej furii” to trzy części 
tomu Maślarza. Poeta często wyraża się przez lirykę maski i roli, „przemawia” jako 
Picasso, w pierwszej osobie. Tworzy wiersze klasyczne, zrytmizowane, często z ry-
mami, stroficzne, zrozumiałe dla czytelnika. Jest to poezja erudycyjna, nawiązująca 
do tropów kultury wysokiej. 

Przejrzystość i komunikatywność treści, nawiązania do największych osią-
gnięć cywilizacji śródziemnomorskiej są zresztą cechami całego cyklu wydawni-
czego Biblioteki Poezji dzisiaj. Krystyna Godlewska, Aleksander Nawrocki, Stefan 
Zajonz, Miłosz Kamil Manasterski, Jarosław Klejnocki, Rachel Schancer, Juliusz 
Erazm Bolek, Ewa Urbańska-Bartoszewicz w swoich wierszach nawiązują do wąt-
ków kultury wysokiej, od antyku do współczesności. Nie ulegają modom literackim, 
nie dekonstruują języka, szanując go, nie tworzą poezji wsobnej, egocentrycznej, 
która nijak się ma do otaczającego świata. Ich utwory, skierowanej ku naszej rzeczy-
wistości, tworzą jej wyraziste obrazy, odbicia, przetworzenia, opisy. Choć wyrażają 
się poprzez różne style i poetyki, nigdzie nie natkniemy się na wulgaryzmy, ich 
teksty cechuje duża wrażliwość na otaczający świat i słowo.

MAŁGORZATA KULISIEWICZ
Kraków 

Jak przezwyciężyć wieżę Babel.
O edytorskiej serii BIBLIOTEKA POEZJI DZISIAJ

Jakie jest dziś miejsce „Poezji dzisiaj” i związanego z nią cyklu wydawni-
czego, ukazującego się od 2009 roku? Niezwykle ważne i nie do zastąpienia. Poza 
oczywistą funkcją upowszechniania literatury w świecie coraz bardziej stechnicy-
zowanej i pragmatycznej współczesności, pismo pełni bardzo ważną rolę na rynku 
edytorskim. „Poezja dzisiaj” i odwołuje się do tradycyjnych wartości, szuka korzeni 
słowiańskich oraz nowocześnie i mądrze ujętego patriotyzmu, podkreśla rolę logo-
su-rozumu w potoku nurtów awangardowych, które się często od imponderabiliów 
odżegnują. Nie dekonstruuje, nie wulgaryzuje języka, dba o jego piękno i głębię, 
często nawiązuje do istniejących już i sprawdzonych wzorców.

Aleksander Nawrocki, niezwykły człowiek o charyzmie przywódcy, stworzył 
wokół „Poezji dzisiaj” własne środowisko literackie, uczestniczące również w orga-
nizowanych przez niego międzynarodowych festiwalach literackich: w Światowym 
Dniu Poezji UNESCO i Festiwalu Poezji Słowiańskiej. Pismo Nawrockiego obcho-
dzi właśnie dwudziestolecie powstania. Do jego osiągnięć należy też seria edytorska, 
która obejmuje tomy poetyckie i prozatorskie, stanowiące dodatek do periodyku 
i drukowane w Wydawnictwie IBiS Nawrockiego. Możemy w nich znaleźć zna-
mienite nazwiska. Jak choćby w książce „Laureaci nagród Światowego Dnia Poezji 
UNESCO 1999 – 2011”, Biblioteka Poezji Dzisiaj, t. 10, 2011 r., w której zamiesz-
czone są wiersze księdza Jana Twardowskiego, Ernesta Brylla, Jacka Cygana, Boh-
dana Wrocławskiego, czy Jarosława Klejnockiego. Autorami innych dołączonych do 
pisma tomików są poeci z dużym dorobkiem, tacy jak (m.in.): Krystyna Godlewska, 
Miłosz Kamil Manasterski, Juliusz Erazm Bolek czy Ryszard Wasilewski. Wśród 
książek wychodzących razem z „Poezją dzisiaj” zdarzają się dzieła niezwykłe, takie 
jak „Zapisy wszechświata” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 8, 2010 r.), które wyróżnia-
ją się wśród współczesnej poezji. Autor David Jou to poeta kataloński, który ma 
za sobą 15 tomów wierszy, jego utwory zebrane zostały opublikowane w „Ekstazie 
i kalkulacji” „Huraganie nad mapami’. Twórczość ta inspirowana jest poezją i nauką. 
To między innymi wynik faktu, że kataloński poeta był przez długie lata profesorem 
Wydziału Fizyki Materii Skondensowanych Uniwersytetu w Barcelonie, autorem 
wielu esejów naukowych. Tytuły poszczególnych części tomu „Zapisy wszechświata”  
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w Lichtenstein jest autorem wielu książek poetyckich: „i wszystko nadzieją pod-
parte”, „jabłko po trawie się toczy”, „fruwam między upadkami”, „Jednoskrzydły”, 
„Dożywotnia tajemnica nieba”. Już same wymienione tytuły zdradzają metafizycz-
ne fascynacje. W książce „popękany od dotknięć” autor z tonem pewności stwier-
dza, że nie zgaśnie bezpowrotnie („VI w makowej pościeli…). Bóg jest dla niego 
„dalekim światłem”, natomiast poeta zadaje pytanie: „czy gościem jedynie jestem/ 
przypięty ciała kokardą” („XI u stołu…). Wiersze Betlewicza krótkie i przejrzyste, 
silnie zrytmizowane, stroficzne. Napełnione metafizyką związaną z naturą mają 
panteistyczną wymowę. Poezja jest też dla tego autora czymś niezwykłym. „po mi-
łość pielgrzymując/ dotykałem/ nazywałem/ czytałem („LII uśmiechały się słońca 
pyzatych nizin…”). Ból narodził poetę, jak sam pisze – niezwykłego poetę, dodam.

Leitmotivem tomu Rachel Schancer „Zgubione skrzydła” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj, t. 5, 2009 r.) jest również ból – nieugaszony smutek po śmierci najbliższej 
osoby, matki. Schancer to dziennikarka, publicystka, korespondentka zagraniczna 
i poetka, która dom dzieli między Polską a Izraelem. Niezwykle mocno związana 
emocjonalnie z matką dedykowała jej cały tomik. To książka o stracie najbliższej 
osoby. „Pamiętaj, liczy się człowiek, podkreślała moja mama/ Noszę w sercu jej sło-
wa.” („***W 1909... w domu…”). Pamięć zmarłej osoby czczona jest przez związa-
ne z nią przedmioty-pamiątki. Wiersze z tomu to listy do matki. Chwilami pojawia 
się w nich rozpacz. Tropami cierpienia są wspomnienia z Ravensbrück i motyw 
choroby Alzheimera, na którą zapadła mama poetki. W książce pojawiają się też 
dwa utwory dedykowane innym zmarłym: ojcu autorki i Karolowi Wojtyle. Kultura 
żydowska odciska ślad na wierszach Schancer, odnajdujemy tu wątek Króla Dawida, 
Morza Martwego czy Kadiszu: „Pod ścianą płaczu… Król Dawid gra…” („Jak drze-
wo szarpane przez zmienne wiatry…”).

Najlepszym lekarstwem na ból jest miłość. Autor najpiękniejszych erotyków 
w tym wydawniczym cyklu – Aleksander Nawrocki to poetycki piewca kobiet, ich 
zmysłowej urody i boskiej natury. Często porównuje je do ikon bizantyjskich ma-
donn, jak w wierszu „Do Anny wiersz drugi” z tomu „Dedykacje. Barbarze – Bajce” 
(Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 1, 2009 r.). Zarówno zachwytów, jak i kobiet jest tu wie-
le: Nathalie, Bianka, Olga, Lena, Swietłana, piękna Cypryjka, Seida, Barbara. Wielu 
z nich poświęcone są erotyki w książce poetyckiej „Codziennik z kobietami w tle” 
(Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 7, 2010 r.). Imiona tych kobiet stają się tytułami wier-
szy. Działa tu magia imion. Żonie Barbarze poświęcony jest wiersz „Barbara”, z nie-
banalnymi metaforami: „twe granatowe imię wypiłem”. W niektórych erotykach 
pojawia się poetyckie obrazowanie jak z „Pieśni nad Pieśniami”: „Twoje góry – ska-

Miłosz Kamil Manasterski, autor „Notebooka Norwida” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj”, t. 4, 2009 r.) w kluczowym dla tomu wierszu „A.D. 4005” patrzy z perspek-
tywy przyszłości, tworząc żartobliwie fikcyjną sytuację; na terenie dawnej Francji 
w 4005 roku znaleziono przenośny komputer Cypriana Kamila Norwida, a w nim 
utwory: „Keyboard Chopina” i „Mój song II”, w którym oczywiście czytelnik od-
szyfruje znane wiersze. Podobnie żartobliwy styl i ironia pozwalają Manasterskie-
mu z dystansem opisać współczesną pop-kulturę: kult gwiazd („Bóg wg Groove 
Coverage”), symulację prawdziwego życia i przyjemności („Apetyt”), nowoczesne, 
nieumiejętne wychowanie („Bal w przedszkolu”), ucieczkę w zabawę przed pust-
ką i przemijaniem („Z soboty na niedzielę”, „Klub Seniora”), transseksualne party 
(„Trans Party”). Świetnie podchwycone szczegóły obyczajowe pojawiają się rów-
nież w pierwszej części tomu, zatytułowanej „Różnica ciśnień”. Tematy związane 
ze współczesnym życiem biurowym: przetrwanie w pracy, jednakowość: „siedzimy 
w pokojach/ urządzonych tak samo” („Biurokracja”), nijakość, rywalizacja, recesja, 
biurowe miłości, są pokazane pełnokrwiście, prawdziwie, z polotem. Czytelność my-
śli, precyzja opisu, przejrzystość, inteligentny humor to zalety tej niezwykłej poezji.

„Codzienność” to też tytuł drugiej części książki poetyckiej „Jeżeli czytasz 
we mnie” Ryszarda Wasilewskiego (Biblioteka Poezji dzisiaj”, t. 6, 2010 r.). Powsze-
dniość zwykłego dnia, ujęta w inny sposób również fascynuje, ponieważ: „nie ma 
przewodników/ po udanym życiu” („Wstęp do kroniki domowej”). Tom pełen życio-
wej mądrości i afirmacji dojrzałej miłości („kruszenie lodu”, „pełnia”), gdzie dom, 
to przede wszystkim ludzie, a „wtedy miłość/ będąc sumą znaczeń/ może być/ 
tak bardzo skromna”. Słowa przejmujące i prawdziwe, tak jak i te z trzeciej części 
zbiorku zatytułowanej „Spostrzeżenia”, gdzie Wasilewski zamieścił krótkie senten-
cje, dwuwersy, często paradoksy logiczne, mądrości ogólne, obserwacje i konstata-
cje, takie jak ta: „Celem podróży przez życie powinno być odkrycie samego siebie, 
swojej indywidualnej wrażliwości. Takie życie nie przechodzi obok.” W pierwszej 
części „Jeżeli czytasz we mnie” zatytułowanej „Plus minus” poeta zadaje pytania 
najważniejsze, egzystencjalne. Według niego trzeba otworzyć na zrozumienie każdy 
przekaz z księgi życia, żeby pojąć sens świata. Te wiersze to rozmowa z Stwórcą, 
poszukiwanie i odnajdowanie wiary z licznych drobin, które dał człowiekowi („okru-
chy”). To poezja mądra, spokojna i rozważna, z życia wskazuje na wartościowe to, 
co jest warte żalu i czego nie trzeba się bać.

Odwieczne pytania zadaje też Ireneusz Betlewicz w tomie „popękany 
od  dotknięć” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 9, 2010 r.). Poeta z Ostródy, artysta 
plastyk, należący do Światowego Związku Artystów Malujących Ustami i Stopami 
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dzisiaj, t. 18, 2017 r.). Swoje opowiadania opublikował też w książce „Dom zbu-
dowany w jedną noc. Poezja – proza – opinie: wybór” (Biblioteka Poezji dzisiaj, 
t. 16, 2015 r.). W „Domu…” znajdziemy niezwykłe opowiadanie pt. „Dziewczyna 
i jastrząb” oraz poruszającą uczucia i zmysł metafizyczny powieść „Cień jego anio-
ła”. W „Księciu…” zamieszczone są utwory ze zbiorów „Święci ze snów i jarów’, 
„Nie twoje srebrniki” i „Polski krajobraz”. „Książę na srebrnych nogach” to książka 
niezwykła. Proza mocna, realistyczna, pełna nierzadko makabrycznych czy humo-
rystycznych szczegółów. W realizm wtopione są elementy jak z moralitetu, postacie 
mocno uczłowieczonego Chrystusa i diabła Boruty, motyw duchów, historie o okru-
cieństwie ludzi i natury, o zdradzie i przetrwaniu, o przewrotności losu. 

W 2015 roku Aleksander Nawrocki opublikował tom „Jeszcze aniołów 
sądzić będą (Wywiady z moim życiem w tle)” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 15, 
2015 r.). Jest to zapis rozmów, które przeprowadzili z nim inni poeci, animatorzy 
kultury, dziennikarze i krytycy. Na poczet wywiadu dla „LiryDramu” niezwykle 
ciekawie dyskutowała Marlena Zynger. Miłosz Kamil Manasterski, Juliusz Erazm 
Bolek i dziennikarka Maria Ratyńska oraz ze strony węgierskiej Gyula Nyerges oraz 
György Mándics rozmawiali i przywoływali wspomnienia Nawrockiego dotyczące 
dziesiątków lat, począwszy od lat czterdziestych dwudziestego wieku. Dywagacje 
o czasie minionym, reminiscencje z dzieciństwa, szkoły, studiów, lat pracy prze-
platane są wierszami. Przedsłowia do tomu napisali: Miłosz Kamil Manasterski 
i Jan Zdzisław Brudnicki, który trafnie określa Nawrockiego jako „noworomantyka 
współczesnego Hybrydowcom, urodzonego w 1940 roku”. W Post Scriptum Alek-
sander Nawrocki dodaje: „Moim przewodnikiem była „Współczesność”. Grupy 
Hybrydowe i inne miały dla mnie znaczenie tylko towarzyskie, a nie artystyczne”. 

Nawrocki pisze również teksty krytyczne. „Dwugłos o poezji Stefana Zajon-
za” opracował razem z żoną Barbarą Jurkowską. Oddajmy mu głos, bo nikt inny 
nie scharakteryzowałby lepiej twórczości Zajonza. Polak, który na miejsce swego 
bytowania wybrał Niemcy, a przez długi czas mieszkał w Grecji jest autorem tomu 
„Kraniec Nikta” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 13, 2014 r.). „Umiejscowiony wielo-
kulturowo: Polska, Niemcy, poza tym sięgający do czasów sumeryjskich, egipskich 
z epoki faraonów, starogreckich z odwoływaniem się do religii Starego i Nowego 
Testamentu, przekonuje dynamiczną dramaturgią, rodem z Baczyńskiego, akcen-
tami bliskimi muzyce, zwłaszcza Chopina i poniekąd rzeźbą słowa, jakby budował 
posągi.” Tom poezji Stefana Zajonza mieści się w formule Biblioteki Poezji Dzi-
siaj. Mnóstwo w nim nawiązań do kultury, do mitów greckich: apostrofa do Eola 
(„Melancholia albo endogeneza”), do Eos („Zegar polarny”), wiersz o Narcyzie, 

liste/ twoje drzewa – niskie/ (…) twoje strumienie – rwące,/ twoje burze – dzikie.” 
(„Zoriana w Kardżali’). „Oczy – / dwie gazele samotne” („Zoriana przed ikoną”). 
Jak wielu poetów z cyklu „Biblioteki Poezji dzisiaj” Nawrocki nawiązuje w licznych 
wierszach do mitów kultury i literatury, wspomina słynnych twórców: „Trzy pieśni 
Orfeusza”, „Eurydyka”, „Abelard i Heloiza”, „Romeo i Julia”, „Dzień łątki” (o Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej), „Rilkego rozmowa ostatnia z poezją”. To poezja 
erudycyjna, ale klarowna, komunikatywna i przejrzysta. Przy tym, w założeniu, ma 
ona łączyć ludzi i nacje, jak idealistycznie zakłada Nawrocki: „Służymy tylko poezji/ 
wierząc,/ że ta idea powoduje,/ iż Serb rozmawia z Chorwatem,/ Żyd z Arabem, 
Niemiec z Polakiem,/ nie tylko w Rydze, wiosną/ lecz wszędzie, o każdej porze 
roku…” („W Rydze”). Wiersze Nawrockiego odzwierciedlają problemy współcze-
snego życia. W „Codzienniku z kobietami w tle” mamy zarysowany obraz Polski 
z 2009 roku: „w obcych rękach gazety umiejętnie szczują/ jednych przeciw drugim” 
(***Jest 4 czerwca 2009 r. …”). W wierszu „Do księdza Jerzego Popiełuszki” poeta 
„bezsilny na naszą rzeczywistość” rysuje gorzki jej obraz. W poezji Nawrockiego 
odżywa topos romantyczny, niebanalnie ujętej polskości. Bez haseł, trybun i mów 
Polskę nosimy w sercu („Lekcja romantyzmu w Opinogórze”). Niekiedy pojawia 
się obrazowanie jak z polskiego romantyzmu. Strofy „Przy wielkim ogniu” mogą 
kojarzyć się z wersami Goszczyńskiego czy Słowackiego. Wiersz „Odchodzącemu 
ojcu” wprost nawiązuje do strof Zygmunta Krasińskiego. Najbardziej wzruszające 
są jednak słowa „Ostrobramskiej Pani”, które warto przytoczyć: „Pani Wileńska, 
drogo nadziei – (…)/ Modlitwę naszą chcą ci odebrać,/ splądrować serca, zabrać 
tożsamość,/ cmentarz na Rossie krwawi ranami/ rozbitych tablic”. Tom „Dedyka-
cje. Barbarze – Bajce” zawiera też tłumaczenia poezji. Nawrocki w znakomity spo-
sób przełożył na polski wiersze: Petrarki, Goethego, Williama Blake’a, Puszkina, 
Lermontowa, Jesienina, Petöfiego, Paula Verlaine’a, Apollinaire’a. W osobno wy-
danym tomie „Trzecie oko. Przekłady wierszy z języków: włoskiego, niemieckiego, 
angielskiego, francuskiego, rumuńskiego, fińskiego.” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 17, 
2016 r.) Aleksander Nawrocki zamieszcza tłumaczenia tych samych autorów, do-
dając również przekłady poezji Arthura Rimbaud, George’a Trakla, Jacquesa Brela. 
W książce znajdują się również tłumaczenia wierszy poetów fińskich (Eino Leino 
i Uuno Kailas). Poezja rodem z Rumunii prezentowana jest niezwykle obficie przez 
utwory aż siedmiu autorów, w tym tak znakomitych jak Eminescu, Bacovia, Stane-
scu, Arghezi.

Nawrocki jest człowiekiem wszechstronnym, również utalentowanym pro-
zaikiem. Świadczy o tym tom „Książę na srebrnych nogach” (Biblioteka Poezji 
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Dla Ewy Urbańskiej-Bartoszewicz poezja jest badaniem sprawczej mocy 
słów, drabiną Jakubową ze snu, unoszącą do nieba, znaczeniem mieszczącym się 
w przemilczeniu. W trzeciej części tomu „Dorianie, Dorianie” (Biblioteka Poezji 
dzisiaj, t. 11, 2011 r.), zatytułowanej „Laisla” jest cykl wierszy „milczę o…”. Czeka-
nie na miłość, zachwyt sztuką, czas – to tematy przemilczeń. Urbańska-Bartosze-
wicz posługuje się nasyconym, ornamentacyjnym i bogatym językiem poetyckim 
o szerokiej frazie. Opis rzeczywistości sięga nadrealności, jest chwilami oniryczny. 
Wiąże się to zapewne z filozofią życia poetki. „Uporczywie wierzę w równoległe 
światy” pisze autorka w wierszu „Czerwiec. Dzień usypiania psów. Podtrzymuję 
ogień”. Poetka oczekuje na „upragniony stan świadomości między snem a jawą” 
i taki jest styl jej wierszy. Urbańska-Bartoszewicz odnajduje niezwykłość w zwykło-
ści, w opisie dziewczyny między straganami, w obrazie rzeki, szpitalnej sali, ulicz-
nych krajobrazów, we wspomnieniach wakacji na wsi czy wyprawy w góry. „Chciałam 
doświadczyć epifanii”, objawienia – pisze w wierszu „Beaujoleux nouveaux 2008”.

Kolejną zaletą wszystkich tomów „Biblioteki Poezji dzisiaj” jest znakomite 
opracowanie redakcyjne. Świadczy o tym choćby świetnie zredagowany zbiór wier-
szy Juliusza Erazma Bolka pt. „Sens-or” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 3, 2009 r.) w wy-
borze dokonanym przez Karola Samsela. Składają się na niego utwory z poprzednich 
tomów: „Wędrowiec”, „Nago”, „Teksty”, „Prywatne zagrożenie”, „Skróty szaleństwa”, 
„Wiersze świata”, „Sekrety życia” oraz utwory rozproszone. „Sens-or” jest więc jakby 
ponownym debiutem znanego poety. Wiersze poprzedzone są wstępem – esejem 
Karola Samsela „Historia pewnego zagrożenia. O poezji Juliusza Erazma Bolka”, 
z niezwykle trafną analizą. Co uderza przy lekturze wierszy tego poety? W wierszu 
„Koniecznie uciec” czytamy: „potrzebuję silnej wartości/ by móc ją wstawić na miej-
sce/ złamanego kręgosłupa”. Wszechobecny pesymizm jest zapewne związany z tym 
zdaniem. Poeta widzi we wszystkim jakieś braki („Bo ja jestem”), ma świadomość, 
że u nikogo szczęście nie jest wiecznym gościem („kojarzy się nam z sukcesem…”), 
życie jest dla niego usiane zwątpieniem („odnajdywanie zaginionych słów”), a zło 
pasuje do porządku świata („Zło nad dobrem”). Juliusz Erazm Bolek znakomicie 
posługuje się słowem i konstrukcją, nierzadko stosuje puenty, które odwracają sens 
całego wiersza: „wróć do raju/ czekam na twój przyjazd tonąc” („Pokażę domy szkla-
ne”). W jego wierszach nic nie jest oczywiste, wiele relacji jest odwróconych, „koty 
są jedzone przez szczury” („nieprawda…”), a element zaskoczenia gra ważną rolę. 
Poezja Bolka to styl ascetyczny, słowa niezwykle nasycone treścią, koncept intere-
sujący: „stu dziennikarzy/ kupiło sto koni/ i przyklejają/ sobie skrzydła” („Mru-
czando o zabijaniu pegaza”). Dominujący wątek to odczucie samotności, ludzie jak  

o Laokoonie. „I ja jechałem do ojczyzny mitów,/ do Homera w pierwszą podróż” 
wspomina Zajonz w utworze „Hellas”. Poeta tworzy wiersze klasyczne, stroficzne, 
z rymami, nazywając często dosłownie swoje inspiracje: „Z jednej zaklętej kropli 
świecą preludia Chopina” („Kwiaty gorzkiej pamięci”). W wierszu „Wrocław. Ry-
nek. Lato” wspomina Trakla, Villona, Wojaczka. Pierwsza część tomu nosi tytuł 
„Kraniec”, druga „Nikt”. Jednak rzeczony „Nikt” wspomniany jest tylko w jednym 
wierszu, śladowo. Podmiot liryczny nie utożsamia się z nim: „Obcy mają głos/ Nie 
bez nazwy,/ Tu jestem, Panie.” („Geneza Nikta”). Tytuł drugiej części jest więc nie-
co zagadkowy. Tym bardziej, że jest to kontynuacja części pierwszej, nawiązanie 
do tych samych motywów, poszerzonych jeszcze o odniesienia do kultury sume-
ryjskiej, do Starego i Nowego Testamentu, kultury chrześcijańskiej oraz do poezji 
Leopolda Staffa. Znajdziemy tu wyznanie poetyckiej wiary, które pasuje do stylu 
cyklu wydawniczego „Biblioteki Poezji dzisiaj”: „Wiersz ma być jasny/ gramatycz-
nie poprawny” („Ultra mortem et post festum – do Staffa”). Stefan Zajonz pisze: 
„Poezja i dobroć – taki jestem cały”.

Każdy z prezentowanych tu twórców jest na swój sposób niezwykły. Krysty-
na Godlewska, autorka tomu „Kluczy do siebie nie wyrzucać” (Biblioteka Poezji dzi-
siaj, t. 2, 2009 r.) i „Ptaki nie zdradzają oznak starzenia się Poeci także” (Biblioteka 
Poezji dzisiaj, t. 12, 2012 r.) napisała: „Omijając reguły/ nie popełniać błędów/ tego 
wymagają arcydzieła”. W swoich wierszach poetka wierna jest tej zasadzie. Artyst-
ka zadaje pytania o granice poznania, tworzy poezję myśli, paradoksu, ironii, gry 
słów. Ważny jest dla niej przekaz, każdy wyraz jest nasycony znaczeniem. Poezja 
jest zwarta, utwory krótkie, z wyrazistymi, niekiedy zaskakującymi puentami. Wier-
sze przybierają chwilami postać aforyzmów: „***(Dopóki twój patriotyzm…)”: 
Byleby jak wszystko/ co za wysokie/ nie otarł się o kicz” lub w wierszu „***(Bóg 
nie chroniony przez ludzi…)”: „Człowiek nie chroniony przez modlitwy/ idzie/ na 
dno/ Razem/ z fundamentami”. Autorka często zwraca się do czytelnika w drugiej 
osobie, jak do pouczanego przyjaciela. Radzi mu, żeby nie porzucał właściwych 
wyborów życiowych, żeby dzielił z innymi „dobry ogień” i żeby nie był dla drugiego 
jak kamień. Krystyna Godlewska również często nawiązuje do wielkich osiągnięć 
kultury w wierszach poświęconych pisarzom: Franzowi Kafce i Marcelowi Prousto-
wi, we fragmentach związanych z poetami: Sergiuszem Jesieninem czy Włodzimie-
rzem Majakowskim oraz filozof Hanną Arendt, pisarką Stanisławą Przybyszewską, 
Tomaszem Mannem czy Andersenem. Poezja dla Godlewskiej musi mocować się 
z odpowiadaniem na pytania nie zadawane, czyli odwieczne pytania ludzkości i roz-
pościera się między wartością zerową a nieskończonością.
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z nas („Różdżkarz”), ciekawe przemyślenia są cechą wyróżniającą tych wierszy. 
Zdobywca nagrody z 2008 roku Jacek Cygan, sławny autor piosenek-przebojów, za-
mieścił w tomie „Laureaci Nagród Światowego Dnia Poezji UNESCO 1999–2011 
(Wybór)” swoje teksty: „To nie ja”, „Jak róża taki cierń”, „Czas nas uczy pogody”. 
Możemy też przeczytać jego mniej znane wiersze czy prozę poetycką: „Pięć se-
kund w Katedrze w Amiens”, „Kopia”, „San Gimingnano”. Nawiązujące do wątków 
podróży po Europie Zachodniej, skarbów kultury, zawierają cenne przemyślenia, 
jak choćby to, że prawdziwe cierpienie dziewczyny ważniejsze jest od tego przed-
stawionego na obrazach. Adam Lizakowski (również laureat z 2008 roku), wpro-
wadza w swoich wierszach mało wyeksploatowany poetycko, realistyczny motyw 
Polaka-emigranta. Bohaterami naszych czasów są dla niego zmęczeni robotnicy na 
przedmieściach Chicago. „Podróżujemy i jesteśmy poza burtą/ naszych ojczyzn” 
(„Wszyscy podróżujemy”), „i tak polskie srebrnopióre orły wywieźli na śmieci/ 
śmieciarze, synowie tych z ziemi włoskiej” („God Bless America…”), a o Polsce wie 
się w świecie tylko tyle, że słynie w świecie z pierogów i kiełbasy. Historie biednych 
Polaków-emigrantów, tych którym się mniej udało i topią smutki w alkoholu, foto-
grafując się jednocześnie na tle bajecznych amerykańskich rezydencji, wywierają na 
czytelniku mocne wrażenie. I na koniec perła, poezja Jarosława Klejnockiego, laure-
ata z 2011 roku. Niezwykle bogata formalnie i różnorodna tematycznie, pisana wier-
szem białym z przerzutniami, zawiera dużo wątków, które pasują do profilu wydaw-
niczego „Poezji dzisiaj”. Klejnocki odnosi się do motywów literackich i kulturowych, 
poprzez nie snuje refleksje o teraźniejszości: „dzisiejsze czasy lepiej zapamiętają 
angielskiego trenera niż Charlesa Baudelaire’a” („Epigramat I”), „Malcolm Lowry 
umiera” („Solitude”). Jarosław Klejnocki opowiada się za przejrzystością i prostotą 
języka („Epigramat konfesyjny”). 

Najnowszym tomem, który ukazał się razem z dwumiesięcznikiem był mój 
„Kot Wittgensteina i inne wiersze” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 19, 2018 r.). Książka 
doczekała się już wielu pozytywnych recenzji: Bronisława Maja, Kingi Młynarskiej, 
Michała Piętniewicza, Małgorzaty Groń i Piotra Marka Stańskiego.

Dwudziestolecie istnienia „Poezji dzisiaj” inspiruje do wspomnień, podsu-
mowań, refleksji. Jej zasługi dla czytelnika są ogromne i zostaną pewnie opisane. 
Seria edytorska „Biblioteka Poezji dzisiaj” jest niewątpliwie jednym z ważnych doko-
nań i stanowi sukces tego pisma i jego twórcy Aleksandra Nawrockiego. Oby jeszcze 
wiele tomów mogło się ukazać. Ten wspaniały dwumiesięcznik i jego cykl edytorski 
mają swoje stałe i niezastąpione miejsce na rynku wydawniczym.

Małgorzata Kulisiewicz

samotne wyspy istniejące obok siebie „niewidzialnie”, bez relacji, jak sąsiadka 
z wiersza „18x1983” , która mieszkała obok przez siedemnaście lat, a nikt nawet nie 
wiedział, jak wyglądała. Środkiem porozumienia, czymś co łączy, co może łagodzić 
samotność jest, a przynajmniej powinien być – język. „Pytanie, jak przezwyciężyć 
Wieżę Babel i wyjść z zaklętego kręgu dekonstrukcji dialogu i języka, nie przestało 
być przywoływane, co więcej: wciąż stanowi trzon problematyki poetyckiej i filo-
zoficznej naszego czasu” – pisze Karol Samsel we wstępie do książki. Wydaje się, 
że język może być „sensorem”, siłą sprawczą do włączania lub przełączania myśli.

W tomie „Laureaci Nagród Światowego Dnia Poezji UNESCO 1999–2011 
(Wybór)” (Biblioteka Poezji dzisiaj, t. 10, 2011 r.) są również zamieszczone wiersze 
Juliusza Erazma Bolka (laureat z 2010 r.) i Krystyny Godlewskiej (laureatka z 2006 r.) 
pośród innych znamienitych twórców. Najbardziej znany z nich, poeta ksiądz Jan 
Twardowski otrzymał tę nagrodę w 1999 roku. „Spieszmy się kochać ludzi, tak szyb-
ko odchodzą” – każdy zna te słowa; wiersz „Spieszmy się” jest zamieszczony w tym 
tomie „Biblioteki Poezji dzisiaj”. Wybór wierszy został dokonany przez Aleksandrę 
Iwanowską na podstawie książki: Jan Twardowski, Nie przyszedłem pana nawracać. 
Wiersze 1945–2006, Poznań 2009. Poezja Andrzeja Zaniewskiego, laureata z 2002 
roku tchnie również ciepłą religijnością i zawiera dużo motywów przezwyciężania 
egoizmu; jest „dobra jak chleb”. Chleb staje się słowem, jak w jego „Sonecie o chle-
bie”. Ernesta Brylla i Bohdana Wrocławskiego – laureatów z 2004 roku – nie trzeba 
nikomu przedstawiać. I u nich pełno jest dobrych słów, jak w „Z pieśni Ostiaków” 
Brylla: „ryba duszy mojej/ dobre słowo”. Krzysztof Boczkowski, który otrzymał Na-
grodę Światowego Dnia Poezji UNESCO w 2005 roku, w swojej poezji nawiązuje do 
mitów i osiągnięć kultury śródziemnomorskiej. „Anemony dla Kawafisa” poświęcone 
pamięci kolegi Powstańca, czy „Caravaggio”, wiersz w którym miłość jest opowie-
dziana przez dzieła sztuki, „Na Nilu”, gdzie odnajdujemy niestereotypowo przedsta-
wiony motyw Ikara, to utwory wyróżniające się poetycko. „Całe życie zamknął w jed-
nym wierszu/ a chciał w jednym zdaniu/ Ale to nie udało się nikomu/ tylko Bogu.” 
(„Czarodziejska góra”) – Boczkowski skutecznie dąży do mistrzostwa słowa. Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański (laureat z 2006 roku) zaciekawia poezją konceptu i zaskakującej 
puenty. Tak jak w wierszu „Przepaść”: „skocz w przepaść/ otwartego na ciebie/ serca.” 

Stefan Jurkowski, który otrzymał Nagrodę Światowego Dnia Poezji UNE-
SCO w 2007 roku, jest mistrzem szczegółu poetyckiego i dobrej obserwacji. Poezja 
stacyjek w małych miastach o czwartej nad ranem, gdzie właśnie zwykły człowiek 
rozpoczyna mozolny dzień, a obok niego leżą: teczka, chleb i ser jest pięknie utrwa-
lona przez Jurkowskiego. Poszukiwanie pozostałości wyobraźni dziecka w każdym 
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Program XI Festiwalu Poezji Słowiańskiej 2018

22 X poniedziałek
	 Godz. 17.00	� Prezentacja wierszy twórców zagranicznych w Sali Kominko-

wej Domu Polonii, ul. Krakowskie Przedmieście 64.
	 Godz. 19.00	� Kolacja dla gości zagranicznych w restauracji Literatka – 

Dom Literatury.
	 Godz. 20.00	 Czytanie wierszy przy lampce wina w restauracji Literatka.

23 X wtorek

	 Godz. 11.00	� Poetycka gala w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza, Rynek Starego Miasta 20. Prezentacja wierszy poetów 
polskich, koncert w wykonaniu artystów krajowych i zagra-
nicznych. 

	 Godz. 15.00	� 20-lecie „Poezji dzisiaj”. O poezji naszej i Waszej – rozmowy 
twórców krajowych i zagranicznych. Miejsce jak wyżej.

	 Godz. 18.00	 Kolacja w Literatce dla gości zagranicznych.
	 Godz. 19.00	 Czytanie wierszy przy lampce wina.

24 X Środa			   Poezja w szkołach i Domach Kultury.

	 Godz. 11.00	 Poeci w Żyrardowie.
	 Godz. 12.00	 Poeci w Salonie Literackim „Schillingówka”, Piaseczno.
	 Godz. 18.00	 Kolacja dla gości zagranicznych w Literatce.

25 X czwartek			  Wycieczka poetycka części gości zagranicznych do Staszowa.

	� Poeci zagraniczni u poetów: �Anny Czachorowskiej – Jabłonna, Chotomów,  
Pawła Kubiaka – Piastów.
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POECI POLSCY

ERNEST BRYLL
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Laureat Nagrody III Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Ach w południe,  
wysokie południe…

Ach w południe, wysokie południe,
Kto tam mysli o swoim cieniu
Inne cienie mają znaczenie
Nam słonecznie, gorąco, cudnie

Po południu troszeczkę trudniej
Słońce mamy za plecami
Cień chudnie

Jest przez innych nieuważnie deptany
Blednie

To powszednie

Wschodzi
Tam zmierzamy

KRZYSZTOF BOCZKOWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u.
Laureat Nagrody V Światowego Dnia Poezji UNESCO.

Ikar
Coraz bardziej odległy
coraz bardziej wolny

Otwierając oczy widziałem czerwone usta łódki
na czarnej powierzchni zatoki

Co oznaczał ten widok który odkrywałem
ociężałymi powiekami jaszczurki

Co oznaczał ptak z zielonymi skrzydłami
i błękitnym podgardlem

Co oznaczał chłopiec spadający z nieba

nic, po prostu nic.

JOLANTA BOGUSŁAWSKA
Warszawa 

Przejść przez chmury
Przejść przez chmury
W nich się nie zatopić
Doznanie tak nierealne
Zachwyci poetę?
On krąży po obłokach
I nie stąpa po zmęczonej ludzkimi krokami Ziemi

Kurczowo uczepiony Pegaza
Ponownie wzlatuje…
W złudnie czyste Niebo
Szuka słów rozsypanych z wiosennym porywem…

12.10.2011 r.
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ROMUALD BIELENDA
Kielce 

Znów jesień
Znów jesień brzemienna –
każdego roku inna
wypoczywa w tawernie
z nadzieją
nowych drgnień
powietrza
Ograniczona czasem
chce wpleść w warkocze
kokardę
	 cieplejszych kolorów

Zawrócić? 
Wspinam się po konstelacjach
wytyczoną przez siebie 
drogą
księżyc patrzy na mnie
pełnią współczucia
Mijam samotność gwiazd
towarzyskość gwiazdozbiorów
Pozdrawiam Kasjopeję – 
mą miłość
Staję u bram
słabnącej świadomości

Pytam z nadzieją – 
czy aby droga ta
nie wiedzie w odwrotnym
kierunku!?

Kielce, 2008

ANNA CZACHOROWSKA
Jabłonna 

* * * 
			   Szukajcie prawdy jasnego płomienia
			   szukajcie nowych, nieodkrytych dróg!

Adam Asnyk

Zdjęłam czapkę
i już
pożegnałam
moją Ojczyznę

Nacisnęłam klamkę
i już
odeszłam
w inną płaszczyznę

Czasu i przestrzeni

Dotknęłam prawdy

Istnienia

* * * 
			   Potykając się, można zajść daleko;
			   nie wolno tylko upaść i się nie podnieść.

Johann Wolfgang Goethe

Chłostana biczami wiatru
Na deszcz i niepogodę
Zgnieciona na proch
Przez ząb czasu

Obdarta z szans 
na przetrwanie
znów zmartwychwstaję
by upaść
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LESZEK DEMBEK
Szczecin 
Laureat Nagrody XVIII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

Za wszystko
za nasze 
zdrowe widzenie świata
ktoś próbuje złamać ścianą głowę

za nasze 
upojenie w żółtych akacjach
ktoś wznosi czarny toast

za naszą
herbatę w sennym ogrodzie
ktoś mdleje w ramionach samotności

za nasze ocalenie
ktoś więcej już tu nie powraca

PIOTR DUMIN
Warszawa 
Członek ZAiKS-u.

* * *
         			   Stanisławowi Nyczajowi

Wchodzę przez dziurkę od klucza 
w to potwierdzenie 
co nam przeczy

Uciekaliśmy przed Światem
teraz Świat ucieka przed nami

jakby przyłapywany 
na nieuczynku

2016

* * *
			   Ewie

Próbuję Cię zapomnieć
lecz coraz bardziej 
jesteś 

W leśnym mchu
w koronach drzew
w spojrzeniach sąsiadów 

Rana goi się jak przeszłość

Czy wystarczy mi siebie
dla Ciebie

KRYSTYNA GODLEWSKA
Warszawa
Laureatka Nagrody VI Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

* * *
Wszystkie rzeczy mają twarze

Dotykając 
rujnuję w nich z takim trudem 
krystalizowaną 
	             przedmiotową indywidualność 
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w głupocie swej zapominając 
			      	                  że 
przedmioty 
porażone ludzkim doświadczeniem 
wolałyby 
dotykać się 
                  same

RYSZARD GRAJEK
Czechowice-Dziedzice

* * *
trawa mówi stopy słuchają 
biały płot biały dom
chodzę ścieżkami po ogrodzie
chwilę dziwię się jak ważny 
motyl i ziemia
i Ty

Jeszcze nie plon
Jutro, o którym wiem wszystko
	 – tylko mi się wydaje
jutro oczekiwane
	 – tylko co przyniesie
jutro dziś widoczne
	 – tylko co oznacza

nasion jak gwiazd na niebie
nasion jak ziaren piasku
w tym jednym Wszystko
już ziarno jeszcze nie plon

PIOTR WIKTOR GRYGIEL
Pawłówek 

Matko moja – Polsko!
Ja – syn! Ty – syn!
Cóż to znaczy?!
Razem, aby zjeść – trzeba pracy!
By trwać – razem,
zgody trzeba!
Co wynika empirycznie
Można zakuć w WOLNE słowa
i lirycznie podsumować!
Ja – syn ojca – Patrioty!
Ty – sierota – sto lat później!
Czy w snach sprawdzać
brać przypadków?...
Czy u góry znaczyć – cudnie …?
Gdy w mozole kuto WOLNOŚĆ,
tobie ziarno podrzucono.
Tamte lata co minęły
zliczać trzeba znowu słono!
Dwaj synowie
jednej Matki
rozpędzeni beznamiętnie;
ja z ostrogą, drzazgą w nodze,
ty – w okręcie silnik bębni!
Zewsząd słychać poruszenie,
trybem zwykłym dni ulecą,
Wernyhora znów na scenie
i grudniową nocą szpecą.
Ten kierunek zbędny – krótki!
– Czyjaś boleść, garść rozpaczy;
wczoraj – walka, dzisiaj – w pracy.



56 57

Ciągle w drodze!
Ja – syn! Ty – syn! 
Czy jednacy …?
Polska nadal trwa w alergii
i historia jej rozdarta!
Wersal, Jałta, Nowa Karta…

Wrzesień, 2018 r.

OTTON GRYNKIEWICZ
Sędziszów 

Pamięć Sybiru 
Cieniem się kładziesz na moich oczach
Bruzdę wyryłeś na moim czole –
Jesteś udręką na myśli roztoczach
i ostrym cieniem, co kłuje i boli.
W czasach chłopięcych wziąłeś mnie 

w ramiona
i ciągle trzymasz… aż życia dokonam. 

Mam
Ze wszystkich miejsc
– gdzie byłem –
Pamiątki mam z podróży.
W graciarni teraz leżą, 
w przeróżnych zakamarkach.
W ciemności czasem świecą.
W milczeniu głuchym trwają,
jakby
w studni głębokiej.

Mam blask gwiazdy polarnej
w wierzchołkach drzew cedrowych.
W pomrocznych wycinankach
poowijane niebo  
w woale seledynu 
zorzy.
Migocą jeszcze.

Mam podkowę z hufnalem,
zdartą od zmurszałego kopyta, 
ukrytego głęboko 
w śnieżnej drodze.
Na wiosnę się odsłoni 
to, i… 
inne piszczele.
Ość rybią mam wyssaną, 
wylizaną do czysta.
Odłożyłem ość na bok.
Na pewno kość skruszeje
i zjem ją.
Do ostatka.
Już mi w gardle nie stanie.

Papachę mam z futerka 
porwaną, wyliniałą.
Od mrozu już nie chroni 
zbielałej wiekiem głowy 
wujaszka Dieriagina – 
mojego opiekuna.

Pod jakim drzewem diadia 
twój krzyżyk prawosławny…?
W zbiorze pamiątek moich 
mam krzyżyk nieco inny, 
Lecz oba są tym samym…
– świadectwem wyzwolenia.
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KLAUDIA NATALIA JAISSLE
Düsseldorf

Ojczyzna 
Tak, boli mnie  
serce trzaśnięte na pół  

Na stronę prawą  
i stronę lewą  

Mówiłeś Panie  

Z mojego powodu  
rodziny będą skłócone  

Wszyscy Polacy  
to jedna rodzina  

Zacząć od początku  

Miłowanie bliźniego 
Zgubione znalezione 

Kim jestem?
Spacer po moście 
któregoś
październikowego popołudnia.

Słońce zniża się ku rzece, 
przykryte 
pudrowym srebrem chmur.

Kim jestem?

Czy tym cieniem na łące tam, 
na samym dole, 
tuż przy drzewie z przerzedzonymi liśćmi?

Czy jestem tym odbiciem 
na niespokojnej rzece 
niosącej je dalej z prądem?

Mijają mnie rowerzyści, biegacze. 

A ja stoję, patrzę na rzekę 
i ponownie 
piszę.

17.10.17 Düsseldorf 

JANINA JANAKAKOS-SZYMAŃSKA
Ciechanów

Cień
Wędruje przy mnie
Jak Anioł Stróż
Raz idzie w nogę 
Innym razem za mną 
Bywa że przede mną
Czasem przystaje cicho

Gdy siedzę  
Również jest ze mną 
Naśladuje moje ruchy 
Zagląda mi przez ramię
Lub siedzi w rzędzie 
Udając pasażera tramwaju
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Lubi tańczyć ze mną 
Kłania się podpatrując mnie 
Gdy jestem wesoła 
Śmieje się
Gdy jestem smutna  
Płacze ze mną

Ciągle trwa przy mnie
Towarzysz życiowej wędrówki 
W dzień i w nocy
Gdy widzi nas światła blask

STEFAN JURKOWSKI
Trzebnica
Laureat Nagrody VII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

* * *
wchłaniamy powietrze
wchodzą w nas owoce i mięso
zjadamy świat
po kawałku

pchają się krajobrazy odległości przestrzenie
posłusznie bierzemy je w siebie
wzmacniamy się tyjemy
resztę wydalamy

od sztuki i poezji
nie przybieramy na wadze
myślenie wręcz przyprawia
o anemię – tego więc nie jemy

musimy być kaloryczni
bo nas życie pożera

Wycieczka do muzeum
patrzcie i podziwiajcie
to był wielki poeta
zbyt wielki by go czytać
zbyt mały gdy chodził wśród nas

to jego portret – spójrzcie na twarz przemądrą
a to sztuczna szczęka i oko ze szkła

a to są gacie poety – nie zdążył i
powstał wiersz – ten najbardziej znany
ze wszystkich podręczników

a to są papierosy
do końca go wypaliły – dzisiaj
poeta w urence
nasz ukochany pan sypki
(niestety
urny nie mamy)

a to są pieluchy – widać zażółcenia
nic dziwnego był już słoneczkiem ludzkości
ale wyrósł wchłonął światło w siebie
popatrzcie młodzieży i weźcie za przykład

a to zegarek pękła w nim sprężyna
zresztą nigdy nie chodził nie miał motywacji
niebo się obracało a stary i tak się spóźniał

a to są kropelki piwa: kiedy raz w nie kichnął
zasuszyło się kilka
na tym serwetki padole

jesteśmy szczęśliwi że z niego choć tyle zostało
może jeszcze milczenie – jest w tej oto gablotce
ale nic nie wiemy o tym eksponacie
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BARBARA JURKOWSKA
Warszawa 

* * *
A my jak ptaki 
odlecimy w jasność nieba
i po sobie zostawimy
nie tylko gniazd wspomnienia.

JOANNA KALINOWSKA
Italia 

Kraina łagodności
siedem mórz i gór siedem

siedem wiatrów na siedmiu morzach

chciałam być jaszczurką
wygrzewającą się w letnim słońcu

spokojnie odzianą w szmaragdową zieleń
a nie łódką rzucaną podmuchami wiatru

wspinam się na szczyty gór 
by wypatrzyć drogę

mój wędrowny plecak stargany jest wiatrem
by dojść tam właśnie

tam gdzie zamyślone słońce 
wędruje po uśmiechniętym niebie

gdzie wszystko jest jasne
i nabiera właściwej formy

gdzie czas zasnął i uśpił wszystkie zegary
skąd wyszłam i dokąd wrócę

do krainy łagodności
gdzie na początku było słowo

PIOTR KASJAS
Birmingham

Prezes Organizacji Polonijnej – Głos Polskiej 
Kultury.

Aż do schyłku dnia
Deszcz jesienny w szyby płacze
A wiatr jesienny łasi się do okien
Po parasolach skacze
I chmury rozpościera zimnym mrokiem

Wolno przechodzą jesienne godziny –
Niczym para kochanków w parkowej alei
Niczym ból głęboki zdradzonej dziewczyny
Którą odarto z nadziei

Wpatrzony w milczące gnicie liści
Myślę o niewzruszonym ich końcu
I o szczątkach lata w winogrona kiści
I corocznych zbiorach w ziemniaczanym kopcu

Czytam biografię z linii mojej dłoni
Widzę przeszłość i przyszłość
I słyszę dzwon bijącej melancholii
I dostrzegam blednącą duszy jasność

Wzrok kieruję na odległy horyzont, 
Tam gdzie wyrosły moje korzenie –
Gdzie mieszkali: Żeromski i Reymont –
Gdzie myśli moje co rodzą westchnienie
 
I wpatrzony w ten odległy punkt ciszy
Z całą pokorą do życia mego
Pozostanę poetą w literackiej niszy
Aż do schyłku dnia mojego
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JAROSŁAW KLEJNOCKI
Warszawa 

Laureat Nagrody XI Światowego Dnia Poezji  
UNESCO.

Jeszcze 
Smutne autobusy pora wieczorna opuszczone
kobiety na przystankach zamazane szyby za
chwilę wysiadam czeka fotel spokojna pieśń z
płyty a chciałbym jechać oglądać znieruchomiały
świat patrzeć na twarze incognito przemykać po
peronach pisać na marginesach zaczytanych gazet
tak rozumiem to jak sięgnięcie po tajemniczy
amulet spotkanie z innością czekanie czekanie to
jak odra albo ospa wietrzna dziecięca choroba
kompromitujący błąd wstyd mówić więc milczymy
milczymy zdradzeni; wydani obcości.

Patrzę wciąż zapadając w ciszę twardy pazur
snu zamyka mi oczy

Z tomu „Oswajanie”, Warszawa 1993

Litania VII
A teraz na fotografii
Wyglądam tak jakbym
Zobaczył nagle coś czego
Do tej pory nie widziałem

Jestem tu inny niż zazwyczaj
Skoncentrowany wpatrzony w dal
Co się przede mną wówczas otworzyło
– nie wiem Tak oto ucieka to co ważne

A jednak coś pamiętam Fotografia
przypomina że można wyjrzeć
z życia jak zza okna Być sobie
obcym co oznacza wolność
na co dzień niedostępną

Obrazy czasem więcej o nas
mówią niż sami wiemy o sobie

Z tomu „Skarby dni ostatecznych” WL 2005.

Antynirwana
Wszyscy powrócą Wróci każdy szczegół ziemi
Kwiaty Eufratu wrócą Pierścienie egipskich
księżniczek Pot na karku Spartanina Lśnienia
ostrzy bagnetów /gwardie idą w rozsypkę Cesarz
traci złudzenia/ Las arkadyjski Dionizos jako maleńkie
dziecko Te miliony spalone wstające z popiołów Lichtarz
na stole Brylant malowany we Flandrii I zmartwychwstaną
kule wbite w potylice I liść oleandra zgniły I kieliszek z serwisu
Wszystko stoi za drzwiami w niepojętej mnogości

Wróci mój ojciec niebożę Być może lepszy I ja wrócę do
początku Do źródła Do pierwszego błysku Wyzbyty skaz
Dobry dla zwierząt i ludzi Uśmiechnięty do dzieci Stanę
na straży pod drzewem by jabłko mogło rosnąć do Końca 

Z tomu „Zaprzysiężony / Sworn” IBiS 2011.

Za miłością
Iść za miłością Taką która wybucha wodorowym grzybem
Iść za miłością która tka nieprzerwaną nić jak jedwabnik
Wykuwa złote detale Staje gdy trzeba przeciwko całemu
światu Żadnych kalkulacji Jest tak albo tak Iść za nią jakby
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wchodziło się w ogień (W strugę wodospadu) Ach Zapomnieć
o wszystkich uwikłaniach Narodzić się na nowo Wstąpić
znów na ścieżkę życia Banalne sentymenty Ale on już wie
Będzie żałować ten który przeoczy
Tymczasem mija całujących się Uśmiecha się do nich
Płacze nad sobą
(czytał och czytał „Śliczną dziewczynę” Hłaski)

Z tomu „Ciemne zwierciadło” Staromiejski Dom Kultury 2016.

KAZIMIERZ KOCHAŃSKI
Grójec 

Rozstępy
Wiersze których nie rozumiem 
są piękne 
Nie lubią 
schodzonych butów 
nie tolerują wygodnych 
tłumaczeń
Ludzie kochają artystów 
bo inni 
robią im fotografie 
można przy nich stanąć
warto znać miarę 
niedoskonałości.

Przetknięcia
Nie chce mi się nic
więcej
lśnić błyszczeć w annałach
wszym pięknem się mienić

i rozmieniać między
nie chce mi się u-
mierać
u-giąć w parafrazach
u-krywać i u-mywać
u-dawać
rwać przędzy

Niech cedzi słowo
-toki
taki co ma siłę
przebicia i przewicia
giną w płócien wątkach
niechcące zła i dobra
sedna nieprzybyłe
nieczytelne osnowy
i końce w początkach.

PIOTR KOPROWSKI
Gdańsk 

rozmowa
wieczorem
blada twarz w kościele
skupiona
rozmawia z Panem Bogiem

rozmowa
nie jest podsumowaniem dnia
nie jest próbą uporządkowania minionych przeżyć
nie od razu układa się jak książki na półce
wszak gdzieś musi być miejsce
na małą dysharmonię
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która nie jest początkiem ani końcem
wszak gdzieś musi być miejsce
na niepokój
na wyrzuty sumienia

blada twarz w kościele
czuje jak Boże Miłosierdzie
stempluje obolałą duszę
zaczyna cieszyć się jak dziecko
dotykające rączkami
delikatnych zielonych liści
młodego drzewa

ANDRZEJ KOSMOWSKI
Warszawa
Laureat Złotego Pióra 2018 – Nagroda „Poezji dzisiaj”.

odys w itace kilkanaście lat  
po powrocie

nic nie przemija
chociaż władza czyli świat kruszy się
w coraz mniej sprawnych palcach
i nawet gdy otumaniony
dusznym zapachem tymiankowych łąk
zza otwartego okna
przyłoży pulsującą skroń do poduszki
we śnie
jego nogi
wciąż i wciąż
będą szukały równowagi
na chybotliwych deskach pokładu
łódź pod pełnymi żaglami
gorzkie drzewo poznania

kłopoty z samookreśleniem 
stało się  
atlantyk z sadystyczną systematycznością  
uderzał już ze wszystkich stron
fala za falą
przybój za przybojem 

byłem wyspą 
porzuconą przez robinsona
czy tylko topielcem 
fala za falą 
przybój za przybojem

BENEDYKT KOZIEŁ
Połaniec 

Klucze 
Idę
przez dzień 
przez noc

ślady

jednakowo
niepewne
niejasne

trudne
do odczytania
do zapisania 

klucze słów
lecą nade mną
płoszone życiem
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Względność
Szedłem
w bezgraniczność
w nieskończoność
w piękno
 
opowiedziany
w gorszym obrazie świata
postawiony obok
rzucony cieniem
stanąłem 
przyczyną niezrozumienia

świat
zaczynał się i kończył
bardzo blisko 
domykał ramy

ALICJA MARIA KUBERSKA
Inowrocław 

Nieznajomi w barze
Nad ranem noc zmrużyła zmęczone oczy,
w czerni skrzydeł schowała gwiazdy.
Świt namalował różowe smugi 
na szarej kanwie nieba.

Poranek zastał dziewczynę
i starego mężczyznę w przydrożnym barze.
Życie zastygło po kolejnym drinku,
zdjęli maski z pobladłych twarzy.

Obcość pozwoliła na szczerość.
Wypłakała smutek przed nieznajomym.
Łzy przynosiły upragnioną ulgę. 
Tusz spłynął meandrami po twarzy.

Wsłuchiwał się w zwierzenia młodej kobiety.
Zapalił kolejnego papierosa, otulił się dymem.
Strząsnął popiół, zauważył 
– w rozjaśnionym krajobrazie 
wschodzące słońce rozśpiewało ptaki

PAWEŁ KUBIAK
Piastów 

w drodze
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła 

się przestrzeń.
Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie.

Czesław Miłosz „Oeconomia divina”
 
przedmioty
napotykane w drodze
 
mówią co było
którą szliśmy drogą
 
opodal drzewa kamienia
bielonej chałupy
 
pomiędzy śmiercią rozwodem
wygraną na giełdzie
 

nasz ślad pisany obecnością
przedmiotów i ludzi
 
i zamiast skąd i dokąd
dane nam którędy



72 73

MAŁGORZATA KULISIEWICZ
Kraków 

Obrót rzeczy
Łza spada kamieniem,
kamień rusza lawinę...

Starcie gigantów,
a samotny człowiek,
pionek 
na wielkiej szachownicy historii,
znów pozostawiony
sam sobie.

W oku łza ciężka jak kamień,
historia lubi się powtarzać.

Nic nowego pod słońcem.
Nihil novi sub sole…

JOANNA KŁACZYŃSKA
Mielec 

W otwartych drzwiach
Przemierzasz kilometry dróg
Nieprzewędrowanych, 
odkrywasz nowe światy 
nieodkrywane, 
otwierasz mądre księgi 
nigdy nie przeczytane, 
nazywasz myśli i rzeczy 
dotąd nienazwane, 

zabawiasz się uczuciami 
niewypowiedzianymi, 
znasz już słowo kocham, 
co jak muzyka brzmi, 
ze spotkań i zdarzeń 
snujesz nić życia.

Twoją chwilę, 
między otwarciem 
a zamknięciem drzwi.

Kwiecień 2016

WŁADYSŁAW ŁAZUKA
Choszczno, członek ZAiKS-u.

* * *
Wśród pagórków
stara grusza od lat
oczekuje
przechodniów 
w słońcu lata
i w porze każdej
nocy i dni

Wspinam się ku niej
po ścieżce
ale już nie tak lekko
jak dawniej

Pod stopami
coraz
cięższa 

Ziemia 
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MIRA ŁUKSZA
Białystok

Laureatka Nagrody XVII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

* * *
On złożył żarna
z naszych serc
wybrał najbardziej kamienne
z kamieni
wycałowane przez wieki
przez wiatr i wodę
czekały by się przytulić
poruszyć się razem
a walczą ze sobą
kruszą
mielą się solą
słowem się modlą

Rzeczy niepospolite
Czujne rzeczy z wyostrzonym słuchem
Nici przypadku snują w milczeniu.
Krzesło zdrętwiałą nóżkę prostuje.
Stół obrażony zacisnął sęki.
Pieczarnym tchem beknęła piwnica.
Mięso widelec dłubie ze swych zębów.
Próg się wyciera z kurzu obuwia.
Ty wyjdź od rzeczy, bo wyjdą same.
Z imion swych wyjdą, jak z krajobrazu.

MIŁOSZ KAMIL MANASTERSKI
Łomianki

Laureat Nagrody XVI Światowego Dnia Poezji  
UNESCO.

Gra na wielu uczuciach
gra jest strategiczna
bardzo fabularna
zawsze emocjonująca

za zdobyte punkty
kupujemy nowe właściwości
przydatne w następnej rundzie

najlepsi uczestnicy
radzą sobie doskonale
na wszystkich poziomach

wychodzą cało z mieszkań
w których powinien ktoś zginąć

zastają otwarte drzwi
tam gdzie miały ich witać
żelazne sztaby

utalentowani gracze
nigdy nie ulegają histerii
z uśmiechem na ustach
przyjmują nowe utrudnienia

najzdolniejsi mają kilka szans
w nieskończoność wybaczamy im błędy
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przełykamy pastylki żółci
jakby to była aspiryna

żadne zło
nie może przynieść dobra

dama bije waleta
król bije damę

RENA MARCINIAK-KOSMOWSKA
Warszawa 

Lekcja miłości 
staromodna miłość 
podobno umarła
w spłowiałych dekoracjach
ale czasem
przy odrobinie szczęścia
można ją jeszcze spotkać
na ławeczce w parku
gdzie przycupnie nieśmiało
wsparta o wytartą laskę

trzyma zazwyczaj
ukradkiem za ręce 
dwoje starszych państwa

on się wyrwał 
od zachłannych dzieci
ona od kapryśnych wnuków

ta miłość 
tak niemodna

w znoszonej jesionce
i wytartej kurtce
tuli zziębnięte dłonie
czule i tkliwie
jak pisklę 
wyrzucone z gniazda

czasem tylko porazi 
zbyt wścibskiego przechodnia
ostrym błękitem
nagle młodych oczu

ANNA MARIA MICKIEWICZ
Londyn 

Londyński rytm
Upragniony mgieł zew 
Zbiega drabiną nieba
Kołem toczy się obłok w gwieździstej chuście
Serce przebija rytm zmęczenia

2018

Maj
Język zapleciony bluszczem
Dotyka strumieni deszczu
Grzmią chmury nabrzmiałe wiatrem
Oddychają ciężko zapachem forsycji i bzu
Staw kołysze jedliną srebrzystą
Nadchodzi czas słonecznych przestrzeni

2018
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ZBIGNIEW MICHALSKI
Mielec 

Połów
Siedzę na skraju samego siebie
na skraju skrajów
a może jeszcze dalej
naprzeciwko bezdenna pustka 

przeszywam jej lustro
srebrzystym ościeniem długopisu 
bez nadziei złowienia
jakiegokolwiek głębszego sensu

jeszcze wczoraj
poranną wędkę emocji
z całkiem niezłym skutkiem
zarzucałem pośrodku
pojedynczej kropli zdziwienia

dziś połów w mętnej toni
jawi się wielką niewiadomą

czekam
kiedy nareszcie nadpłynie

ławica kolejnego wiersza

ZBIGNIEW MILEWSKI
Warszawa 

Laureat Złotego Pióra – Nagroda „Poezji dzisiaj”.

Poeta
dzisiaj nie ma potrzeb są projekty różne 
stypendialne na życie dietę i układy 
w cenie cel przyziemny ścieżki zawodowe 
 
trafiać w księżyc wiedząc że jest za wysoko 
udawać że lektury mistrzów ich powtarzanie 
stylu w nowych czasach nie jest tym co było 
 
jest luksusem i mistyką darowaną 
twórcy który jak bohater z Andersena 
wyprostowany idzie dumnie chociaż nagi 
 
za nim orszak i śmiech lecz on pisze 
nową baśń współczesną co zostanie po nas

ANNA MARIA MUSZ
Trzebnica 

Studium dłoni
dziękuję ci ręko
że wolisz chłód kredowego papieru
od chłodu ostrza

lubujesz się w gładkich banknotach 
i puszystych szczeniakach
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obserwuję cię ręko
staranna pięciopalczasta
gdy udajesz
że nie znałaś nigdy ciężaru 
rzucanego kamienia

i wstydzisz się
tych narzędzi
na których przez wieki
ćwiczyłaś biegłość i celność

* * *
Utworzył tedy Pan Bóg człowieka z mułu ziemi (…)

[Biblia Wujka, Rdz. 2,7]

moja ziemia walczy z moim miastem
moje miasto walczy z moją ziemią

jestem w połowie z niej
a w połowie z miasta
jak wieczny zdrajca jak podwójny szpieg
sprzymierzając się z jednym sprzeniewierzam drugie

moje miasto walczy z moją ziemią
maszynowo chemicznie masowo

nielegalne jaskółki lepią się do murów 
listki łodygi – pogrobowcy puszczy
rozsadzają nowo ułożony bruk

robotnicy sprzątają po skazanym drzewie

boję się
widzę skończony arsenał mego miasta

nie wiem co jeszcze zrobi moja ziemia

ALEKSANDER NAWROCKI
Warszawa

Członek ZAiKS-u. 

W Smederewie
Nie lubię poezji,
ckliwej róży w fiszbinach nocy,
ale ona chodzi za mną jak pies
i wyje, gdy nie może nadążyć.

„Bulwar zachodzącego słońca”
Jeszcze nie teraz.
Spojrzenie w przeszłość.
Twoje imię.
Której?
Teraz – zamglony mit,
wtedy głogi i bicie serca
z oczami w tęczy.
Komu to wszystko zostawię?
Tango Milonga z pierwszej randki?
Bal maturalny przed drogą
zapętlonych niespodzianek?
Wykłady o Spinozie?
Uniwersytety w togach?
Rodziców ziemią przerosłych,
którzy przestali mnie rozumieć,
ale nie tęsknić.
Patrzę w siebie, tamtego,
roztrwonionego w pragnieniach spełniania
i nie wierzę, że przede mną
już tylko ten „bulwar”.

1.I.2018
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STANISŁAW NYCZAJ
Kielce 

Apostrofa do dumy
Unoś się w pysznej swawoli, Człowieku,
choć Kosmos zawsze powita cię chłodem!

Porządek, jaki narzuca bezwzględnie
i tak zdobywczo złamiesz, przeobrazisz.

Masz wszelkie prawa, wszak stworzyłeś bogów, 
tak ich skłóciwszy, że niczym nie grożą.

Drży Kosmos, kulą ogony komety.
Niech to ci doda zwycięskiej podniety!

Stanisławowi Nyczajowi

W 75 rocznice urodzin
zyczy zdrowia i twórczej kondycji
dwudziestolatka „Poezja dzisiaj”.

ELŻBIETA OLSZEWSKA-SCHILLING
Piaseczno

Członek ZAiKS-u 

Czas
Kalejdoskop mojej łąki
odmierza lata
porami dni, pór roku.
Lata – na kwiaty przeliczane,
na urok traw
ptaków przyloty, ich miłość,
odloty...
I ja 
odmiennością barw, zapachów 
i zdarzeń na mojej łące
przemieniana.

Zły czas
Komu potrzebny literat?
Poeci, jak psy 
Szarpią nogawki prominentom
I gdzie tu miejsce na księżyc?
Gdzie, gdzie?
Prostytuują poetki...
Prostytuują poeci...
A czas?
Leci, leci, leci, jak kiedyś świetliki, 
jak serca 
niechciane, zalęknione depresją.
Zamieniane na odliczanie kotletów. 
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JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów

Bliskość utraty
Między nami granica
Lądu i wody:
Jeszcze bliżej,
Niż niebo od ziemi
Na horyzoncie,
Za którym tylko
„Katalog najbliższych gwiazd”...
Wszystko o „rzut beretem”,
Albo „jeden krok”,
Może „mały włos”.
Jak po drugiej stronie ekranu:
Niespełniona bliskość.

BARBARA RUSTECKA
Warszawa 

Umyję ręce by wziąć  
twoje dłonie w swoje

Gdzie od mroku i od świtu. Odwracają się.
Od prawdy. Dla fałszywych dni,
Oni. Bez nas. My. Bez nich.
Gdy dzikie odpływają za murem

Kaczki. Jak myśli za ścianą. Z braku słów
Za księżycem schowanym. Za zaćmieniem
Tylko ciepły dotyk twoich dłoni. Zwiastuje.
Polną drogę. Na drugim końcu świata.

JAN RYCHNER
Warszawa

Członek ZAiKS-u. 

Lekcja przetrwania
Naucz się żyć 
bezimiennie,

– zobacz, 
skamieniałe krople uczuć

spadają przed nasze stopy,
przystrzyżona wrażliwość

kłuje policzki.
Wysoki brzeg

odcina dopływ morza.

Podnieś wysoko
żagiel tęsknoty

wypłyń w nieznane
tu, wśród żyjących we mgle
zginiesz w wielkim tłumie

ludzi zakażonych podłością 
i żądzą.

Zerwij okowy
wiecznej zachłanności,

a tym, 
którzy cię zdradzili 

przebacz,
wyprowadź ich

ze swojego domu
i pożegnaj

bez cienia złości.
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Życz im szczęścia,
nie odwracaj się plecami

nie pozwól zadać skrytego ciosu.
Może to przyniesie im ulgę

a czas zabliźni rany.

Wyjdź naprzeciw nocy
jak sowa ogarnięta mrokiem.

Jej powściągliwość
zdradza wszystko,

zwierzęcą przebiegłość,
spokój wobec ofiar
i wolę przetrwania 

w tym okrutnym świecie.

Wędrowcy
Niesie nas czas,
ku szczęśliwym dniom,
na perłowych falach marzeń.
Morze Czarne, jaśniejsze
od naszych pragnień radosnych
a fale duże, perliste, 
bryzgami piany niosą wspaniałości.
Znaczą nam czas, z upływem lat.
Idziemy śmiało, na przekór wiatrom,
co wloką się za nami jak cienie,
szum morza wygładza w nas,
smutki, złe chwile i wspomnienia.
Dopóki sił, dopóki wiary,
wierzymy w sens istnienia,
i w miłość, która prowadzi nas
do źródeł nam obiecanym.

PAWEŁ SOROKA
Warszawa 

Ziemia mazowiecka
Gdy letniość popołudnia
oczekuje nocy
mijam zwyczajność peronu

to wszystko Polska
widzisz jaka jest
a jaka jutro będzie
biedniejsza czy bogatsza?

Gdy pociąg pozostawia dworzec
małego miasteczka
gdy dzień się kończy i zaczyna wieczór
ja sentymentalny realista
rozmyślam o wartościach

oddalający się szybowiec
nad łagodnością półkola horyzontu
nad zapachem łąk

połączone spokojem
brzozy i sosny
nad nimi lot ptaka
przed nimi stukot kół

tak Polska latem wybuchła
a małe kościółki na trasie
są jej metaforą? 
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RACHEL SCHANCER
Warszawa – Izrael

Członek ZAiKS-u.
Laureatka Złotego Pióra –  
Nagroda „Poezji dzisiaj”. 

W ciemności widzimy tylko…

Poddawani inwigilacji sieciowo-medialnej
tułamy się w mglistej codzienności,
pesel, pin, czip, nip
w banku, na poczcie, w urzędzie, w sklepie.
oglądamy wyzysk, absurd, chaos, agresję.
Kąpiemy się w krwi internetowej rzezi,
stroszymy piórka
rozgrzebując własne poletka.
Codzienna prasa z szatańsko atrakcyjnymi wieściami
nie robi już wrażenia.
To nie my, nie nasz problem,
usprawiedliwiamy
własne sumienie.
Zżera nas zawiść, zazdrość.
Rozgrzani do czerwoności zawistni wierzą
że czyjeś szczęście im urąga.
W świetle kamer
litość kapie po brodach
w ciemności widzimy tylko siebie,
lub w blaskach na charytatywnych balach.

ENORMI STATIONIS  
(BARTOSZ RADOMSKI)
Warszawa 

Kosmogeneza 
zanurzona w bezkresie wód 
odbywa wieczny sen 
omnipotencja 
wodnista nicość

drzemie 
wypuszcza powietrze

wydycha polikosmos 
puste bąble płyną 
unoszą się w prawodach

wszechświaty tworzą się

nieskończenie wiele 
nieruchome 
nurkują poza czasem 
hydroeteryczne bańki 
budzą się

wprawione w ruch 
zaczynają działać na chwilę

miliardy lat

wydech

bezsilne kończą się 
rozpryskują

stwórca oddycha nieskończenie 
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ALEKSANDER ŚNIEŻKO
Wilno 

Jest jeszcze Wilno
W Londynie, Rio, w Montrealu,
Wśród palm, gdzie wyspy koralowe,
Na złotych piaskach szemrzą fale,
Roznoszą wiatry polską mowę,

		  Lwów też nam bliski sercu styl ma,
		  Warszawska pieśń do głębi wzruszy,
		  Lecz jeszcze jest na świecie Wilno
		  Po ból wrośnięte w mojej duszy.

Tu Wilia łukiem się wygina
Przed rozmarzonym wzrokiem Wieszcza,
Otula Rossa Serce Syna
Przy grobie Matki swej, a jeszcze

		  Tu cudnej Panny z Ostrej Bramy
		  Najczulsze ręce nas podniosą,
		  Gdy bez nadziei opadamy
		  Na okrwawione kolce losu.

I chociaż szlaki los przełoży
Wśród obcych miast za kontynentem,
U kresu wrócić daj mi, Boże,
Do mej Wileńskiej Ziemi Świętej.

1993 r.

ALEKSANDER SOKOŁOWSKI
Wilno
Prezes Republikańskiego Stowarzyszenia Literatów 
Polskich na Litwie. 

Gwiezdne zaprzęgi
Gdzieś w mglistych
	 przestworzach
stają dęba zaprzężone
	 gwiazdy.
Niczym miraże kosmiczne
mkną gwiezdnymi trasami
kule ogniste.
Sypią się spod gwiezdnych
	 kopyt
Komety – ogromne i małe.
Jaskrawe i mroźne,
	 czerwone i białe.
Jak liście klonu,
mkną
	 różnobarwnymi
			   trasami
kule ogniste…

KRYSTYNA UŽĖNAITĖ
Wilno 

Debiutowała w 2014 r. podczas konkursu Światowe-
go Dnia Poezji pod patronatem UNESCO. Dwukrot-
na laureatka konkursu Rzeźni Literackiej. Od 2014 r. 
należy do Nowej Awangardy Wileńskiej przy Stowa-
rzyszeniu Literatów Polskich na Litwie. Jej twórczość 
tłumaczona była na język bułgarski i angielski. 
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Uczestniczka i prowadząca wieczory literackie oraz koncerty. Brała udział w między-
narodowych zlotach, festiwalach, spotkaniach poetyckich.  

Publikowała wiersze na łamach Kuriera Wileńskiego, w Kalendarzu Rodziny 
Wileńskiej na rok 2014, 2017 i 2018; na stronie Pegaz w Tygodniku Wileńszczyzny, 
w Polsce – w miesięczniku Powiat Słupski, a także Praski Świerszcz w Warszawie. 
Wybrane wiersze publikowane były również w ogólnokrajowym miesięczniku ZS 
„Związek Polaków na Białorusi” - „Magazyn Polski” 2017. 

Poszczególne utwory weszły do antologii wydanej w Wilnie – „W zakolu Wi-
lii”, pod red. Józefa Szostakowskiego (Wilno, 2016), do antologii międzynarodowej 
„Świat idzie inną drogą” pod red. Zbigniewa Babiarza Zycha (Słupsk 2016), antologii 
„Metafora Współczesności” (2017) Międzynarodowej Grupy Literacko-Artystycznej 
Kwadrat pod red. Alicji Marii Kuberskiej. Weszły także do „Tomiku Poezji Kresowej” 
wydanego podczas 23. i 24. Festiwalu Kultury Kresowej pod Patronatem Honoro-
wym Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Andrzeja Dudy, Wyd. Burmistrz Miasta 
Mrągowo – Otolia Siemieniec; Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej 
w Mrągowie – Prezes Aniela Dobielska, Mrągowo, 2017 oraz do innych wydań.

Szanse
Opuszczone szanse nie wrócą...
Nieuchwytne jak słowa i czas?
Jak zapałka, która była 
zapalona już raz?
Jak klucz, który zgubiłeś,
drzwi zamkniętych przed sobą
i pociąg, który odjechał,
bo już nie zdążyłeś...

Ale gdy drzwi są zamknięte
To może obok okno otwarte?
I kiedy pociąg odjechał
Może do innego pojazdu wsiąść warto?
Chcąc... tę samą zapałkę. 
Drugi raz zapalić można 
– zapalniczką.

A opuszczone szanse nie wrócą...
Bo nieuchwytne jak słowa i czas!

GRZEGORZ WALCZAK
Warszawa

Członek ZAiKS-u. 

W łaskawej niełasce
I stworzył Bóg ryby i ptaki, i wełniaste morza,
i piękno stworzył znużony samotnością,
i nazwał je Ewą,
by latem ją pieścić, a zimą przytulać – jak głosił
pewien przewrotny francuski reżyser.
Plecy jej subtelne i żłobione uda,
brzuch gładki, pępek jak rodzynek
zachwycały Pana, bo uczynił ją dla zachwytu.
Ciało miała jak czółno, na którym
się unosił ten duch nad wodami.
By pogłębić czułość, spłodził z nią Adama,
a on wyrósł jak cyprys w oliwkowym gaju.
Dał Bóg stworzeniu raj i wszystko, co z niego.
Mogli zażywać słońca, daktyli i morza.
Zabronił tylko kazirodczych figli,
lecz wąż Adamowy zauroczył Ewę.
Zmuszała młodzieńca, by w tańcu ją wabił,
aż w końcu posiadła ziarno z jego siewu.
Taki był grzech pierworodny wygnańców z Edenu.
A zatem się mnożyli, lecz bez łaski Pana,
okryci od tej pory wstydem i skórami zwierząt.
Stworzyciel się odwrócił od bezwolnych w wolności,
bo gardził słabością, łatwizną, banałem.
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Wielkim poetom
Wielkim poetom
wolno tylko latać.
Nie mogą się byczyć,
muszą się pegazić
i mieć na głowie
problemy ludzkości
biegnącej do mety
niby rzeźne stado.

Ludzkość – to szarańcza,
pożera i trawi
wszystko, co po drodze,
często również siebie.
Dla wzmocnienia efektu
na pobojowiskach
z głów deptanych poetów
dymi jak z purchawek.

Poematy zasłużonych
gasną w ksiąg hospicjum.
Utracjusze sztuki do antykwariatu 
niosą ostatni egzemplarz.
Ludzkość ceni poetów
jak sztandary na wietrze,
co rdzą zachodu słońca,
estetycznie płoną.

ANDRZEJ WALTER
Gliwice

List do następcy
Mój Drogi...
ta niezręczna różnica pomiędzy tobą a Bogiem
to rzeka
płynąca cicho, pomiędzy nami.

Morze letnich truskawek, 
łagodne elfy,
a dla nas, płazów z krainy ewy, adama i węża, 
mające smak mrożonego szamba. 

Zasłużyliśmy na kawałek chleba
a i to
by było zbyt wiele.

Tak na marginesie zatrutych słów 
z serc 
wyrosły paragrafy.

Zastanawiam się
jak nałożyć na czyjeś barki 
tę cyniczną planetę
z jej żałosnym, ledwie słyszalnym,
zawodzeniem.

Poranne misteria wschodzącego słońca 
i wiecznej marności, 
na której swoje wynaturzenia
pod maską obojętności
nakładają cienie
i tęsknoty.

Mój Drogi. Nicość 
nas nie wybawi.
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Ja się wydarzyłem.
Ty się wydarzyłeś.
Nie stało się nic

wielkiego.

Brakujące ogniwo
Czytałem esemsy,
które ratowały świat.
Były niepełnosprawne
jak my.
Kalekie, żądne skrótu
oraz chrome
jak Google
logo przyszłości.
Które ocala 
ludzkość
i bywa bogiem
monopolu 
za rogiem
gdzie zawsze kupowałem znieczulenie
na prostoduszny sen,
który nadawał
mojej egzystencji
barwy radosnej gangreny.

Wszechświat
nie udzielił nam głosu.
Wirował wokół własnej osi
życia i ostentacyjnie
pluł pestkami
niedojrzałych czereśni,
które pętla grawitacji
zamieniła w planety

oraz gwiazdy
żmudnie przemierzające
próżnię.

Przez pomyłkę
wypluł nas.
Robaczywą pestkę
emocji, której szczytowym osiągnięciem
został esemes
– krótka wiadomość tekstowa –
podstawa bytu.

MIKOŁAJ JULIUSZ WACHOWICZ
Warszawa 

Powiew Boga
Mógłbym w zasadzie 
spędzać Wieczność patrząc z Obidzy 
na majestat słowackich Tatr – przymglonych scho-
dów do Jego siedziby.
Pośród ciepła południowego słońca
słuchać tajemniczej melodii wiatru,
wdychać zapach spłukanych kamieni dolin
i czuć czystej wody smak.
Po przemienieniu ciała, smakować zmęczenie
odpoczywając w wiecznej jesieni.
Wieczna jesień, wieczny listopad trwa.
Tak jak teraz.
A wokół On.
Bliski 
i nieskończenie odległy w powiewie ciszy.

W samo południe 11 listopada 2014 na Obidzy nad Kosarzyskami,  
notując w komórce wobec braku długopisu. 
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W drodze
Jesteśmy w drodze
więc w drodze umrzeć
najlepiej
blisko nieba na Nebo jak Mojżesz
jak starzec na Fudżi
lub nawet jak ksiądz pod Turbaczem
bądź Józef Wachowicz w drodze na ryby w Kotlinie Kłodzkiej
gdy miał lat osiemdziesiąt sześć

Z dala od zgiełku miasta
choroby
gorączki
szpitala
domu opieki
zamknięcia
które uwielbia diabeł

Tak umierałem w Pirenejach
nad Lourdes
w zero pierwszym
pojednany
na arytmię serca
i tylko to umieranie
pośród siedmiu innych
najlepiej wspominam

Znów na Obidzy i znów notując w komórce 16 sierpnia 2018 o 11.00  
przed trzydziestokilometrowym marszem po górach.

URSZULA WOJTAŚ
Warszawa 

Okazja!
Śniło mi się,
Że jestem człowiekiem z przeceny
Krzyczałam co drugie słowo
I tłukłam myśli 
Nikt nie chciał ich ze mną potrzymać
Kazali zwiększyć korzyści 
Więc po prostu obniżyłam cenę 
Byłam jak lodówka na wyprzedaży 
Fałszywie machałam rękami 
By zwrócić na siebie uwagę,
Ale potencjalnie zainteresowani 
Szybko odchodzili 
Po moście uwagi 
Na własną stronę dramatu 
Ja zostałam 
Zaczął padać deszcz
I błyskały roziskrzone dłonie 
Przecież wiedzieli jak bardzo lękam się burzy 
Gdyby ktoś szukał – czekam nadal
Nie poruszona żadnym żywiołem
Czasem tylko zapłaczę
Gdy traktują mnie jak rzecz…

18 czerwca 2017 r. 
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Co nam odbiorą?
Odwracam się
W kierunku czekania 
Na palcach,
By nie zbudzić własnych myśli
Nie chcę przegapić stacji ucieczki
Chowanie się wśród dni
Raz przebytych 
Już nie wystarcza 

Oczy nie spojrzą dwa razy tak samo
Dłoni nie splotę w odwagę
Powtarzalność przecież
Jest przywilejem martwych 
A my 
Żywy towar 
Na sprzedaż 
Do kupienia na nie naszą wojnę 

Nic nie należy do nas 
Włosy ułożone w schludny kucyk
Serce ściśnięte strachem 
Stokrotka rosnąca przed domem
Wolność słowa
Oddech zabijanego zwierzęcia 
Krzyk, który szuka ucieczki 
Ciała, gwiazdy i spojrzenia 

Wszystko nie nasze

10 stycznia 2018 r. 

ANDRZEJ ZANIEWSKI
Warszawa, członek ZAiKS-u.

Laureat Nagrody II Światowego Dnia Poezji  
UNESCO.

Credo przedpołudniowe

Siebie samego nie poznasz,
więc zrezygnuj, zanim
nadejdzie wieczór.

Boga też nie poznasz,
możesz tylko szukać i
odnaleźć się w Jego
wyobraźni.
Kredyt dla anioła

Udziel mi kredytu – prosi Anioł Diabła.

A ten zaciera dłonie, wypłaca i w myślach
nalicza odsetki.

Dlaczego
nigdy nie jest odwrotnie.
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MARLENA ZYNGER
Warszawa

Laureatka Złotego Pióra – nagroda „Poezji dzisiaj”. 
Redaktor naczelna kwartalnika literacko-kulturalnego 
LiryDram. Członek ZAiKS-u.

Jak w handlu

Wszystko może być prawdą
Nawet kłamstwo

Dostępność rozkłada nogi
Rozdaje wygodne
Przyjemne w dotyku
Płaszcze i maski

Zaś relatywizm czeka
Już od progu
Z certyfikatem skuteczności w lewej
Znieczuleniem w prawej dłoni

Bo w sklepie z mirażami
Wszystko jest możliwe

Wychodzimy więc
Z pożądanym uśmiechem beztroski
Jak powielone Barbie i Keny

Wydrenowani
Czymś nasączeni
Zamknięci

Nieświadomi oszustwa

W biznesie bowiem
Wszystko może się zdarzyć

Nawet ludzki trup

WACŁAW IWANIUK* – Trzy listy do Adama Lizakowskiego
ADAM LIZAKOWSKI* – Trzy wiersze do Wacława Iwaniuka

Wacław Iwaniuk
Toronto, 10 maja 1989 r. 

Szanowny Panie,
Dziękuję za list, miłe słowa o moich amerykańskich przekładach i tomik Pana 

wierszy wydany razem z Warrenem, przeczytałem z dużym zainteresowaniem. Przy-
puszczam, że od ukazania się tego tomiku w 1986 roku, ma Pan już bogaty dorobek 
w języku angielskim, który swoim bogactwem fascynuje mnie. Uważam, iż poezja 
amerykańska jest dziś najciekawsza i najbogatsza w świecie i żadna inna nie może 
z nią konkurować, nawet nasza, polska, mimo ciekawych poetycko osiągnięć.

Moje przekłady z poezji amerykańskiej miały ukazać się w krakowskim 
„Piśmie”, ale stan wojenny uniemożliwił ich druk.

Jak dotychczas, nie ukazały się w książkowym wydaniu. Może po ukazaniu się 
wyboru moich wierszy w krakowskim „Wydawnictwie Literackim” i w warszawskiej 
„Więzi”, przyjdzie kolej na wydanie ich w kraju. O ile te przekłady ukażą się w druku, 
chętnie je Panu wyślę, bo pracując nad Nimi, był to dla mnie okres istotnego kontaktu 
z językiem amerykańskim, Tak odrębnym od języka angielskiego.

Życząc powodzenia, jeszcze raz dziękuję za przysłany tomik

W. Iwaniuk

Adam Lizakowski
Chicago

Rzeka Uherka
Mokry ślad pędzla natury pozostawiony na płótnie
wąskie koryto rzeki mocno zarośnięte
niskie brzegi, szerokie zakręty zlewają się
w jasne plamy obłoki w rzece oświetlają ją
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błyszczą w wodzie
rzeka – wstążka na tle nieba unosi się 
lekko ponad ziemią Chełmońską
kładzie się pejzażem, migota i mieni się
różnobarwnymi refleksami – 
nakłuwa oczy ludzi z miasta
płytka woda leniwie liże brzegi
a te ograniczają ruch wewnątrz
tlen pęcznieje gałęzie drzew korzenie
traw krzyk ptaków uruchamiają przycisk
w mózgu a ten czyni to że razem 
z Uherką do Bugu
poruszamy ustami tak naturalnie jak ryba płetwą
płyniemy płyniemy płyniemy

Wygnany – wrócę
Powrócę tu do tej ziemi gdzie wiatr
ślizga się po dachu katedry na Górce Chełmskiej
nie przyjdę do was z pustymi rękami
nam worek pełny prezentów	
ordery z wojny, książki pisane
w lasach kanadyjskich, wiersze pisane
szlifowane na torontowskim bruku 
rozjaśnię nimi wasze serce, ulice i miasta
lubelski krajobraz
przywiozę ze sobą drabinę metafor
ze szczeblami wykwintnej wyobraźni
po których jak po języku będzie
można wejść do niebo i zejść do piekła
wygnany powrócę do tych miejsc
gdzie mieszkańcy będą mogli spać
spokojnie żywioł bólu mojej poezji
ich nie dotyczy będą żyć spokojnie

aż do mojej śmierci wygnany
powrócę do krainy moich słów
nie ulegnę zapomnieniu bo literatura
nie powstaje w martwych sercach
dlatego wygnany powrócę

Wacław Iwaniuk
Toronto, 19 czerwca 1989 r. 

Szanowny Panie,
Dziękuję na Pana miły list, choć właściwie nie mam żadnej rady ani możliwo-

ści w wydaniu Pana tomiku wierszy. Do tego przechodzę bezustanne zabiegi lekarskie, 
badania i testy, nic więc w tych warunkach nie mogę nawet dla siebie zrobić. Chyba 
jednak dotarła do Pana wiadomość, że w Paryżu powstał Fundusz Kultury Niezależ-
nej, przypuszczam że z kapitałów Amerykańskich i czynni są tam prof. Miłosz i prof. 
Barańczak.

Przypuszczam iż obaj rozporządzają tam sumami, przeznaczonymi na po-
moc pisarzom z najnowszej emigracji. Wszystko to wyczytałem z paryskiej „Kultu-
ry”, którą prawdopodobnie Pan zna i czyta. Miłosza ma Pan pod bokiem, a Barań-
czak wykłada na Harvardzie. Są do tego Pisma, w których drukują jedynie nowo 
przybyli i prowadzone przez Nowo przybyłych, jak „Kontakt”, „Aneks”, „Zeszyty 
Literackie”, „Puls” i inne, a wszystkie drukują przeważnie nowo przybyłych. Nie 
jest więc tak źle, jak Pan pisze, trzeba tylko rozejrzeć się. Kończąc, życzę Panu 
Optymizmu i powodzenia, choć sam nie bardzo wierzę, by na Emigracji literatura 
miała jakąś przyszłość.

Z pozdrowieniami
W. Iwaniuk

Ps. Gdy skończą się moje kłopoty ze zdrowiem wtedy wyślę jakieś zdjęcie.

W.I.
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Adam Lizakowski

Poeta Wacław Iwaniuk melduje
W godzinach popołudniowych śpię
lato się kończy, życie się kończy
cierpienie się kończy tylko tęsknota
rośnie rośnie rośnie słychać w niej
tętent kopyt końskich, charczenie
czołgów nawoływania derkaczy
żurawi, cietrzewi, wodniczka
czas przeszły miesza się z teraźniejszym
zaczyna się mówienie w próżni
konstruowanie historii własnego życia – 
Panie generale poeta Wacław Iwaniuk
melduje:
kamień węgielny z napisem POEZJA
na którym miałem wybudować Dom
Słowa – pomysł gdy teraz o tym myślę
to się uśmiecham –
został zakopany, ale nie pamiętam gdzie
nie jestem pierwszy nigdy nie szedłem
na czele pochodu jedynie w swojej
twórczości chciałem zamanifestować
swoje przywiązanie do życia do miejsca
w którym się urodziłem do przyrody
do kolegów, przyjaciół których pochłonęła
wojna, cztery żywioły i oni sami stali się
ofiarami przemijania, przemijania, przemijania –
byłem, moje życie nie było łatwe
melduję
wymówiłem niebu opiekę nad sobą
aby roztrząsać najważniejsze sprawy tego
świata samemu, krzesałem iskry ze słów
aby nimi podpalić to wszystko
czego nie zniszczyła wojna

Wacław Iwaniuk
Toronto, 14 lutego 1991 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list i pamięć. Owszem, Floryda się udała, tomik „Złodzieje cze-

reśni” przeczytałem z zainteresowaniem. Gratuluję, bo powinien być sukcesem po-
etyckim. Recenzję wysłałem do „Tygodnika Polskiego” w Londynie. Mam nadzieję, 
że zamieszczą.

Piszę krótko, bo po powrocie załatwiam formalności na zjazd Stowarzyszenia 
Pisarzy w Warszawie, na który zaprosił mnie prezes Braun. Zjazd rozpoczyna się  
15-go marca. Mam kilka zaproszeń na wieczory autorskie, ale skorzystam chyba jedy-
nie z Lublina i Warszawy. W Lublinie mam rodzinę, więc chciałbym ją odwiedzić, jak 
również bratanka w Gdańsku, bo działa on tam w Solidarności.

Łączę serdeczne pozdrowienia wraz życzeniami dalszych tomików poetyckich.

W. Iwaniuk

* �Wacław Iwaniuk (ur. 17 grudnia   1912  w Starym Chojnie, zm. 5 stycznia 2001  
w  Toronto) – polski  poeta,  tłumacz,  krytyk  literacki, eseista. Był żołnierzem   
1 Dywizji Pancernej, z którą przeszedł cały szlak bojowy. Odznaczony za odwagę  
Krzyżem Walecznych, oraz medalami francuskimi i angielskimi. 

* �Adam Lizakowski, urodzony w Dzier-
żoniowie na Dolnym Śląsku. Polski 
poeta, tłumacz poezji amerykańskiej, 
działacz społeczny, promotor polskiej 
kultury w Stanach Zjednoczonych.  
Od roku 1981 jest poza granicami kra-
ju, obecnie mieszka w Chicago i Wro-
cławiu.
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GOŚCIE XI FESTIWALU POEZJI SŁOWIAŃSKIEJ

ANATOL APANASIEWICZ
Grodno

Urodził się 4 października 1955 r. w rejonie kleckim, 
w obwodzie mińskim. Po ukończeniu Białoruskiego 
Uniwersytetu Ekonomicznego od 1982 r. pracował 
jako ekonomista w przedsiębiorstwach w rejonie 
grodzieńskim, następnie w Grodnie. Pisał i publiko-
wał swoje wiersze w różnych periodykach od czasów 
studenckich. Lubi malarstwo i rzeźbę. Jest autorem 
wielu piosenek, które prezentowano w programach 
telewizji regionalnej. Opublikował dwa tomy wierszy. 
W Internecie prowadzi własny blog, w którym wy-
stępuje nie tylko jako poeta i prozaik, ale także jako 
publicysta i krytyk.

Jarosława
Jarosławo, Jarosławo –
trafiła cię strzała.
Od nadziei mętnej – jawa,
Skrzydła śnieżnobiałe.

Jarosławo, duchu przeszły,
Jarosławo, duchu nasz.
Twoja żywa twarz na fresku. 
Niejedno oblicze masz.

Twe w kolorach lico inne
Wabi głębią wszystkich kras,
Gdy spojrzeniem swym niewinnym
W wieczny jasyr bierzesz nas.

Nad pasjami byłych zdarzeń
Krzyży setek stoi noc.
Jarosławo – duchu marzeń.
Jarosława – pragnień moc.

Nóż
Niczym wściekła pasja parzy,
Jak żelazny cios ze zła,
Ukąszenie znojnych marzeń
Drapieżnego zwierza kła.

To rodzina szabli ostrej,
Miecza ciosu mały brat.
Nożyk stał się krwawym monstrum,
Jest niczym najgorszy kat!

Któż to jednakowo chętnie,
Wziąwszy w dłonie wieczny los, 
Tak spokojnie, beznamiętnie
Kroi chleb i zada cios?

Biorę w dłonie nożyk, błyska
I słoninkę kroję – ciach!
I z paluszka krew rozpryska!
Ciepła krew spłynęła w piach.

	 Tłumaczyła z rosyjskiego Mira Łuksza

ALEKSANDER AWIERJANOW
Białoruś 

Poeta, autor kilku tomów wierszy, tekstów piose-
nek, romansów i pieśni. Wiele jego utworów wyróż-
nia się niezwykłym poczuciem humoru. Od 2014 r. 
Ambasador Nadzwyczajny i Pełnomocny Republiki 
Białoruś w Polsce.

Dmą wiatry nad głową...
Dmą wiatry nad głową
Północne, kolące.
Jak bóle mej głowy, 
Me myśli męczące.
Chcę śpiewać wesoło,
Lecz głosu nie zmusisz.
Oziębło me słowo,
I żal wielki w duszy.

Czekanie wiosny to moje sny,
Lecz rzeki skute są krami.



110 111

Gdzie się ukryły me ciepłe dni, 
Za jakimi górami, morzami?

Idę tak sobie. Lecz dokąd to?
Sam nie wiem dokąd jeszcze,
Bo dookoła nieznany ląd,
Pod smętnym i zimnym deszczem.

W sercu czasem tak gorzka wieść, 
Że nie jest do wytrzymania.
Boże, błagam Cię, jeśliś jest,
Dodaj mi siły, Panie!

Czekanie wiosny to moje sny,
Lecz rzeki skute są krami.
Gdzie się ukryły me ciepłe dni, 
Za jakimi górami, morzami?

* * *  
Zamieniłem byka na indyka,
A zegarek zamieniłem na portasy,
Tak jak stryjek – kołeczek na kijek,
Świnię całą zaś na skórkę od kiełbasy,
Nowe łapcie na łyko zamieniłem,
Aby mieć najlepsze coś z wszystkiego.
Tak się tymi zmianami narobiłem,
Że zostałem goły, bez niczego.

* * *  
Nad jeziorem, jak kaczorek,
Świt na skrzydle wzlata.
I zielonym strzela wzorem
Czerwiec mój przed latem.
Wróble chórem coś świergocą,
I jaskółek dzwon.

Kotek kołysankę nocą 
Mruczy, zegar stuka w ton.
Rano piesek, mrużąc oczy,
Woła: Wstawaj, Alek. Leń!
Popatrz, jaki raj uroczy.
Wiosko, witaj dzień.

	 Przełożyła Mira Łuksza

GRIGORIJ GARMASZ
Grodno

Urodził się w 1947 r. na Ukrainie. W 1974 r. ukoń-
czył Leningradzki Instytut Inżynierii i Ekonomii im. 
P. Togliatti i od tego czasu mieszka i pracuje w Grod-
nie. Wiersze pisze od dzieciństwa. Zostały opubli-
kowane w republikańskich gazetach i czasopismach 
Ukrainy, Rosji i Białorusi. Dwukrotny laureat ukraiń-
skiego konkursu im. Pawła Tyczyny oraz białoruskie-
go konkursu na cześć 125. rocznicy urodzin Mak-
syma Bogdanowicza. Od r. 2017 członek Związku 
Pisarzy Białorusi. Tworzy wiersze w języku ukraiń-
skim i rosyjskim. Wydał cztery książki: «Кто я?» („Kim jestem?”, 2010), «Криничка 
души» („Kryniczka duszy”, 2012), poemat historyczny „Ой, батьківска доля…» 
(„Oj, ojcowski losie...”, 2015), «Душевный звон» („Serdeczny dzwon”, 2017). 

Ech, konie!
Roztopię biały śnieg na dłoni,
Ostudzę ogień w sercu mym.
Jak wicher niosą przez baśń moje konie,
W dzieciństwa mojego sny.

Ech, konie i ty, moja drogo!
Wyżej, grzywy! Kopyta i pył.
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Ta baśń jest tu, przy ojczystym mym progu.
Nie, to nie jest baśń. To czas taki był.

Opowiem wam to, podzielę swym żalem
Ze świecą przed ikoną pomodlę się sam.
Napoję swe konie i wodą ocalę
Studzienną i wam też ją dam.

Witaj mi, pole! Ma niwo ojczysta!
Bławatku, rumianku – darujcie mi to,
Że tak daleko znalazłem swą przystań,
Że tak daleko pognało mnie zło.

Wszystko będzie prostsze – tak myślałem.
Że wszystko z latami wygładzi się wnet.
A tylko mi tak to się wydawało.
Reszta to kant jest, oszustwo i blef.

Droga
Dlaczego milczysz, serdeczna moja drogo,
Opowiedz mi, minęło parę lat,
Odprowadziłaś mnie od rodzinnego progu,
Z powrotem na ten próg nie puszcza świat...

Jak Cyganicha, mnie zaczarowałaś,
Wypuściłaś w błękitną dal...
Moja drogo! W głowie mi zawirowałaś,
Radości moja... Mój bezbrzeżny żal...

Nie masz, drogo, ni początku, ani końca.
Toniesz w śniegach, pokrywa ciebie szary pył...
Idę, idę... Lecz przystani nie ma w słońcu.
I powrotu nie ma – gdybyż był...

Co za zakrętem jest następnym – nie wiadomo. 
Nie wiesz i ty. Bo każdy ma swój los.
Doprowadź mnie miła, do bramy ojczystego domu, 
Tam ścieżka, pokój, na mym drzewie – kos. 

Domowi swemu chciałbym się pokłonić,
Nie zapomniałem siebie z tamtych dni.
Sąsiadom chciałbym uścisnąć dłonie,
W ich twarze spojrzeć... Czy poznają mnie?

	 Tłumaczyła z rosyjskiego Mira Łuksza

LUDMIŁA KEBICZ
Białoruś 
Prezes Grodzieńskiego Oddziału Związku Pisarzy 
Białorusi.

Moje lato
Moje lato zawsze jest cudowne,
nigdy nie chcę pożegnać się z latem.
Chociaż ścieżki moje nie są proste ani równe,
Przejść po nich ma poetka starej daty.

Moje lato zawsze jest zielone,
jest łąkowe, w wianku z polnych kwiatów,
Zakochane, miłe, ulubione.
Przeżycia takie ma poetka starej daty.

Moje lato zawsze jest muzyczne,
operetki są tutaj oraz kantaty,
i orkiestry zagrzmią mocno, symfonicznie,
dźwięcznie brzmi solo poetki starej daty.
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Pełne są poezji moje lata,
wiersze są świadkami tego stanu.
Tylko wtedy jak motylek wzlata
ta poetka w słonecznym sarafanie.

Lato moje swe natchnienie sączy 
nad jeziora, lasy i poletka.
Nigdy nie odejdzie i nie skończy się.
W lecie żyje dusza tej poetki.

Złota jesień
Pod przedwieczną lipą
słonecznie, miodowo,
tu są złote liście
oraz złote słowa.

Złote są tu dale
i złocista cisza,
pozłocista fala
brzegi ukołysze.

Myśli złote, czyste
sercem zawładnęły,
piosenka złocista
w przestworza spłynęła.

O miłość błagamy
złocistą jak słońce,
los jest raz nam dany:
złota jesień – w końcu.

Słowo
Czarne słowo rządzi na świecie. 
Gdzie jesteście, poeci? 
Dlaczego tak jest, poeci? 
Słowem czerwonym, czy nawet złotym
zamknijcie gębę czarnej hołoty.

Czarne słowo – z brudu, ze zmroku. 
Gdzie jesteś, proroku? 
Co wy na to, prorocy? 

Prorocze słowa, jak wieszczy zew, 
niech duch podniesie, wyzwoli śpiew. 
 
Aby z wiecznego lenistwa powstały 
te serc zamkniętych pustynne zwały, 
niech się nie kryją w swych piersiach cienkich, 
bijcie w nie, ludzie! Niechaj jękną! 
Słyszycie, pękną?  
 
Na pomoc wołajcie gorące słowa, 
Lejcie po kropli lecznicze zioła
wszystkim bez siły, woli i losu, 
Co nie słyszeli ciepłych słów głosu. 
 
Ciepłe słowa, czerwone słowa – 
i zabrzmi mocno ta silna mowa. 
Nadchodzi czas ten, mocno w to wierzę – 
Ten świat ożywi, w serce uderzy 
to Święte Słowo. 

	 Tłumaczyła z białoruskiego Mira Łuksza

ALA KLEMIANOK
Białoruś 

* * *
Nawet gdy między nami odległość
Lub nas zaślepi na długo niezgoda,
Będę ci zawsze schronieniem od biedy
Będę ci tarczą od niepogody.
Niewidzialna w święto 
Gdzie tańczysz
Niezauważalna w triumfu zgiełku.
Cień mój przejrzysty,
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Nie dostrzeżesz go,
Nie spłoszę cię słowem ni dźwiękiem.
Tylko modlitwą, niczym pępowiną
Jestem złączona, do krzyża przybita
Każdą i swoją i twoją przewiną.
Nawet gdy jesteś daleko ode mnie,
Zawsze pamiętaj; jest serce na świecie,
Które ratuje miłością, nie ziołami
Ono uchroni przed brudem i śmieciem.
Niech twój los szczęście ubogaca
Niech cię nie porwie świat zawirowany,
Ja nie opuszczę cię w dostatku czy niedoli
Nawet gdy pyłem stanę się kosmicznym.
		  Przełożyła Tatiana Kleszczonok

LIUBOW KRASEWSKAJA
Białoruś

Wiceprezes Brzeskiego Oddziału Związku Pisarzy 
Białorusi.

* * *
Błąkał się poeta labiryntami myśli,
Odpowiedzi szukał, całą noc wino pił.
A miasto spało. A na lampach zawisły
Sny obcych ludzi, mżył gwiaździsty pył.

Po tajemniczych błąkałam się zaułkach 
Swego marzenia, co wieki woła mnie.
Po całych światach się me serce tłukło,
Lecz miasto spało. Prawda w winie jest.

	 Przełożyła Mira Łuksza

DMITRIJ RADIONCZYK
Białoruś 

Urodził się 5 lipca 1973 roku w Grodnie. Od 1990 
do 2007 roku pracował w Grodzieńskiej Drukarni 
Regionalnej, a od 2008 do 2014 roku w firmie „Bel-
Drev”. Ukończył studia na wydziale filologicznym 
Grodzieńskiego Uniwersytetu imienia Janka Kupały. 
Kierunek studiów – filologia rosyjska, specjalizacja 
– literaturoznawstwo. Poeta, autor trzech książek: 
«Пиррова техника» („Pyrrusowa technika”, 2006); 
«Дым без огня» („Dym bez ognia”, 2010); «Река 
безбрежная» („Bezbrzeżna rzeka”, 2015: książka jest 
laureatką II Obwodowego Konkursu Rękopisów imienia Ciotki (A. Paszkiewicz) 
w kategorii „Poezja”). Próbuje swoich sił w dziennikarstwie (eseje, recenzje, literatu-
ra popularno-naukowa, artykuły analityczne), jak również w tłumaczeniu literatury. 
Od 2011 jest członkiem Związku Pisarzy Białorusi, od 2014 r. głównym specjalistą 
regionalnego Grodzieńskiego Oddziału Związku Pisarzy Białorusi. Pisze w języku 
rosyjskim.

* * *
Ramię w ramię, bok w bok, krok po kroku, w biegu 
Nie ustępując ani Grekom, ni Waregom, 
Podążamy krok za krokiem niczym mastodonty. 
Nasza droga jedna jest – do horyzontu. 
Nas nie ugną ni Scytowie ani Sumerowie. 
Ktoś komuś jako o przykładzie o nas powie. 
Nasz szlak przez straty, zaniechania i ból zły. 
Wszędzie za nami spieszą zamknąć drzwi. 
Zamknąwszy usta, zaciskając pięści, zgrzytając zębami 
Układam hymn o wszystkim, co się z nami stanie. 
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* * *
I po raz kolejny w lustrach się odbijam, 
I jutrzenka nowa kusi mnie od progu. 
Nad dojrzałą rosą na skrzydłach się wzbijam, 
Oślepiony miłością, jak uśmiechem Boga. 
 
Biją gwiazdozbiory, rozwarły się niebiosa. 
Jak zawsze, najdoskonalsze są objazdy. 
Nie uratujesz duszy przed poranną rosą, 
A w mroku nocy znoju ci nie oszczędzą gwiazdy... 
 
Jak w świętych kopułach cień świecił od gwiazd, 
W błękit letniego nieba w przejrzystej toni wód, 
Z urzekających wyżyn padając na wznak, 
W twoich zwierciadłach odbijam ci swój cud. 

	 Tłumaczyła Mira Łuksza

ALEŚ BAISAN PŁOTKA
Białoruś 

Poeta i tłumacz, laureat i dyplomant nagród literac-
kich, autor książki „Baisan” i symbolu „Wiersznica” 
(„Amazonka”). Tłumaczył z języka ukraińskiego 
utwory Jurka Izdryka („Papierosy”), Iwana Seme-
siuka („Przygody pawiana Tomasa”), Andżeli Boga-
czenki, z polskiego – Władysława Syrokomli („Kac-
per Karliński”). We współpracy z Władem Bubnem 
i Leonidem Naruszewiczem wydał serię albumów 
„poezji cyfrowej” – Iamb’n’bass, Skweee Belarus, 
Bulbahuana, Enighet Ensamhet, Papiarosy 1937, 
Z nažom na Sonca, 8. Typowy gość z homelskiego undergroundu , członek zespo-
łów JazzLatex , Samadhi Boom i TerraKod, piosenki z jego słowami grali Wopli 
Widoplasowa, Gods Tower, Naka, Yellow Brick Road, Bigi i SrazuMaj. 

Uśmiech jako wybór cywilizacyjny
						      /Ju.Ch./

gdy się uśmiechasz 
wewnątrz mnie zakwita 
rozłożysty homelski kasztan 
o białych kwiatach 
i mocnych konarach 
i korze upartej

daje cień w którym możemy przechowywać nasze szczęście w ochłodzie

daje korzenie, zza których, jak zza przedpiersia okopu, można walić zdobycznym 
browningiem po zmaganiach życiowych

daje dziuplę, w którą można powtykać mannlichery zebrane, jako piatichatki też 
znane

daje pień, do którego można przytulić mannlicher, znany również jako wintowka

daje koronę, gdzie można pić lemoniadę i palinkę i rozważać o tym, jakież oni są 
durnie, o matko

daje możliwość świat kontemplować, otulając się linią demarkacyjną naszego 
listowia 
i, co najważniejsze, pozwala mi zrzucać kasztany nonsensów tobie na czachę 
a potem mówić –
„wybacz mi, moja droga, taka natura... 
róże też kolą, czemuż cenimy je mniej kasztany?...” 

i, wreszcie daje przestrzeń dla twej repliki jak ten łuk triumfalny – 
„co tutaj porozrzucałeś tę broń na gałązkach kasztana i wierszach, czyżbyś nie był 
pacyfistą?” 

oraz przestrzeń dla twoich uśmiechów

(c) maj 2018 m.n.s.k. – Orsza – Żodzino 



120 121

tam
tam, na dnie mojej duszy 
leży 
lustro 
podnieś je 
proszę 
ostrożnie 
przez całe życie piłem 
absynt 
z muzą 
to jest super 
tylko może to robić
nie każdy 

tam, na dnie mojej duszy 
leży 
igła 
podnieś ją 
zalśnij
jak diament 
i wykłuj sobie 
imię 
tylko jedno 
aby zjednoczyć się 
w końcu 
ze światem 

tam, na dnie mojej duszy 
leży 
prawda 
nie ruszaj jej 
uwierz 
będzie gorzej 
walnij lustrem 
po mokrym 
asfalcie 
iść po odłamkach 
tam gdzie są 
ludzie 

tam, na dnie duszy 
leży 
igła 
skrwawiona 
przez prawdziwą 
naturę 
to nie boli 
tylko 
trochę niewygodnie 
poznać prawdę 
którą nosisz 
pod skórą 

25.07.2016 Dacze -2 

+375
+375 
To jest kod twojej nieobecności 
Kim jesteś po ojcu 
Kim jesteś w rzeczywistości 

Miejscowy Mesjasz 
Prorok emigracji 
Wszyscy jadą nie dalej 
Niż do ostatniej stacji 
+375 
To jest kod twojej nienawiści 
Cicho, nie hałasuj 
Tutaj sekretarze generalni i transwestyci 
Dziatki Europy 
Filozofowie rynku 
Złamane losy 
Używane simki 
+375 
„Jo” naciśniesz na chwilę 
Palą się mosty 
I puch topoli 
Zdradzę hasło 
Do skrzynki Pandory
Nie zawracaj mi głowy 
bogini™ 
+375 
Jest to kod naszej zawiści 
Zapisz go szybko, zanim 
Jeszcze pamiętam 
Dzwoń 
Do liberałów i konserwatystów
Spore skrzydła 
Jednego wentylatora 
+375 
To kod zero tolerancji 
Więc klikaj
I zmykaj 

(C) 05.06.2015, Homel – m.n.s.k.

	 Tłumaczyła Mira Łuksza
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PETER GEHRISCH
Niemcy 

Norwid
/pieśń niedokończona/

Mowa
Tak jak ruiny mówią
Torsy i moment ich stworzenia
W czasach
Które przecież ciągle jeszcze mówią i mówią
Tylko ty tam – – – czy rozumiesz?

Każde słowo jest – ruiną
Bez sensu
Jeśli chcesz mu wyjaśnić
Sens dziejów
Przekręcanych
W gniewie

Egzegeza
Płynność twej mowy
Ponad zająknienia
I ciosy losu

Ja…
Czy ja?... zbudowałem
Te plany na…

Co?

Pewność?
To rozdarte społeczeństwo
Ościenie
Własne Ja
Konieczność nie do wypowiedzenia

(Słowa/miejsca?)
Z jednej i z drugiej strony
O czym mówię to
Tak lub inaczej

Budowanie
Na mgle

Niepoznawalne świadectwo –
Namiętność (…)

	 Przełożył Józef Zaprucki

SIERGIEJ GŁOVIUK
Rosja 

Laureat Nagrody MKiDN za wydanie antologii 
poezji polskiej. Uhonorowany odznaką „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej”.

* * *
Ryzykowny, chwacki i zręczny,
Jak zawzięty huzar w boju,
Obdarzony cechami takimi –
Wykorzystam je w życiu moim.

Oto krąży przede mną ruletka,
Zieleń sukna odważnych nęci.
Do okrągłego podchodzę stołu,
Zaciskając odważnie pięści.

Za plecami jakby brzuchomówca,
Podejmując pod łokieć namawia:
Jeszcze raz, jeszcze raz popróbuj,
Bo czas biegnie, więc nie daj się,
po co czekać bezczynnie na śmierć.
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Szyfry wabią, posłuszne mi są,
Do kolejnych zer nowe się sypią:
Wody, góry i pustynie nawet
W zastawione sieci moje płyną.

W drżącej garści coraz nowe fiszki
Spadające ugniatam w trwodze,
No i ciągle obstawiam, obstawiam,
Bo cóż innego robić mogę.

* * *
Stare parki moskiewskich obrzeży,
Stawy, które w nazwach będą wieków…
Wiadomo, ojczyzny się nie wybiera.
Każdy oddech twój dla niej, dopóki
Jeszcze szumią gałęziste lipy
I nie wyschną cieniste sadzawki;
Ileż one powiedzieć nam mogłyby,
Lecz przezornie nabrały w usta wody,
Co widziały, co cierpiały i kochały,
Z tego ani pary nie popuszczą
I jeśli dusza kołacze się we mnie,
To z powodu ich krynicznej wody.

* * *
Noc. Kwietniowy mokry trotuar:
Buczą ślepia ryżych reflektorów.
Spod rzęs blask i smukła figura.
To, co będzie – przed tobą, bo jeszcze
Ponad Moskwą nie zbudził się świt,
Co rozpali pył przygasłych lat.
Stopnie trzy, lekki zamach ręką
I mgłę skradającą się znad rzeki
Potrącił wlokący się wagon,
Zagłuszając kołami dzwon.

Znowu kwiecień i ten sam trotuar,
Lichy bazar z wronami w tle,
Lecz sikorki nie ma w mojej dłoni,
A żurawie, jak dawniej, w obłokach.

	 Tłumaczył Aleksander Nawrocki

ELENA KORNIEJEWA
Rosja

* * *
Po księżyca ścieżynie do ciebie ja zbiegnę,
Rzek nie dotykając, nie trwożąc twych snów.
W czarodziejskie widziadła niesłychanie wierzę
I dla ciebie do ziemi pokłonię się już.
Przyszła wiosna-dziewica i koronki na niej,
Okręcona białym jak mleko tumanem.
Niech konwalią się zbudzi piękno w każdej duszy,
I niech zapach miłości oszołomi, cię, wzruszy.
Po księżyca ścieżynie ja do ciebie zbiegnę,
W sarafanie dzierganym miłością do ciebie,
Kryształowa jak rosa, bo miłości pełna
Chcę na zawsze być z tobą jak szczęśliwa królewna.

GYÖRGY MANDICS
Węgry

II. 3. Gra liter
Bak(k) – krzyczę, i kozy z brodami jak oset idą już
do skraju lasu białe, do skraju jesiennego lasu –
Makk – mówię i już słyszę: błyszcząc, ciężko brzęczą
na zrzuconym na ziemię topologicznym listowiu 

dębów –
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Cakk – szepczę, i przychodzi moja mama z nożycami, by wycinać
piękną koronkę z papieru
na kredens –
Oczarowany przewracam litery abecadła – jakbym kruszył orzech,
tak uderzam w skorupę słów
Lecz oj, Dakk, Zakk … słucham waszego świstu, nic nie widzę,
choć podejrzewam, że gdzieś ktoś tak samo gra z literami:
Dakk – krzyczy i widzi, czego ja nie widzę!
Zak – bełkocze i słyszy, to czego ja nie słyszę!
i
Bak(k) szepcze i gorzko słucha ciszy, odsuwa na bok
skorupę –
I nawet nie podejrzewa, że teraz kozy z brodami jak oset
wyruszają do skraju jesiennego lasu, białe do skraju jesiennego lasu –

NICOLAE MAREŞ
Rumunia 
Laureat Nagrody MKiDN.

Być słyszanym
Dziękuję Ci, mowo ojczysta,

Matko moja,
przez którą przyszedłem na świat

która znalazłaś dla wszystkiego, co jest wokół nas
i dla tego, czego nie ma wokół nas

imię
która wskazujesz drogę mnie i mym towarzyszom,

która pozwalasz mi słowem, które stworzyłaś
z pokolenia na pokolenie

wyrazić się
w której suknie jestem odzian

od stóp do głowy
dzięki której

mogę chodzić bezpiecznie po świecie

i kiedy mówię
rozumieją mnie

dumny jestem, że twym Korzeniom
wierny

dzięki twym zasadom wyrażam swe
Myśli

radości i smutki
bez ciebie nie byłbym zrozumiany.

Pod twą złotą kopułą, która
wznosi się ku niebu

czuję się bezpieczny.
Której każda cegła ma moc

wojownika 
gotowego oddać za ciebie życie

Mowo
Bohaterze, który nigdy nie upada

wykuty z żelaza i złota
dzięki tobie jestem słyszany i słyszę

w każdych okolicznościach. 

				    Przełożył Paweł Krupka

EŁKA NIAGOŁOVA
Bułgaria 

Wspomnienie o Okudżawie
Przyjdą do mnie przyjaciele
nie skrywając utrapienia
i obsiądą stół dokoła…
A ich lata – nie stracone.
Przyjdą, bólem się podzielą
i wraz ze mną się zasmucą,
jakby ktoś do ran otwartych
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rzucał pełne garście soli.
Potem razem przywiążemy,
w tej ciemności beznadziejnej, 
przed umilkłym dawno domem, 
nasze białe rącze konie –
one milczeć nie nawykły.
Wokół ziemi biegnie ścieżka –
wibrujący wiersz pieśniami.
Jakże mogli go dotychczas
tak cichutko czytać sobie.
Znacie przecież Arbat dobrze,
Tamtych dziewcząt smukłe lata –
To ich pochylone cienie
beznadzieją świat wymiata… 
A ja dla was ratowałam
białoskrzydłych koni tętent,
czule w rękach utrzymałam
puls Bułata Okudżawy.
Na szpitalnym łożu będąc on do końca rozpytywał
o was z żarem najserdeczniej,
no i pisał nieustannie.
…Przyjaciele moi, drodzy,
czy wy wiecie, że komety,
to aksamit nieba białą
nitką gęsto przeszywany – 
gdy poeta już dosięgnie
wyżyn swoich możliwości, 
stanie przed nim napis wtedy;
to ostatnie piętro twoje.

	 Przełożył Aleksander Nawrocki

ŁYCZEZAR SELIASZKI
Bułgaria

Sztuka
W obliczu zimnego kamienia
milczy
twoja poraniona dusza

Sam,
przemieniony w zagadkę
spragniony uczucia. 
dłutem
szukasz
złotego jądra.

I w tym rzeźbieniu
trwasz.

	 Tłumaczyła Wera Dejanowa

Chrust do słońca
– Co robisz – zapytałem tatę,
siedzącego jak szaman przy ognisku.
– Dorzucam chrustu do słońca –
odparł z uśmiechem.

Taty od dawna nie ma.
Został czysty
i nie gasnący ogień
w moim sercu.

	 Tłumaczyła Teresa Moszczyńska-Lazarowa
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LAM QUANG MY
Wietnam – Polska

Laureat Nagrody VIII Światowego Dnia Poezji 
UNESCO.

Czego ci nie powiem
Choruje noc
	 Księżyc jej dogląda
Pijana chmura
	 Wędruje przed siebie
Wiatr udaje 	
	 Że strasznie zajęty
Deszcz zalewa się łzami
	 W niespokojną noc

Tłok w twoich drzwiach 
	 Nie wiem: wejść czy wyjść.
Droga daleka
	 Księżyc da mi skrzydła

Suche więc płatki zbieram
	 zeszłorocznych kwiatów
żeby zasypać nimi 
	 odległość tęsknoty	

	 Z jęz. wietnamskiego przełożyli:
	 Autor i Agnieszka Żuławska-Umeda

TATIANA ŻITKOWA
Łotwa 
Prezes Międzynarodowego Stowarzyszenia Pisarzy

* * *
Niekiedy wzlot, niekiedy z marzeniami,
Czasem w objęciach nieziemskiego
Niegasnącego światła słów
Dzwoni przestrzennymi strunami.
Wówczas się czujesz czysty, święty
I przewidujesz sercem zwrotki,
I świat nadziemny, świat wysoki,
Odkryty do najwyższych bram.

* * *
Ranek mnie uzdrawiał światłem,
W południe omdlewałem od skwaru,
Wieczór w supeł zawiązany
Pozaplatał wszystkie barwy
I zapachniał wierszem, miętą,
I pogroził gromem z chmury,
A po pagórkach spadzistych
Konie biegną z nocą w siodłach.

* * *
Jak leniwie płynie rzeka,
Niby życie, gdy się rodzi
I zwarte obłoków stada,
I smutku przepastne drogi.

Do ciebie przylgnę lekko
I zasnę na kromce nocy.
W ciszy bieli się okno
I szczęście nie chce uchodzić.

	 Tłumaczył Aleksander Nawrocki
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PREZENTACJE: POECI Z BELGII

Wiersze LUDIVINE JOINNOT i ANTONINO MAZZÙ  
w przekładach Doroty Walczak-Delanois.

DOROTA WALCZAK-DELANOIS – poetka, tłumacz poezji, autorka wielu 
publikacji o literaturze współczesnej. Profesor Wolnego Uniwersytetu w Brukseli 
(Université Libre de Bruxelles), gdzie kieruje Sekcją Literatur i Języków Nowożyt-
nych oraz Katedrą Polonistyki. Za osiągnięcia w rozwoju edukacji polonistycznej 
i promocję kultury polskiej w obszarze frankofońskim została wyróżniona Nagro-
dą Polonicum (2009). Artystka plastyk z dyplomem L’Ecole des Arts de Braine
-l’Alleud.

Wydała tomiki poezji z własnymi ilustracjami: „Rozmysły / Pensuelles” 
(IBiS, 2004), „Abécédaire d’un coeur rebelle” (L’oeil ébloui, 2018). Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego opublikowało jej szkice poświęcone poezji 
pt. NIEDOCZYTANI – NIEROZPOZNANI O meandrach poezji polskiej XX 
i XXI wieku (2016). 

W latach ubiegłych „Poezja dzisiaj” publikowała jej wiersze, a także zaprosi-
ła na IV Światowy Dzień Poezji.

LUDIVINE JOINNOT
Urodziła się w maju 1979 w Charleroi, gdzie aktu-
alnie mieszka. Od 2000 roku jest popularyzatorką 
książek. Bajarka i pisarka, prowadzi ateliers z filo-
zofii i pisania dla dzieci oraz seanse lektur dla do-
rosłych i dzieci. 

Ciekawa świata, grała także przez kilka lat 
w amatorskich trupach teatralnych i uczestniczy-
ła jako krytyk w spektaklach tańca współczesnego. 
Obecnie pasjonuje się poezją, która jest dla niej 
sposobem życia, manierą, spojrzeniem na różno-
rodność rzeczy, a także literackim stylem. Organi-
zuje happeningi poetyckie na ulicach i w parkach; w pociągach, rozkłada wiersze 
w środkach transportu publicznego, na siedzeniach dla pasażerów lub czyta je na 
głos nieznajomym. 

Lubi zieloną herbatę, fado, fotografię i słoneczniki. Pożera poezję, zawsze 
ma w torebce jakiś tomik, ale też powieść i esej. Nigdy nie wychodzi z domu bez 
notesu na dnie kieszeni. 

Darzy czułością autorów takich jak: Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik, Nancy 
Huston, Annie Ernaux, Patti Smith, Fernando Pessoa ou encore Marcel Moreau, 
Mahmoud Darwich ou Henry Bauchau. 

Pewnego dnia Henri Michaux uratował jej życie… 

	 1.
Wrócę na ulicę Straconego starania 
– tam gdzie polisemia tak dobrze zaczęła – 
wypluwać słowa między liniami 
te od moich narodzin do tych z gwałtownego zmartwychwstania

nie zapełnię pustych przestrzeni 
– moje zjawy zbyt pomieszane – 
zapamiętam, że ja także 
zgubiłam imię i adres 
pójdę powoli 
ale środek odkażający czy nadal istnieje? 
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	 2.
przeprawa ma swoje brzegi do przejścia

przy samym konturze niewidzialnego 
wszystko jest powiedziane 
z tego samego odjazdu 
z tego samego półwyspu 

podróż ma swoje prawa 

	 3.
Anonimowa do zwymiotowania 
zapominam
ćwiczę

	 4.
Pochylona poruszona utopiona 
tam gdzie kąpiel – zabroniona 

	 5.
Żadnego prawa odpowiedzi 
pewnego dnia ja też 
będę podróżować w pierwszej klasie 

	 6.
Słupy milowe
– bez pytania i bez czekania – 
już wiedziałam

trzaskam drzwiami 
pozwalam psu uciec 
odjeżdżam 

ty wracasz 
mówię tak 
kręcimy film na odwrót

	 7.
Ulice ociekają 
mokrymi kościołami 
płaszczami nieprzemakalnymi 
zapachem mokrych psów 
smutną dzwonnicą 
ludźmi bez duszy 
melancholią 

chodźmy 
przypadkiem 
ciężkich kocich łbów 

	 8.
Nieśmiertelność jest 
fantazmatem
następstwem gwałtowności

my się nie skończymy 

	 9.
Bo 
zawsze 
obejmiemy 
to, co zostaje z naszego dzieciństwa 
resztki i bolączki
aż do punktu kulminacyjnego 
drżenia 
posklejanie jest iluzoryczne 

	 10.
Grobowce dla nieistniejących 
mamy nasze dzieciństwa takie jak możemy 
na nich budować 
budowlom brakuje geometrii 
na wzór zdegenerowanego Bauhausu 



136 137

	 11.
Nie śpię w naszych przyzwyczajeniach 
śpię przy tych którzy wiedzą

nasze poranione ciała się pocieszają
i przechodzą przez noc 

	 Przełożyła Dorota Walczak-Delanois 

ANTONINO MAZZÙ
Wykłada filozofię na Wolnym Uniwersytecie w Bruk-
seli. Jest specjalistą w dziedzinie fenomenologii, na 
temat której opublikował eseje i tłumaczenia. Wier-
ny czytelnik Cwietajewej, Rilkego, Bonnefoy, du Bo-
uchet i Jaccottet, poświęca swój czas z jednej strony 
pisaniu poezji, z drugiej strony badaniu myśli i zna-
czeń kreacji poetyckiej. 

Niektóre z jego tekstów towarzyszyły pracom 
plastycznym belgijskich artystów, a ostatnio fotogra-
fiom Michèle Peyrat (Hors la clarté/ Poza jasnością, 
2017). Zafascynowany tłumaczeniem, opublikował 
w 13 numerze pisma « L‘intranquille » (jesień 2017) swe tłumaczenie Dylana Tho-
masa, publikował wiele swoich wierszy w piśmie « Po&sie » (2018) i tłumaczenie 
wierszy Franco Fortini dla pisma « Europe ». Aktualnie przygotowuje wybór sone-
tów ze zbioru « Rime » Michała Anioła (dla wydawnictwa Circé, Strasbourg). 

A gdyby… (Et si…)
A gdyby 
słodycz o której mówi Keats 
została mi ukradziona

i nie mógłbym poczuć 
na mojej skórze falowania

przyjaciółki piersi
i gdyby 
słodka rozmowa 
niewinnego umysłu 
mnie zachwyciła 

i gdybym nie mógł wspiąć się 
w jej towarzystwie 
na szczyt ludzkiej rozkoszy 

a gdyby 
los skazał mnie na bycie 
samym w mojej samotności?

Z rozżarzonego serca,
ogniska mojej duszy,
nie stracę nadziei na
tę siostrę,
tę duszę
kiedyś napotkaną.

Inc. Pewna studentka powiedziała mi  
(Une étudiante m’a dit)

Pewna studentka powiedziała mi
	 – Taniec ucieleśnia czas.

i też 

	 – On uprzestrzennia czas.

Tę myśl cytuję tutaj. 

Powiedziałem sobie 

	 – Oto poruszenia naszego życia. 
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Muzyka, język, praca
Poruszane ciało czasu 
Od podziałów 
do pęknięcia

A miłość 
którą pielęgnuje nim oddycha. 

Inc. A gdyby moment umierania  
(Et si l’instant de mourir)

						      W każdym momencie umierać. 
						                                   Y. Bonnefoy

A gdyby moment umierania 
rozpoznawał się młodszym 
rozpoznawał się starszym,
starszym i młodszym niż on sam? 

Gdyby moment rozpoznawał swą przynależność 
do czasu? 

I gdyby słowo, 
słowa raczej,
były pomnikiem
naszych poruszeń, 
naszych przestronności? 

Inne cisze (Autres silences)
Oto przyszła godzina cichych materii one mówią cokolwiek by nie powiedzieć one 
mają prostą słuszność bycia Rytmem naświetlenie sprawia że wibruje powietrze 
wokół A nasze zdumione serca otrzymują jakby życie

Przeznaczenie (Destinée)
Utykając
przeskakując
z kamienia na kamień 
idą 
czarną wodą 
na drugi brzeg

Drugi brzeg 
jednak
niewidoczny 
mgła od zawsze 
go pochłania 

Inc. Rozpadła się (Elle s’est défaite) 
Rozpadła się 
migocąca obecność 
i pozostawiła tylko odbłyski 
rychło rozproszone 
przez zapomnienie. 

To było przedwczoraj. 

Wczoraj, z głębi mej nocy, 
przyszła.
Ma spokojną powolność 
groźby.

To blask.

Rusałka, wypływa 
z tajemniczych rezerwatów 
nocy. 

To słowo
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Inc. Słowa o moje słowa…  
(Paroles ô mes paroles…)

Słowa o moje słowa źdźbła oddechów oddechów śliskich próżnych wydechów skąd 
do mnie przybywacie? 
Kto wie? Ze świata wzgórz poprzecinanych wąwozami skąd przez zasmucenie prze-
dziera się jasne palące tchnienie 
przez szpary oblodzenia 
schodzące wzdłuż dolin i ciepłych zakrętów naszych dyszących ziemi skąd wznoszą 
się pod pieszczotą wezwane zgodności: złote przypudrowanie, fioletowa fala drżąca 
niebieskość 
Słowa moje o słowa słowa koronki z niczego lekkie batysty na lustrzanych tłach skąd 
do mnie przybywacie? 

Inc. Tej nocy, w powadze niebieskawej warstwy… 
(Cette nuit, au plus sérieux de l’épaisseur bleutée…)

Tej nocy, w powadze niebieskawej warstwy,
schowki ciemności mnie zaskakują. 

Ze zgiętego wpół nieba, którego nie rwą
srebrzyste ziarna dłoni 
przychodzi do mnie zapowiedź o nowym żniwie.

Silna dłoń cudownego siewcy 
je rzuciła – i nadal rzuca – 
w obfitości, tu i tam, niedbale.

On idzie swą drogą, odległe spojrzenia, 
siejąc i ten blask, który tworzy wiarę
w śluzy skąd wylewa się wieczność. 

Dobrze już po bogu, uśmiechając się do swych luminarzy
znaczymy wąskie bruzdy,
nasze słowa otwierają jasne drogi. 

Ulotne ślady tu biegną 
wydaje się że świecą innym mężczyznom. 

	 Z języka francuskiego tłumaczyła Dorota Walczak-Delanois

WIERSZE CZYTELNIKÓW

JOANNA JAKUBIK
Poetka, prozatorka, bajkopisarka, warszawianka, 
obecnie mieszka z rodziną na wsi. Ma wykształcenie 
medyczne, jednak od 1978 r. związana jest z literatu-
rą, poprzez firmę wydawniczą PRINT-LAND, którą 
od 2006 roku prowadzi.

Ukończyła kurs dokształcający Instytutu 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Bierze 
udział w warsztatach i plenerach literackich. Jest 
laureatką konkursów prozatorskich i poetyckich. De-
biutowała w 2000 r. cyklem pomocy dydaktycznych 
dla szkół i przedszkoli „Bawię się i uczę”, Drukiem 
ukazał się też jej cykl książeczek dla dzieci. Wydała dwa tomiki wierszy: satyryczny 
„Makatka z jeleniem” i liryczny „Widok na ciszę”. Jej wiersze i opowiadania można 
znaleźć w kilkunastu antologiach (w tym międzynarodowych, w tomikach pokon-
kursowych, w gazetach literackich i w internecie). Prowadzi spotkania, zajęcia dy-
daktyczne i warsztaty literacko-artystyczne dla dzieci. Zajęcia dotyczące literatury 
polskiej prowadziła również dla młodzieży w szkołach Wileńskich, za co Centrum 
Kultury Polskiej na Litwie przyznało jej Dyplom za tworzenie wizerunku Polski na 
arenie międzynarodowej. Należy do Literackiego „Klubu Poszukiwaczy Słowa” przy 
Bibliotece Piaseczyńskiej. Pełni rolę sekretarza Piaseczyńskiego Salonu Literackiego 
„Schillingówka” oraz Stowarzyszenia Autorów Polskich.
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Grawitacja
Te wątłe nici w czasoprzestrzeni, 
jak spadochronu otwarcia linkę, 
wciąż pielęgnuję, choć nic nie zmieni 
dat w kalendarzu i w końcu zniknę. 
Gdzieś na bezdrożach się pogubimy, 
pamięć powoli dni pozaciera. 
Zmylimy drogę. Nie ma w tym winy 
twojej ni mojej, liczy się teraz. 

Klamrę odepniesz, co nas łączyła, 
znikniesz, odpłyniesz w mrok bezszelestnie. 
Błądząc bez celu, wciąż będę śniła, 
a ty się czasem pojawisz we śnie. 

I czasem tylko powrócą słowa,
wspominać jednak dłużej nie trzeba. 
Każda decyzja była niedobra. 
Nie będzie piekła, nie będzie nieba. 

Jesienna carcinoma
za oknem zmiana kolorów
chłodny spokój jesieni
zamknięty w czerwieniach brązach 
i złoto-pomarańczowych blaskach
kropel deszczu i rosy

a ty rozpływasz się
z goryczą w kostce cukru
popitej ciepłym mlekiem
na dobranoc

cienie martwych liści
przyklejonych do szyb

przysiadły cicho na pościeli
zaciekawione jak sobie radzisz

w dzień o nich zapominasz
przyjdą z wizytą wieczorem
jak senne zjawy przyjaciół
przynoszących wieści ze świata

na parapecie zasnął ptak
taka tu cisza
że nic nie płoszy
snu cieni i życia

ANNA KIESEWETTER
Łódź 

Skrzydła anioła
Z wyspy dalekiej, omiatanej falą,
z łąk szmaragdowych, dzikich skał rzucanych
dłońmi olbrzyma, niby dla zabawy,
Los nas prowadził Ziemi bezdrożami,
Anioł Opiekun z białymi skrzydłami.
Tu się zatrzymał, gdzie barwne kobierce
wiosną dobywa spod ziemi bogatej
lud niezależny, co jedno ma serce.
Oni przyjęli zdrożonych wędrowców,
witając chlebem gości przed domami,
może już inni, lecz wciąż tacy sami.
Dawna ojczyzna zaginęła w mroku,
mgłą się pokryła, oddalając w czasie
z każdym do przodu uczynionym krokiem.
Tu nas czekały duchy naszych przodków,,
w polach pszenicznych, w niedostępnych borach,
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anioł prowadził, przewodnik strudzony
w miejsce, co odtąd było naszym domem.
Lecz nie na darmo chleb kroiły dłonie,
nie darmo anioł trzymał jak proporzec
słowa, co świętą głosiły przysięgę.
dla tych, co dawnych wędrowców przyjęli
jak brata brat – 
„Semper fidelis”
od wszystkich kolejnych, lecz nie zawsze łatwych
pięciuset lat. 

WIOLETTA K. (KLINICKA)
Morąg

Jestem z wykształcenia historykiem, ale również  
Trenerem Integracji Personalnej, certyfikowanym 
trenerem rozwoju osobistego, coachem kryzysowym, 
blogerką na stronie oklinick.com. oraz organiza- 
torką praktycznych kursów online, autorką książek  
i e-booków, które dostępne są w wielu renomowa-
nych sklepach internetowych.

Kluczowe tytuły:
„Miłość odmieniana przez przypadki”
„Singielka. Od równowagi emocjonalnej do miłości”

Realizuję się również w obszarze publicystyki. Jestem autorką licznych artykułów 
poświęconych integracji personalnej i relacjom damsko-męskim. Mój przekaz ma 
na celu rozbudzenie w czytelniku ciekawości na jego własny temat i zapoczątkowa-
nie procesu dążenia do spójności we wszystkich płaszczyznach życia.

2.7
zakochana w odbiciu lustrzanym napotykam kawałki rozbitych dusz
przygniecione pomiędzy bladością sufitu i szarością brukowanych ulic
krążą skulone nie rozpoznając we mnie jednej z nich

wciąż potykając się o odmienność odczuwam niepewność
mijają w roztargnieniu uczuć miesiące
nadęte umysły przekonane o słuszności swych opinii
potęgują moje obawy
zrozpaczona zanikam wtapiając się w ich słuszność
odrzucona tracąc nadzieję tworzę miny i przywdziewam stroje
nierozpoznawalny cień błagalnie spogląda na mnie z lustra
z wydętym wysiłkiem ledwo się tli…
w pobitym odłamku szkła pojawiasz się ty
tak zakochany w odmienności odbicia lustra

TADEUSZ „COOBUS” KNYZIAK

On i ona
zatrzymali się w zmęczeniu tak bezbronni jak ich ciała
on i ona oszroniona
i ich przeszłość zmatowiała
 
zapragnęli oddech złapać wymienili kilka spojrzeń
zdjęli bagaż zbędnych pytań
niepotrzebny w dalszej drodze
 
nieugięci nierozłączni bliskość dłoniom zawierzyli
w zaciśniętych bruzdach zmarszczek
zasklepiły się szczeliny
 
bo im dalej to wciąż bardziej bo im mniej to coraz bliżej
ze spokojem spoglądali
na rozsiane w polu krzyże
 
bez obawy i bez żalu jakby życie było wierszem
powolutku poszli dalej
 
pierwszym krokiem 
i znów pierwszym
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MARCIN MOLSKI
Warszawa 

Epidemia depresji
Wprowadzony w kraju stan epidemii 
Nikogo już nie poruszył

Ogólne przygnębienie objęło już wszystkich 

Cierpieli wszyscy 
że miłość (najczęściej)
że pieniądze 
że praca
że szkoła (młodzi i głupi)

Nieudane próby samobójcze 
Nie robiły na nikim wrażenia
A nieliczne udane
Wstrząsały chwilowo 

Palenie przygnębionych papierosów 
Stało się częstym widokiem

W początkowym stadium choroby
Sięgano po alkohol
Późniejsza faza przejawiała się koniecznością 
Zastosowania mocniejszych środków

Twarze zniszczone chorobą 
Snuły się po szarych ulicach

Ileż trzeba było mieć odwagi 
Żeby powiedzieć:

Czuję się dobrze 

HERMAN PAŃKOW
Białoruś 

Urodził się 30 marca 2001 roku w Grodnie. Absol-
went Polskiej Szkoły. Obecnie jest studentem Uni-
wersytetu Gdańskiego, kierunek Amerykanistyka. 
Wśród jego zainteresowań jest zarówno literatura, 
muzyka, jak kino i teatr. Jest wielokrotnym laure-
atem konkursów językowych i literackich: Mistrz 
Ortografii Polskiej, Jestem dumny z Polski, І толькі 
слова ў вяках жыве…, Лишь Слову жизнь дана…, 
W hołdzie Elizie Orzeszkowej. Wielokrotnie uczest-
niczył w spotkaniach literackich oraz reprezentował 
polskich poetów Grodzieńszczyzny na Festiwalu Kultury Kresowej w  Mrągowie 
(2014, 2015), Festiwalu Kultur Narodowych w Grodnie. Wiersze i proza Hermana 
Pańkowa ukazywały się na łamach czasopism Magazyn Polski, Słowo Ojczyste, 
Nasze Drogi, Tygodnik Wileńszczyzny, Тэрмапілы. 

Ścieżkami jesieni
Nie dotykaj mnie smutnym spojrzeniem,
Nie zabieraj w przejrzystą dal.
Pójdźmy razem do złotej jesieni,
Aby spojrzeć na piękny mój kraj.

W morskich falach zdobyte klejnoty
Zamienimy na piasek wydm.
W pajęczynę jezior tęsknotę
Srebrem wplecie z kominów dym. 

Lawendowych ścieżek powroty
Złączy w całość wrzosowy miód.
Zapomniane barwy północy
Dawnych marzeń roztopią lód.
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Tworzą chwile w pośpiechu stulecia,
Lśnią witraże życiowych plam.
Lniane głosy w tym wielkim świecie
Mówią mi, że nie jestem sam.

2015 r.

MICHAŁ SZKARADEK
Warszawa 

Alter Ego
Patrzy na mnie Ja
Ale to Ja obce
Wyższe, więcej chce, 
dużo może
Mnóstwo mocy…
A ja zwyczajny,
W swej niedoskonałości
Zostaję z kortyzolem
Dążąc do bytu nieistniejącego
By nadać mu corps et âme

Pomnik
Byt taki zimny,
Połyskujący od spiżu,
Obyty w wieczności
Pragnienie więcej możliwe
Przez pryzmat neutralności
By zignorować rzeczywistość
Wejść do środka i spełnić
Co tak bardzo niemożliwe

DANUTA BŁASZAK
Wydawnictwo Dreammee Little City, Orlando – USA
Uhonorowana odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. 

Z przedmowy do tomiku „Mabinogion – wiersze szkolne”:

Mam zaszczyt przedstawić pierwszy tomik poetycki pani Barbary Osuchowskiej. 
Poetka pisze od dawna. Jej wiersze okolicznościowe, satyryczne i liryczne znane są 
w środowiskach. 
Pani Barbara Osuchowska mieszka w Warszawie, ukończyła studia polonistyczne 
na Uniwersytecie Warszawskim. W wierszach widoczna jest duża wiedza Autorki, 
znajomość historii i tradycji literackiej, swoboda pisania i duże wyczucie językowe.

9 pytań 

DB: Dlaczego tytuł „Wiersze szkolne”? 

– �Mój program twórczy jest kontynuowany od najmłodszych lat: mówienie wierszy, 
pisanie wierszy z życia szkoły. klasy, życia koleżeńskiego w pracy, życia uczestni-
ków zajęć literackich, imprez edukacyjnych, wycieczek itp.

DB: Aż tak tego dużo? 

– Zebrało się. Ale w moim przypadku to dopiero literka „A” z całego alfabetu. 

DB: Poeci na ogół nie lubią szkoły, więc jak to jest? 

– �Ja nie narzekałam. Miałam zawsze blisko moich pierwszych „krytyków literac-
kich”, życzliwie mnie traktujących. 

DB: Ale przecież nie dla krytyków te wiersze. 

– �Nie! Dotyczą zawsze jakichś zbiorowych odczuć. Wystrzegam się oryginalności, 
to by mnie zgubiło. 

DB: A te wiersze okazjonalne, dedykowane komuś, to co?

– �Taką miałam fantazję. Dobrze jest sprawić komuś radość i przy tym mieć pew-
ność, że wiersz znajdzie czytelnika. Takie „wierszyki” piszę „od ręki”. Trudność 
w tym, że dla kogoś pisze się z większą dokładnością i w sposób przemyślany. Tak, 
żeby wiersz pasował „jak ulał”. 
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DB: Dlaczego taki wybór?

– Ponieważ ludzie nie umieją mówić do innych, tylko do siebie.

DB: Co zatem sprawia, że ludzie piszą wiersze?

– Zawsze to samo: chęć wyrażenia siebie w twórczy sposób.

DB: Ale przecież pisanie dla kogoś to nie to samo, prawda?

– �Oczywiście, jest to kwestia umowna, bo można razem: jedno i drugie; poezja jest 
niedefiniowalna. Przynajmniej dla mnie. 

DB: Wygląda na to, że poezja i literatura piękna zbliżyły się do dziennikarstwa, 
czy tak?

– �Właśnie! Otóż i sedno. Zbliżyły się już na początku XX wieku. Teraz są na rów-
nych prawach.

(...)

BARBARA OSUCHOWSKA
Warszawa

Pejzaż
Witrażowe lampy drzew zapala zmierzch  
październikowy 
Wiatr rozściela liści spadłych 
bursztynowe dywany 
Miękko chodzi cisza w mgieł 
muślinie szklanym 
A okna kamienic mają oczy kocie 
I jak Hesperydy strzegą jabłek baśniowych 
W młodych sercach 
niosąc radość kolorową w złocie.

PISARZE.PL  – TWOJE CZASOPISMO

E-DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY 
UKAZUJE SIĘ OD OŚMIU LAT I PREZENTUJE:

ESEJE

	 SZKICE

POEZJĘ

	 PROZĘ 

PUBLICYSTYKĘ 

	 WYWIADY 

RECENZJE: KSIĄŻEK, MUZYCZNE, TEATRALNE, PLASTYCZNE

ORAZ 
	
	 REKOMENDUJE SPOTKANIA AUTORSKIE 
	 I INNE WYDARZENIA KULTURALNE.
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PROF. ZW. DR HAB. MARIA SZYSZKOWSKA
Nałęczów

Filozofia i literatura piękna w pedagogice
Filozofię z pedagogiką łączy uznanie znaczenia wyższych wartości, czyli 

ideałów, w istnieniu człowieka. Działa zresztą Towarzystwo Pedagogiki Filozoficz-
nej imienia Bronisława Trentowskiego. Dla ścisłości należy zaznaczyć, że są nurty 
filozoficzne rugujące problematykę wartości ze swego obszaru. Zdaniem przedsta-
wicieli tych prądów filozoficznych wartości nie nadają się do tego, by stać się przed-
miotem naukowych dociekań, mimo że pełnią rolę znaczącą w życiu człowieka. 
W Polsce przykładem takiego nurtu filozoficznego minimalistycznego jest szkoła 
lwowsko-warszawska – odmiana pozytywizmu filozoficznego. Dominowała w okre-
sie Polski niepodległej, czyli w latach 1918–1939.

Niepokój powinien budzić wielki oddźwięk w Europie po II wojnie świato-
wej, a w Polsce po 1989 roku, pragmatyzmu filozoficznego, który powstał na począt-
ku XX wieku w USA, a w Europie oddziałuje od lat czterdziestych. Do szerzenia 
tego poglądu przyczyniły się media propagując wartości materialne jako naczelne.

Do niedawna w Europie oddziaływały ideały, a szczególnie: Dobro, Prawda, 
Piękno. Pogląd ten ma korzenie w filozofii starożytnej Grecji. W późniejszych wie-
kach dodano do tych ideałów Równość, Wolność, Braterstwo, a następnie Sprawie-
dliwość, Pokój. Natomiast pragmatyzm filozoficzny wskazuje dążenie do zysku jako 
wartość naczelną w życiu człowieka. Aprobatę znajduje dążenie do zaspokojenia 
własnych interesów. Drogą ku temu ma być rywalizacja i konkurencja. Prowadzi to 
do rozpadu wspólnot opartych o bezinteresowność i do aprobaty dla wojen, które 
przynoszą szybki zysk koncernom zbrojeniowym, odzieżowym, spożywczym, far-
maceutycznym. Z pragmatyzmem, czyli nurtem filozofii rdzennie amerykańskim 
– stworzonym przez Jamesa i Deweya – pozostaje w harmonii określanie człowieka 
mianem „kapitału ludzkiego”, czy „zasobu ludzkiego”. Te nazwy są wyrazem degra-
dacji wartości człowieka. Powoływanie się na godność i płynące z niej prawa człowie-
ka pozostaje w sprzeczności z owymi określeniami. Kant w XVIII wieku podkreślał 
– i warto do tego wrócić – że człowiek ma być traktowany jako „cel sam w sobie”, 
a nigdy jako „środek do celu”. 

W Polsce po przewrocie politycznym w 1989 roku odciska się na świadomo-
ści społeczeństwa swoista „mieszanka”; katolicyzmu odwołującego się do filozofii 

Tomasza z Akwinu oraz pragmatyzmu filozoficznego. Oczywiście, moralność gło-
szona przez Kościół rzymskokatolicki nie ma nic wspólnego z pragmatyzmem, któ-
rego elementy szerzą media. Bywa, że świat wirtualny mocniej kształtuje sposób 
myślenia większości niż poglądy funkcjonujące w programach edukacyjnych.

Ze, starożytnej Grecji wyniesiony został pogląd, rozwinięty następnie w ko-
lejnych wiekach, że kształtowanie w sobie człowieczeństwa wymaga odniesienia do 
ideałów. One nas uczłowieczają. Wielu filozofów wskazuje na to, że początkowo 
jesteśmy zadatkiem, egzystujemy na poziomie biologicznym. Potem pojawiają się 
potrzeby materialne i niestety miliony przeciętnych ludzi pozostają przez całe życie 
na poziomie zaspokajania niskich wartości, Zdaniem wybitnego filozofa i zarazem 
profesora medycyny Kazimierza Dąbrowskiego, należy uznać osoby istniejące głów-
nie na płaszczyźnie potrzeb biologicznych i materialnych jako osoby chore. Mia-
nowicie uczony ten pojmuje zdrowie psychiczne jako zdolność do rozwoju przez 
nierównowagę psychiczną w kierunku ideałów indywidualnych i grupowych. Nie-
zbędne jest na tej drodze budowanie zdrowia psychicznego i zarazem właściwości 
indywidualnych. Kazimierz Dąbrowski wprowadził nowe pojęcie, a mianowicie po-
zytywne nieprzystosowanie do świata. Jego zdaniem tylko w trzech następujących 
przypadkach należy uznać nieprzystosowanie do środowiska jako negatywne: alko-
holizm, narkomania i lekomania, droga przestępstw. Inne przejawy nieprzystosowa-
nia ocenia ten uczony jako cenne poszukiwanie własnej drogi.

Mądrzy pedagodzy, podobnie jak filozofowie, rozumieją, że człowiek nie jest 
„gotowy”. Osiągając stan samoświadomości i uczestnicząc w edukacji zinstytucjo-
nalizowanej należy podejmować wysiłek autoedukacji trwającej przez całe życie. 
Otóż ani system szkolny, ani wyższe uczelnie nie zajmują się podnoszeniem reak-
cji uczuciowych na wyższy poziom, pomijają kształtowanie wyobraźni, jak również 
wrażliwości. Edukacja jest nastawiona na kształtowanie sfery intelektualnej i to nie 
zawsze w sposób wystarczający, bowiem przybliża się zbyt małą liczbę możliwych 
poglądów na świat. Pomijane w edukacji uczucia, to zasadniczy błąd zważywszy ich 
wszechobecność w psychice człowieka.

Zezwolenie na korzystanie z bryków doprowadziło do tego, że literatura 
piękna, która wzbogaca język, pobudza uczucia, przynosi wzruszenia i rozbudo-
wuje wyobraźnię, stała się nieobecna w życiu wielu milionów Polaków. Podobnie 
w edukacji wyższej wyrugowanie filozofii doprowadziło do kształtowania wąskich 
specjalistów. Filozofia przestała być obowiązkowym przedmiotem na wydziałach 
Politechniki, mogą też z nią nie zetknąć się studenci Medycyny, czy Weteryna-
rii. Co więcej, został zniesiony obowiązek egzaminu z filozofii przy doktoratach.  
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Niebezpieczeństwo zawiera się w tym, że warstwa polskiej inteligencji, znana ze 
swojej wszechstronności, zamienia się w grupę specjalistów o wąskich horyzontach 
i niskim rozwoju sfery uczuć, o ile ktoś nie podejmie sam trudnego procesu rozwoju 
duchowego czyli psychicznego.

Związek filozofii z pedagogiką wyraża się w uznaniu życia za wartość fun-
damentalną przez te obydwie dziedziny, z czego powinien wynikać nakaz dążenia 
do pokoju. Dzisiejsza pedagogika i filozofia wyjaśnia, że człowiek jest inny – ale nie 
lepszy od zwierząt. W konsekwencji ma to budować właściwy stosunek do świata 
przyrody a nie kolonizatorski. Europejscy pedagodzy, podobnie jak filozofowie, są 
zgodni co do tego, że ideały powinny wyznaczać sens życia człowieka. W oczywisty 
sposób, spontanicznie człowiek zmierza do tego, by być szczęśliwy, ale jak wyjaśnił 
to już w XVIII wieku Immanuel Kant, do szczęścia prowadzi nas niezawodnie in-
stynkt, dziś powiedzielibyśmy – intuicja. Szczęście ma wymiar zindywidualizowa-
ny. Natomiast sens życia, dążenie do jego spełnienia, włącza nas we wspólnotę osób 
zmierzających ku analogicznym wartościom.

Dominacja sfery intelektualnej i niska uczuciowość oraz wrażliwość, nieroz-
winięta wyobraźnia, prowadzą do tworzenia się struktur psychopatycznych. Wyja-
śniam, że psychopata, to człowiek często wykształcony, inteligentny, ale odznacza-
jący się niedostatkiem uczuciowości, wrażliwości i wyobraźni. Psychopaci stanowią 
zagrożenie, bowiem ich rozum pozostaje na usługach popędów, zwłaszcza dążenia 
do dóbr materialnych i władzy. Te osoby nie mają skrupułów w osiąganiu celów. 
Zdaniem Kazimierza Dąbrowskiego część polityków w rozmaitych krajach składa 
się właśnie z psychopatów. Natomiast najbardziej wartościowymi, twórczymi jed-
nostkami są psychonerwicowcy. Profesor Dąbrowski wykazał, że psychonerwicowe 
dolegliwości, to cena przyspieszonego rozwoju wewnętrznego. Przebadał wraz ze 
swoimi uczniami w Kanadzie około 300 biografii wybitnych twórców rozmaitych 
dziedzin wykazując, że odkrywcy nowych teorii mieli z reguły dolegliwości psy-
chonerwicowe, by powołać przykład Prousta, jego potrzebę zmroku, ciemności 
w których żył.

Edukacja zinstytucjonalizowana pozostawia człowieka bezradnym wobec 
pytań jak istnieć, które wartości uznać za naczelne, który spośród wielu światopo-
glądów uznać za własny? Brakuje drogowskazów, bo fakt opowiadania się wielkiej 
liczby jednostek po stronie jakiegoś światopoglądu nie jest dowodem jego słuszno-
ści. Nieodzowna jest pomoc, którą do niedawna kolejne pokolenia odnajdywały w li-
teraturze pięknej. W wielkich dziełach literackich znajdujemy refleksje filozoficzne, 
bowiem pisarze sięgają do dzieł filozofów. W powieściach Londona odnajdziemy 

ślady filozofii Herberta Spencera, w poezji Tetmajera – myśli Schopenhauera. Bole-
sław Leśmian pozostawał pod wpływem Bergsona. Na Ibsena oddziałał Nietzsche, 
na Gombrowicza wpływ wywarli egzystencjaliści, by poprzestać na tych przykładach.

Na szczególne znaczenie poezji i powieści wskazuje fakt, że filozofowie się-
gają do tych form, bo nie wszystko można wyrazić w traktacie naukowym. Fryderyk 
Nietzsche i Tadeusz Kotarbiński opatrywali swoje dzieła własnymi wierszami. Sar-
tre, by odwołać się do innego przykładu, pisał powieści i dramaty sceniczne. Trzeba 
też podkreślić, że artyści i pisarze wyrażają wprawdzie własne poglądy, ale odzna-
czają się z reguły ponadprzeciętną uczuciowością, wrażliwością, wyobraźnią, więc 
ukazują to, na co wielu nie zwraca dostatecznej mierze uwagi. Wielkie dzieła tworzą 
osoby nieprzeciętne. W nich może znaleźć odpowiedzi człowiek, który buntuje się 
przeciwko prawdom obiegowym.

Maria Szyszkowska

DR DANUTA ROMAN
Uniwersytet w Bukareszcie 

Dni Kultury Polskiej 2018
Związek Polaków w Rumunii

Rola wychowawcza w polskiej rodzinie w XIX w. i początku XX w. 
Niedzielscy – polska rodzina bukowińska

Świętujemy tego roku stulecie odzyskania niepodległości  Polski po 123 la-
tach niewoli. W czasie zaborów naród polski był w niebezpieczeństwie utraty toż-
samości narodowej: germanizacji albo rusyfikacji. Bardzo ważną rolę w zachowaniu 
tożsamości narodowej odegrała rodzina polska , dom polski. Rodzina miała i ma 
ogromne znaczenie dla edukacji młodego pokolenia. Można ją nazwać pierwszą 
szkołą. Dziecko uczy się w rodzinie zasad życia społecznego  W tym okresie kształ-
tuje się jego osobowość. Środowisko rodzinne oddziałuje na dziecko i pełni szereg 
funkcji. Bo rodzicom zawdzięcza uczeń nie tylko samo życie. Jako pierwsi nauczy-
ciele, oni starają się aby dziecko miało także  dobrą i szczęśliwą podróż na świecie. 
Ta podróż jest ściśle związana z ojczyzną, z jej dobrem, z domem rodzinnym. 
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Zofia Niedzielska z dziećmi (Danutą i Władysławem –Bronisławem)  
i wnukami (Janem Kazimierzem i Anną). 

Biorąc pod uwagę burzliwą historię Polski, trzeba podkreślić wyjątkową rolę, 
którą odgrywała polska rodzina, szczególnie w trudnej sytuacji, w której znalazł się 
naród polski w okresie zaborów. W XIX w., kiedy Polska znajdowała się pod włada-
niem trzech zaborców – Rosji, Austrii i Prus, funkcja edukacyjna rodzinny miała 
nie tylko znaczenie prywatne, osobiste, ale także wyjątkowe znaczenie ogólnospo-
łeczne, kształtując sposoby postępowania i system wartości kolejnego pokolenia. 
W tym okresie używano pojęć jak np.: wychowanie domowe, kształcenie domowe, 
albo nauczanie domowe. Dom – utożsamiany z rodziną, był traktowany jako miej-
sce szczególne, heterotopiczne, w którym przekazywało się wiarę ojców, język, cno-
ty, tradycje oraz pamiątki rodzinne i narodowe. 

Priorytetem środowiska domowego było wychowanie i kształcenie dziecka 
w celu zachowania tożsamości narodowej, przekazywania młodszemu pokoleniu 
tradycji i wartości narodowych – patriotyzmu i religijności.

Rola matki była wyjątkowa. Wielki poeta Adam Mickiewicz pisał o niej 
w wierszu „Do matki Polki”. Matka – Polka była kobietą o wysokich wartościach 

moralnych. Osoba matki zyskiwała w rodzinach polskich szczególny prestiż i zna-
czenie, w tym wychowawcze. Matki – niezależnie od warstwy społecznej – uczy-
ły swe dzieci mowy polskiej, abecadła, polskich wierszy, modlitw, historii Polski, 
pieśni patriotycznych i religijnych. W edukacji i wychowaniu najmłodszych udział 
brali często wszyscy niemal członkowie rodziny: rodzice, dziadkowie, ciotki, wujko-
wie, rodzeństwo. Wszystkie te osoby intencjonalnie albo intuicyjnie przekazywały 
dzieciom swoją wiedzę, poglądy, przekonania, systemy wartości, postawy i wzorce 
zachowań. Wszystko w celu wychowania fizycznego, moralnego i patriotycznego, 
w celu rozwijania umysłu i serca dziecka. 

Pochodzę z polskiej bukowińskiej rodziny, która schroniła się w 1940 r. w Ru-
munii, w Bukareszcie. Mieliśmy wielkie szczęście, ja i mój brat, bo cała rodzina 
Niedzielskich była rodziną nauczycieli języka polskiego na Bukowinie. Pamiętam, 
że w dzieciństwie rodzina Niedzielskich brała udział w wychowaniu dzieci. Moja 
ciotka Anna Apolonia uczyła mnie i mojego starszego brata Władysława Bronisława 
muzyki. Ciotka Józefa i moja matka Zofia uczyły nas języków obcych, a wujek Józio 
matematyki i religii. Ale najważniejszy był język polski i ojczyzna. Wielką zniewagą 
było słowo „Wynarodowienie”. W domu mówiono tylko po polsku, aby dzieci na-
uczyły się języka przodków. W domu słyszałam pierwszy raz polskie patriotyczne 
piosenki: O mój rozmarynie, Pierwsza Kadrowa, Boże coś Polskę, Rota. W polskich 
domach panowała atmosfera narodowa, połączona ze szczerym entuzjazmem dla 
polskiej literatury, sztuki i nauki. Moja mama, Zofia Niedzielska była zakochana 
w dziełach Sienkiewicza. Nadała swoim dzieciom imiona z książek wielkiego pol-
skiego pisarza. Rodzice starali się wychowywać dzieci w poszanowaniu pracy dla 
ojczyzny, w ideałach katolickich i narodowych, starając się usilnie o naukę polską, 
w polskim języku. Dbano o utrzymanie polskiej narodowości i budzenie uczuć 
patriotycznych w młodym pokoleniu. Były kultywowane tradycje przodków, któ-
rzy brali udział w walkach narodowo-wyzwoleńczych. Opowiadano dzieje rodziny, 
o walkach i wojnach o wolność kraju. Opowiadali rodzice, dziadkowie, często sami 
wcześniej biorący udział w powstaniach. Moja babcia, Maria Niedzielska opowia-
dała o przodkach swojego męża Antoniego, którzy brali udział w powstaniach albo 
pomagali powstańcom. 

W polskich rodzinach szanowano i otaczano czcią i szacunkiem pamiątki po 
przodkach i odwiedzano regularnie ich mogiły. Moja rodzina, osiedlona w Bukaresz-
cie, odwiedzała prawie w każdą niedzielę groby rodzinne na cmentarzu katolickim 
Bellu, prawdziwy „ogród polskiej pamięci”. Odwiedzało się wtedy i inne groby pol-
skie i zapalano świece.
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Innym elementem zachowania polskości w domach polskich było wychowa-
nie religijne. Patriotyzm i religijność w badanym okresie przenikały się wzajemnie. 
Aby być patriotą w ówczesnych czasach, należało być człowiekiem zaangażowanym 
religijnie. Kto kochał ojczyznę, powinien również kochać Boga. Religia stanowiła 
istotny czynnik wychowawczy . Bardzo ważna była uczona przez matkę pierwsza 
modlitwa w języku polskim, wspólne rodzinne śpiewanie pieśni religijnych, czyty-
wanie Biblii (Księgi Rodzajów). W polskich domach było mnóstwo symboli reli-
gijnych, ołtarzyków, krzyży, obrazów o treści religijnej. Pamiętam, że moja rodzina 
zachowała obraz Chrystusa na krzyżu, ikonę przywiezioną z uchodźctwa… Cała 
rodzina modliła się do Syna Bożego w trudnych chwilach, np. kiedy mój ukochany 
wujek Józio ciężko zachorował. W ten sposób, w czasie bytowania narodu bez pań-
stwa, jakim był okres zaborów, rodzina odegrała istotną rolę w utrzymaniu tożsa-
mości narodowej. Kultywowane w polskich rodzinach codzienne i świąteczne rytu-
ały, normy, tradycje i obyczaje stały się istotną składową owej tożsamości. Poczucie 
polskości utożsamiane z wiarą, szlachectwem i patriotyzmem. okazało się trwalsze 
niż państwo.

Podsumowując można powiedzieć, że chociaż żyjemy w czasach „płynnej 
nowoczesności”, jak je określił myśliciel polskiego pochodzenia, Zygmunt Bauman, 
kiedy projekt oświecenia wydaje się być zakończony, takie ogólnoludzkie, ponadcza-
sowe wartości jak dom i rodzina nie tracą swojej dotychczasowej roli. Polski dom 
rodzinny miał i ma bardzo ważną rolę w umocnieniu polskości, w przetrwania Nie-
podległej w sercach Polaków i Polonii ;

Wielki polski pisarz Henryk Sienkiewicz, mówiąc o polskim domu i jego 
znaczeniu pisał, że „ ...od rozbiorów zgaszono wielki Znicz na forum, ale domowe 
patriotyczne ogniska płonęły jasno...Tradycję bowiem można przechowywać tak jak 
rodzinne klejnoty… Dobrze zamknięte nie giną – ale też i nie promieniują. Tradycja 
polska powinna promieniować. Powinna rzucać blask na życie i zabarwiać je.”

Danuta Roman

Danuta Roman urodziła się w Bukareszcie w 1953r. Pochodzi z polskiej inteligenc-
kiej rodziny Niedzielskich z Bukowiny Północnej, która schroniła się w Bukaresz-
cie w 1940r. Od 1990 r. jest członkiem Związku Polaków w Rumunii. Obecnie jest 
pierwszą wiceprezes Domu Polskiego w Bukareszcie. Ukończyła Wydział Prawa i Fi-
lozofii na Uniwersytecie Bukaresztańskim oraz Uniwersytet Politechniczny i Szkołę 
Sztuk Pięknych. Oprócz rumuńskiego i polskiego zna języki: angielski, niemiecki 
i francuski. W r. 1994 ukończyła kurs dla ekspertów, zorganizowany przez Europej-
skie Centrum Badań w dziedzinie Problematyki Etnicznej i Komunikacji Społecznej 
w Akademii Rumuńskiej i Rady Mniejszości Narodowych Rządu Rumunii. Kurs 
został ukończony pracą dyplomową „Tworzenie klimatu społeczności – przesłanka 
integracji europejskiej”.

W 1995r. ukończyła kurs „Mniejszości Narodowe i ich Sprawy w Europie po 
1989 r.”, zorganizowany przez Radę Europy i Komitet Helsiński w Strasburgu i w 
Hadze. Za pracę wykonaną dla poprawy komunikacji międzykulturowej i klimatu 
społeczności otrzymała Honorowy Dyplom Fundacji Armonia (Bukareszt, 2005) 
i tytuł Ambasadora Pokoju, nadany przez Międzynarodową Federację Pokoju na 
Świecie (Seul, 2006). Wiedza zgromadzona została rozpowszechniona w miarę upły-
wu czasu poprzez artykuły, eseje opublikowane w prasie krajowej, udziału w konsul-
tacjach naukowych, konferencjach, audycjach radiowych, programach telewizyjnych, 
wywiadach, uczęszczaniu na kolokwia, udział w seminariach, poprzez współpracę 
w różnych projektach z organizacjami pozarządowymi krajowymi i międzynarodowy-
mi (Fundacja Pro-Demokracja, YMKA, Fundacja Armonia, Demokratyczne Forum 
Niemców w Rumunii, Pakt Stabilności dla Europy Południowo-Wschodniej, Stowa-
rzyszenie Kobiet na rzecz Pokoju Świata, Federacja Narodów dla Pokoju Świata).
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PIOTR KOPROWSKI
Gdańsk

Pytania o granice wolności, czyli Don Juan poetycki
Bohaterowie polskich tomików poezji drugiej połowy XX i początku XXI w. 

są bardzo różni, zróżnicowani pod wieloma względami, „dookreśleni” lub zaled-
wie „zarysowani”, starzy bądź młodzi, poważni bądź powagi pozbawieni. Niektó-
rzy mają imiona, inni są bezimienni. W gronie tych, którzy zostali „naznaczeni” 
imieniem i z którymi „zetknąłem się” w trakcie lektury, nie było jednak nikogo, 
kto nazywałby się Don Juanem. Muszę przyznać, że byłem tym faktem nieco za-
skoczony. W kilkudziesięciu zbiorach wierszy współczesnych poetów nie pojawił 
się żaden Don Juan z imienia, choć wiele osób otrzymało określoną liczbę takich 
czy innych cech na wpół legendarnego szlachcica hiszpańskiego, żyjącego w Sewilli 
w XVI wieku1. Może jest to – przynajmniej w jakimś stopniu – spowodowane tym, 
by nie „wystawić się” na krytykę związanej z tą postacią mentalności, sposobu by-
cia, świata wartości. Nienazwanie imieniem Don Juana bohaterów utworów jawi się 
również jako specyficzna chęć ukrycia określonego „ja”, jako „postawienie” na pewną 
hermetyczność, nieoznaczającą jednak niemożności dotarcia „do głębi”, podjęcia 
analizy i interpretacji. Zamiarem piszącego te słowa jest próba namysłu nad tym, 
w jakim zakresie można mówić o granicach wolności, wyznaczonych przez twórców 
w kontekście zachowań i wzorców współtworzących tzw. donjuanizm. Rodzimą po-
ezję współczesną traktuję w tym przypadku jako odzwierciedlenie licznych wcieleń 
uwodzicielskiego Don Juana.

1	 Autorem pierwszej, pochodzącej z 1630 r., udramatyzowanej wersji historii Don Juana jest Tirso de Molina (1579–
1648): Zwodziciel z Sewilli i Kamienny Gość, przeł. M. Pabisiak, Wrocław 2000. Oprócz niego, w XVII w. wątek ten 
podjęli w swojej twórczości m.in.: Molier (1622–1673; Don Juan, czyli Kamienny Gość, przeł. T. Boy-Żeleński, Kraków 
2003), Giacinto Andrea Cicognini (1606–1651), Rosimond (1640–1686), Thomas Shadwell (1642–1692). Dzieje Don 
Juana stanowiły też źródło fascynacji i inspiracji wielu twórców XIX i pierwszej połowy XX w., chociażby takich, jak: 
Aleksander Puszkin (1799–1837; Kamienny gość, [w:] Dzieła wybrane, przeł. S. Pollak, A. Stern, M. Toporowski, 
t. 4, Warszawa 1956), George Gordon Byron (1788–1824; Don Juan, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1954), Charles 
Baudelaire (1821–1867; Kwiaty zła, wstęp M. Jastrun, Warszawa 1981), Prosper Merimee (1803–1870; Czyśćcowe 
dusze, [w:] Historie osobliwe i fantastyczne, Warszawa 1975), Tadeusz Miciński (1873–1918; Poezje, Gdańsk 2000), 
Bolesław Leśmian (1877–1937; Dziejba leśna, Warszawa 1938), Jan Lechoń (1899–1956; Don Juan, [w:] Poezje, 
oprac. R. Loth, Wrocław 1990).

Truizmem jest stwierdzenie, że poeci, prezentując na kartach swoich dzieł, 
określone, będące owocem namysłu, postaci, wyposażając je w taki bądź inny świa-
topogląd, czyny, dylematy, rozterki itp. pragną stworzyć, wykreować jakiś świat2. 
Można powołać do istnienia jeden lub kilka światów mocą poetyckiej refleksji i wy-
obraźni, lecz nie sposób posiąść realnego „tu i teraz”. Można co najwyżej ową rze-
czywistość w swoisty sposób uwieść, zdobyć. Nie uda się jednak świata posiąść, 
gdyż musiałoby się to wiązać z jego zniewoleniem, „unieruchomieniem”. A znie-
wolić, „unieruchomić” rzeczywistości poeta nie jest po prostu w stanie, nawet jeśli 
zdołałby jakoś ją uwewnętrznić i nieustannie powtarzać własne, jednostkowe do-
świadczenia na owym, „szerszym” podłożu. Doświadczenia tego rodzaju mogłyby 
się zwrócić przeciwko danemu twórcy. Mógłby „umrzeć” on jako jednostka ludzka, 
a w to „miejsce” narodzić się jako swoisty nad-poeta, obdarzony wyjątkową, nie-
mal boską świadomością, w wypowiadanych słowach emanujący „wszechwiedzą”, 
wprowadzający czytelników w sferę wieczności. Czy jednak spotkać można współ-
czesnego poetę, który zgodziłby się na „śmierć” w sobie człowieka w imię zyskania 
„nadludzkich” przymiotów?

Twórcy, nie godząc się na „śmierć” siebie – ludzi, nie rezygnują z prób przed-
stawienia wszystkiego, co składa się na obraz człowieka. Człowiek jest – w ich ujęciu 
– w dużym stopniu kimś uwikłanym, uwikłanym w teatr egzystencji, słów, w mit sa-
morealizacji, samouwielbienia, w zniewalającą go kulturę, wreszcie w erotyzm i seks. 
Uwikłanie w erotyzm i seks można postrzegać m. in. jako następstwo szukania mi-
łości. Charakterystyczna pod tym względem jest wypowiedź hrabiego Pinamonte, 
bohatera Miłosnego wtajemniczenia Oskara Miłosza (1877-1939): „Szukałem mi-
łości wszędzie, gdzie spodziewałem się ją znaleźć, i pozostawałem samotny w tłumie 
ślepych i głuchych.[...] Byłem niezdolny do pojmowania szczęścia, wielkości czy sławy 
poza miłością. […] Umykanie chwil mroziło mi serce. […] Jak można pogodzić po-
trzebę adoracji z ideą skończoności? […] Trudność prawdziwego umiłowania tego, co 
ludzkie, dała sposobność, by zwątpić o miłości powszechnej; nasze ulotne związki za-
trute kłamstwem nauczyły nas poszukiwać granic. […] O pospolitości serca! Umiemy 
już obchodzić się bez miłości prawdziwej. Ale żyć bez niej to wegetować z niewiedzą 
o wieczności”3.

Pinamonte dzięki miłości wchodzi na drogę poznania transcendentalne-
go i doznaje wtajemniczenia w wieczność. Przezwycięża cechujące go rozdarcie 
wewnętrzne. Może być więc postrzegany jako swoisty Don Juan przeobrażony, 

2	 Albert Camus (1913–1960) uważał, że myśląc, tworzymy określony świat. W. Szydłowska, Camus, Warszawa 2002.
3	 O. Miłosz, Miłosne wtajemniczenie, Kraków 1978, s. 33–34.
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przeświadczony o tym, iż miłość jest prawdą. Niektórzy bohaterowie współczesnej 
polskiej poezji, w przeciwieństwie do Pinamonte, nierzadko kwestionują jednak 
samo istnienie miłości, podkreślając, że ma ona w każdym przypadku swój kres4. 
Dzieje się tak, być może, dlatego, że w miłość nie wierzą ci, którzy owych bohaterów 
wykreowali – sami twórcy. Albert Camus zdaje się potwierdzać tego rodzaju punkt 
widzenia, pisząc: „Prawdziwe dzieło sztuki jest zawsze na miarę ludzką. […] Istnieje 
pewien związek pomiędzy ogólną sumą doświadczeń artysty, a dziełem, które je odbija. 
[…] Ten stosunek jest niedobry, jeśli dzieło chce zawrzeć całe doświadczenie, wówczas 
powstaje papierowa literatura objaśniająca. Ten stosunek jest dobry, jeśli dzieło jest 
tylko fragmentem doświadczenia”5. Jeśli więc – innymi słowy – dane dzieło, tomik 
czy nawet pojedynczy wiersz przekazuje „mniej” doświadczeń osobistych autora, 
jawi się jako niezwykle bogaty w sensy, które można „odszyfrować”.

Zaryzykowałbym stwierdzenie, że poeci, którzy prezentują postaci podobne 
do Don Juana, mówią „mniej”, wskazując, iż trzeba strzec miłości, rozumianej jako 
wartość „wysoka”. W obrębie tej ostatniej można bowiem doświadczyć pełni, a tak-
że łaski i wiary. „Dominuje” – co prawda – przemijające „teraz”, ale miłość może 
mieć i często ma „jutro”. Gdy człowiek utraci miłość, stanie się „ruiną”. Bohater 
(podmiot mówiący) po utraceniu miłości, sytuuje się „na zewnątrz” tej wartości. 
Świadczy to, niezależnie od wielości posiadanych doświadczeń z innych „sfer”, 
o jego wielkiej bezradności i „bezwyjściowości”. Nie spodziewa się niczego „dobre-
go”, nie stara się zapobiegać czy przeciwdziałać „złu”. Nie jest już wierny własnemu 
„ja”, bo jakiemu „ja” mógłby być wierny? Co w tej sytuacji można zrobić?

Nieobecność miłości jest swoistym „brakiem”. Być znowu wiernym sobie 
oznacza konieczność unicestwienia owego „braku”. Unicestwienie frustrującego 
„braku” równałoby się jednak redukcji osobowości. Niewystępowanie „braku” byłoby 
równoznaczne z niemożliwością zdobycia pełnej świadomości własnego „ja”, z utra-
tą dogłębnego poznania samego siebie. Posiadać „brak” to „obcować” z sobą na wie-
lu płaszczyznach, „patrzeć” w różne strony. Uwzględniając tego rodzaju konteksty, 
nie sposób jednak nie postawić dramatycznego pytania (pytań): kim tak naprawdę 
jest jednostka ludzka i czy wzięty osobno „brak” danej osoby jest jej wrogiem czy 

4	 Charakterystyczny pod tym względem jest wiersz Rapsodia Stanisława Goli, w którym czytamy m.in.: 
	 „Nasze anielstwo: bezradność w miłości.
	 Zostaną po mnie ślady na piasku pustyni?
	 Kochać – to tracić, aby w zamian zyskać
	 biblię szronu z pogodnych rąk smutnej starości”. S. Gola, Ikony lasu cygańskiego. Wiersze, Katowice 1982, s. 16.
5	 A. Camus, Eseje, Warszawa 1971, s. 172-173.

też sojusznikiem? Wiele wskazuje na to, że jeśli nie chce się wychodzić poza ramy 
współczesnej poezji i historii idei, nie można udzielić na nie jednoznacznej odpo-
wiedzi. Jednoznaczna odpowiedź to bowiem opowiedzenie się po jednej „stronie” 
i wystąpienie przeciwko „drugiej”. Tymczasem człowiek jest nie tylko „utkany” ze 
sprzeczności, ale wręcz są one dźwignią jego egzystencji. Zdaniem poety Williama 
Blake’a (1757–1827), zastanawiając się nad własną dwoistością i zarazem nieskoń-
czonością, modelujemy swój los, osadzony w określonym czasie6.

Z kolei dla znacznej części współczesnych polskich poetów ludzki los jest 
jakością podlegającą destrukcyjnemu działaniu czasu. To w losie – innymi słowy 
– można szukać zasadniczej przyczyny klęski człowieka. W tym kontekście wspo-
mniany „brak” jawi się jako swoisty znak przeznaczenia. Przeznaczenia nie sposób 
uniknąć, a więc trudno wierzyć w osiągnięcie „pełni”. „Brak” to nie jest jasna stro-
na ludzkiej natury, to oponent, a może nawet wróg, sprawiający, że „innego” nie 
postrzega się w kategoriach kogoś bliskiego, nie postrzega jako brata, przyjaciela, 
powiernika duchowego. „Brak” to element ostatecznie ujarzmiający – w taki czy 
inny sposób – swego nosiciela, wyprowadzający go na manowce egzystencji, „roz-
mywający” jego odpowiedzialność za własne postępowanie.

Człowiek „z brakiem” wybór dróg życiowych zdaje na przypadek bądź też 
jest przeświadczony, że nie ma wyboru. Charakterystyczne jest jego poddanie się 
i zarazem opór, bunt wobec nieuniknionego przeznaczenia. Niewiara w wewnętrzny 
ład, harmonię, w prawa moralne i filozoficzne formuły jest konsekwencją „pęknięcia” 
jego świata. Ale może być też następstwem spotęgowania się w nim „nadmiaru” ży-
cia, życia fizycznego, erotycznego. Taka jednostka, pragnąc przeżyć więcej niż jeden 
los, nie znając powściągliwości i umiaru, gotowa jest zawsze ryzykować nie tylko 
„dużo”, lecz również „wszystko”. Cechuje ją wówczas tzw. „wieczna żywość”. Życie 
wiąże się, bez wątpienia, z ruchem, ale jeśli jest on pozbawiony choćby niewielkiego 
oparcia ontologicznego, staje się bezustanną pogonią, przechodzeniem od jednego 
do drugiego stanu. Opcja „poruszam się, więc jestem” zmienia się w „dogmat”: 
„kokietuję, uwodzę, więc jestem”.

Don Juan na kartach tomików rodzimej poezji nosi we własnym wnętrzu 
„brak” i nierzadko również sam jest owym „brakiem”. Jest kimś, kto nierzadko do-
świadczał i nadal doświadcza obojętności świata. Decyduje się więc w rewanżu na 
taką samą obojętność w stosunku do „tu i teraz” oraz „wypełniających” tę przestrzeń 
ludzi. Będąc przekonanym, iż jego istnienie jest przypadkowe, niezakorzenione,  

6	 P. Ackroyd, Blake, przeł. E. Kraskowska, Poznań 2001; Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1977.
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niewpisujące się w „wysokie” normy i wzorce, obiera specyficzną strategię: uwodzi 
poznane kobiety, a po krótkim czasie je porzuca. W „przygodach” z reprezentant-
kami płci pięknej odnajduje urok życia i wolność. Ta ostatnia, oznaczająca obojęt-
ność wobec „wielu” i niezawisłość własnego „ja” od woli innych, jest czymś stałym, 
niezmiennym. Uwodziciel nie szuka głębszych, religijno-metafizycznych uwarun-
kowań ludzkiego życia. Te aspekty po prostu mu się „jakoś wymknęły”, nie chcąc 
już „powrócić”. Don Juan nie jest jednak raczej bluźniercą. Nie kontestuje religijno-
ści, wiary i opartego na nich poznania. On po prostu kroczy inną drogą: odnajduje 
szczęście nie w duchowej kontemplacji, lecz w uszczęśliwianiu poznanych kobiet. 
Uszczęśliwianiu – dodajmy – z jego punktu widzenia7. Jeśli bowiem spojrzymy na 
twarze porzuconych przez niego kobiet, z niespełnionymi obietnicami miłości, ze 
świadomością goryczy upływającego czasu, uzmysłowimy sobie, że owo szczęście 
spełnia się zbyt szybko, by mogło zostać uznane za trwałe czy choćby ukierunko-
wane na trwałość. Liczne „podboje” Don Juana jawią się również jako jedno z na-
stępstw egzystencji w świecie takiej kultury, gdzie doceniane są, również, a może 
nawet przede wszystkim, przez kobiety, męskie zabiegi i działania w sferze towarzy-
sko – obyczajowo – erotycznej8. 

Don Juan uwodzi, porzuca kobiety, ale nie ponosi z tego tytułu żadnej kary. 
Naruszając zasady moralnego ładu, nie zostaje postawiony przed oblicze „spra-
wiedliwości”. Stwarzając swój świat na własną miarę, jest w pewnym sensie wielki. 
To wielkość o charakterze artystycznym, kreacyjnym, wypływająca jednak z uczuć 
zgoła innego rodzaju. Jakie to uczucia? Może być to zwątpienie, rozpacz bądź też 
samouwielbienie, pycha. Można za Feliksem Netzem pytać: 

„Kim jest ten człowiek w kamiennym surducie,
z kamienną ręką w kamiennej rękawiczce,
przyciśniętą do kamiennej piersi, tam, gdzie
bije serce z kamienia?[...]

kim jest ten człowiek o kamiennych oczach w twarzy
wyciosanej w kamieniu, jakby po ciemku i jakby
kamiennym toporem”9

7	 Don Juanowi przyświecała myśl: „Przeżyć kilka razy ten sam dzień, zawsze w innym miejscu i zawsze z kim innym”. 
J. Ratajczak, Wygnanie z mitu, Warszawa 1971, s. 21.

8	 Zob. interesująco na ten temat T. Mann, Czarodziejska Góra, Warszawa 1972.
9	 F. Netz, Krzyk sowy, Sopot 2014, s. 58.

Wielu bohaterów wierszy polskich autorów jest „naznaczonych” w jakiś 
sposób donjuanizmem, mimo iż nie pada w odniesieniu do nich imię Don Juan. 
Donjuanizm jest postrzegany jako przejaw dysharmonii ludzkiego świata bądź też 
jako świadectwo „wejścia” w określone przeznaczenie. W drugim przypadku bo-
hater kreowany na uwodziciela zazwyczaj buntuje się, mając świadomość, iż fakt 
„posiadania” nawet wielu kobiet nie może być utożsamiany z osiągnięciem „pełni”, 
a stan ducha jest nierozerwalnie związany z nabywanymi doznaniami i doświadcze-
niami. Wie, że staje się on tym, czego doświadcza. Doświadcza zaś tego, co daje 
los. Ale nie tylko – są bowiem indywidualne pragnienia i motywacje. Los pozostawia 
więc – innymi słowy – przynajmniej pewien zakres wyboru. Zakres ten nie jest duży, 
co sprawia, że jednostka nie unicestwia w sobie w pełni „braku”, jedynie go nieco 
odsuwając.

Czytając współczesne utwory, można odnieść wrażenie, że Don Juan po-
zostaje w znacznej mierze niewiadomą. Nie zna do końca własnej natury, nie zna 
konstytuujących ją czynników. Nie zna, a więc nie chce owego „nieznanego” w so-
bie unicestwiać. Jest przeto w nim zainteresowanie i jego brak, zgoda i niezgoda, 
autentyzm i sztuczność, porywy serca i chłodna kalkulacja, szlachetność i nie-
nawiść. On nie kocha, ale na pewno zachowuje się jak zakochany. W specyficzny 
sposób uszczęśliwia, nie otrzymując jednak daru szczęścia. Jego życie może być 
w związku z tym postrzegane jako odzwierciedlenie pewnego stanu niemożno-
ści, niemożności połączenia skończoności z nieskończonością, uchwytnego z nie-
uchwytnym, siły z bezsilnością. To zaś jest wyraźną zapowiedzią sytuacji tragicz-
nej: człowiek porusza się w labiryncie wielu dróg, ale może ostatecznie wybrać 
tylko jedną spośród nich, rezygnując z pozostałych. Po dokonaniu wyboru jednej 
z dróg, zacznie nią kroczyć, dochodząc jednak – jako istota „skończona” - na po-
wrót do... rzeczonego labiryntu. Synteza otaczających go przeciwieństw jest w tej 
sytuacji niemożliwa10. 

Don Juan, znajdując się w labiryncie, z którego nie sposób się wydostać, 
pragnie wolności. Kiedy doświadcza różnorakich sytuacji i spraw egzystencjal-
nych, ma świadomość ich cząstkowości i skończoności. Nie angażując się w żad-
ną spośród nich „totalnie”, nie zostaje „uwięziony”. Może więc mieć podstawy 
do stwierdzenia, iż jest wolny i panuje – przynajmniej w jakimś sensie – nad 
życiem. Wolność dostrzega w grze, która jawi mu się jako potwierdzenie konkret-
nego, realnego istnienia i osiągniętego sukcesu. „Do sukcesu – czytamy w wierszu  

10	 T. Wyrwa-Krzyżański, drugi – dom, Poznań 1981.
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Mistrz Stefana Rusina – zbliża go zmysłowe nienasycenie, rozpacz, trudna podróż 
w niebezpieczne rejony”11 Uważa, że jest „kimś” niezwykłym: wielkim indywi-
dualistą, idolem, bohaterem, mistrzem. Podejmuje więc nietuzinkowe działa-
nia, działania na rzecz syntezy skończoności z nieskończonością, doczesności 
z wiecznością, „chwili” z „totalnością”, wieloznaczności z autentyczną, jedno-
znaczną „pewnością”.

Don Juan z kart tomików współczesnej polskiej poezji z jednej strony pra-
gnie „wydostać się” z „chwili” i „wieloznaczności”, z drugiej zaś – nie może bez nich 
żyć, kochając je, czy wręcz ubóstwiając. „Chwila” i „wieloznaczność” są bowiem 
wyrazem „czystych” możliwości, stanu gotowości i nieskończonej wolności. Mając 
przed sobą kilka dróg, można wybierać. Jakiego rodzaju są to jednak wybory? Wiele 
wskazuje na to, że w głównej mierze takie, które przynoszą jakieś rozstrzygnięcia 
i takie, które eliminują błędy i ułomności (przynajmniej ich część) bądź je tak czy 
inaczej akceptują. W przypadku, kiedy nie staramy się walczyć z tym, co ułom-
ne i błędne, nasze życie staje się jednak coraz bardziej zaniedbane i coraz mniej 
ukierunkowane na pozytywy. Zaczyna się w tej sytuacji zarysowywać perspektywa 
nihilistyczna12.

Czy poetycki Don Juan może być rozpatrywany pod tym kątem? Chyba tak. 
To on wszak namiętność obrał sobie za swoisty równoważnik przeżyć duchowych. 
Wstępując na wysoki poziom intymności, wzniósł się ponad złożone uwarunkowa-
nia i współzależności społeczne. Będąc w stanie upojenia szaleństwem chwili, ba-
lansował na krawędzi rozpaczy. Intymne kontakty z kobietami były w jego wydaniu 
swoistymi wyprawami, wyprawami podejmowanymi „raz po raz na statkach w pełnej 
gali, które zawsze w końcu idą na dno”13. Radości Don Juana towarzyszyło nierzadko 
cierpienie i lęk, o erotycznej konotacji. Ale ów lęk był jego energią, pragnieniem 
doznań i uniesień. Upojenie tak pojętym życiem nie było w stanie zobiektyzować 
się w formie jakichś” wyższych” wyobrażeń, wartości i idei. Don Juan, nie mogąc ani 
na chwilę wyciszyć własnych namiętności, upajając się samym sobą, nawet nie czuł 
potrzeby wejścia w inne, konstruktywne sfery.

Erotyczne ukierunkowanie Don Juana w istocie ograniczało zakres jego wy-
borów: dopuszczalne jawiło się jedynie „nie” w odniesieniu do niektórych kobiet. 
Fakt pojawiania się ciągle nowych „zdobyczy” mógł sprawiać wrażenie, iż bohater 

11	 S. Rusin, Magala, Konin 2006, s. 52.
12	 T. Kijonka, Śnieg za śniegiem, Warszawa 1981, s. 77, 91, 98.
13	 E. Paci, Związki i znaczenia, Warszawa 1980.

ma określoną wizję przyszłości, idąc „do przodu”14. Tymczasem mógłby on osiąg- 
nąć coś trwałego tylko wówczas, gdyby się zatrzymał. Było jednak inaczej: Don 
Juan podejmował próbę istnienia w „wędrówce”, która w praktyce przybierała po-
stać „chwili”. Istnienie – innymi słowy – polegało w jego wydaniu na wybieraniu 
w określonej „chwili” pożądania15. W sytuacji, kiedy dominowała postawa „dlaczego 
nie spróbować z kolejną kobietą”, upływ czasu następował w sposób mechaniczny, 
nie niosąc z sobą określonego ładunku pamięci, a więc abstrahując od fenomenu 
autentycznego trwania. Czas był tym czynnikiem, który umożliwiał przekraczanie 
– z powodzeniem – damskich komnat i społecznych zakazów. Don Juan jawił się 
jako cząstka energii rzucona w świat, wchłaniająca różnorakie formy, zawłaszczają-
ca poszczególne jestestwa. Uwodząc, wyzyskiwał nie tyle intelekt, ile zmysły. Jeśli 
cierpiał, to nie z powodu braku takiej czy innej wiedzy, lecz ze względu na niezaspo-
kojone „do czasu” pragnienia.

W polskiej poezji współczesnej postaci wykreowane na Don Juana są w du-
żej mierze nieludzkie. Nieludzkie, bo mogą doznawać automatycznie, „na żądanie” 
wielu uczuć, bez podejmowania choćby próby ich sukcesywnego kształtowania. 
Autorzy w wielu wierszach zdają się niejako zdzierać z owych postaci obraz czło-
wieka, aby w ten sposób przedstawić pełniejszy wizerunek uwodziciela. Nie łączy 
się to jednak z totalną dyskredytacją tego ostatniego. Bohaterowie znacznej części 
utworów są świadomi tego, iż można łatwo zdegradować innych, ale i siebie do roli 
podmiotu. Można łatwo zdobyć doświadczenia, których istota leży w dążeniu do 

14	 Wymowny pod tym względem jest chociażby wiersz mężczyzna szepce do Damy – gronostaj, to ja, w ramionach 
twoich Bogdana Jaremina: „Zdjąć, pominąć to ciemne tło wieczorne […]

	 Jak gronostaj spoczywać ulegle
	 pozornie ufnie w kobiecych ramionach
	 dotknąć, poczuć aksamit czułości.

	 Wślizgnąć się w spojrzenie senne
	 gdzieś tam musi być wierny granat morza
	 lub błękit za prześwitem zdrady.

	 W miękkich opuszkach schować
	 drapieżne, ciche łapki mordu
	 co potrafią zabić słodki obraz zgody.

	 […] wstać rankiem spokojnie
	 i chciwym znów pyszczkiem
	 pić światło chłodne z szyby twoich oczu”. B. Jaremin, Pracownia czasu, Sopot 2015, s. 86.
15	 P. Grainville, Don Juan i donjuanizm w twórczości Montherlanta, „Literatura na świecie” 1973, nr 8–9.



168 169

nieustannego autopotwierdzenia, narzucenia komuś własnego rozumienia wolno-
ści, czyli w rzeczy samej samowoli własnego „ja”. Można wreszcie łatwo utracić 
umiejętność darzenia autentyczną miłością, przy jednoczesnej niemożności „wyj-
ścia” z niedobrego siebie.

Tym, do czego nieustannie zmierzał Don Juan była specyficznie rozumiana 
„chwila”, „chwila”, w czasie której następowała synteza celu egzystencji bohatera 
z jej fizycznymi uwarunkowaniami16. W obrębie „chwili” rodziła się „miłość”, prze-
mieszczająca się od zmysłowości i obietnic do sfery erotyki. Kobiety kochały Don 
Juana, ponieważ „poddawały się” temu, co on przynosił. Nie zdawały sobie sprawy 
z tego, iż przypadek, postrzegany przez nie jako dawca szczęścia, doprowadził je do 
znajomości z kimś zgoła nieprzyjacielskim. Nie wiedziały, że Don Juan to uwodzi-
ciel – wiarołomca, traktujący kobiety w sposób instrumentalny, niepodmiotowy17. 
Będąc ucieleśnieniem przypadkowości, w istocie nie chciał nierzadko tego, czego 
chciał. Chcąc usytuować się poza wzajemnymi głębszymi, autentycznymi odnie-
sieniami, skazywał się na samopotępienie. Z jednej strony silnie pociągał i frapował 
kobiety, z drugiej jednak – nie akceptując odstępstwa od wzorca, za który siebie 
uważał, nie akceptując odmienności, popadał w stany lękowo – depresyjne. Te ostat-
nie nasilały się w przypadku nierozstrzygniętych w zgodzie z jego quasi-standarda-
mi „konkretności”18.

16	 Don Juan nigdy nie prosił tak, jak podmiot liryczny wiersza (ześlij):
	 „ześlij
	 ducha miłości
	 abyśmy umieli
	 samych siebie
	 otworzyć 
	 na życie”. L. Orwid-Pluta, Otwieranie przestrzeni, Gdańsk 2004, s. 19.
17	 Określoną wiedzę na temat prawdziwego oblicza Don Juana kobiety nabywały dopiero po spędzonym z nim czasie. 

Wymowny jest w tym kontekście wiersz Poranek opuszczonej B. Jaremina: 
	 „Ten przypływ jasności, wiedzieć
	 że ranek jak zawsze złamie szyfry.
	 Okryć się półsnem, ukołysać słowa
	 lepiej im będzie w ciepłej pościeli.
	 Zacisnąć powieki przed spółgłoskami światła
	 ciemność mniej boli, jej dykcja łagodnieje.
	 Dzień (jak to on) i tak wejdzie za wcześnie
	 a niedokończone nie wyjdzie samo.
	 Rytuał przyjmowania tego, co nieuchronne
	 jest zawsze podobny”. B. Jaremin, Pracownia..., s. 29.
18	 T. Śliwiak, Solizman, Warszawa 1981, s. 18-23.

Uwodziciele, będący bohaterami współczesnych tomików poezji, poszukują 
swojego drugiego „ja” w postaciach sobowtórów, co świadczy o wysokim stopniu ich 
frustracji. Nie wiemy – zdają się usprawiedliwiać – dokąd zmierzamy, ale mimo to 
stawiamy pytania i podsuwamy światu jakiś obraz siebie samych. Kształtem nasze-
go życia – dodają – w istocie pozornego, są sobowtóry. Jesteśmy więc – pojawia się 
konkluzja – jako osoby skazane na przeżywanie życia nie-swojego, nieobleczonego 
w odpowiedzialność za dokonywane wybory, niemalże przeklęte19. Postaci kreowane 
na Don Juana nie mogąc czasem nawet zrobić za siebie rachunku sumienia, liczą 
na to, że uczyni to ich alter ego. Podejmowane przez nich działania są czymś złud-
nym, nie przyczyniają się do wzmocnienia ich wewnętrznej integralności, lecz do 
dezintegracji tej sfery. Egzystencja w ich wydaniu zaczyna przypominać bezimienną 
maskaradę. Nawet eros nie zostaje obdarzony imieniem i nie może przekroczyć 
granic przestrzeni i czasu.

Don Juan mógłby więc w chwili szczerości powiedzieć jak podmiot liryczny 
wiersza Jerzego Niemojowskiego Spowiedź młodego Andre Gide’a: 

„Nie patrz w moje szaleństwa, dziewczyno,
Nie zrobią cię one szczęśliwą:
Ziemią wstrętu otoczą, owiną
I pozostawią pół-żywą […]
Będę pół serio, pół żartem […]
Nic twe znoje, czekania i płacze”20. 

Ale równie dobrze mógłby też dodać: „Zdumiewało mnie, że nie napotkałem 
nikogo, kto byłby w stanie ocenić przynajmniej zręczność, jaką okazałem, przybiera-
jąc, u szczytu mojej tragicznej namiętności, pozory łajdaka poszukującego przelotnych 
i zabawnych przygód. […] Miałem wstręt do siebie, litowałem się nad swoim sercem 
i duszą; czułem, że z godziny na godzinę wzmaga się moja instynktowna nienawiść 
do fałszu; w niespokojnej gorączce bezsenności moje niewinne udawania przybierały 
odrażające rysy kłamstwa i obłędu; w końcu wmówiłem sobie, że samo nawet poczucie 
honoru stało mi się obce i że pod maską niecnego pyszałka moja słabość przeobraziła 
się w nikczemność”21. 

19	 Z. Dominiak, Identyfikacje, Łódź 1981, s. 41–42.
20	 J. Niemojowski, Kawalkady piekła, Kraków – Wrocław 1985, s. 76–77.
21	 O. Miłosz, Miłosne..., s. 142; por. M. Grześczak, Kwartał wierszy, Warszawa 1980, s. 90, 102.
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„Celem miłości nieskończonej – podkreśla Denis de Rougemont – może być 
tylko Bóg, nasza idea Boga lub Ja ubóstwione. Lecz dla tego, kogo [obraz namiętnej 
miłości – P. K.] dręczy, lecz nie wyjawia mu tajemnicy, poza namiętnością może ist-
nieć tylko nowa namiętność w nowej udręce pościgu za coraz bardziej zwiewnymi po-
zorami”22. Można w związku z tym się zastanawiać, czy oprócz postaci literackich, 
również realnie żyjące osoby nie przesuwają się w czasach współczesnych w kierun-
ku Don Juana, „specjalisty” od wielu miłostek23. Don Juan jednak, w przeciwień-
stwie do starających się go naśladować mężczyzn, zdawał się wymykać zużyciu. 
„Ale mógł to robić dlatego, że nie znał Izoldy, ani niedostępnej miłości, ani przeszłości, 
ani przyszłości. […] Żył zawsze w bezpośrednim działaniu, nie miał czasu oczekiwać, 
kochać i wspominać. Nic z tego, co pragnął, nie mogło mu się oprzeć, bo nie kochał 
tego, co mu się opierało”24.

W przypadku Don Juana wolność wyboru stała się znakiem niewierno-
ści25. Można powiedzieć chyba, że winę za ten stan rzeczy ponosił nie tylko ów 
uwodziciel, ale i porządek społeczny, w którym to, co stało na straży ładu i przy-
zwoitości zostało zdegradowane. Pozostały tylko dysharmonia i okrucieństwo, 
które aby się z nich wyzwolić, trzeba odnieść do siebie lub innych. Don Juan, 
mimo iż był przede wszystkim okrutny w stosunku do kobiet, zasługuje także na 
miano... ofiary. Spotykał bowiem na swej drodze również osoby z błyskawicami 
w oczach: 

„Uwodził ją – czytamy w wierszu Oczy Macieja Mazurka – podczas burzy

i wpatrywał się zuchwale w oczy
zobaczył w nich nagle
odbicie błyskawic

I przeraziło go to
przeraziła gwałtowna odpowiedź”26.

22	 D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, Warszawa 1968, s. 235.
23	 Por. drogę życiową magistra Igreka, bohatera tomiku poezji Marka Grali, W południe przy księżycu, Warszawa 1985, 

s. 22–65.
24	 D. de Rougemont, Miłość..., s. 236.
25	 Por. S. Jurkowski, Genesis, Kraków – Wrocław 1985, s. 17.
26	 M. Mazurek, Nadchodzi burza, Sopot 2016, s. 20.

I fragment kolejnego utworu, autorstwa Krzysztofa Kamila Stolza: 

„nad ranem stygną białe kobiety

w ich oczach lepkich
od słodkiego powietrza
świat jest zaostrzonym psem

gdy śmieją się zachęcająco
do naprężonych kończyn
w jego oczach pali się czarne słońce

w południe karminują wypłowiałe twarze
balsamem smarują zbolałe usta […]

nocą
w ramionach […] kochanków
buntują się przeciw bombie wodorowej”27.

Nie można wykluczyć tego, iż Don Juan szukał lepszego świata w ko-
bietach, które poznawał. Jeśli pojawiała się ze strony niektórych spośród nich 
odpowiedź „nie”, nie była to tylko niezgoda na uwiedzenie, ale również na nie-
odnalezienie w nich chociażby cząstki świata niebędącego „zaostrzonym psem”, 
a więc strukturą mało przyjazną czy wręcz wrogą. Kiedy nie sposób odnaleźć 
dobrego świata, niemroźnych nocy w innych, to odnosi się wrażenie, że ów świat 
nie istnieje. Wymowny jest pod tym względem m.in. wiersz Królowa śniegu Lecha 
J. Majewskiego:

„W czasie gdy powtarzała uparcie
Że śnieg jest jej kochankiem
Okazało się
Że jest chora
Chociaż zachowuje się
Normalnie
I nikt nie podejrzewa jej

27	 K. K. Stolz, Szpitale, Gdańsk 1975, s. 54.
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Że porywa [mężczyzn – P. K.]
Aby w mroźne noce
Tulić ich do nagiej
I gorącej skóry pod rozerwaną
Bluzką”28.

Kiedy natomiast wierzy się, że będąc z drugim „ja”, jest się z całym światem 
i nie porzuca się go, doświadcza się miłości. Przeświadczenie to jest ściśle związa-
ne z fenomenem wolności. Aby jednostka była autentycznie wolną, musi najpierw 
odnaleźć siebie w drugim człowieku. Don Juan swoim postępowaniem zaprzeczał 
miłości czy też – precyzyjniej rzecz ujmując – miłości chrześcijańskiej, zgodnie 
z ideą której należy kochać bliźniego nie ze względu na pragnienie uwzniośleń, lecz 
bezinteresownie.

Wolność zwraca się przeciwko temu, kto tracąc wiarę w piękno, harmonię 
i bezinteresowność świata, chce go za wszelką cenę „zdobyć”, zwielokrotniając swe 
wysiłki. Nie jest się też wolnym, kiedy odrzuca się „wyższe” istnienie bądź też ak-
ceptuje „bylejakość” własnej egzystencji. Don Juan, szukający radości i spełnienia 
w ilości, preferujący jedynie skuteczność i doraźność celów, nie partycypował więc 
w wolności, lecz oddał się w swoistą niewolę. Wszedł na drogę absurdu, uważając 
wszystkie doświadczenia za równowartościowe, a więc tym samym za „neutralne”, 
obojętne, a zarazem starając się nieustannie zwiększać ich liczbę. Miłość nie mogła 
w związku z tym się narodzić, a tym samym nie pojawiła się szansa (choć Don Juan, 
być może, na nią liczył) na „odrodzenie się” w innej osobie i odnalezienie w niej 
świata. Miały miejsce jedynie ciągle nowe przygody miłosne. Pełniły one funkcję 
narkotyku, a uczestniczące w nich kobiety były Don Juanowi obce. Podczas gdy jego 
wybranki „pełne pokory, […] walczą o swoje ocalenie, strzegą pulsujących uniesień, 
płaczą nad zdradą”29, on – „z pamięcią nie zamieszkałą przez miłość, […] pozbyty 
złudzeń żywi się raną rozpadającego się czasu”30.

Don Juan, zażarcie broniący własnej wolności, pragnący zawsze i wszędzie 
samodzielnie wytyczać jej granice, sukcesywnie nabywa jednak świadomość, iż nie 
sposób zapanować nad rzeczywistością postrzeganą jako wielość atrakcji. Jest –
przynajmniej w pewnym sensie – postacią tragiczną, czując, iż zawsze przed nim 

28	 L. J. Majewski, Baśnie z tysiąca nocy i jednego miasta, Katowice 1977, s. 15.
29	 S. Rusin, Spadkobiercy raju, Poznań 1985, s. 84.
30	 Tamże, s. 75.

będzie „miłość niewyznana”31, zawsze – aż do śmierci. „Miłość niewyznana” jako 
przeciwieństwo permanentnego erotycznego nienasycenia, owego przekleństwa 
losu (temu losowi nie bez satysfakcji uwodziciel się poddawał).

Poetycki Don Juan nie wierzył w ład świata, ciągle podtrzymywany przez lu-
dzi i normy społeczne. Podświadomie pragnął, by „ narodził się [świat – P. K.] różny 
od tego, jakim jest teraz”32, ale nie wierzył w to, iż Bogu uda się „przełamać” skost-
niałe struktury i uwarunkowania realnej rzeczywistości. Z odwagą „rzucił się” więc 
w tę ostatnią, zrywając więzi nakładane jednostce przez kulturę i społeczeństwo33. 
Pragnął stać się wolny i tą wolnością się cieszyć. Pragnął czerpać z radości życia, 
ciągle na nowo odkrywając pulsujące w nim siły witalne, zmysłowość i czar. Tak 
postrzegana wolność zwróciła się jednak przeciw niemu, czyniąc go ofiarą swoich 
działań, kimś w istocie niezdolnym do miłości34. Stąd pewien tragizm tej postaci. 
Tragizm, ale i prowokacyjność. Don Juan swoją postawą i zachowaniem prowokuje 
bowiem tych wszystkich współczesnych, którzy przywykli do uładzonej, „bezpiecz-
nej” egzystencji, za wysokim murem zbudowanym z zakazów i nakazów, z reguł 
i konwencji, z zawłaszczeń i podporządkowań. 

Piotr Koprowski

31	 Por. A. Szymańska, Z Księgi Przejścia, Sopot 2017, s. 40.
32	 I. A. Morzyk, W oczach jednorożca, Kielce 2005, s. 6.
33	 „Machnąć – mógłby za podmiotem lirycznym wiersza Wiewiórczość powiedzieć Don Juan – uskrzydlonym nastrojem
	 na drewniane myśli dogmatyków,
	 niemożliwością stałego myślenia
	 przefrunąć w odmienny nastrój,
	 omijając kraty skostniałej logiki,
	 wyskoczyć poza nią, lecieć, szumieć”. L. Szwed, Przemiany i znaki, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 

1982, s. 46.
34	 Stan wnętrza Don Juana dosyć trafnie oddaje utwór Marek Aureliusz: „Ile to kosztuje
	 tak obojętnie odrzucać wszystko
	 poza siebie […]
	 bez żalu nie jęcząc tracić
	 jedno po drugim
	 sen
	 miłość
	 światniewytłumaczone drgnienie serca
	 stłumiony zachwyt”. A. Guzek, Wypowiedź, Gdynia 1968, s. 17.
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BŁAŻEJ MAJSTEREK

Między Orlando a Londynem
„Kosmos literatów”, książka wydana na 

Florydzie przez Dreammee Little City (Orlan-
do 2018), jest niestandardową antologią, któ-
rą się czyta z zainteresowaniem. Promujemy 
w niej naszą literaturę – polska poezję i pro-
zę, które stoją na bardzo wysokim poziomie. 
Jesteśmy z tego dumni. Redaktorki: Danuta 
Błaszak i Anna Maria Mickiewicz od wielu 
lat mieszkają poza granicami kraju, w Orlan-
do (Floryda) i w Londynie. Nie mają dotacji, 
sponsorów – robią to na rzecz kultury i kra-
ju. W ramach wydawnictwa DLC opracowują 
również amerykańską serię Contemporary Wri-
ters of Poland, w języku angielskim.

„Kosmos literatów” integruje pisarzy mieszkających w kraju i pisarzy emi-
gracyjnych. Można poznać środowiska literackie na terenie Polski i nie tylko. Mię-
dzy innymi książka ukazuje łódzkie, literackie poletko opracowane przez Magdalenę 
Cybulską oraz pismo „Poezja dzisiaj”. Opisuje wybrane imprezy literackie, przed-
stawia najnowsze środowiska emigracyjne w Londynie i grupy brytyjskie. Nie jest to 
typowa antologia. Od wielu lat brakuje pism literackich, a także jest duży niedobór 
krytyki literackiej i opracowań historyczno-literackich. Nasza seria promowania lite-
ratury uzupełnia braki, wnosi i rozszerza podstawową informację. Historyk literatu-
ry nie może się obejść bez tego typu książek. Antologia może stanowić podręcznik 
literatury. Pozycja promująca literaturę polską ma charakter otwarty – bez nacisku 
na ukazywanie elit i koterii… Jeśli ktoś pisze i chce opowiedzieć o czymś ważnym – 
redakcja zaprasza. „Kosmos literatów” prezentuje przede wszystkim pisarzy uzna-
nych z dużym dorobkiem mieszkających na terenie Polski, czy też pisarzy emi-
gracyjnych, jak John Guzlowski, Leszek Szymański, Włodzimierz Holsztyński czy 
Adam Lizakowski,  jest też kilkoro debiutantów, osoby w średnim wieku i bardzo 
młode… oraz kilku pisarzy z Florydy, m.in. Renata Pytel, która od wielu lat opie-
kuje się Biblioteką w Orlando. Barbara Voit – poetka i tłumaczka. Barbara Voit ma 
wielkie zasługi w tłumaczeniu na język angielski wierszy polskich poetów – m.in. 

starszych poetów z czasów „zamkniętych granic”. Poetów, którzy byli bardzo daleko 
od języka angielskiego. Dzięki niej świat mógł poznać cząstkę ich poezji. Książka 
stanowi układ i dobór materiału poetyckiego, prozatorskiego, który kreuje poetycką 
nadbudowę. Pozycja zawiera również wątki historyczne. Przytacza chwile powstania 
literackich stron internetowych: Miasta Literatów++ (Orlando) Danuty Błaszak 
i Fal Literackich/Literary Waves Anny Marii Mickiewicz (Londyn). Dotychczaso-
we formy emigracyjnej współpracy literackiej na świecie przestały zdawać egzamin. 
Wraz z rozwojem technologii coraz większe znaczenie podczas wymiany intelektu-
alnej zaczął odgrywać Internet. Dlatego też powstała potrzeba stworzenia nowego 
forum wymiany myśli pokoleniowej tak, by utrwalić odchodzące pokolenie autorów 
i wprowadzić ich nowe grono. Był to czas szybkiego rozwoju Internetu, powstawały 
literackie strony internetowe, które umożliwiały komunikowanie się wielu autorów 
i czytelników na świecie. Dlatego też pojawił się pomysł, by powołać na emigracji 
w Londynie stronę internetową Fale Literackie/Literary Waves. Charakterystyczne 
jest to, iż strona posiada w nazwie dwie wersje językowe, gdyż coraz więcej młodych 
autorów pisze i publikuje w wielu językach, obracając się równocześnie w między-
narodowych środowiskach literackich. Strona dedykowana jest nie tylko autorom 
londyńskim, zapraszani są do współpracy pisarze z całego świata, nie tylko Polacy. 
Jednak tematyka polska przeważa. 

„Kosmos literatów” przedstawia historię nawiązania współpracy przez Fale 
Literackie z jednym z najstarszych polskich portali literackich na emigracji, z Mia-
stem Literatów++ z siedzibą na Florydzie oraz z serią wydawniczą Contempora-
ry Writers of Poland. Obie strony, Fale Literackie i Miasto Literatów++, zostały 
połączone linkami. Rozpoczęła się bardzo ciekawa współpraca wydawnicza pomię-
dzy USA i Wielką Brytanią. Powoli poszerzono grono autorskie o pisarzy, głównie 
z USA i Wielkiej Brytanii, związanych z legendarną grupą poetycką Poets Anony-
mous, którzy czuli się zaszczyceni uczestnictwem w tym wyjątkowym wydarzeniu 
wydawniczym. Obecnie strony i książki redagują Danuta Błaszak (Orlando) i Anna 
Maria Mickiewicz (Londyn). 

Fale Literackie współpracują również z Wydawnictwem Norbertinum w Pol-
sce, Wydawnictwem Poetry Space z Wielkiej Brytanii, Wydawnictwem Favoryta 
z Australii, pismem Poezja dzisiaj, londyńskim Pamiętnikiem Literackim, portalem 
Pisarze.pl Instytutem Kultury Polskiej w Londynie i brytyjską grupą poetycką Poets 
Anonynmous, Londyn.

Błażej Majsterek
„Kosmos literatów”, Dreammee Little City, 2018.
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JERZY PARUSZEWSKI
Żyrardów

„Uwięź (moje różne)” – najnowsza książka Pawła Kubiaka
Biorę do ręki najnowszą książkę Pawła Kubiaka. Solidność twardej oprawy, 

jasność i prostota szkicu kamiennej architektury na okładce. Cztery rozdziały, 
w każdym z nich wiersze zróżnicowane: raz bardziej pod względem treści, to znów 
– wyraźniej – formy..., a wszędzie pewien szczególny rodzaj ascezy, oszczędności, 
która ma jeden cel: nie rozpuścić w nadmiernym potoku słów przyrodzonej siły 
oddziaływania każdego z nich. Od wielu lat mówię, że nie znam nikogo innego, kto 
by tak potrafił wydobyć ze zwykłych wyrazów ich naturalną potęgę. Tym razem też 
się nie zawiodłem. Autor z mocą buduje monumentalne czasoprzestrzenie. Z ja-
kimś szczególnym rodzajem pokory nie próbuje ogarnąć ich z zewnątrz. Stara się 
natomiast wypełnić je sobą wszechstronnie, aż po kres – i mocno uchwycić granicę, 
nawet nią potrząsnąć. Przekonuje nas, że dotknięcie materialnej doskonałości jest 
wprawdzie trudne, ale możliwe i warte zachodu, stanowi jednak dopiero wstęp do 
tego, co (jak przeczuwa i daje do zrozumienia) naprawdę jawi się godnym celem 
– a jest eteryczne, transcendentalne, oddalające się z galaktyczną prędkością... 
Tymczasem poeta (i my z nim) wciąż na UWIĘZI!

Przestrzeń w wierszach Pawła Kubiaka wypełniają jednak nie tylko „konkre-
ty abstrakcyjnych myśli”. Poeta spotyka w niej ożywione przedmioty, spersonali-
zowane (co nie znaczy, że zawsze antropomorficzne) rośliny i zwierzęta. Czasem 
widzimy dzieci (zwierciadła przeszłości i wróżby na przyszłość) oraz – najczęściej 
– kobiety. Właściwie jedną, symboliczną – tak nieogarnioną, iż poza nią nie ma już 
miejsca na inne. Pojawia się Bóg (całkiem wyraźne odwołania do Nowego Testamen-
tu) oraz poeci klasyczni – wszyscy jakby przywołani na świadków, weryfikatorów 
chętnie i przekonująco przyznających słuszność Autorowi.

Poezja Pawła Kubiaka jest też poezją drogi. Od punktu do punktu w czasie. 
Oba (zresztą właściwie jest ich więcej) uciekające, celowo rozmazane, jakby piszący 
uważał za świętokradztwo próbę ich nazwania, czyli zapanowania nad nimi. Zabieg 
zaniechania pełni zrozumienia, dookreślenia, często znajdziemy w jego wierszach. 
Czytelnikowi zawsze zostaje przy tym wrażenie, że piszący zrezygnował z „posta-
wienia kropki nad i” tylko na chwilę – chociaż prawdopodobnie rozciągniętą aż do 
nieskończoności...

Miejsca akcji bywają geograficznie zdefiniowane. Paweł Kubiak kocha wiele 
cudnych okolic. Ziemia Święta i nasze Bieszczady stanowią barwne, jakże wdzięcz-
ne tło jego rozważań. Kilka wierszy pochodzi z „Piastowsko-Pęcickich Plenerów Po-
etyckich”. Imprez tego cyklu Paweł – od ćwierćwiecza lider Konfraterni Poetyckiej 
„Biesiada” w Piastowie – zorganizował już ponad sto. Są bezcenne, bo nie przy-
chodzi się na nie z gotowymi wierszami, jak na klasyczne spotkania literatów, ale 
tu Poezję się Tworzy. Nie krzywcie się, że na zadany temat, więc „z zewnętrznej 
inspiracji”. Nic to nie szkodzi. Przekonacie się, że odróżnienie wierszy plenerowych 
od wszelkich innych jest niemożliwe, zresztą nie tylko w tym tomiku (po namyśle 
celowo tego nie ułatwię, bo chyba skrzywdziłbym i Czytelników, i Poezję).

Wielką specjalnością Pawła – nb. jednego z całkiem niewielu w Polsce praw-
dziwych Mistrzów Haiku – są wierszowane miniatury. Nie mogło ich zatem zabrak-
nąć i tym razem. Zdyscyplinowane bezlitośnie: zawsze cztery linijki plus puenta-ty-
tuł. W każdej – kwintesencja kobiecości, miłosna gra (najstarsza i najtrudniejsza 
na świecie), wreszcie podmiot liryczny, próbujący podjąć wyzwanie z perspektywy 
„obserwacji uczestniczącej”. Cóż za uczta dla zmysłów i intelektu!

Wreszcie ostatni, „szpitalny” rozdział. Tu najważniejsze stało się miejsce, 
z którego Autor widzi życie, czy nawet dalej (a może – później). Poznaje więcej, 
patrzy z bliska. Rozróżnia szczegóły, kiedy (gdzie) indziej łatwo pomijane przez 
wszystkich. To tylko kilka wierszy o świecie zamkniętym – ale takich, które wiele 
światów otwierają...

Na zakończenie warto zatrzymać się nad ilustracjami w książce. Jest ich 
cztery – po jednej na każdy rozdział, ale bez jednoznacznej z nimi UWIĘZI, cho-
ciaż wyraźne odniesienia (nawet do konkretnych wierszy) rozpoznamy z łatwością. 
Autorką tych delikatnych, realistycznych i pełnych nostalgii rysunków jest Joanna 
Szczuka, której zwłaszcza za subtelny klimat prac należy się wdzięczność czytelni-
ków. Ciekawie wygląda powtórzenie jednej z ilustracji na okładce – już nie w wersji 
czarno-białej, lecz w kolorze sepii. Zaskakujące – zupełnie nowe wrażenie!

Jeżeli jeszcze podkreślę, że książkę wydało renomowane wydawnictwo kra-
kowskie „Miniatura”, to cóż więcej mógłbym powiedzieć, by dodatkowo zachęcić 
do lektury?

Pawle, Drogi Przyjacielu, Dziękuję, że jesteś – coraz piękniej!

Paweł Kubiak – „Uwięź (moje różne)”. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2018, 
Wydanie pierwsze, oprawa sztywna, stron 72. Rysunki: Joanna Szczuka.
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Laureaci konkursu Nagrody Literackiej  
im. Jarosława Zielińskiego ZŁOTA RÓŻA

ZŁOTA RÓŻA dla Katarzyny Zwolskiej-Płusy

Po raz piąty 11 czerwca br. zebrała się Kapituła Nagrody Literackiej im. Ja-
rosława Zielińskiego, która przyznała Złotą Różę za najciekawszą i obiecującą – jej 
zdaniem – książkę poetycką, wydaną w ubiegłym roku. Tomików poetyckich wycho-
dzi w kraju co roku kilkaset. Wiele z nich w małych, wręcz anonimowych wydawnic-
twach, z dala od dużych centrów kulturalnych, w niewielkich nakładach. Na dodatek 
pozbawione są na ogół jakiejkolwiek promocji. Czy warto czytać to wszystko, co 
nam proponują poeci? Z pewnością jest to zadanie dla wytrwałych, ale jeśli się szuka 
perły należy szukać jej długo i wytrwale. 

Członkowie Kapituły (Aleksander Nawrocki – przewodniczący, Stanisław 
Grabowski – sekretarz, dr Lam Quang My, Mikołaj J. Wachowicz, Andrzej Walter – 
członkowie) dotarli do kilkudziesięciu zbiorków poetyckich wydanych w 2017 roku. 
Z nich aż siedem, czy tylko siedem, znalazło się w ścisłym finale. Z tej siódemki, po 
dyskusji, wybrano laureata, właściwie laureatkę, którą okazała się Krystyna Zwolska 
–Płusa, autorka tomu „Cud i Anomalia”. Poetka (ur. 1986) jest nauczycielką języka 
polskiego, etyki, filozofii i wiedzy o społeczeństwie w Zespole Szkół Artystycznych 
i Akademickich „ALA” w Częstochowie. Publikowała m.in. w „Fabulariach”, „Migo-
taniach”, „SZAFie”, „Dwutygodniku”, „2Miesięczniku”… 

„Cud i Anomalia” to jej debiut książkowy. Członkowie Kapituły docenili ory-
ginalny język poetycki, ciekawe użycie środków stylistycznych, ale dyskretne, bez 
ich podkreślania. Autorka ukazuje kondycję współczesnej kobiety, nie stroniąc od 
tematów trudnych czy niewygodnych. To inaczej: książka o dojrzewaniu, dorastaniu 
do pewnych społecznych ról, próba szukania dla siebie miejsca na ziemi. Z pozoru 
realistyczna, ale na pewno przeważa w niej liryzm, który uważnego czytelnika z pew-
nością zainteresuje. Tomik objętościowo nie jest zbyt okazały, ale ileż w nim nowych 
myśli i ciekawych poetyckich zdań. Tylko chwalić. 

Dlatego Kapituła, nagradzając autorkę, gratuluje Jej nie tylko udanego de-
biutu, ale i życzy, żeby pozostała wierna słowu, a wtedy czeka ją niejedna liryczna 
przygoda. 

Konkurentami Katarzyny Zwolskiej-Płusy do Złotej Róży byli: Kamil Ga-
lus (tom „Trzęsawiska”), Marcelina Koncewicz („Przez okno”), Piotr Koprowski  
(„Poeta osobny”), Daniel Madej („Mała epoka”), Marta Podgórniak („Zimna książ-
ka”) i Enormi Stationis (Bartosz Radomski, autor tomu „Agharta”). 

Stypendyści Fundacji ARKONA im. Jarosława Zielińskiego na rok szkolny 
2018/2019 to Aleksandra Smerachańska, uczennica LO im. Staszica oraz Igor 
Tokarzewski, tegoroczny maturzysta z LO im. A. Kamińskiego.

Katarzyna Zwolska-Płusa, Igor Tokarzewski i Aleksandra Smerachańska.
Foto Andrzej Walter

ANDRZEJ WALTER
Gliwice

W poszukiwaniu miłości /o laureatce/
Laudacja Nagrody Literackiej im. Jarosława Zieliń-
skiego, która przyznała Złotą Różę za rok 2017 Ka-
tarzynie Zwolskiej-Płusa za tom „Cud i Anomalia”.

Nagrodziliśmy w tym roku poezję dalece 
oryginalną. Poezję poszukiwania i odkrywania. Nie-
którzy krytycy uznali wręcz, że poezję dojrzewania. 
Niewątpliwie poezję nazywaną nierzadko poezją  
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kobiecą, choć w tym przypadku, poezję kobiecą z najwyższej półki. Z takiego bar-
dziej wytrawnego, artystycznego i wymagającego świata. 

Poezja Katarzyny Zwolskiej-Płusy uderza w bardzo mroczną tonację. Po-
szukuje wyrafinowanego przesłania dla: kobiecości, cielesności i macierzyństwa. 
W ogromnej dosłowności i w szczerym naturalizmie odkrywa zarówno cuda jak 
i anomalia – jak sama poetka wskazuje jaskrawo w tytule tego nagrodzonego tomu 
– odkrywa w nim świętości oraz wynaturzenia, ukazuje światy przeróżne, kompo-
zycje zawiłe, skomplikowane, słowem węzeł gordyjski życia opisany słowem poet-
ki, która nie lęka się wnikać w najtrudniejsze rejony intymności. Robi to ciekawie 
i z przekonaniem. 

Jak napisała Kinga Młynarska na portalu „Szuflada.net”:

„Już w otwierającym tom „Cud i Anomalia” wierszu „maud” Katarzyna Zwol-
ska-Płusa uświadamia czytelnikowi, z jakim rodzajem poezji będzie miał do czynie-
nia. To nie są utwory mające sprawić przyjemność, dbające wyłącznie o wrażenia 
estetyczne. To „poezja mięsa” – prosto z trzewi, krwawiąca, z wszelkimi nerwami 
podmiotu na zewnątrz.”

Czy taka poezja może skoncentrować uwagę czytelnika w dzisiejszym świe-
cie? Czy jest to taka poezja, jakiej szuka złakniony piękna coraz bardziej samotny 
człowiek współczesny? Tego nie wiem, kochani, wiem jednak, że zadaniem sztu-
ki jest estetyczna prowokacja, wiodąca nas w rejony często mało przyjemne, acz 
niejednokrotnie będące drogowskazem przyszłości czy odpowiedzią ludzkości na 
jej lęki i niepokoje. A przeżyty szok pozostawia w nas swój głęboki ślad, będący 
zarzewiem odnowy i odświeżenia, aby nie powiedzieć, iż początkiem nowych dróg 
czy ścieżek.

Kinga Młynarska w swojej świetniej recenzji tej poezji zauważa coś jeszcze, 
wielce jak mniemam, istotnego (zwróciłem na to uwagę już na wstępie, gdyż po 
lekturze tych wierszy taki wniosek nasuwa się wręcz samoistnie):

„Cud i Anomalia” to w moim odbiorze przede wszystkim książka o dojrzewa-
niu. Chodzi tu oczywiście o swoiste przeobrażenie dziewczynki w nastolatkę, potem 
w młodą kobietę, następnie w dojrzałą. Ale przede wszystkim o dorastanie do pew-
nych (społecznych) ról, do odpowiedzialności i wiedzy (głównie o sobie samej). Swego 
rodzaju przewodnikiem każdej z tych przemian jest ciało. To na podstawie zmian 
zachodzących w fizyczności podmiot dowiaduje się czegoś nowego na swój (człowieka 
w ogóle i świata także) temat. Bo właśnie ciało podmiot ma szczególne – naznaczone, 
okaleczone, wymagające, może nawet mściwe. Trzeba toczyć z nim nieustanne boje.”

Tak oto tych kilka chwil analizy poezji tej autorki doprowadziły nas do słowa 
kluczy do tej właśnie poezji: dojrzewanie do społecznych ról, ciało i cielesność jakże 
obłaskawiona oraz wymiary i przestrzenie kobiecości. Czy to wystarczy by snuć de-
likatną nić poezji? Czy waga tych kluczy jest właściwa, aby rozpoznać w nich piękno 
i zauroczenie? Czy sama odwaga autorki na podjęcie tych trudnych tematów jest 
wystarczająco znacząca, aby nas uszlachetnić? 

Na te pytania, drodzy czytelnicy, odpowiecie już sobie sami. Ja chciałbym 
na koniec zwrócić jeszcze uwagę na wielki dar autorki do doskonałego poetyzowania 
codzienności, na znakomity język tego tomu zanurzony w stanie emocji, intym-
ności oraz rozpoznawania tej znanej nam od wieków mieszanki piękna z brzydotą, 
cudu z anomalią, doskonałości z małością. Tak skonstruowano ten świat, takim jest 
w nim człowiek, tak wygląda nasze życie. Być może to nam wystarczy do egzysten-
cji. Być może to nas zadowoli na moment. W zdrowym ciele ponoć ukrywa się coraz 
zdrowszy duch. 

Ja jednak jestem pewien, że ta właśnie autorka będzie szukać dalej, w coraz 
to nowych przestrzeniach wyrażanych dobrą poezją. Jej kobiecość się zuniwersali-
zuje i okrzepnie, a twórczość dotknie znów świata ze zdwojoną siłą i energią w tym 
straceńczym poszukiwaniu prawdy i piękna. Ból egzystencji nie może być wyrażany 
tylko smutkiem i melancholią opartą na paschalnym obnażeniu. Ból egzystencji to 
tajemnica przekraczająca cielesność, cuda i anomalie, grzebanie w ranach i niezale-
czonych traumach. Życie bowiem tętni w milionach wymiarów, a poezja to przecież 
jakże wielka... Miłość – inne słowo klucz, którego jakże nadaremno w tym tomie 
poszukiwałem. 

Warto było jednak nagrodzić tę autorkę w tegorocznej edycji konkursu Na-
grody Literackiej im. Jarosława Zielińskiego o Złotą Różę za najciekawszą i obiecują-
cą – zdaniem Kapituły Nagrody – książkę poetycką, wydaną w ubiegłym roku… Jej 
poezja dała nam wiele do myślenia. Pochylamy się z szacunkiem i zachwytem nad 
tym tomem i zdecydowanie prosimy o więcej...

Sądzę, że nikt mnie nie zgani za kilka słów subiektywnego odczucia, a reszta, 
która jest ponoć zawsze milczeniem, to tylko uzurpacja do wyrażenia opinii jedna-
kowoż bardzo wielu czytelniczek oraz czytelników, skoro już musimy tak dosłownie 
naznaczyć tę naszą ułomną cielesność.

Andrzej Walter

Katarzyna Zwolska-Płusa „Cud i Anomalia”. Wydawnictwo Stowarzyszenie Ży-
wych Poetów, seria Faktoria Poezji, Brzeg 2017. Stron 54. ISBN 973-83-61381-84-6
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KATARZYNA ZWOLSKA-PŁUSA
Częstochowa 

Urodzona 12 lutego 1986 roku. Zajmuje się 
poezją i prozą. W 2017 roku została finalistką 
Pracowni Po Debiucie za tom opowiadań „Ma-
gnolie”. Wielokrotnie wyróżniana i nagradzana 
w konkursach poetyckich (między innymi w Tur-
nieju Jednego wiersza im. Barbary Dziekańskiej, 
Konkursie Poetyckim im. Dionizego Maliszewskiego). Publikuje wiersze i prozę 
w prasie literackiej, między innymi w „Dwutygodniku”, „Migotaniach”, „Fabula-
riach”, „Szafie”, „Helikopterze”. Pracuje jako tutorka, nauczycielka języka polskiego, 
etyki, prowadząc również zajęcia literacko-dziennikarskie w Zespole Szkół Arty-
stycznych i Akademickich ALA w Częstochowie. Jest również asystentką profesora 
na Uniwersytecie Humanistyczno-Przyrodniczym im. Jana Długosza w Częstocho-
wie w Zakładzie Kulturoznawstwa. Współredaktorka Babińca Literackiego. Mieszka 
w Częstochowie. 

pierwsza jesienna infekcja
							                 Sarze

zmierzch pierzcha. kaszel chrobocze ci w gardle
od godziny. przykładam usta do twojego czoła
i otwiera się świat: różowa skóra jako początek 
wszystkiego, za długie noce, za krótkie skarpetki,
słodkie mleko. 

na początku nie było nawet słowa, choć dawali 
słowo, że będę w tym dobra. ale nie potrafiłam
mówić do ciebie, przybierając grymas jednostki 
chorobowej. na początku był płacz, wyrzynanie się 
zębów, zranione piersi.

dziś wstajemy rankiem – jasne, rozpalone 
gorączką jak słońcem. twoje włosy mają kolor
świtania, układają się na mnie, zlepiają mi rzęsy,
więc widzę tylko ciebie. to znaczy, chcę powiedzieć:
widzę ciebie jasno.

nałęczów
Aleksandrze, 

chociaż nie interesuje mnie stan wód ani to, na co idą 
pieniądze z balów dobroczynnych, mogłabym rozmawiać 
o tym z Tobą, gdybyś mówił do mnie.

dziś widziałam Twoje okulary. schyliłam się, 
by spojrzeć przez nie. przez nie nie mogę spać
wygięta w łuk jak oprawka. 

teraz dostrzegam jak pięknie piszesz o sprawach wielkich 
(moje sprawy też bywają wielkie – taka narośl w brzuchu 
może osiągać nawet rozmiar dojrzałej pomarańczy).

byłam u Żeromskiego. dlaczego nie napisałeś o śmierci 
Adasia? te młodopolskie sprawy, martwe dzieci, załamane 
żony i konkubiny zaskakują mnie tutaj. 

stopiło się w nas, Aleksandrze, po dwoje ludzi, 
w Stefanie znacznie więcej. z takiego stopienia 
powstają wyłącznie popioły. 

na przekór chce mi się żyć, jeść, pić, tańczyć, 
w miejscu, gdzie umierał Adaś Żeromski. 
mogłeś napisać.
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chłopiec jakich mało 
twoje ręce mają zapach ołówka HB,
lasu i piórnika pierwszoklasisty. 

jako dzieciak chodziłeś na wagary, 
mazałeś książki długopisem
i okładałeś w szary papier. 
 
lubiłeś wspinać się na drzewa, 
wykopywałeś mech, 
wyobrażając sobie, że tak właśnie 
wygląda piłkarska murawa. 

kiedy przyszło rozczarowanie dzieciństwem 
i piłką, otrzymałeś kilka blizn po dorastaniu
(w sensie dosłownym – jako rozstępy 
na plecach i ramionach).
 
czasem w złości rozdzierasz na sobie ubrania, 
a rany wyglądają na świeże.

twoje ręce pachną ołówkiem HB, 
tortem z kremem maślanym i jabłkiem papierówką. 
twarz przywodzi na myśl Ariela 
z powieści Minkowskiego, miłosne szaleństwo 
na starej łódce milicji obywatelskiej.

powinieneś zostać zaklęty w międzyczas 
przed transformacją ustrojową, 
nosić dzwony i pluć pestkami 
jak na starych filmach Silesji –  
ty i twój wewnętrzny chłopiec jakich mało.

ALEKSANDRA SMERACHAŃSKA
Stypendystka

* * *
Chcę pocałować z Tobą deszcz 
W zaciszu kropli zgubić swe wspomnienia 
Na karku twego szeptu poczuć dreszcz 
I ciepło oczu Twych spojrzenia 

Chcę pocałować z Tobą wiatr 
W podmuchach uczuć niech mi zrzuci głowę 
I w kurzu tańczyć, niby w pyle gwiazd 
Zakrztusić się tą chwilą i z miłości stracić mowę 

Chcę w pocałunku z czasem trwać 
w delikatności minut rozkoszować się dotykiem  
I jakby nigdy się nie kończył świat – żyć
W miłości opętaniu, z pamięci zanikiem

Kim jesteś?
Kim jesteś?
w tej zapchanej banałem rzeczywistości 
z wiarą w uśmiechniętą wojnę
i kolory ślepców 
kim jesteś?
jeśli nie zagubionym, 
błądzącym w ciemnej mgle pewności
z różowym okularem 
w oczach 
kim jesteś?
jedynie muszelką
w przestworzach Posejdona
naiwnie wierząc w to,
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że uszyjesz coś w tkaninie świata
kim jesteś?
w snach odkrywając inne wymiary 
za dnia jedząc pizzę z plastiku 
i myśląc o świeżej kochance  
kim jesteś?
przerażony ulotnością genialnej myśli 
od dziesięciu lat na etapie ołówka w dłoni 
kim jesteś? 

w odpowiedzi
kryje się wszechświat 

IGOR TOKARZEWSKI
Stypendysta

Na psalm Krasińskiego
29.Bo – choć krwawy, choć zemdlony,
Wzrok utopion trzyma w niebie!
A kto patrzy w ducha strony,
Ten, o Duchu, ujrzy Ciebie!

81.Czas już zedrzeć z wieków chmurę!
Idącego Pana chwalmy!
Rzucać palmy – rzucać psalmy –
Kwiaty na dół – pieśni w górę!

97.Niech was darmo nie przestrasza,
Że dziś podłość górą wszędzie!
Z wiary waszéj wola wasza –
Z woli waszéj czyn wasz będzie!

Zygmunt Krasiński: Psalm nadziei z Psalmów przyszłości 

Psalm nadziei, mój Mistrzu, rozsyłasz spod ramienia,
W duchu widzisz nadzieję, blask w jednym słowie Boga.
Więc piękna myśli moja! gdzież twojej wiary droga?
Gdzież twe gwiazdy złocone? cóż słowo rozprzestrzenia?
Kradnie moje myśli strach, lęk przed nieuniknionym –
Już dzisiaj widzę okiem, bolącym, tak stęsknionym,
Przyszłości lustro głośne – tak jak twe złote psalmy –
Niosące odpowiedzi, strzeliste niby palmy,
Palmy wprost z Jeruzalem, skąd płynie słowo boże!
Zsyłające koronę, wszechbłękitną nadzieję!
Ale moja pieśń, mój psalm – w etery pójść nie może,
Zewsząd na nią okrutny – wszechczarny chaos wieje!
I nie chaos ateński, lecz chaos niszczycielski,
Wyżarty gorzkim kwasem – duchem niepostępowym!
Kiedy pieśń skrzydła wzniesie, ujrzy ją chór anielski,
Ona gotowa lecieć, lotem – idei! – nowym, 
Wtem pada stratowana, zmiażdżona chaosu złem,
Podarta agresywnie, ciemności palącym kłem,
Pieśń której aureola dawała ukojenie –
Ona jedyna w świecie zwana: Uspokojenie,
Jedynie ona mogła nadzieję rozpłomienić,
Ona z serca pięknego, ból przyszłości odmienić,
Gdy ledwo oddech łapię, gdy znowu śmierć przeżywam,
Bóg z rycerzami z nieba ogląda moją duszę,
Cisza… nie przyjdzie do mnie, w chaosie go nie tuszę.
Tak też z Twych psalmów Mistrzu, umieram i przegrywam –
Stratowany nieszczęściem, nie mi nadziei droga,
Tyś ją odnalazł w Bogu – lecz ja nie wierzę w Boga.  
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ALEKSANDER NAWROCKI
Warszawa 

Dni Kultury Polskiej w Suczawie  
/północna Rumunia/

W 
stulecie odzyskania niepodległości przez Polskę oraz Wielkiego Zjednocze-
nia Rumunii, w położonym w północnych Karpatach mieście Suczawie nad 
rzeką o tej samej nazwie, odbyło się naukowe sympozjum pt. „Bliżej siebie” 

– O relacjach polsko-rumuńskich na przestrzeni wieków, w którym z Polski wzięło 
udział 35 naukowców historyków i muzealników z różnych stron kraju oraz ja, za-
proszony na promocję tomu moich wierszy, wydanych w języku polskim i rumuń-
skim, już czwartym w Rumunii. Wyjechaliśmy z Krakowa autokarem o godz. 22.00 
13 września, do Suczawy dotarliśmy 14 września o godz. 17.00. więc nic dziwnego, 
że drogę mieliśmy solidnie w kościach, mimo co czterogodzinnych przystanków, 
podczas których współtowarzysze naukowi popalali papierosy, a ja zaszywałem się 
gdzieś w kąty i uprawiałem gimnastykę. Miasto wśród gór interesujące architekto-
nicznie, z enklawą Polaków, zamieszkałych w tej okolicy od ponad 200 lat. Hotel 
Continental był wygodny i elegancki, goście zakwaterowani pojedynczo, ja w pokoju 
z oknem na potężny orzech włoski, więc miałem spokój i dojrzewające owoce prawie 
w zasięgu ręki. Inauguracja imprezy rozpoczęła się następnego dnia, czyli 15 wrze-
śnia w piątek o godzinie 11.00. Najpierw występowały czynniki oficjalne, polskie 
/m. in. senator RP Andrzej Pająk oraz szefowa Instytutu Polskiego w Bukareszcie/ 
i rumuńskie, podkreślając przyjazne relacje naszych państw na przestrzeni dzie-
jów. Przemowy wygłaszane były z bałkańska, czyli długawo, ale bardzo serdecznie, 
a potem już poleciały referaty, ze strony rumuńskiej 13, polskiej 34, razem 47, tłu-
maczone na żywo w obydwie strony. Ja wysiedziałem na około 28. Nie wszystkich 
naukowców dało się słuchać w skupieniu i w całości, bo część z nich mówiła tak, 
jakby nie chciała dotrzeć do słuchaczy: cicho, sobie w gardło i naukowym żargo-
nem, w dodatku zza katedry, oddalonej o kilka metrów od widowni, bez nagłośnie-
nia. Mimo to kilka wystąpień podobało mi się, ze względu na przekaz i temat, m. 
in. Radosławy Janowskiej-Lascar z Legnicy „Wspomnienie o Marii Lesieckiej, prof. 
Krzysztofa Nowaka z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach pt. „Polska i Polacy 
w 1918 r”. , z którego dowiedziałem się o paru nieznanych mi dotąd faktach o tery-
torialnym powstawaniu Polski. Zainteresowały mnie także wystąpienia: Małgorzaty 

Tomaszkiewicz z UJ. W Krakowie nt. „System saskich sąsiedztw i jego współczesne 
formy funkcjonowania w Rumunii oraz w Niemczech”, dr hab. Heleny Krasowskiej 
z Instytutu Slawistyki PAN w Warszawie nt. „Zasięg terytorialny i podział języ-
ka polskiego na Bukowinie Karpackiej”, Dr Danuty Roman z Uniwersytetu Buka-
resztańskiego nt. „Rola wychowawcza polskiej rodziny w XIX i początku XX wieku” 
oraz dr Liubow Derdziak z Instytutu Teologicznego we Lwowie nt. „Patriotyzm 
i jego zagrożenia w świetle książki”: ‘Kwestia ukraińska’ według błogosławionego 
biskupa Hryhoryja Chomyszyna. 

W sobotę 16 września wieczorem, po podsumowaniu sympozjum, odbyła 
się promocja dwujęzycznego tomu moich wierszy pt. „Czas dawno miniony” w tłu-
maczeniu poetyckim prof. Polonistyki Uniwersytetu Bukaresztańskiego, Con-
stantina Geambaşu. Swoje wystąpienie rozpocząłem wręczeniem „gościńców”: 
Prezesowi Stowarzyszenia Polaków, Gerwazemu Longerowi /sponsorowi wydania 
mojej książki/ – srebrnego pierścienia z obrysem polskich granic, w których kró-
luje orzeł w koronie, a jego pełnej uroku polskiej żonie, Wiktorii Longer, posłance 
z ramienia polskiej mniejszości w rumuńskim sejmie – bursztynową różę w srebr-
nej oprawie. Natomiast bursztynowy krzyż otrzymała czuwająca nad całością 
sympozjum – Elżbieta Wieruszewska-Castru, z niezwykle urodziwym synkiem 
u boku i przystojnym rumuńskim mężem. Bursztynowym sercem obdarowałem 
Prof. Constantina Geambaşu, który przełożył mojej wiersze. Polsko-rumuńska 
publiczność życzliwie przyjęła moje wystąpienie, ale najżyczliwiej grupa polskich 
żołnierzy, przebywająca w Rumunii na wojskowej misji. Ujęła mnie w szczegól-
ności postawa Dowódcy Polskiego Kontygentu, majora Marcina Szulewy, który 
zakupił moje książki od organizatorów oraz zaproponował podwiezienie mnie do 
hotelu. Wybrałem jednak drogę pieszo, niezbyt rozsądnie, bo odprowadzał mnie 
deszcz, na szczęście nie ulewny. Zakończeniem imprezy był wyjazd do Nowego 
Sołońca, polskiej enklawy z polskim kościołem, przed którym powitali nas słomia-
nowłosi nastoletni kawalerzyści na koniach i w którym odbyła się uroczysta msza 
święta z polską orkiestrą i Słowem Bożym polskich księży oraz przemówieniami 
przybyłych na tę okoliczność polskich polityków, po czym w Domu Kultury na-
stąpiła prezentacja plonów i wyrobów regionalnych oraz koncert folklorystyczny 
z piknikiem. Plonów do kosztowania było co niemiara, a roznosiły je i częstowały 
panie w regionalnych strojach. Mimo zastrzeżeń medyków, prawie wszystkiego 
kosztowałem, tym bardziej, że częstowała mnie piękna wolontariuszka, Diana, 
która wiosną podczas XVIII Światowego Dnia Poezji UNESCO śpiewała twórcom 



190 191

w Warszawie, że aż poniektórzy ukradkiem ocierali przysłowiową łezkę. Tymcza-
sem pan prezes Gerwazy Longer w tłumie zebranych wyszukał dla mnie polskich 
Nawrockich, Mikołaja i Felicję, których ród od 200 lat zamieszkuje w Sołońcu. 
Bardzo sympatyczni krewniacy, prawie w moim wieku. Obiecaliśmy się poodwie-
dzać. Résumé sympozjum wypłynęło już na jego otwarciu: Polska i Rumunia nie 
miały ze sobą konfliktów terytorialnych, a w r. 1939 do Rumunii schroniło się 
ponad sto tysięcy Polaków + cały rząd. I o tym należy pamiętać. Powrót, znów 
19-godzinny przez urokliwe krajobrazy, lesiste góry, z widokiem nowych cerkwi 
o niesłychanej architekturze oraz, ku naszemu zaskoczeniu, nowobogackich pała-
ców o najdziwniejszych kształtach, zbudowanych przez właścicieli, którzy doro-
bili się lub dorabiają na Zachodzie.

Aleksander Nawrocki

Wybór wierszy w języku rumuńskim.

STANISŁAW GRABOWSKI
Warszawa 

Józef Piłsudski  
w poezji dla młodych czytelników. 

Notatki niedokończone
I. Nie zamierzamy odbrązawiać czy też heroizować 
biografii Marszałka. Spróbujemy tylko pokazać jego 
obecność w literaturze dla dzieci i młodzieży. By te-
mat nas nie przerósł, ograniczymy się do liryki. Nasi 
przodkowie posługiwali się wierszem nawet z bła-
hych okazji, zatem takiej jak walka o niepodległość Polski w początkach XX wieku 
i jej herosi, nie mogli przegapić. „Wiersze-epitafia, wiersze-elegie, wiersze-pochwały 
w skrótowej postaci prezentują losy autentycznych bohaterów: Wąsowicza, Hallera, 
Beliny, Piłsudskiego”, czytamy u Klocha.

II. Kto pierwszy popełnił poetycki tekst na cześć Piłsudskiego lub przeciwnie, wier-
szowanym słowem zdecydował się oczernić go i oszkalować? Z pewnością wielu 
to zaskoczy, ale wśród jego pierwszych panegirystów znajdowała się... Kazimie-
ra Iłłakowiczówna (1892–1983). Zostawiła nam wspomnienia o Marszałku pod 
symptomatycznym tytułem Ścieżka obok drogi (1938). To książka przeznaczona 
dla młodych czytelników, w której m.in. czytamy: „Poznałam Marszałka w r. 1911, 
w Krakowie, na Szlaku”. I dalej: „Napisałam – pierwszy w życiu – list do Józefa 
Piłsudskiego”. Prosiła, by z chwilą wybuchu powstania mogła zostać jego adiutan-
tem. „I załączyłam Trzy struny, hymn dla formacji”. Piłsudski oględnie odpisał, że 
nie jest zwolennikiem obecności kobiet w armii. Autorka obraziła się i podarła jego 
odpowiedź. Jednak, jak pisze: „W 1917 w grudniu wyszedł w Rosji mój tom poetycki 
Trzy struny, z dedykacją p. Józefowi Piłsudskiemu całej książki i pierwszego w niej 
wiersza, owego nieszczęsnego hymnu”. By zapoznać się z Trzema strunami nie mu-
simy sięgać do tego zbioru. Utwór odnajdujemy np. w tomie Iłłakowiczówny Wybór 
wierszy (wyboru dokonał W. Kubacki, Warszawa 1956):

Foto A. Walter

  TWOJE CZASOPISMO LITERACKIE (www.pisarze.pl)
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Harfę pieśniarza strzaskały pioruny,
zostały tylko trzy struny.
Serce ustaje, drga coraz boleśniej,
zostały tylko trzy pieśni.
Pierwsza zawodzi po nocy w żałobie,
druga przysięgi powtarza na grobie,
trzecia przebiega jak wicher po błoni.
Pierwsza zapomnieć o hańbie nie może,
druga w powietrzu jak pochodnia gorze,
trzecia zmyliła i pościg, i warty,
mundur ma krwawy, na piersiach rozdarty,
głos jej się zrywa, gdy polami goni:
...do broni!... do broni!... do broni!...  

Iłłakowiczówna pisze o sobie w Ścieżce obok drogi bardzo wstrzemięźliwie. 
Za Ryszardem Przybylskim cytuję, iż jej zbiorki poetyckie Trzy struny, Kolędy pol-
skiej biedy i W wigilię powrotu (1917) to „wyjątkowo udane tomiki”. I dalej: „Jarosław 
Iwaszkiewicz porównał kiedyś Iłłakowiczównę do Anny Achmatowej [...] Porówna-
nie to jest dla naszej poetki nie tylko zaszczytne. Jest niezwykle trafne: pozwala 
określić podstawową wartość jej wojennej liryki. Niektóre kobiety mają to do siebie, 
że wielkie nieszczęścia, zbiorową rozpacz i powszechną mękę przeżywają tak, jak 
matki przeżywają ból swych dzieci”. Związana z grupą poetycką „Skamander” „była 
też autorką wielu znakomitych wierszy dla dzieci. Choć niekiedy nadmiernie obcią-
żone funkcją dydaktyczną, wiersze te przyczyniły się do ukształtowania i utrwalenia 
w świadomości społecznej jednego z wielkich mitów polskich i choćby dlatego trze-
ba o nich pamiętać. Pisane w latach 1912–1935, zebrane zostały w tomie Wiersze 
o Marszałku Piłsudskim (1936)”. Dokładnie w tym tomie jeden rozdział zatytuło-
wano Wiersze i powiastki dla dzieci. Znalazło się w nim 28 utworów, z których aż 
trzy noszą tytuł List do Marszałka. Oto jeden z nich:

[…]
Marszałku, Ojcze Polski,
i dzieci i żołnierzy,
przeczytaj aż do końca
ten list, co przed Tobą leży.

Bo na Twoje imieniny,
w liście na końcu samym,
chcemy Ci opowiedzieć
jak bardzo Cię kochamy.

III. Wśród poetek piszących o marszałku zwracamy uwagę także na Marię Czer-
kawską Mauthnerową (1881–1973), która zaczęła pisać w okresie Młodej Polski, 
a tomik z wierszem poświęconym Piłsudskiemu Poezje z 1914–1915 roku ogłosiła 
w 1915 r. Tak się ten utwór zaczyna:

O sen o szpadzie, o sen o potędze
Przemoc najcięższych, niespełnionych win...
I powstał twardo w podziemiach wykuty
Czyn.
[...]

Czerkawska sporo publikowała przed wojną w prasie dziecięcej, choć tomiku 
dla dzieci nie wydała. Po wojnie, dzięki Wandzie Grodzieńskiej, zaczęła publikować 
m.in. w „Świerszczyku”. Tamten okres tak wspominała: „W krakowskim oddziale 
ZLP utworzono sekcje. Uczestniczyłam w zebraniach sekcji poezji i sekcji literatury 
dziecięcej. Zaprzyjaźniłam się wówczas z Janiną Porazińską, która wyszedłszy po 
powstaniu z Warszawy z torebką i kotem w koszyku, pasła przez kilka miesięcy 
krowę na wsi, zanim znalazła się w Krakowie. Zachęcona przez Nią zaczęłam od 
roku 1945 wydawać książeczki z wierszykami dla dzieci”. Były wśród nich: U nas 
na wsi; Czerwony kogucik; Kto się śmieje; U starej wierzby; Czerwona piłeczka, do 
tego dwa wybory.

IV. W plejadzie młodopolskich poetów sławiących przymioty ciała i duszy przyszłe-
go Marszałka była także Franciszka Arnsztajnowa (1865–1942?), którą Ewa Szel-
burg-Zarembina nazwała „wielką przyjaciółką młodzieży”. Zaskakuje jej nieobec-
ność w słownikach literatury dla dzieci i młodzieży, to przecież poetka z pewnością 
warta nie tylko słownikowej wzmianki. Marszałek występuje np. w jej wierszach dla 
dorosłych: Jego Imię, Noc w Belwederze, O, Wodzu!, Wodzowi Twórcy. W „pło-
myczkowym” utworze pt. W rocznicę zręcznie wykorzystuje, zaczynając od anafory, 
formę dyskursu matki z synem:
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– Mateńko, mateńko,
czemuś taka blada?
Dlaczego dziś taką
czarną suknię wkładasz?

– Synku mój, synku,
słyszysz? Dzwon nas woła,
chodź, synu, pójdziemy
razem do kościoła.
[...]

V. „W dwudziestoleciu międzywojennym – pisze Włodzimierz Wójcik – pomnożyła 
się liczba pisarzy zafascynowanych Piłsudskim”. Z pewnością „najsilniej zaakcento-
wali znaczenie Piłsudskiego w najnowszej historii Polski Skamandryci oraz pisarze 
pozostający w jakimś stopniu pod wpływem skamandryckiego środowiska”. Przykła-
dem Tuwim, Wierzyński, Słonimski, Brzechwa czy Kołoniecki.

Najsłabiej Piłsudski zainteresował krakowskich awangardzistów. Inni poeci, 
a wśród nich tej miary co Józef Czechowicz, również od czasu do czasu dawali znać 
lirykiem, iż temat nie jest im obojętny.

W 1928 r. na łamach „Drogi” ukazał się wiersz Czechowicza pt. Piłsudski, 
zaczynający się od słów:

śnieżne konie śnieżyca po świętym Marcinie
zamieć dom tratowała a dom mocny wytrwał
dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa litwa

pryzmaty dachów tkwiły na wonnych ścian zrębie
dachy strzegły i drzwi i serca okiennic
ganek raźno skrzykiwał do siebie gołębie
prowadząc na ogródek ze sosnowej sieni

jezioro sine wolno szło od brzegu
usypiając fale jak dzieci
w domu dzieci bez kołysek kołysał się spod śniegów
jęczący nieustannie rok 63
[...]

To nieledwie idylliczny obraz dzieciństwa Piłsudskiego, ale naprawdę tak 
nie było. Małego Ziuka, gdy miał prawie osiem lat, spotkało traumatyczne prze-
życie – straszliwy pożar, który zniszczył zabudowania i inwentarz Zułowa, gdzie 
gospodarowali Piłsudscy. Rodzina poniosła wówczas straty, z których nigdy się nie 
podniosła.

„Jezioro sine”, owszem było w pobliżu Zułowa, ale i z nim wiąże się drama-
tyczne wspomnienie Piłsudskiego, o mało co tam nie utonął. Dlatego po 1920 r. 
Marszałek tylko dwa razy „zajrzał” do Zułowa, niewiele znajdując w nim śladów 
z przeszłości.

Wacław Mrozowski w książce Cyganeria wspominał, że Czechowicz, ofe-
rując mu pracę w koncernie ZNP Nasza Księgarnia, powiedział, że pisać może 
o wszystkim, poza wierszami o Piłsudskim, które „bierze na siebie”. Te wiersze 
trudno odnaleźć w przedwojennej prasie dziecięcej. 

VI. Sporo wierszy o Marszałku napisał zapomniany dziś całkowicie poeta Ludwik 
Wiszniewski (1888–1947), np. Pamiętamy Cię, Marszałku. To autor bardzo płodny, 
którego dorobku ciągle w pełni nie znamy, jest rozproszony głównie w przedwojen-
nej w prasie dziecięcej. Poeta, choć znany głównie z liryk o przyrodzie, z powodze-
niem próbował poezji, którą można nazwać patriotyczną. Wiersz Pamiętamy cię, 
Marszałku, jest pozytywnym tego przykładem.   

VII. Pisze Jolanta Kowalczykówna: „W okresie międzywojennego 20-lecia, na uży-
tek najmłodszych pisali autorzy, których nazwisk nie znajdziemy często w słow-
nikach literackich. Ich wiersze drukowano na łamach czasopism dla dzieci i mło-
dzieży, takich jak »Płomyk«, »Płomyczek«, »Mały Płomyczek«; rzadziej można je 
odnaleźć w »Iskrach«, „»Poranku« i »Słonku«. Nie zawsze bywały odlane z najczyst-
szego kruszcu. Znajdziemy wśród nich pewną rozmaitość form podawczych; są 
tu monologi, dialogi i scenki, wiersze-powinszowania (na 19 marca), jest portret, 
pieśń, kantata, treny. Są lamenty żałobne, jest liryka refleksyjno-wspomnieniowa, 
[...]. W liryce opisowej istotną natomiast rolę spełnia przyroda zharmonizowana 
z sytuacją; belwederskie drzewa, kwitnące bzy, sasanki, róże, pejzaż nadniemieński, 
milknący śpiew słowika, opustoszały, pałacowy park”. 
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Tyle tytułem cytatu ze wstępu do jej antologii Miły wodzu mój... Wiersze 
o Marszałku Józefie Piłsudskim, to próba, choć niepełna, przypomnienia wierszy na 
łamach prasy dziecięco-młodzieżowej poświęconych Piłsudskiemu, które dotąd nie 
miały prawa wstępu np. do antologii dla dorosłych. O autorach wielu tych wierszy 
wiemy niewiele albo zgoła nic, nie zdołali się np. wybić samodzielnym tomikiem. 
Może nawet nie mieli takiego zamiaru. Liryczny zapał być może połączył ich tylko 
z tej jednej jedynej okazji – uczuć po śmierci do męża stanu, który obudził w nich 
patriotyczny zapał. Rekrutowali się z szeregów wiejskich nauczycieli, bibliotekarek, 
urzędniczek, także uczniów. Pisać każdy może, i anonimowi dziś dla nas autorzy 
pisali pewnie przede wszystkim z potrzeby serca, poruszeni wielką chwilą, inspiro-
wani uczuciami miłości, bólu i żalu. 

Jeśli za wierszami kryły się autentyczne emocje, czy szlachetne intencje, 
chyba można wybaczyć autorom np. kłopoty z formą. Na marginesie, czy Piłsudski 
jako liryczny temat mógł otwierać drzwi do niechętnych poezji redaktorów prasy 
dziecięcej? Z pewnością nie w całym kraju. Największą poetycką falę spowodowała 
śmierć Marszałka 12 maja 1935 roku. Z tego okresu pochodzi najwięcej wierszy 
drukowanych także w prasie dziecięco-młodzieżowej. 

VIII. W książce Diabeł przegrany Jerzy Rawicz pisze, iż „Kostek, ów groźny »wie-
szatiel«, którego obawiano się nawet w szeregach legionowych, potrafił się zdoby-
wać na ckliwy liryzm najczulszego przywiązania. On to jest autorem Pieśni o wodzu 
miłym do muzyki Zygmunta Pomarańskiego, sierżanta I Brygady”. Kostek to oczy-
wiście Wacław Biernacki, wierny przyjaciel Piłsudskiego, zawodowy wojskowy i po-
lityk srodze doświadczany w pierwszych latach PRL. Nadto literat, co nie było zbyt 
częste wśród ówczesnej kadry oficerskiej, choć oczywiście nie tylko on i Wieniawa 
potrafili pisać. Tak źle nie było, nawet pobieżne badania przynoszą pod tym wzglę-
dem interesujące odkrycia. Także Michał Zieliński, autor m.in. popularnej piosenki 
Serce w plecaku, nie był, przed wojną, jedynym podoficerem zawodowym piszącym 
i odnoszącym pewne twórcze sukcesy.

IX. Dość obszernie o dzieciństwie Marszałka pisze Bohdan Urbankowski w dwu-
tomowej monografii Józef Piłsudski. Marzyciel i strateg (Warszawa 1997, 2014). 
Wspomina też, że w tajnym piśmie „Gołąb Zułowski” 13-letni Józef Piłsudski wraz 
z braćmi Bronkiem i Adasiem publikował m.in. wyjątki z utworów zakazanych pisa-
rzy polskich, życiorysy narodowych bohaterów, „wiadomości polityczne ze świata”, 

pieśni z Powstania, fragmenty Śpiewów historycznych Niemcewicza, dwie powieści 
przez niego napisane o walkach z Indianami w Ameryce oraz wierszyki o koniu Rap-
panie i psie, który się wabił Karo. „Jeśli dziecięce zabawy – pisze dalej Urbankow-
ski – są testowaniem różnych wariantów dorosłości, to odniesione w nich sukcesy 
i aprobata tych sukcesów przez dorosłych stanowią dodatkowe bodźce popychające 
od pewnego typu zabaw do typu życia dorosłego, będącego ich przedłużeniem. Nie 
powinniśmy więc traktować lekceważąco ani »Gołębia«, ani świadectw, według któ-
rych »Ziuk« obiecywał matce, że dorówna Kościuszce”. 

X. Poza nieporadnymi wierszykami o koniu Rappanie, czy o psie Karo, jak dowodzi 
Andrzej Garlicki: „24 maja (1887 r. – S.G.), na dzień przed wyruszeniem »w etap« 
na Syberię, Piłsudski napisał list do ojca. Nadał mu kształt poematu. Jest to jakby 
apel do rówieśników:

Niechaj więc mój przykład, me złamane życie,
Mój los – niech zbudzi w nich to przekonanie,
Że nic nie zrobim, gdy działamy skrycie,
Zechcemy myśl swą rzucić w wykonanie
I wolę gwałtem swą narzucić drugim.
Lecz niech się nie rwą do czynu w zapale,
Dojrzewają pierwej w pracy [...] 

Pisał ten list dziewiętnastoletni chłopiec, któremu nagle zawalił się świat”. 
I na koniec ciekawostka. Z pisaniem rymowanek Marszałek nie zerwał do końca 
życia. Dowodem – Laurka dla Aleksandry Piłsudskiej na imieniny 12 grudnia 1931, 
która liczy sobie aż 31wersów: 

I nie umiem ja wyszywać –
co tu grzechy swe ukrywać:
ja to wiem i ja rozumiem
że wyszywać ja nie umiem.
[...]
Sam więc wiersze me zaniosę,
imieniny tym podniosę.

Stanisław Grabowski
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JERZY STASIEWICZ
Nysa 

Model pomnika Józefa Piłsudskiego
Nysę zelektryzowała informacja, że na stulecie 

odzyskania niepodległości Polski w Rynku stanie pomnik 
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Wzorowany na przedwo-
jennym monumencie z Tarnopola, wysadzonym w powie-
trze przez Armię Czerwoną po zajęciu polskiego miasta 
przez wojska okupacyjne. Odpowiedź okazała się prosta. 
Większość mieszkańców powiatu ma tamtejsze korzenie.

Prace powierzono znakomitemu rzeźbiarzowi, autorowi pomników tuzów 
polskiej piosenki – Osiecka, Niemen, Przybora, Wasowski – na wzgórzu uniwersy-
teckim w Opolu, profesorowi Marianowi Molendzie, mającemu pracownię na Pla-
cu Kilińskiego, praktycznie przy samym brzegu Nysy Kłodzkiej. (Budynek zalany 
w czasie powodzi stulecia w 1997r. Przed wojną wytwórnia ceramiki.)

Bywam w tej pracowni. Mogę powiedzieć, że na moich oczach powstawał 
Wojciech Młynarski – charakterystycznie przygrabiony z kciukami do góry i popier-
sie Tadeusza Różewicza (Ratusz wrocławski). Jakież było moje zdziwienie, kiedy 
zobaczyłem w pracowni profesora spawacza wyginającego stalowe pręty i spajające-
go elektrodą coś na kształt kratownicy? Bardziej przypominało to chochoła z „We-
sela” Wyspiańskiego niż konia? A kilka prętów sterczących do góry to niby jeździec. 
Na podwyższeniu stał gotowy model pomnika w skali jeden do siedmiu, wykonany 
przez profesora. Dowiedziałem się, że tych miniaturek zostało odlanych kilka (gips 
dentystyczny) dla ofiarodawców większej kwoty na fundusz budowy tzw. cegiełki.

– Jurku, to jest stelaż. Zostanie jeszcze zagęszczony listewkami i drutem. Na 
to zostanie nałożona warstwa gliny. I można przystępować do formowania kasztan-
ki. Gdzie są elementy wystające, gliny się dokłada.

Niewiele zachowało się zdjęć przedwojennego pomnika. Artysta korzystał 
z jednej maleńkiej pocztówki, która po powiększeniu dała ogólny zarys. Szukał ma-
teriałów w Internecie. Dotarła do niego informacja – nie wiadomo na ile prawdziwa 
– że leżący na ziemi pomnik grupa polskich patriotów przewiozła i zakopała. Ale 
odległe czasy tworzą legendy. A dla najstarszych mieszkańców powiatu Tarnopol to 
utracone Jeruzalem.

Najpierw powstał korpus konia z siodłem i nogami jeźdźca, obuty w wyso-
kie oficerki podkute żabkami w strzemionach. Po konsultacji z ułanami okazało się,  
że ułańskie obuwie nie posiada okuć – kaleczyłoby konia, tylko same ostrogi. For-
mowanie tułowia pochłonęło miesiące pracy. Na własne oczy widziałem jak pojawia 
się żyła, napięty mięsień, zmarszczenie skóry czy rozwichrzony długi ogon konia. 
Jako że pracownia prof. Mariana Molendy była za mała na taki monument (brak 
perspektywy), rzeźbiarz potrzebuje 6–8 metrów, by wizualnie sprawdzić proporcje. 
Pomagał sobie ogromnym cyrklem, mierząc mały model i dodając siedem długości. 
W taki sposób wyłapywał wszelakie wklęśnięcia. Potem przyszła kolej na szyję i łeb 
konia. Od tułowia do ściany została przytwierdzona osiatkowana rura dźwigająca 
ciężar obrabianego materiału. Stojąc na drabinie artysta formował łeb w charakte-
rystycznym nerwowym skłonie głowy ściągniętej cuglami tak mocno, że niemalże 
dolną wargą dotyka szyi, ukazując zęby. Dla konia taka pozycja jest straszliwie nie-
wygodna. W niej widać ogromną nerwowość zwierzęcia, napięcie mięśni, zarzucanie 
ogonem, strzyżenie uszami, pianę w pysku, podporządkowanie jeźdźcowi.

Marszałek wyłaniał się powoli jak ze mgły. Mundur z kieszeniami, guziki, 
każdy szew, pagony, fałdy, gwiazda na piersi, pas, sprzączki, szabla, maciejówka 
z otokiem i orzełkiem, brwi, sumiasty wąs, surowe dalekie spojrzenie jak u wodza. 
Dłonie pewnie trzymające wodze.

Miesiącami trwało dopracowanie szczegółów: pasków kantary, uzdy, wę-
dzidła, lejce, dziurki w pasach spinanych klamrami z gwoździem, włosów grzywy 
i ogona. Niezwykle pracochłonne okazały się tylne i przednie nogi. Umięśniony zad, 
kulkowate kolana, ciężkie pęciny zakończone zgrabnymi kopytami jak na kasztankę 
przystało.

Pracę utrudniała schnąca glina, co chwila zraszana wodą. Szybkie odparo-
wywanie powoduje pękanie gotowych elementów. Całość szczelnie nakryta folią. 
Odsłaniany tylko fragment, wymagający dłuta mistrza jak na stole operacyjnym.

Gotowy model gliniany posłużył do wykonania formy, która została zalana 
kilkoma tonami gipsu. Na białym modelu artysta dopracował ostanie szczegóły, po-
chłaniające kilka tygodni czasu.

Model został pocięty na mniejsze elementy przez odlewników, które po od-
laniu z brązu zostaną zespawane w jedną całość.

Odsłonięcie pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego nastąpi w setną roczni-
cę odzyskania niepodległości przez Polskę na nyskim Rynku.

Jerzy Stasiewicz
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DARIUSZ PAWLICKI
Wrocław 

O książkach i ich (nie)czytaniu
Nie mam biografii. Mam tylko książki.

Constantin Noica

W Promieniowaniach, dzienniku wojennym, pod datą: 22 października 
1942, niedługo przed wyjazdem na front wschodni, Ernst Jünger dokonał takiego 
oto wpisu:

„Będzie mi brakowało świata książek; spędziłem w nim wspaniałe godziny, 
to oazy w świecie zniszczenia”.

Kilka miesięcy później, po powrocie do Paryża, pod datą: 20 marca 1943 r., 
na temat kolejnej wizyty u paryskich bukinistów, napisał:

„Jest to dla mnie zawsze godzina nadzwyczajnego zadowolenia, oaza pośród 
czasu. Nabyłem tam Le procès du Sr. Edouard Coleman, gentilhomme, pour 
avoir conspire la mort du Roy de la Grande Bretagne”.

Znamienne, jednocześnie wyrażające stosunek autora do książek, jest po-
równanie ich i kontaktu z nimi, do oazy. Za pierwszym razem do – „oazy w świecie 
zniszczenia”, za drugim – do „oazy pośród czasu”. Tym bardziej znamienne, że 
poczynione podczas toczącej się wojny, wojny jakiej świat jeszcze nie widział.

O pozytywach kryjących się w książkach, w pochodzącym z 1930 r. eseju 
Magia książek Hermann Hesse tak oto napisał:

„Wiem, że gdy pogrążę się w lekturze pięknej książki, to czynię wówczas coś 
lepszego, mądrzejszego, bardziej wartościowego, niż czynili wszyscy mini-
strowie i królowie tego świata od lat. Buduję tam, gdzie oni burzą, zbieram, 
gdzie rozpraszają, żyję z Bogiem tam, gdzie oni go negują czy krzyżują”.

Hermann Hesse, jeśli chodzi o przyszłość książki drukowanej, był optymistą 
(najpewniej był nim również Ernst Jünger). Ale być nim w 1930 r. z całą pewnością 
było łatwiej niż obecnie. O zainteresowanie w czasie przeznaczonym na rozrywkę 
rywalizują bowiem z książką liczni konkurenci. I stopniowo ich przybywa. Rezultat 
jest taki, że coraz mniej ludzi czyta książki; mało tego, coraz więcej ludzi w ogóle 
nie czyta (co najwyżej krótkie, wręcz bardzo krótkie teksty o treści informacyjnej). 
Problem nie sprowadza się jednak wyłącznie do nieczytania. Dotyczy bowiem także 
tego, że obserwowany jest stopniowy zanik różnorodnych zjawisk, w tym obycza-
jów, jakie towarzyszyły wielu pokoleniom w ich kontaktach z książką drukowaną. 
A zjawiska te mają także związki z tymi, jeszcze liczniejszymi, generacjami żyjący-
mi przed epoką zapoczątkowaną przez Gutenbergowski wynalazek.

*
Informację, że książka symbolizuje, na przykład, uczoność, wiedzę, mą-

drość, każdy, kto usłyszy ją po raz pierwszy, najpewniej przyjmie do wiadomości 
bez zdziwienia. Uzna to może nawet za oczywistość. Ale prawdopodobnie zare-
aguje inaczej, gdy dowie się, że jest ona także symbolem, między innymi, całości 
Wszechświata; dociekania prawdy, wiedzy transcendentnej, wiedzy tajemnej; magii, 
historii, sztuki; prawa, Biblii, Ewangelii, dziesięciorga przykazań, zbioru praw; rady, 
godności, sprawiedliwości, cnót, melancholii, ucieczki od rzeczywistości; wolnego 
czasu spędzanego w spokoju.

Spośród symbolicznych znaczeń książki najbardziej interesuje mnie, ze 
względu na tematykę niniejszego eseju, z jednej strony, mądrość i wiedza, a z drugiej, 
ucieczka od rzeczywistości i wolny czas spędzany w spokoju. Stanowią one bowiem, 
według mnie, kwintesencję „książkowości”, czyli duchowości jaka zawarta jest w spe-
cyficznym przedmiocie jakim jest książka. Na jego postać, czyli formę, składa się 
zadrukowany papier, jak też oprawa. Z tym, że elementy sprawiające, iż książka jest 
także czymś bardzo fizycznym, od kilku dziesiątków lat, odgrywają coraz mniejszą 
rolę (nie zyskuje na tym jednak wcale duchowość). Owa „coraz mniejsza rola” obja-
wia się przede wszystkim w postaci papieru makulaturowego i miękkiej okładki, te 
elementy są jedynie niezbędnymi dodatkami (gdyby ich nie było, nie można by mó-
wić o książce). A wszystko po to, aby książka była jak najtańsza. To zaś skutkuje tym, 
że żywot książki współczesnej jest krótki, bardzo często ledwie kilkudziesięcioletni.  
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A jeśli powstaniu jakiejś pozycji towarzyszą obecnie dodatkowe zabiegi sprawiające, 
że od strony edytorskiej wyrasta ona ponad przeciętność, używa się wobec niej okre-
ślenia: sztuka książki. W czasach nie tak znowu odległych, terminu tego nie używano, 
gdyż książka nie była traktowana, jedynie jako produkt. Wystarczyło słowo: książka. 
Jako Coś szczególnego traktowali ją bowiem zarówno wydawcy jaki i czytelnicy. Ci 
pierwsi starali się zachować odpowiedni poziom edytorski. To dlatego Ernst Jünger, 
esteta w mundurze Wehrmachtu, we wspomnianych Promieniowaniach, odnośnie 
powyższego tematu, zanotował, że będąc na herbacie u pewnej paryżanki, oglądał 
„rękopisy, dedykacje i piękne oprawy. Po części były one wykonane z groszkowanej 
skóry, której dotyk podwaja przyjemność czytania (...)”. A kilka miesięcy później, 
opisując zakupione u paryskiego antykwariusza książki, wspomniał, że Podróż hisz-
pańska Algernona Charlesa Swinburne’a była oprawiona w czerwony marokin*.

Dla ludzi ówczesnych, zawartość książki, czyli jej strona intelektualna, była 
oczywiście bardzo ważna. Ale równocześnie łączyła się z nią wspomniana estetyka 
w postaci oprawy, papieru, ilustracji, kroju liter. Miała więc wpływ na ogólną ocenę 
książki. Powodowała, że traktowano ją często jako dzieło sztuki. I to dzieło mające 
służyć pokoleniom; zarówno ze względu na solidność wykonania, jak i ponadczaso-
wą treść. Dziś, choćby ze względu na krótkotrwałość literackich mód i mało istotną 
treść większości bestsellerów (sygnalizuje to niska jakość współczesnych książek) 
długi żywot książki nie jest w ogóle brany pod uwagę. Najbardziej pożądane przez 
wydawcę jest wyrzucenie książki przez czytelnika po pierwszym przeczytaniu. A to 
po to, aby nabył następną. Tyle bowiem, ich zdaniem, ale i zdaniem wielu czytelni-
ków, warta jest zawartość większości drukowanych obecnie książek.

Tymczasem żyjący na przełomie XVIII i XIX w. William Hazlitt, na temat 
ponadczasowych treści zawartych w książkach (oczywiście nie we wszystkich), 
w eseju O czytaniu nowych książek, poczynił dwie następujące uwagi: 

„Nie mogę pojąć namiętności, z jaką większość ludzi czyta nowe książki. 
Gdyby ludzkość przeczytała to wszystko, co się już uprzednio ukazało, 
mógłbym zrozumieć brak ochoty do powtórnego czytania tego samego”.

„Książka nieprzeczytana jest dla mnie pod każdym względem książką nową, 
niezależnie od tego, czy wydrukowana została wczoraj, czy też przed trzystu 
laty”. 

Zaś w Pożegnaniu eseju, napisanym dwa lata przed śmiercią, zawarł taką 
oto myśl:

„Jedzenie, ciepło, sen i książka – oto wszystko, co mi obecnie jest potrzebne 
– ultima thule moich błądzących pragnień” (ultima thule - po łac. ostatnia 
granica).

*

Z książką wiąże się ciepło i światło. Lektura dostarcza bowiem ciepła i świa-
tła, które można nazwać wewnętrznymi. Natomiast źródłem ciepła dosłownego, 
rzeczywistego, bardzo wskazanego przy lekturze w chłodne dni, jest kaloryfer, rza-
dziej ogień płonący na kominku bądź za żeliwnymi drzwiczkami pieca (spalaniu 
drew, także węgla mogą towarzyszyć trzaski, syki). Zaś oświetlenia niezbędnego do 
tego, żeby widzieć litery dostarcza żarówka zaopatrzona w klosz, w razie problemów 
z elektrycznością – świeczka, lampa naftowa. Zimą przybywa powodów, aby czas 
spędzać z książką. Nie bez przyczyny poeta angielski John Betjeman, zarabiający na 
życie jako krytyk literacki, tak napisał na ten temat:

„Zima to pora, gdy czuję, że mogę pogrążyć się w lekturze tego, co lubię, 
zamiast tego, co powinienem przeczytać”.

Źródła ciepła wypełniającego pomieszczenia, w których odbywa się kontakt 
z książką, są obecnie zdecydowanie inne niż w epokach minionych. Lecz wspomnie-
nia związane z tymi dawnymi, wciąż są żywe, powracają do nas. I odnoszą się wła-
śnie do czasów sprzed epoki książki drukowanej. Są więc bardzo odległe. Odwołują 
się bowiem do prastarego zwyczaju opowiadania historii o zmroku, gdy paliło się 
ognisko, albo drwa na kominku. Snucie opowieści nabierało szczególnej intensywno-
ści właśnie zimą. Przerwa w pracach rolnych, a co za tym idzie, zdecydowanie więcej 
wolnego czasu i potrzeba jego zagospodarowania, sprzyjały takiej formie spędzania 
wieczorów. W epoce otwartego ognia, słuchaniu opowieści towarzyszyły intrygu-
jące cienie rzucane na ściany przez drgające, ruchliwe języki ognia. Stanowiły one 
rodzaj żywej scenografii. Zaś rozmaite dźwięki towarzyszące spalaniu się drew czy 
chrustu dostarczały dodatkowych efektów. Dodatkowych, gdyż za te główne była 
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odpowiedzialna osoba opowiadająca. Niejednokrotnie te wizualne i dźwiękowe efek-
ty, stawały się wręcz dopełnieniem opowiadanych historii, szczególnie tych grozy.  
Pobudzały bowiem, i to bardzo skutecznie, wyobraźnię. To, że obecnie snucie opo-
wieści jest czymś niezmiernie rzadkim, przynajmniej na Zachodzie, to wynik eks-
pansji, chociażby, telewizji. 

Mając na uwadze książki, jako takie, możliwe jest nawiązanie swoistego 
kontaktu z poprzednimi pokoleniami, w tym wypadku czytelniczymi. Szczegól-
nie wtedy, gdy ma się do czynienia z książkami wydanymi we wcześniejszych 
epokach (ze względu na ich trwałość będącą wynikiem solidnego wykonania 
i użycia odpowiednich materiałów). Przodującą rolę w tym kontakcie odgrywa 
samo czytanie: czytanie słów, zdań, z którymi zaznajamiali się nasi poprzednicy. 
Ale ważne jest też przekładanie kartek dotykanych przez nich. W niektórych 
egzemplarzach można natrafić na konkretne, bardzo wymowne ślady świadczące 
o ich wcześniejszych użytkownikach. Mogą to być ekslibrisy lub nazwiska wła-
ściciela/właścicieli, glosy napisane na marginesach bądź pomiędzy wierszami, 
akapity lub zdania podkreślone albo obwiedzione ołówkiem. Dwa ostatnie rodza-
je tych śladów, można nazwać intelektualnymi (dla wielu będą niepożądanymi 
ingerencjami w tekst). Pozwalają one sformułować, bardzo ogólne, ale jednak, 
jakieś wnioski na temat poprzednich czytelników, którzy zostali zaintrygowani 
konkretnymi myślami.

Bohaterka filmu 84 Charing Cross Road, mieszkająca w Nowym Jorku pi-
sarka (do zamawiania książek w konkretnym antykwariacie londyńskim, skłaniają 
ją, między innymi, przystępne ceny, bogactwo oferowanych do sprzedaży tytułów, 
ich poziom edytorski) w starych książkach lubi i to, że bardzo często otwierają się 
w konkretnych miejscach. I miło jest jej, gdy stwierdza, że ich poprzedni właściciele 
szczególnie lubili jakieś fragmenty, które przyciągają i jej uwagę. 

*

Wielu współczesnych zerwało kontakt z książką drukowaną; świadomie 
bądź nie. W ich przypadku książka w roli środka służącego poznawaniu świata, 
została zupełnie zastąpiona przez telewizor bądź komputer; bardzo często przez 
oba te urządzenia.

Telewizor to obraz i dźwięk, a komputer to jeszcze dodatkowo słowo pisa-
ne. I, tak jak książka, oba te urządzenia stanowią narzędzia służące zdobywaniu 
wiedzy, jak i rozrywce. I jeśli chodzi o skuteczność, są równorzędne (do czego po-
szczególni ludzi wykorzystają te możliwości, to już inna sprawa). Stawianie każdej 
książki na piedestale, jako najznakomitszego narzędzia, jest nadużyciem. Należy 
bowiem pamiętać o książkach zawierających idee, które, gdy zostały wprowadzone 
w życie, sprowadziły na pewne grupy ludzi, nie ważne jak liczne, nieszczęście czy 
wręcz śmierć. 

Książki, oczywiście, nie są niczemu winne. Winę ponoszą konkretni ludzie 
(w mniejszym stopniu autorzy, w dużo większym stopniu ci, którzy zaczęli wpro-
wadzać w życie ich niebezpieczne pomysły). 

Tym czym książka góruje nad innymi mediami/środkami/urządzeniami jest 
korzystny wpływ na wyobraźnię. Czytelnik musi ją bowiem zaprząc do „pracy”, gdy 
ma, na przykład, do czynienia z opisami bohaterów jakiejś powieści. Skazany jest 
na nią również wtedy, gdy książka opatrzona jest ilustracjami. Są one bowiem jedy-
nie, jakby szablonami, które należy wypełnić. Dopiero bogata wyobraźnia pozwoli 
stworzyć pełne obrazy, pojawiające się każdorazowo, gdy wzrok będzie napotykał, 
przykładowo, imiona bohaterów. Natomiast obraz, jaki będzie pojawiał się na ekra-
nie tego czy innego urządzenia, podawany jak na tacy, za każdym razem będzie 
sprowadzał wyobraźnię w stan uśpienia. Może nawet będzie prowadził ją do, powol-
nego bądź szybkiego, uwiądu. 

Książka posiada jeszcze inne plusy. Zacznę od jej, że tak powiem, poręcznej 
fizyczności (opasłe tomiska stanowią marginalne zjawisko). Sprawia ona, że z książką 
w rękach można zasiąść w wygodnym fotelu, jak i na przydrożnym kamieniu. Będąc 
pogrążonymi w lekturze, nie tylko zdobywamy wiedzę bądź przeżywamy ucieczkę 
od rzeczywistości, ale także smakujemy czas spędzany w spokoju. Wtedy również, 
zupełnie bezwiednie, bez żadnego wysiłku, nawiązujemy kontakt z tymi wszystkimi 
użytkownikami książek, którzy żyli przed nami. I wykonywali te same, wspomniane 
już, czynności, co my (niejednokrotnie czytali te same utwory). Uczestniczymy 
wtedy w swoistym misterium. Natomiast zasiadając przed telewizorem lub ekra-
nem komputera zrywamy więzi z tamtym światem i z tamtymi ludźmi. I czynimy 
to nieświadomie. Z tych związków mało kto zdaje sobie bowiem sprawę. A gdy jest 
jednak inaczej, to uznaje, że są one zupełnie nieistotne. 
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Więzi łączące obecnych użytkowników telewizorów i komputerów z tymi, 
którzy należeć będę do przyszłych pokoleń, najprawdopodobniej nie powstaną. 
A mówiąc dokładnie - nie zdążą się nawiązać, gdyż pogoń za nowinkami technicz-
nymi sprawi, że stosunkowo szybko oba te urządzenia zostaną zastąpione jakimiś 
nowszymi. 

*

Człowiek spędzający życie pośród książek, jedynie z nich czerpiący wie-
dzę o otaczającym go świecie, czyli przysłowiowy mól książkowy, w żadnym razie 
nie powinien być ideałem. Życie tylko w pewnym stopniu jest bowiem tożsame 
z zawartością książek (także z programami telewizyjnymi, filmami, grami kompu-
terowymi itd.). Dlatego, że po prostu jest czymś innym. Z tej choćby racji, że wie-
lu jego przejawów nie sposób zawrzeć w słowach, także w obrazach (z uwzględ-
nieniem ruchomych). Jak najbardziej wskazane jest więc osiągnięcie równowagi 
pomiędzy światem wręcz zapchanym/przepełnionym książkami, a światem cał-
kowicie ich pozbawionym. Albowiem życie wyimaginowanych bohaterów można 
wielokrotnie przeżywać za sprawą zadrukowanych stron, a własne (tu i teraz) je-
den, jedyny raz. Z tym, że o ile jedna skrajność, ta uosabiana przez wspomniane-
go mola książkowego, jest bardzo rzadko obserwowana, to druga, reprezentowana 
przez człowieka, którego ręce i oczy nie mają kontaktu z książką, jest powszech-
nym zjawiskiem. Niestety!35

Dariusz Pawlicki

* marokin (od nazwy kraju Maroka) – skóra kozłowa specjalnie wyprawiana 
i tłoczona.	

KRYSTYNA KONECKA
Białystok 

Cząstka duszy twojej 
Wspominając Barbarę Wachowicz

Obserwuję Barbarę Wachowicz w niewielkim, naj-
większym pokoju warszawskiego mieszkania, z któ-
rego okien widać klony jesionolistne. Pokój mieści 
w sobie coś w rodzaju rekwizytorni teatralnej: szki-
ce postaci z różnych spektakli – „Fedry”, „Hamle-
ta”, „Warszawianki”, może nawet same „pijane wampiry” z „Mistrza i Małgo-
rzaty”? Obrazy bez ram. Ramy bez obrazów. Tutaj powstają scenografie Józefa 
Napiórkowskiego. W jakie ramy da się oprawić konterfekt jego żony, Barbary 
Wachowicz?

Debiutem był reportaż „Dzień dzisiejszy Lipiec Reymontowskich”. Pozo-
stała wierna gatunkowi i tematyce literackiej. Ma za sobą lata pracy w tygodniku 
„Ekran” (…), w dorobku – kilkadziesiąt scenariuszy filmowych o tematyce krajo-
znawczej i literackiej, z czego wiele nagrodzonych, podobnie jak cykle telewizyj-
ne (m.in. „Kobiety ich życia” i „Portret Sienkiewicza”). Pierwsza książka „Filmowe 
przygody małego rycerza” zrodziła się z mariażu dwóch pasji: filmu i literatury. 
Potem były „Marie jego życia” – biografia Henryka Sienkiewicza, „Malwy na lewa-
dach” – zbiór reportaży historyczno-literackich, który przyniósł autorce nagrodę 
im. Juliana Bruna i wreszcie „Ciebie jedną kocham” – książka o ziemi Żeromskiego, 
splot historycznego eseju i współczesnego reportażu, uhonorowana I nagrodą na 
ogólnopolskim Konkursie Literackim w 1975 r. „Za wybitne osiągnięcia artystyczne 
w dziedzinie literatury i działalność popularyzatorską związaną z ziemią Żerom-
skiego” Barbara Wachowicz została laureatką nagrody miasta Kielce. Cykle repor-
taży w prasie (m.in. w „Przekroju”: „Głos z Litwy”, „Pamiątka z Solury”, „Z ziemi 
włoskiej”) (…), scenariusze filmów fabularnych o Sienkiewiczu, Kasprowiczu i tryp-
tyku telewizyjnego „Trybuna Romantyków – próba konfrontacji poglądów Mickie-
wicza, Krasińskiego, Słowackiego i Norwida na posłannictwo poety oraz przeszłość 
i przyszłość Rzeczypospolitej”. Narracja we własnych widowiskach historycznych 
i literackich, spotkania autorskie. Wszechstronność (…).  TWOJE CZASOPISMO LITERACKIE (www.pisarze.pl)
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Z tęsknoty
„W domu mego dzieciństwa, na Podlasiu, „Trędowate” były trzy. Jedna 

w ozdobnym, albumowym wydaniu. Druga z fotosami Smosarskiej. Trzecia w ze-
szytach groszowych. Czytać mi nie dawano. Nie rozumiem, dlaczego, skoro „Po-
łanieckich” i „Hanię” było wolno. Z zakazaną lekturą pomykało się więc na strych 
pachnący jabłkami i kurzem. Było tam jedno okrągłe okienko wychodzące na alejkę 
z bzami. Kiedy przyjeżdżał brat mojej matki z narzeczoną, chodzili zawsze długo 
tą aleją, a ja popatrywałam na nich z uwielbieniem i pretensją, że kochają się tak 
pogodnie (…). To Janusz właśnie jako Zbyszko z Bogdańca wiódł nas na krzyżackie 
hordy przez leśne kępy zwane Grodziskiem i kryjące podobno ruiny jagiellońskie-
go zamczyska, zaś na pewno – oddziały AK. To Janusz jako hetman Czarniecki 
»dla ojczyzny ratowania« ciskał nas w leniwie płynące wody Liwca, a jako Rosomak 
przemyślny uczył nazw i obyczajów wszystkiego, co po lasach i łąkach żyje (…). 
Przeminęło dzieciństwo ad Liwcem, pachnące macierzanką i do dziś powracające 
w snach. Nie było Janusza. Padł na jakiejś łące, w dzień po swoim ślubie i w przed-
dzień wolności. Z zakazanej biblioteki ocalała postrzępiona, nadpalona „Trędowa-
ta”. („Malwy na lewadach”).

Po beztroskim dzieciństwie pozostało kilka zdjęć. Wieś Krzymosze-Bajki 
z rodzinnym dworkiem, którego wizerunek wyzwala w Barbarze Wachowicz wzru-
szającą lawinę refleksji(…):

…Gdziekolwiek przyjdzie nam żyć, zawsze będziemy się czuli tą integralną 
cząstką swoich Krzymosz, czy swoich Ciekot, o których Żeromski jeszcze u schyłku 
swego dnia mawiał: „Ta wieś to cząstka mojej duszy do tej chwili” (…).

Bardzo chciała być rolnikiem, matka marzyła o medycynie, a ona pisała 
wiersze. Na szczęście – jak powiada – pierwsze i ostatnie. Pozostało tylko wspo-
mnienie patetycznej frazy „n o s t a l a g i a wpędza mnie w m a l i g n ę” (…). Jej 
wędrówki reporterskie są, między innymi, poszukiwaniem tego kształtu pejzażu, 
który wielkie postacie naszej literatury, wielkie motywy tej literatury ukształtował 
i zdeterminował (…). 

Wachowicz: Taką samą radością jest Litwa. Nie wyobrażam sobie, iżby 
można było do końca zrozumieć Mickiewicza i Słowackiego nigdy nie stanąw-
szy stopą nad Świtezi wodą, w zarośniętym ogrodzie Tuhanowicz czy właśnie  
w Krzemieńcu. A z drugiej strony, szokujące zderzenie ze szlakami tych samych 
poetów na Zachodzie. Gdzie wszystko uległo druzgocącej przemianie. W Rzymie 

ukochana ścieżka Mickiewicza, która mu przypominała drogi litewskie, jak pisze 
Odyniec, to obecnie ruchliwa arteria, po której człowiek skacze między samo-
chodami jak oszalały zając. Natomiast jednym z szoków, pokazujących zderzenie 
obyczajowości za czasów romantycznych i obecnie, była moja wyprawa z mężem 
na Posilippo w Neapolu, gdzie Mickiewicz chadzał z piękną panną Anastazją 
Chlustinówną na liryczne spacery, pielgrzymując do grobu Wergilego. Dzisiaj na 
tej trasie parkują ciasno, nos w nos, samochody pozasłaniane od środka gazetami. 
Bo właśnie tutaj spotykają się pary, które chcą zażyć… hm, samotności. Nie dzi-
wota, że wolę Litwę (…).

Wierna rzeka…
Wachowicz: Bolesław Nielipiński to przewoźnik na Bugu. Poznałam go 

w Drohiczynie, w województwie białostockim, szlakiem „Urody życia” wojażując. 
Wsiadłszy na prom, momentalnie zaczęłam z nim gadać. Z bocznej kieszeni jego 
kurtki sterczała książka. Nie każdy nosi książkę w kieszeni, a przewoźnik na Bugu 
zwłaszcza. Okazało się, że Bolesław jest namiętnym czytelnikiem i nierzadko trze-
ba wrzeszczeć dzikim głosem: dać promu, dać! Żeby go ocknąć z krzaków, gdzie 
właśnie zagłębia się w jakąś kolejną, ojczystą przeważnie, literaturę. Onże Bolesław 
Nielipiński… dał mi, powiedziałabym, recenzję twórczości dwóch polskich pisarzy, 
chyba jedną z najświetniejszych, jakie w życiu dane mi było słyszeć. Bo z kontaktów 
z tego typu ludźmi wynika nie tylko bogactwo kruszcu tej polszczyzny, która już od-
chodzi, ale jeszcze pewne oceny, pewien sposób rozumowania, z którym, niestety, 
jakże rzadko, możemy się zetknąć… 

Otóż Nielipiński powiedział, oczywiście tym śpiewnym, podlaskim akcen-
tem, którym ja też kiedyś mówiłam: „Wiesz, baby to mówią, że Bolek bezbożnik. 
Bo do Bugu, nie do Boga się modli. A ja ci powiem. Bug to moja »wierna rzeka«. 
Ona mnie nigdy nie zdradzi. I ja do Bugu wszystko porównam. Na ten przykład, 
Kraszewskiego czytam. Wiesz, to jakbym Bugiem płynął w taki dzień co to cicho,  
s p o k o j n o i – nudno. Ale jak ja Żeromskiego na ten przykład c z y t a j ę c y 
jestem, to jakbym Bugiem płynął w taki dzień, co to i piorun strzeli. I w i c h r 
załomoce. A słońce się z nagła zaświetli… A prąd taki, że wiosła nie utrzymasz.  
Ale to dopiero piękność” (…). 
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Zatrzymane w kadrze
Barbara Wachowicz taszczy plik zdjęć. Wystudiowany portret z atelier Zo-

fii Nasierowskiej, podobny do wiszącego w mężowskim pokoju obok reprodukcji 
Breughla i drewnianego koła z osiami, do którego przywarły zakrzepłe pozostałości 
po świecach. Autoironia…: U Nasierowskiej największy potwór wygląda jak Archa-
nioł Gabriel. Istnieje takie zjawisko, które Irzykowski nazywał fotogenią. Anegdo-
tka z telewizji. Tam wszystko zależy od oświetlenia. Kiedy nagrywałam teleturniej 
poświęcony Żeromskiemu i rzucono mi światło nad głową, spojrzałam w monitor 
i – nie powiem, że zobaczyłam swoją prababkę, bo to była bardzo przystojna ko-
bieta. Ale zobaczyłam osobę ze „zmarchami”, których nie mam, które będę miała 
i których nie będę miała. A w kilka dni potem Irena Dziedzic zaprosiła mnie do 
„Tele-Echa”, gdzie jak wiadomo jest najlepsze światło w telewizji polskiej. Złośliwi 
mnie pytali jaka była różnica lat między nagrywaniem tych dwu programów. I dla-
tego Zofia Nasierowska, która jest Botticellim obiektywu, nie może być absolutnie 
miarodajną instancją.

Oto plon fotograficzny Barbary Wachowicz. Jej praca par excellence repor-
terska. Znakomite zdjęcia wykonane polskim Startem… Na fotografiach formy 
utrwalone. Już odchodzące. Błyskawicznie, z roku na rok. Żęcie sierpem. Dwór 
w Łysowie Podlaskim, opisany jako Zatoka w „Urodzie życia”. Już runął. Tutaj już 
ślepy, chociaż autorka jeszcze widziała go widomym, z oknami. Studia drzew, które 
robi z niekłamaną pasją. Wierzby na gościńcu w Woźnikach na Podlasiu, wsi, która 
należała do Franciszka Katerli, stryjecznego dziada Żeromskiego, opisanego w „Po-
piołach”. Gościniec wierzbowy w Wielkopolsce, którym jechał Mickiewicz w okresie 
listopadowym. Państwo Bojarowie z PGR-u w Łysowie. Mówiła Bojarowa do Barba-
ry Wachowicz: Śmieją się nieraz we wsi, mówią, co wy tak tyracie, jak na swoim?! 
Proszę pani, ziemia – to swoja. Nie ma ziemi cudzej. A żeby pani tu przyjechała jak 
kwiaty kwitną. To tak, jakby kto zachodzące słońce roztłukł. Bo my w czerwonych 
kwiatach się lubujemy.

Wierzby w Oleśnicy. Wierzba rozdarta, jak sosna. Typy kobiet z Tokar. Wieś 
Chobrzany w Sandomierskiem – opisana przez Żeromskiego jako Tarniny. Dwa 
domy jednego człowieka. Chata kryta słomą, obrośnięta słonecznikami, której już 
wkrótce nie będzie, bo tuż obok stoi bardzo nowobogacka i bardzo wygodna, ale 
bardzo paskudna, willa. Pałac w Kurozwękach, ginący. Chaty w malwach przerasta-
jących dachy. Studia Kielecczyzny. Ukochane Podlasie. Fotografia wykonana przez 
autorkę to jeszcze jedna barwa, jeszcze jedno jej słowo w książce (…).

Ze zwierzeń
Wachowicz: Byłam wychowana w przekonaniu, że jestem najbrzydszym 

i najgłupszym stworzeniem, jakie w ogóle kreował Pan Bóg na ziemiach polskich. 
Był to system pedagogiczny, który podziałał obosiecznie. Bo z jednej strony sku-
tecznie impregnuje przed uderzeniem wody sodowej (jeśli są niby też to powo-
dy po temu), ale z drugiej – odbiera pewność siebie, przede wszystkim w życiu 
osobistym. Przekonanie o własnej brzydocie i niemożności podobania się komu-
kolwiek miało bardzo niedobre w moim życiu skutki, aczkolwiek przez ostatnie 
dziesięciolecie zostało mi to wynagrodzone. Mam wreszcie dom, czyli tę wartość 
największą w życiu poza zdrowiem swoim i najbliższych. Dom, który jest moją 
siłą. Co się dzieje poza jego ścianami, nawet druzgocące klęski w moim zawodzie, 
to mi niestraszne, póki on egzystuje. Ale nie opuszcza mnie świadomość zagroże-
nia. Gdzieś bardzo głęboko tkwi przeświadczenie o niesłychanej kruchości tego, 
co nazywamy szczęściem…

Jej pokój przypomina XIX-wieczny buduar. Coś niezwykle niskiego do spa-
nia, zasłane liliowym puchaczem. Obok staroświecka szafa wymalowana w zabawne, 
kwietne ornamenty pędzla pana domu Józefa Napiórkowskiego. Proste półki wypeł-
nione pod sufit książkami, pamiątkowymi bibelotami i fotografiami en face matki 
Lili, babci Anny. Tych najwięcej. Z wnuczką, z mężem wnuczki i z psem. Chodzić 
po pokoju nie można, bo brakuje miejsca. Stoimy więc i oglądamy. Kościuszko. Ba-
czyński. Chrobry. Grottger. Wyspiański. Alek Dawidowski. Mickiewicz. „Madonna 
ze szpakiem” Vlastimila Hoffmana.

Pracownia jest w bieli i fiolecie. Długi zmyślny mebel służy za biurko. Pośród 
sterty papierów wiązki fioletowych flamastrów, znowu konterfekt babci Anny opra-
wiony w skórę, wspólne zdjęcie z mężem. Szafa pęka w zawiasach od dokumentacji 
zgromadzonej do „Harcerzy Rzeczypospolitej”, „W Narviku będą brzozy”, „Chopi-
na w Szkocji”, „W ojczyźnie serce me zostało” i drugiej części książki o ziemi Że-
romskiego. Stare gięte fotele z fioletowym obiciem, wyraźnie poznaczonym zębem 
czasu (dar Igo Mosia, przyjaciela i fundatora muzeum Sienkiewicza w Poznaniu), 
zamaskowane, podobnie jak dwa, cudem tu upchnięte krzesła, pękatymi teczka-
mi, wypełnionymi bezustannie napływającą korespondencją od czytelników i tele-
widzów. Jeszcze słowniki. Chciałoby się usiąść i pozostać: szczególna atmosfera, 
prowokująca do pisania (…)
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Epilog
Powyższy tekst to fragmenty eseju, do którego napisania dostałam szczę-

śliwie propozycję w macierzystej redakcji krajowego miesięcznika reportażu „Kon-
trasty” w Białymstoku. Numer ukazał się w czerwcu 1980 r. z atencją dla bohaterki 
tekstu, Barbary Wachowicz: okładka zewnętrzna w odcieniach Jej fioletu, na we-
wnętrznej – Jej portret, w środku – Jej reportaż literacki pt. „Gdzie po dolinach moja 
Ikwa płynie”, poświęcony Juliuszowi Słowackiemu i stronom rodzinnym poety. Od 
tamtego czasu datowała się nasza przyjaźń z Basią Wachowicz, której wyrazem były 
przez niemal cztery dziesięciolecia liczne spotkania (w Warszawie, Białymstoku, 
Drohiczynie), rozmowy telefoniczne, korespondencja. Nie przypuszczałam, że po-
wodem powrotu do eseju o Barbarze Wachowicz stanie się Jej nieoczekiwane odej-
ście w dniu 7 czerwca br. 

Na regale mojej domowej biblioteki stoją książki Basi Wachowicz z dedyka-
cjami – od tych wczesnych aż po ostatnie: to cykl „Wierna rzeka harcerstwa”, dwu-
tomowe dzieło „Siedziby wielkich Polaków” oraz tom „Matki Wielkich Polaków”. 
Jedną ze swoich serdecznych, epickich dedykacji w – poświęconej ziemi Stefana 
Żeromskiego – książce pt. „Ciebie jedną kocham” z roku 1979 Autorka wzbogaciła 
cytatem szczególnym, zaznaczając: „/spisane z jedynej płyty, która utrwaliła głos 
Stefana Żeromskiego/”: 

„Poezja jest emanacją ducha w jednostce nadzwyczajnie uzdolnionej, odrębnej, 
innej od pobratymców, niepodobnej co do intelektu i uczuć do nikogo, aczkolwiek bar-
dzo często odzwierciedlającej intelekt i uczucia ogromnej rzeszy ludzi, a nieraz całej 
ludzkości…

Poeta jest samotny…”.
Należałoby opisać tę wspaniałą literacką przyjaźń z Barbarą Wachowicz – „Ba-

sią z Podlasia”, przywołując Jej książki; wspólne fotografie z różnych miejsc i okolicz-
ności, jak widowiska literackie i gawędy najpiękniejszą polszczyzną; przysyłane przez 
dziesięciolecia listy, kartki z Zakopanego i z lotniska przed lotem do USA śladami 
Tadeusza Kościuszki; drobiazgi jak miniaturowa Matka Boska Ostrobramska wyha-
ftowana koralikami przez wileńską rodaczkę; artykuły i relacje z widowisk takich jak 
Wigilie Polskie – to ponad setka skarbów. I ta ostatnia, wzruszająca kartka wielkanocna 
A.D. 2018, przesłana mailem: „Do serca (które niestety jest byle jakie) Cię przytu-
lam… Westchnij za mnie, żebym wreszcie skończyła tego Chopina… Całuję. Basia…”. 

Należałoby. Ale jeszcze nie teraz… Nie teraz…

Krystyna Konecka 

KLAUDIA NATALIA JAISSLE
Düsseldorf

Motywacje
Kilka lat temu wysłuchałam wywiadu z Czesławem Miłoszem, który w dość 

specyficzny sposób odniósł się do związku poezji z antropologią. Powiedział on, 
iż dobrze jest o tych rzeczach wiedzieć, ale pisząc wiersze najlepiej jest o nich 
zapomnieć. 

Niedawno moją uwagę przykuło pojęcie poznane za czasów studiów, któ-
re pomogło mi zrozumieć motywy podjętych przeze mnie wysiłków na polu po-
ezji i sztuki. Jest to mianowicie kategoria płynnej nowoczesności stworzone przez 
Zygmunta Baumana. Pisał on, iż kultura i sztuka w jej ramach są stale poddawane 
dekonstrukcji znaczeń, a wszelki sens zmienia się w zależności od wielogłosowej 
krytyki oraz interpretacji – i wraz z nimi umiera. 

Na studiach wgłębiałam się w postmodernizm i fenomenologię. Na co dzień 
obserwowałam, jak zmienia się sztuka, często odwiedzając Centrum Sztuki Współ-
czesnej w Zamku Ujazdowskim w Warszawie. Ciekawe miejsce, ciekawa nazwa 
samego miejsca dla muzeum. 

Rzeczywiście płynne są granice sztuki, literatury. Dlatego też moje zagubie-
nie się we współczesnym świecie bez stałych podstaw, przy niewidocznych dla mnie 
wartościach, ich braku lub przy całkowitym odwróceniu znaczeń, przy niezrozumia-
łym poczuciu estetyki, często wręcz (może zamierzonej) brzydoty, przy dziwnych 
metaforach, brutalności na ekranie i w słowie pisanym – to wszystko spowodowało 
mój wewnętrzny bunt i zmotywowało mnie do działania. Dosłownie: wzięłam spra-
wy w swoje ręce.  

Przecież istnieje piękno tego świata, chociaż nie wiem jak subiektywne i zre-
latywizowane w odniesieniu do każdej jednostki. Tak, niektórzy mogą to nazwać 
kiczem – ale niech ktoś tylko weźmie pędzel i spróbuje namalować zachód słońca. 
A jest to przecież jeden z najpiękniejszych spektakli, jakie człowiek może oglądać 
na ziemi.  

Piękno pejzaży, świata roślin czy zwierząt jest współcześnie pomijane, jakby 
niezauważane, nieistotne. Natura oddaliła się od człowieka, który ją wyniszcza, zasy-
puje plastikiem, wycina drzewa, eksploatuje do ostatniego tchnienia. Czy człowiek 
uczynił sobie ziemię jedynie poddaną, jak Pan Bóg przykazał w księdze Rodzaju?
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Dlatego też to, co mogę jeszcze podziwiać, co jest piękne i towarzyszy mi 
na co dzień, staram się opisywać słowem i obrazem. Moje wiersze i moje obrazy 
mają swoje źródło w wewnętrznym sprzeciwie wobec płynnej nowoczesności. Nie 
jest to bunt przeciwko samemu pojęciu, ponieważ jest to bardzo trafna kategoria 
opisowa współczesności. Jest to brak zgody na taki stan rzeczy. Wykorzenienie, 
brak podstawowych i ważne – pozytywnych – wartości prowadzi do tragedii czło-
wieczeństwa. 

Wojny, terroryzm, bieda, choroby, zazdrość, konsumpcjonizm, całe zło, 
które jest wszechobecne w świecie mediów sprawiają, że brakuje człowiekowi po-
wodu czy sensu istnienia. Szukanie go w modnej sztuce i literaturze kończy się 
często fiaskiem. Oczywiście jest to możliwe, ponieważ na szczęście istnieją nisze 
literackie i artystyczne dalekie od głównego nurtu chaosu wartości i dziwacznej 
estetyki.

Wiara w dobro człowieka, wiara w Boga, przywoływanie piękna natury, doce-
nianie jednostki jako istoty rodzinnej, z własną historią, tradycją, kulturą, językiem 
są wartościami, które należy chronić nie zamykając się na dialog i wzbogacenie pły-
nące z kontaktu z Innym, który często po pewnym czasie jest po prostu Swój. 

Klaudia Natalia Jaissle
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