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Jan Stanistaw Smalewski

Siewcy strachu

A moze chodzi tylko o to, zeby posiac strach;
nie jak si¢ sieje zboze, ani §wieze trawy,

ale tak zwyczajnie, najpierw w naszych snach,
a potem w caltym zyciu - strach blady.

Posia¢ go zwyczajnie, najzwyczajniej w Swiecie
w_ogrodkach naszych mysli, domach naszych dzieci,
przy pomocy radia 1 zwyklej kopiarki,
publikujac w telewizji wymys$lane bajki.

) B0 tym ze Kain zabit Abla calkiem przypadkowo,
ze Motlawa przestala plyna¢, albo ze na nowo
posieja nam lasy 1 zasadza drzewa,

' Napisza nam _nowa historie i religic nowa?
Wszystko pod osionq 1 cm;zarem nocy,
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Marek Wawrzkiewicz

Osfofniq ksigzkg Romana Sliwonika byt tom wierszy
z roku 2010r. Slad. Dwa lata pézniej poeta, ostatni
z pokolenia ,,Wspdtczesnosci”, zmart. Dedykacje na
tym tomiku napisata Barbara, zona Romana — on sam,
od kilku lat walczgcy z postepujgcg chorobg, nie byt
juz w stanie pisaé. Wiersze uktadat w gtowie i coraz
bardziej niewyraznym gtosem dyktowat je.

W tamtych zamierzchtych czasach 3 albo cztery
lata réznicy to byta przepasé pokoleniowa. Oni mieli
swoje pismo, wiasnie Wspdtczesnosé, publikowali w ty-
godnikach i miesiecznikach, ba, wyszty juz ich debiuty
ksiagzkowe, a nawet byli autorami paru ksigzek, o kté-
rych moéwito sie i pisato. My, trzy i cztery lata mtodsi,
niechetnie i zazdro$nie ich podziwialismy, bo znalismy
ich twoérczosé, a oni niekiedy obdarzali nas protek-
cjonalng poufatosciq. Literatura byta modna, a wiec
na tej glebie budowali swoje legendy. Grochowiak,
Iredyniski, Drozdowski, Brycht, wtasnie Sliwonik... Sktada-
ty sie te legendy nie tylko z literatury, ale tez z ktdtni
o warto$ci, awantur, skandali, alkoholu, bijatyk, mito-
snych przygdd. Brat Romana, profesor Lech Sliwonik
opowiadat, ze w tamtych czasach do ich wspdlnego
mieszkania przyszta pani, ktérej wyglgd nie budzit wat-
pliwosci. Przyszta z propozycjq od grona kolezanek po
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Marian Lech Bednarek

Wszelko brama wszelakosci jest doskonatq imitacjg na-
szego zamkniecia, cho¢by w najpiekniejszym wyko-
naniu, gdzie przebywamy pod skrzydtami bezpieczenstwa.
Patrze na te zawiasy jak na mocne ramiona Zeusa, ze mnie
obronig w razie niebezpieczenstwa.

Gapie sie na brame jak jakis gtupi bramolog, albo
dziecko bramologa i duzo sobie obiecuje po tej dziur-
ce od klucza - ze duzo zapewnia, moze wiecej niz
klamka?2 Wiatr przez niq $wiszcze jok ztodliwe Eurosy,
Notosy i Zefiry z Odysei, bo o innych rozrabiakach na
mapie czasowej nie chce mi sie na razie wspominac.
No i cdz w tym zamknieciu robi¢2 Ubrac sie i p6jsc
na spacere To nudne. Ale moze sprébuje jednak,
wtasnie dlatego ze nudne. Wyrwatem wiec brame,
wzigtem na kark i poszedtem sobie potazi¢, tak dla
Czystej Formy. Zresztq i tak caty czas z nig taze. Tylko
nie wszyscy to widzg. Czasem kto$ spyta, cos taki
przygnieciony?e, przybity? Wtedy odpowiadam, ze

ciezka ta moja brama, za ciezka. Ten tylko pokiwa
gtowq i odchodzi, myslgc pewnie zem jaki$ stukniety.
| tak byto tym razem. Ale gdy wrdcitem ze spaceru,
nie wierzytem wtasnym oczom. Na karku nie miatem
gtowy, tylko brame, takg upackang od ptakdéw kon-
strukcje drewniang z dziurkami, przez ktére mozna

Dedykagje (1)

ROMAN

fachu: chciatyby one zaprosi¢ poete na spotkanie
autorskie, poniewaz przeczytaty jego wiersz i bardzo
sie wzruszyty. Poeta w tym wierszu postulowat, zeby
wszystkim kurwom dyzurujgcym na zimnych ulicach
ufundowac kaloryfery.

A potem sie wszystko zmienito. Roman sklasyczniat,
porzucit hulaszczy i awanturniczy styl zycia, stat sie lite-
rackim autorytetem. Cho¢ po dawnemu byt bezkom-
promisowy w sgdach o dzietach i ludziach.

Inatem go od bardzo wielu lat, ale znajomosé
ta byta ostrozna. Pamietam jego ostatnie spotka-
nie autorskie: przywieziono go na inwalidzkim wadzku
w towarzystwie respiratora. Wiersze czytat wspaniale
Jerzy Kryszak, jego przyjaciel od najdawniejszych lat,
a Roman wizruszat sie i cieszyt zyciem. Ale znacznie
wczesdniej wpadlismy w przyjazi: ten z pozoru oschty
i nieprzystepny cztowiek miat potrzebe nie tylko uzno-
wania jego wielkosci, ale tez bardzo silng potrzebe
przyjazni. Obdarzat nas tym uczuciem wybiérczo, ale
szczerze i mocno. | jeszcze jedna zmiana: zrewidowat
swoje bezapelacyjne sqdy o poezji i poetach. Ktorgs
z dawnych Warszawskich Jesieni Poezji inaugurowanej
w Sali Wielkiej Zamku Krélewskiego ozdobit koncert
poezji Jarostawa Iwaszkiewicza w wykonaniu Adama

BAJDURZE

patrze¢ na swoje podwadrko. | oto reszte mojego zycia
mozna sobie wyobrazi¢. Wszedzie chodze z bramg
przy sobie i wszystko z powodu niej zatatwiam i od niej
uzalezniam, od jej widzimisie. Jestem bramomanem.
A jakie widzimisie ma brama, to kazdy wie. Przynaj-
mniej tak mi sie wydaje. Jutro znowu rzygnie na mnie
jakims listem z banku, bo skrzynke pocztowq ze sobg
nosi. Kiedys$ jak bede sie przeprowadzat do jakiegos
innego, lepszego mam nadzieje bytu, o nie chciat-
bym jej ze sobg zabiera¢. Chrzanie to. Laski anielice
lubig ogolonych, z poczochrang fryzurkg facetéw,
bez zadnych bram. To mnie pociesza. Poperfumuje
sie tfroche i szafffa mi zagra, mam nadzieje, szafa
oczywiscie przez trzy eF. Lubie ostatnio ZAZ, zwtaszcza
»Que vendra”, jak w zottej koszulce tahczy na tych
obskurnych uliczkach Paryza.

2

Druga cze$¢ o bramie. Wyobrazcie sobie gtupola
krojgcego chleb ze niby rozwigzuje problem bramy.
Narzedzia lezg obok w ksztatcie rzodkiewki, cebuli,
pomidora i zielonych oliwek. Symfonia bramy zaczeta
sie U mnie w ten wtasnie sposdb, ze zaczgtem wcinadé
te przysmaki jak dziki zwierz. Wszystko sie na mnie
gapito. No ale co miatem robi¢2 Jakbym wytqgczyt
Swiatto, to by mnie ta brama wysmiata za bezmysl-

Hanuszkiewicza i jego aktoréw. Koncert byt olsniewa-
jacy, a po jego zakonczeniu Romek podszedt do mnie
i powiedziat: Marek, kurwa, wzruszytem sie. Popatrzytem
— miat tzy w oczach.

Zostawit po sobie kilkadziesigt ksigzek — poezji, prozy,
wspomnien z lat burzliwej mtodosci, a takze artykuty,
felietony, stuchowiska, szkice o poezji. Wiersze, wiersze
sq najwazniejsze. Tak uwazat i tak zostato. Poezja bar-
dzo wtasna, bardzo suwerenna, nie do podrobienia.
Oby nie ulegta zapomnieniu, nie podzielita losu wielu
wielkich wierszy. Chyba tak bedzie: przed trzema laty
na odstonieciu tablicy na bloku, w ktérym mieszkat byt
ftum ludzi.

Mam w reku ,Dom z wierszy”, tom wydany w roku
2006. Jest w nim dedykacja, tak serdeczna i pochleb-
na, ze krepuje sie zacytowaé jg w catosci. Wiec tylko
fragment:

Wysoko cenie Twdj talent....(opuszczam) Wiem, ze
ciezko d?wigac takie wartosci, ale dzieki nim mam na-
grode literackq. Z ciqgtq przyjazniq — Roman. 1.1.2007.

Rzeczywiscie, z mojej inicjatywy otrzymat, jakze
zastuzenie, nagrode literackg Ministra Kultury. Bardzo
waqtpie czy teraz te nagrode by przyjat.

MAREK WAWRZKIEWICZ
—

0 BRAMIE

no$¢. Ach, pomyslatem, prawdziwa $mieré nadejdzie,
kiedy braknie nam smaru ironii, wtedy bedzie praw-
dziwa Apokalipsa, prawdziwy zgrzyt. A cigg bram.
Czy wiecie co to jest cigg bram? Ja tez nie wiem,
ale palne: to jest zbyt mocno wystraszona panienka.
Wiem, infantylne troche i trywialne, ale od czegos
trzeba zaczgc to tworzenie nowej nauki bramologii,
to studiowanie bramizmu, nie myli¢ z Brahmanem
hinduskim, bo tfam inaczej zawiasy trzeszczg. Ach,
spadty juz pierwsze $niegi. Czy wiecie jak brama mdowi
na $nieg? ,Fuckwhite” — biata zapieprzajka, czy cos
takiego. Nie wiem do jakich odkry¢ bramy jeszcze
dojde? Napis Dantego na bramie piekiet Ty ktory
wchodzisz, zegnaj sie z nadziejg” albo na bramie
os$wiecimskiej ,, Arbeit Macht Frei” nie za bardzo mnie
napedza, cho¢ ten drugi z Ewangelii Jana jest, ptoszg
tylko wyrzezbione w bramie sarny i ptaki, ktére mi sie
nawet podobajg, bo to brama mysliwska. Widziatem
takg w internecie. Moja jest inna. Przypomina roz-
tahczong kobiete o secesyjnych liniach, z réznymi
klejnotami z sekdw. Mowi pisz pisz pisz, a ja bede
dla ciebie tahczyé. O, dobrze, mdwie, dobrze. Takie
co$ mi sie podoba. Nie widziatem jeszcze tahczgcej
bramy.
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Andrzej Katzenmark

I
Sacrum 1 profanum

Wiara w pofege bytu wcale nie uimuje mocy
i znaczenia wykrzyczanemu niegdy$ zdaniu. Moze
nieco je ogranicza. Nie pozwala nobilitowaé, ukwie-
ci¢ artystycznie czy transcedentalnie poszerzy¢. Tak
o tgcznosci bytu i jezyka pisze Jaspers: , Zréznicowanie
sensu jezyka bierze sie z rodzajéw Ogarniajgcego.
Stosunek znak - znaczenie jest zatem pewng abs-
trakcjg wywiedziong z czego$, co wprawdzie w je-
zyku istnieje, ale go nie wyczerpuje. Jezyk bowiem
jest przenikniety przestrzenig Wszechogarniajgcego™'.
Z egzystencjalnej strony patrzqac, jezyk zanurzony jest

V\E&‘N

w bycie, poniewaz przenika go do granic ludzkiego
intelektu, do granic poznania; gtebsza penetracja
nie jest mozliwa. Drzemig w nim o wiele gtebsze
mozliwosci i sg one nieograniczone, lecz nigdy nie
zapanujg nad nieskohczong enigma bytu. Byt jest
w swej skohczonosci nieskonczony, a tym samym do
kohca niezbadany. Jezyk wiec bedzie jak dym ptozyt
sie nad kotlinami bytu gotéw sptyngé w wybrane
obnizenia, by je nazwaé. Moze uda mu sie wptyngé
w otwarte otchtanie czy szpary, by powiedzieé, jak
jest w gtebi. Byt nie catkiem panuje nad swoim wa-
salem. By¢ moze jezyk dezorganizuje wtadze wiek-
szego nad mniejszym, tworzqac cos na ksztatt zasady
Sredniowiecznego senioratu: wasal mojego wasala nie
jest moim wasalem. Wszechogarniajgce nie ogarnia
juz swej progenitury rozszczepionej na podmiot py-
fajacy i przedmiot poznawany. Jezyk wiec nazywa,
postuguje sie gramatykg czy fleksjg, a wtadza bytu
stracita nad tymi posunieciami konfrole. Ba, jezyk
prébuje marszu poza swojq ostoje, poza byt. Nawet
nie potrafie powiedzie¢, czy to niebezpieczne.

Ta nieSwiadomos$¢ ludzka jezykowej transgres;ji,
zupetne zaslepienie zalewem jezyka, przypomina owqg
Jasperowskg ogarniajgcgq site bytu. Jezyk jednak dzio-
ta po cichu, milczkiem i chytkiem dokonuje rozsze-
rzania swojego kondominium. Nie stosuje fizycznych
naciskdw bytu, zalewania, wstrzgsania czy palenia.
Nie frzyma sie takze tak zwanych praw przyrody.
Gotéw jest stang¢ przeciwko nim, jesli je uzna za
sprzeczne ze swq logikg. Mimo to osiqga znakomite
efekty, jokby dziatat poza wptywami bytu. Nie zo-
pominajmy atoli o mysli, ktérg obrazuje zdanie. To
ona prezentuje sie w ten niezalezny sposdb. Owo
pogranicze mysli i jezyka, mysli i rzeczywistodci spaja
te antropoidalng pare w niekohczgcg sie swiadomag
siebie konkwiste poszerzajgcego sie $wiata. Czy walka
o przetrwanie, walka o byt wystarczajgco ttumaczy
zapat cztowieka do ciggtego powiekszania wiedzy
i umiejetnosci, w tym: do zdobycia najwazniejszego
fundum w humanistycznych zasobach, do postugi-
wania sie jezykiem.

Wiele mowi sie o pismie jako o epokowym wyna-
lazku, ktéremu niewiele innych moze sprostaé. Lecz
ani pismo, ani druk, ani komputer nie sq w stanie
przestoni¢ wynalazku (odkrycia) mowy. Homo sapiens
nie wpadt na nic wazniejszego niz jezyk. Pismo, druk
i komputerowy program do pisania mozna zaliczy¢ do
osiggnie¢ miary kamiennej siekiery lub tuku z czaséw
paleolitycznych.

Teoretycy podstaw jezyka wcigz poszukujg ka-
mienia filozoficznego mowy ludzkiej, jej prapoczatku
i ostoi. ,Niedawno jezykoznawcy stusznie podnieili,
ze wspotczesne pojecie jezyka zaktada swiadomosé
jezykowaq, ktéra jest pewnym rezultatem historycznym
i nie stosuje sie do poczatkdw procesu historycznego,
w szczegdlnosci do charakteru, jaki miat u Grekow.

nrrn

Dokonata sie ewolucja od zupetnego braku Swiado-
mosci, jak w klasycznej Grecji, do instrumentalistycznej
deprecjacji jezyka w epoce nowozytnej, a dzieki temu
procesowi nabywania $wiadomosci, zawierajgcemu
w sobie zarazem zmiane postawy wobec jezyka, »je-
zyk« jako taki, tj. w swej formie oderwanej od wszelkiej
tresci, mogt stac sie samodzielnym przedmiotem™?,
Odhniose sie tylko do zamierzchte] przesztosci, ktérej
autor nie porusza tu gtebiej, skupiajgc uwage na nie-
zbyt doktadnie czytanych $wiadectwach hellenskich.
Wspobtczesna deprecjacja jezyka moze uchodzi¢ za
nafuralne przyswojenie mowy i uznanie jezyka za
przedmiot. Brak jednak wejrzenia w czas przedgrecki,
czas narodzin jezyka, uchodzi¢ moze za profanum,
skoro to wtedy, w czasach tupanego topora, powsta-
ta mowa i niewgtpliwie stata sie Swiadomym medium
o sile gtosu szamandw. Cztowiek nie mogt juz nie
zgtebiac siebie, skoro miat w sobie site wychodzenia
na zewngtrz. Stawat sie niezalezny jak wiszgce nad
nim gwiazdy. Nie kurczyt sie juz przed wszechéwiatem,
cho¢ znaleZli sie tacy, ktdérzy mu o tym przypominali
i bedqg przypominacé, i bedqg wykorzystywac.

To wdwczas cztowiek zjiednoczyt mysl i zdanie
w dzwiek kosmosu rozumianego potem przez Gre-
kéw jako wszech$wiatowy porzgdek. Czy byty nim
myél i zdanie, to nierozwiktany problem innej granicy.
Foucaulf tak kontynuuje swoje widzenie granic: ,jezyk
przeciwstawia sie mysli jako cos refleksyjnego czemus
bezposredniemu™. Nie wiem, jak gteboki jest kanion
odgraniczajgcy mysl od jezyka, ale zbyt wielki, zeby
jedno zastepowadé drugim. A jak zatem je oddzieli¢?
Owa granica nie dotyczy bowiem funkcjonowania
mysli i jezyka; tu nie mozna posadzi¢ réznicujgcego zy-
woptotu. Problem dotyczy epistemologicznego zgte-
bienia mowy. | oto na przeciwlegtych brzegach stoi
ten sam cztowiek, nadaje i odbiera te same jezykowe
sygnaty. Nie dajmy mu zwariowac. Funkcjonalnie mysl
zespolona jest ze zdaniem. Badanie granicy skazane
jest atoli na infuicyjne dotykanie gatezi wspomnia-
nego zywoptotu.

wJezyk przestania mysl. Tak mianowicie, ze po
zewnetrznej stronie szaty nie mozna sqdzi¢ o formie
przybranej w nig mysli. Ksztattowaniu szaty przyswie-
cajg bowiem zgota inne cele, niz ujawnianie formy
ciata™ . Bardzo trafna uwaga na temat celowosci.
Jezyk zamyka mysl w swoim ogrodzie, ktéry widzimy
z zewnatrz. Kwitng osty, Iwie paszcze i floksy. Dostrze-
gamy wiec wielobarwng ekspresje, a tajemnice kon-
taktéw mysli i jezyka nikng w powodzi kwiatéw. To
nieodgadnienie kryjgcej sie mysli bierze sie przede
wszystkim z niezrozumienia roli i funkcji jezyka, z nieod-
partej wiary w przyczynowo-skutkowe widzenie Swiata;
hotduje tej teorii kazdy, od profesora po hodowce
owiec. Jezyk za$ nie ma filozoficznych sktonnosci.
Jego logika jest bardziej wszechstronna niz mysl. Oka-
zuje sie to wtedy, kiedy filozof wychodzi poza utarte
Sciezki myslenia. Ciezar tego przejscia spoczywa na
jezyku jaok na baktrianie, ktory dzwiga i mysl, i siebie,
i caty Swiat.

Podobnie przemawia w kilku miejscach Foucault.
TeZ schodzi po $cianach kanionu, przepasci, na ktorej
dnie ptynie koniunkcja mysli i jezyka, lecz tu okazuje
sie, ze przepasci nie ma, a roztgcznose jezyka i mysli
porosnieta jest tgczgcym oba klomby zywoptotem,
ktéry bardziej przypomina tatwg do przekroczenia
kwiecistg rabatke niz kolczasty mur krzakdw. ,Stowa
nie sq zatem naskdrkiem dublujgcym mysl od frontu;
odwzorowujq jq i kierujg ku niej, i to raczej ku wne-
frzu, miedzy owe reprezentacje reprezentujgce inne
reprezentacje. Jezyk klasyczny jest o wiele blizszy,
niz sie uwaza, mysli, ktérg ma za zadanie ujawniad,
cho¢ nie jest wobec niej paralelny; schwytany zostat
w jej sie¢ i wciggniety w wagtek, jaki ta mysl rozwija.
To nie zewnetrzny efekt myslenia, ale mysl sama'™.
Pieknie mysli Foucault. Oddalit sie znad przepasci czy
raczej skurczyt jg za pomocg mowy do rozmiardw
kwiecistej granicy. Utworzyt jezykowy most, zblizyt do

siebie skrajne brzegi kanionu, potgczyt je, aby zdawato cd. str.4
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—>» sie, ze sqg jednym. Nie podijgt wiec préby zejscia na

dno owego kanionu. To niemozliwe, stwierdzit. Sys-

_) temy korzeniowe obu klombdw sq tak splgtane, ze
LL| nie sposdb ich oddzieli¢. Kiedy nie byto jezyka, byta

mysl, ubozsza o moznos¢ zgrabnego jej formutowania.
Kiedy nastata era jezyka, mysl przywarta don jak w mi-

LL| tosnym uscisku. Pamieta¢ jednak nalezy, ze w tych

amorach nadal jezyk pozostaje jezykiem, a mysl myslqg.
Nie rozstrzygam charakteru odwzorowania, ale widze
w ciemnosci owqg koniunkcje myéli i jezyka, niejasng
jak dla krétkowidza pisana maczkiem instrukcja. Nikt
nie dotrze na samo dno przepasci, zeby powiedziec:
tu wtasnie sie tgczqg. To miejsce podobne do przy-
stani, do ktérej zawija Charon. Mozna tam trafi, lecz
nikomu nie uda sie o tym opowiedzieé.

Z drugiej strony Foucault powiada tak: ,,[...] »sto-
wa majg by¢ znakami idei méwigcego — powiada
Locke - i nikt nie moze bezposrednio uzywac ich
jako znakdéw dla czegos$ innego niz dla wtasnych
swych idei«. Nie to odrdznia zatem jezyk od wszyst-
kich innych znakdéw i pozwala mu odgrywaé decy-
dujgcq role w przedstawieniu, ze jest indywidualny
bgdzZ kolektywny, naturalny bgdz arbitralny, ale to,
ze andlizuje reprezentacje zgodnie z sukcesywnym
porzgdkiem: istotnie dzwieki mogaq by¢ artykutowane
tylko pojedynczo, jezyk nie jest w stanie przedstawic
mysli od razu i w cato$ci, musi wyktadac jg stopniowo,
w porzadku linearnym”é. Locke poprawnie analizuje
funkcje jezyka, ale znéw nie patrzy w gtab przepa-
§ci, nie prébuje tez rekonstruowac splotu lin mostu,
ktéry tgczy obydwa brzegi myslowo-jezykowego ka-
nionu. Wnioski za$ Focaulta wydajg sie rykoszetem
stwierdzenia Locke'a, nie konkluzjg, lecz odlegtym
odbiciem od dna problemu. Reprezentacjonizm Loc-
ke'a, idee przedstawiania pierwotnych cech ciat,
obalato skutecznie wielu. Ten sposdb postrzegania
lingwalnego eksponuje umyst cztowieka, wywyzsza go
do roli tworcy idei, lecz nie objasnia owej przepasci
dzielgcej mowe i mysli.

Odrzucenie poetyckiego zarania dziejéw mowy
zaktada meczehskq droge jezyka ku literaturze. Pierw-
szemu zdaniu przystuguje wysoki putap wzlotu nie
tylko z uwagi na pierwszenstwo, lecz przede wszystkim
z uwagi na forme ujecia wymadwionej wéwczas mysli.
Warto$¢ komunikacyjna lub informacyjna, lub poli-
tyczna jezyka jest wtdrnym ucielesnieniem jezykowych
mozliwosci. ,Jestem” wypowiedziane jako informacja
wydaje sie $mieszne i zbedne. A jakg komunikacje
Zbigniew Kresowaty
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maogt cztowiek nawigzaé, wypowiadajgc to zdanie?
Tylko poezja mogta zmiesci¢ w tym prostym zdaniu
gtebie swiadomosci istnienia, a zarazem zakarbowad
na zawsze w jezyku jego literackg werwe. U Elzen-
berga, ktéry co prawda nie $ledzi przedswitu mowy,
taka pojawia sie mysl: ,[...] u nich [u poetdw], jako
artystéw stowa, a wiec bqdz co bgdz takze mysli,
utwoér w sposdb naturalny i mniej wiecej koniecz-
ny staje sie narzedziem uswiadomienia sobie siebie
samego'’. Cztowiek z paleolitu marzyt na zasadzie
pewnej koniecznosci (marzenia te byty uporczywe)
o poetyckim otwarciu ego na $wiat, bo tylko w ten
sposéb mogt utozsamic catego siebie z komplikacjg
tego, co na zewngtrz, i powrdci¢ w petni Swiadomie
do siebie.

Liryka wydaije sie najbardziej wyrazistym rodzajem
literackim, pozostate zanurzone sq do potowy w rze-
czywistoéci jakby mimesis byta tylko syrenim ogonem.
Mysl epiki czy dramatu oscyluje pomiedzy tym, co rze-
czywiste, a poezjq. Puka w okna domdw, zaglgda do
nich, podstuchuje, $ledzi, przepatruje... Liryka gardzi
geografig, nie zwiedza krajéw, nie ktdci sie z nikim,
na podobienstwo nauki i filozofii analizuje i zgtebia.
W pierwszym ,Jestem” zal$nita liryczna jazh po raz
pierwszy. Entuzjastycznie wypowiedziata swiatu swoje
Swiadome istnienie. | w tym momencie nie pojawito
sie echo, lecz raczej $wiat wpadt w gardziel jazni;
ona go potkneta. Tak wyglgda tozsamosé¢ ego, na
powracaniu z zewnatrz. Cztowiek nie musi meczenhsko
wdzierac sie po nieswoje. Poezja jest jego wtasnosciq.
Z tego putapu mozna tylko sfruwac.

yJestem™ to twor artystyczny niosgey przekaz o wie-
le wnikliwszy niz informacja, komunikacja, perswazja
czy zaczepka. W tej formule zamyka sie i otwiera
tajemnica istnienia. To pierwsze zdanie, ktére wyprze-
dza mysl, ciggngc jg za sobg. Jezyk duszy dokonat
wytomu w empirii instynktu. Odtgd myslom coraz
frudniej bedzie otrzgsngé sie z jezyka. Wiadomo, ze
dzisiaj wiersz o tak skgpej tresci wzbudzitby zdziwie-
nie i wywotat grymas zawodu, co najwyzej sktonitby
czytelnika do przemyslen, skad owa brachylogia prze-
kazu. Zastanéwmy sie, jak wybrzmiatoby to zdanie
w ustach mysliwego lub prehistorycznego garbarza,
nie poety, nie malarza. Czy miatoby te wzniostq site,
ktéra potrafi rozwijaé, tréjwymiarowo poszerzad i pa-
trze¢ poza to, co powiedziane i co widziane? Zdanie
fo nie miatoby zadnego teleologicznego sensu; od-
nositoby sie bowiem tylko do tego, czego cztowiek
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doswiadcza. Mowitoby, powiedzmy, o topografii czy
funkciji zyciowej. To za mato. Dlatego musiato zostac
wypowiedziane przez genialnego twébrce. To byta
jedyna furtka do krainy jezyka. Inne splgtatyby nici
mowy, nie otwieratyby jej ogrodéw, lecz zatrzaskiwaty
sie, a cztowiek musiatby kazdorazowo przesadzac
ptot lub rzucacé furtianowi hasto, zeby co$ udawa-
nego powiedzie¢ lub ustyszeé. Nihil novi sub sole.
Powstatby jezyk kamiennego rzemiosta i nie wzbitby
sie wysoko, poniewaz jego cechqg bytoby cigzenie
do jednostkowego konkretu.

Ponadto poezja wprowadza wszystko to, czego
wymaga funkcjonowanie jezyka: znaczenie, metafore,
symbol, abstrakcje i idee. Przed tupaniem kamienia
tych wynalazkéw nie byto. ,Opis krajobrazu przez
malarza lub poete nie ma nic wspdlnego z opisem
geografa czy geologa™®. Wspdtcze$nie moze na ten
temat rozgorze¢ dyskusja. W tamtym czasie dysku-
sji nie byto. Kto i z kim miatby dyskutowac?2 Przede
wszystkim brakowato medium. Nie byto tez akcepto-
walnej zgody pomiedzy tym, ktéry mowi, a tym, ktéry
stucha. Dopiero mowa wprowadzita mozliwos$¢ dys-
kursu. Réwniez cztowieka z samym sobg. Wielu jednak
zagorzatych zwolennikéw dziatania instynktownego
sprzeciwiato sie mowie, ktéra starata sie stawiac prze-
szkody na drodze swobody i bezkarnosci. ,,Dramaturg,
powiesciopisarz i poeta liryczny wydobywajq na $wia-
tto dzienne nieskohczone mozliwosci, ktérych mielismy
jedynie niejasne i tajemne przeczucie. Taka sztuka nie
jest [...] imitacjag, ani reprodukcjq, lecz prawdziwym
objawieniem naszego zycia wewnetrznego™. Pierwsze
wiec zdanie cztowieka wzniosto caty hipotetyczny
gmach literatury albo inaczej: na skrzydtach literatury
sfruneto na ziemie pierwsze zdanie.

II
Miedzy bytem i mysleniem

Zeby poja¢ zdanie, ktére wczepia sie tak kurczo-
wo w myél, ze ledwie dostrzec mozna graniczng nic
o gtebokosci gérskiego parowu, umyst winien je prze-
nicowac, aby odstoni¢ niesiong mysl. To mysl pamieta
za pomocq jezyka. W owym granicznym parowie
ukazujq sie cienie zbudowanych mostéw i ktadek;
tgczag myél i zdanie na réznej gtebokosci; zagtebienie
wyglgda jak przepas¢ Tartaru. llez to mostdw runeto
na dno parowu? Z pozoru przeskok lub przerzucenie
deski wydajqg sie proste, bo wgska to granica, lecz
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ponadto chwiejna i zmienna. Mimo to Schopenhauer
bardziej wyraziscie jg postrzega. ,,Sens mowy odbiera
sie bezposrednio, chwyta doktadnie i scisle, z reguty
bez domieszki wytwordw fantazji. To rozum przema-
wia do rozumu, pozostaje na swoim obszarze, a to,
co przekazuje i odbiera, sg to abstrakcyjne pojecia,
przedstawienia nienaoczne, utworzone raz na zawsze
i w stosunkowo matej liczbie, lecz ktdére obejmujaq,
zawierqjq i reprezentujg wszystkie niezliczone przed-
mioty rzeczywistego Swiata™1°,

Uchwycenie sensu mowy nigdy nie jest, a tym
bardziej nie byto ab initio, prostg absorpcjqg stow. Mé-
wilismy przeciez kiedy indziej, ze zdanie jest atomem,
stowa — nukleonami i elektronami, gtoski zas — rézno-
barwnymi kwarkami. Odbiér zdania u Schopehauera
zostat rozcztonkowany na gatezie drzewa jednej mysli.
Cztowiek styszy stowa, ba, skupiwszy uwage, styszy
poszczegdlne gtoski. Tylko styszy. Odbiera za$ zdanie,
bo tylko zdanie przenosi mysl; stowa to zdaniowe
konstrukty. Nasz prehistoryczny antenat nie rozwazat,
oczywista, tych teoretycznych podziatdw, bez ktod-
rych mogta obejs¢ sie kazda jego wypowiedz. Zaczagt
mowic w petni jezykowej nieswiadomosci, a zarazem
w przyptywie niezbywalnego przymusu mowienia; tyl-
ko tak mogt wyjs¢ z siebie. Cieszyt sie i byt dumny
ze swojej umiejetnosci, choé nie dostrzegat ogniw
tgczacych jg z myslg i ze $wiatem, z wtasnym ego
i zewnetrzem, z sobqg i z Innym. Genialna samoswia-
domos$¢ wynalazku przyszta pdzniej. Jezyk musiat sie
upowszechni¢. Kto§ odpowiedziat lub powtdrzyt, do-
Znajgc fego samego uczucia wyzwolenia z pet siebie
samego, z wiezdw instynktu. Nie wszystkim w smak
byta ta awangardowa nowinka. Wszak otworem staty
tez inne drogi: kontynuacja polowan lub rybotéwstwa,
lub garbarstwa, lub kamieniarstwa. Mowa nie byta
zadnym przymusem. Po co nowe, kiedy znakomicie
funkcjonuje stare? Przeto jezyk, co podkreslam nie
po raz pierwszy, nie przetrwatby pierwszej sensownej
wypowiedzi, a jelliby przetrwat, pozostatby jedynie
empirycznym betkotem. Myli sie u podstaw Scho-
penhauer, ale jaok to czesto bywa, nieomylny jest
w szczegdbdtach. W ten sposdb mowe, podobnie jak
kazde inne zjawisko, ktére przypisujemy rozumowi,
i wszystko, co rézni ludzi od zwierzgt, mozna wyjasnic
za pomocq jednej i prostej rzeczy jako jej zrédta:
za pomocq pojeé, przedstawien abstrakcyjnych, nie
naocznych, powszechnych, a nie indywidualnych
w czasie i przestrzeni”''. Passus dotyczgcy abstrak-
cji demonstruje nieomylnie podstawowy pierwiastek
mowy ludzkiej. W najprostszych stowach ujmujgc
whiosek pozytywny: nie trzeba tylu stéw, ile istnieje
rzeczy. To jedno z najwiekszych udogodnieh mowy,
a zarazem niezbywalny czynnik jej rozwoju. Myli sie
jednak niemiecki filozof w holistycznej ocenie jezyka.
Nie wystarczy abstrakcyjne naznaczenie jedng nazwqg
wielu rzeczy. W tylekro¢ przywotywanym ,jestem!”
tkwi zarazem jednostka i plemie. To znacznie wiecej
niz tylko abstrakcja. To nie poczgtek mowy. To jej
poczatek i koniec. To sg granice i istota jezyka.

Powszechnosc¢ jezyka wydaje sie wiec impondera-
bilium jezykowego bytu. Tylko ona sprawia, ze istotg
jezyka moze (musi) by¢ dyskurs, mozliwose Scierania
sie zdanh, wypietrzania sie mysli, poszukiwania nowych
rozwiqzan ludzkiej mowy, heglowska dialektyka pro-
blemdw. Nie chodzi tylko o interpersonalng dyskusje,
ale o myslenie w sposdb, ktéry uwalnia dopiero wspodl-
na mowa. Jezyk wchodzi w dyskurs z samym sobgq,
rozszerza potacie nazywania, tworzy nowe znaczenia,
fleksyjne uproszczenia i gramatyczne skroty. Na te
zmiany nie ma wptywu zadne collegium ani zaden
cztowiek. Owszem, istnieje nowomowa, owoc partyj-
nej czy innej indoktrynacii, istniejg komitety jezykowe
ustalajgce normy mowy i pisma na podstawie zjawisk
wewnagtrziezykowych. In brevi: bez wspdlnego jezyka
nie bytoby wewngtrzjezykowego dyskursu. Dyskutowa-
nie prapoczatku jezyka réwniez zasadza sie na wspdl-
nym pojmowaniu mozliwosci mowy. Kazdy historyczny
rekonesans wymaga wspotuczestnictwa w lingwalnym
dyskursie, w tym réwniez, jedli idzie o przeszto$¢ wy-
mykajgcg sie historycznej kontroli albo tematy wy-
chodzgce poza mozliwosci jezyka, ktdéry zna swoje
granice, ale tez umie je poszerza¢. Wedle Levinasa
powszechno$¢ udziatu w mowie jest niezbywalnym
warunkiem korzystania z jezyka. ,Oddzielone istoty
myslgce stajg sie rozumne tylko w tej mierze, w jakiej
ich osobiste i szczegdtowe akty myslenia stanowiqg
momenty tego jedynego i powszechnego dyskursu.
W myslgcej jednostce rozum wystepuje tylko o tyle,
o ile mysl pojmuje myslgcego — w etymologicznym
sensie stowa »pojmowack (comprendre) [tac. com-
prehendo, -ere] — to znaczy o ile go obejmuje”'2. Nie
upieratbym sie przy tych etymologicznych objeciach,
cho¢ wiem, Zze to prawdziwe. Wydaje mi sie jednak,
ze nie dotyczy istoty rzeczy, poruszanej przez Levinasa
kwestii. Dalej bowiem francuski filozof powiada tak:
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»Ale uznajgc, ze myslgcy byt jest tylko momentem
mysli, ograniczamy objawiajgcg funkcje jezyka do
jego koherencji, ktéra wyraza spdjnosc pojec. W tej
koherenciji ulatnia sie niepowtarzalne Ja myslgcego
bytu"'3. Bytoby tak, gdyby istotg mysli byt myslgcy
podmiot. Istotg mysli jest jej tre$¢, ktéra grzeznie w je-
zykowym gagszczu tfradycji. | zadnej nowiny cztowiek
nie opowie, jesli nie z zrzuci z siebie przesigknietego
spoteczng wedrdwkg ptaszcza; reszte zatatwi sama
mysl. Obecnoé¢ podmiotu myslgcego zaznacza sie
jedynie przybijajgcq cato$¢ wypowiedzi pieczeciq:
to moéwie ja. Bez zadnych ostentacji, egzageracii
i manifestacji. To méwie ja, i ta piecze¢ wystarcza.
Jedli zas idzie o ulatnianie sie naszego Ja pod wpty-
wem uspotecznienia jezyka, to, niestety, autor ma
racje. Sztukg jest zatem trzymacd sie siebie samego
na niezmienionym poziomie, na statym kursie wzgle-
dem spotecznego natarcia. To juz nie tylko problem
jezyka. A zaczynato sie rewolucyjnie: cztowiek szukat
tej ekspresywnej sity, ktéra ukaze jego indywiduum
catemu Swiatu, a on te przestrzeh obejmie i westchnie
nig dogtebnie, otwierajgc ego na to, co na zewnagtrz.
Dotad byt tuz pod powierzchniqg siebie. Mowa go
wyzwolita, wylewajqc sie zen jak rzeka. Ego pozosta-
wato gteboko w pierwotnym cztowieku. Otwarcie na
Swiat nie utatwito zgtebienia wtasnego Ja. Znalazto
natomiast tozsamosciowy derywat, ekwiwalent istoty
siebie samego, odbicie siebie w kosmosie.

A confrario, u zarania mowy najtrudniejsze byto
uzyskanie powszechnosci. Wykrzyczane ,jestem!” nie
wystarczato geniuszowi mowy. Wyzwolenie wymagato
jeszcze wystuchania. Ludzi genialnych byto wielu, lecz
dziatanie ich czesto natykato sie mur milczenia, na
brak responsu, jesli nie liczy¢ zdawkowej uwagi: gtupil.
Nikt nie byt skory do pochwycenia genialnej mysli.
Przeto 6w kantabryjski medrzec postanowit wykrzy-
czed siebie tak, zeby wszyscy go ustyszeli i zrozumieli.
Geniusz jest jeden, pozostali to nasladowcey, ale bez
mimetycznego echa mowa pozostataby co najwyzej
toskotem tupigcego skate Kromahczyka. Cztowiek
meczyt sie w granicach swojego ciata i instynkfu.
Zamkniety byt w sobie na klucz. Sterczat tuz przy
drzwiach, czekajgc na otwarcie. Nie mogt znalezé
klucza. Podobnie meczy sie kazdy pracownik ograni-
czony metodami zarzgdzania, zwtaszcza autorytarne-
go, i to stosowanymi przez kogos, kto zarzgdzaé nie
potrafi. Mruczat, milczat, machat rekoma, a tu nic.
Przeciez méwie. Cha, cha, cha! Tez mi argumentl!
Jakby nikt go nie styszat. Az wreszcie: Jestem! Nie
wszystkim przypadt do gustu éw otwierajgcy Swiat
okrzyk. Nie rozumieli wtasnych oczekiwan. Watpigcych
wobec nowinki jest zwykle wiekszo$¢, a co najmniej
potowa. Ryczeli, huczeli, pokrzykiwali jak wtedy, gdy
prébuje sie zagnac dzika w putapke. Az oderwat sie
od ogniska stary malarz reniferéw, ktéry zrozumiat
nowy przekaz. Powtdrzyt zdanie poety. 7 tg samg
infonacjg gtebi podwojong jaskiniowym pogtosem.
Poczut, jok opadajg wiezy, jak rozjasnia sie obraz
jego Swiata. Zrozumiat, ze malarstwo pokazywato mu
dotad tylko cze$¢ drogi na zewnaqtrz. Poecie-geniu-
szowi jego odpowiedz wydata sie znacznie wazniej-
sza niz jego stwierdzenie. Niosta bowiem ze sobg
powszechno$¢ i dyskurs. Spotkaty sie ego i Inny. Nie
ma wiekszej satysfakcji niz zrozumienie, prapoczgtek
dialektycznych tar¢ i uzgodnienh. Poeta wyrazit swoje
uznanie dla oczekiwanej nowinki czym$ w rodzaju
laudacji — byt fo w kohcu geniusz — i odpowiedziat:
jestes!

Mogto tez by¢ inaczej: déw stuchacz czekat na
te stowa, aby w ten sam sposéb dokonacé wtasnej
autoeksplozji (wiedziat, ze zdanie to nadejdzie), ktéra
oznaczataby narodziny jego podmiotowosci. Jego
genialno$¢ podjecia wyzwania graniczy z cudem. Ktéz
bowiem podijgtby sie responsu2 Dlatego powtdrzyt
sjestem!”. Stuchacz wiedziat, do czego przystepuje.
yJestem!” odkrywcy nie mogto jednak by¢ ,jestem!”
podejmujgcego dyskusje. Nie odbijato sie czystym
echem nowo narodzonej mowy. Nie byto wiec mi-
mesis. Byto indywidualnym akcesem w nieznang sfere,
a jednoczesnie wyzwoleniem siebie z atawistycznych
wiezdéw. Respons malarza nidst ze sobq powszechno$é
uzywania jezyka i nowe sposoby interpretacji oraz
potwierdzenie metaforycznej sity zdania.

Respons malarza reniferéw, jak by nie brzmiat,
juz u zarania przypieczetowat stygmat powszech-
nosci. Tak zrodzita sie lekkos¢ i poetycka wzniosto$é
mowy, czytana pdzniej jako zbytnia swoboda i brak
precyzji. ,,Jezyk nie tylko nie zaktada powszechnosci
i ogdInosci, ale dopiero je umozliwia. Jezyk zaktada
rozmoéwcodw, wielo$¢. Ich obcowanie nie polega na
tworzeniu wzajemnych przedstawien ani na party-
cypacji w powszechnosci, we wspdlnej ptaszczyznie
jezykowej. [...] Stosunek jezykowy zaktada transcen-
dencje, radykalng separacje obcos¢ rozmdwcdw,
objawianie sie Innego dla mnie. Inaczej mowiqc,

jezyk méwi tam, gdzie miedzy cztonami relacji nie
ma wspodlnoty, gdzie nie ma wspdlnej ptaszczyzny,
gdzie taka ptaszczyzna ma powstac”'. Transcen-

dencja Levinasa jest bardzo wrazliwa na dotyk, jakby |T|

mocniej zalezata od tego co wewnatrz niz od tego,
co exira spatium orbis terrarum. Tak rozumiana zna-
komicie pasuje do wewnetrznej istoty mowy. Dopiero
wychodzgc z siebie, homo sapiens uswiadomit sobie
franscendentnos¢ zewnetrznosci. Zalezato mu na wyj-
sciu z siebie, totez brngt pod mglistg lampg sensu.
To nie byt przypadek, to nie byta tylko zewnetrzna
Ananke; byt to napdér ego. Podobnie wpatrywat sie
w swoje oblicze Narcyz, z tg réznicq jednak ze jazh nie
poprzestata na patrzeniu i kontemplacii. Rozéwietlita
w tym odbiciu kosmiczne przestrzenie, ktére dotqd
omijata. Ja nie jest prdzne, lecz ciekawe reakcji na
swojqg istnosc.

To nie jest zabawa fleksyjna. To jedyna mozliwa
metoda odstony narodzin ludzkiej mowy. Cokolwiek
odpowiedziatby drugi geniusz, dw malarz reniferdw,
na to ludzkie echo, nie mdgt powtarza¢ tego samego,
nawet jesli uzyt tych samych stdw. Dyskurs ograniczyt-
by sie bowiem do echoidalnej wymiany dzwiekdw.
Albo kazatby jednemu stowu wcielac sie w bezmysine
role coraz wiekszej liczby znaczen. Obaj zrozumieli,
i poeta, i malarz, ze mowa utknetaby w martwym
punkcie, gdyby nie podjeli $miatej riposty: ,jestem!”
contra ,jestem!”. To trudniejsze od nazywania kazdej
rzeczy innym imieniem. Po owym responsie malarza
droga obu geniuszy stata sie powszechnym traktem,
ktéry przemierzali i wodzowie, i kmiecie; a przynajmniej
stangt przed nimi otworem.

Levinas tak podsumowuie lokucyjne parowywanie
Ja przez owq cies$n, ktdérg utworzyt jezyk: , Osobliwy
to wynik: jezyk miatby polega¢ na usuwaniu Innego
przez uzgadnianie go z Toz-Samym!"'S, Paradoksalne
podejrzenie francuskiego filozofa wydaje sie trafng
prognozq rozwoju jezyka i indywidualnosci kazdego
cztowieka. Jak dotgd cze$¢ Ja wymykato sie osmo-
tycznie, przez wspdlne milczenie jaskiniowego spote-
czenstwa, przez kamienne rzemiosto czy myslistwo oraz
malarstwo i ich zewnetrzng absorpcje. Przesgczato
sie, lecz nie powracato responsem w oczekiwanym
przez umyst rozumieniu. Przynosita ulge cztowiekowi
chocby najkrétsza wycieczka poza podskdrne wy-
czekiwanie, przez wyniesienie Ja poza wtasng osobe,
przez pochtanianie przestrzeni, przez potykanie $wiata.
Az zdarzyt sie cud jezyka, ktéry wyrzucit cztowieka
poza siebie samego, godzgc go z poniesionymi w tej
ekspresji kosztami, jok powiada Lévinas.

11
Jezyk 1 §wiat

Spoteczenstwo zatopione jest w jezyku, nie odwrot-
nie. Powszechno$¢ mowy, zrozumiato$¢ jej obecnosci
i dziotania powoduje raczej oswajanie Innego niz
Jego catkowite usuniecie czy wrogos¢. Usuniecie nie
jest mozliwe. Dla ukrytego ego zawsze bedzie ja i ty,
ja i $wiat, ja i to, co zewnetrzne, a nawet ja i to, co
poza tym, co na zewnagtrz. Chyba ze Lévinas podej-
rzewa rokosz, ktéry podstepny jezyk zamierza wzniecic
w obozie méwigcych, by zawtaszczy¢ najwazniejsze
ich agendy: rozum, dusze i ciato. Gadamer tez cos
na ten temat napomyka: ,Jesli wszelkie rozumienie
pozostaje w koniecznej relaciji rbwnowaznosci do swej

to i ujecie jezykowe, ktére doswiadcza tego rozumie-
nia w interpretacji, musi nies¢ w sobie przezwycieza-
jaca wszelkie ograniczenia nieskonczonose. Jezyk jest
jezykiem samego rozumu. [...] Jezyk staje bowiem
wtedy tak blisko rozumu (co oznacza: blisko rzeczy,
ktére ten nazywa), ze staje sie zagadkaq, jok w ogdle
jest mozliwa rozmaitos¢ jezykdw, w ktdrych przeciez,
jak sie wydaje, wystepuje ta sama bliskos¢ wobec
rozumu i rzeczy"'¢. Blisko$¢ nie oznacza tozsamosci.
Stowo i rzecz nie sqg tozsame. Mozliwe zatem stajqg sie
rézne mosty jezykowe pomiedzy myslg a rzeczq.
Nieskohczono$¢ jest wtasnie granicq jezyka. Ni-
gdzie dalej on sie nie posunie. Gdyby jednak wy-
szedt poza te granice, statbym sie dumny ze swego
cztowieczenstwa. Gadamer zastosowat zasade pars
pro toto do inadekwatnej sprawy. Jezyk blisko rozu-
mu?2 Zapewne, poniewaz transfuzja krwi lokucyjnej
z rozumu do rzeczy odbywa sie drogg mdwienia.
Ale nikt nie pozostawia zadnego uszczerbku na rze-
czy uczestniczgcej w zdaniu. Transfuzja bowiem jest
wzajemna. To swoista cyrkulacja lokucyjnej krwi. Przy-
ktad Gadamera tamie pewne schematy, ale takze
pewne zasady. Zatozenie poprawne, ale pozbawione
innych zatozen staje sie przyciezkg tezg. Co bowiem
zrobi¢ z rozmaitodcig jezykdw, ktdra nijak ma sie do
konkluzji Gadamera? ,,To wtasnie nasze rozumienie —
takie, jakie posiadamy - tego, co znajduje sie poza

naszq powierzchniq, wskazuje, ze $wiadectwa bedg- cd. str.6
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—» ce podstawqg owego rozumienia ograniczajg sie do
cd. ze str5 tgjze powierzchni”’. Quine takze przybliza jezyk do
_) rzeczy czy raczej rzecz do jezyka, czynigc fym samym

niewidzialng gtebie rzeczywistosci. Rezygnuje jednak
z tej pociggajgcej wizji, stwierdzajgc, ze refleksja ta

(/) wrodzi pewne wagtpliwosci logiczne: czy same nasze
LL| wypowiedzi o promieniach, molekutach i ludziach nie

sg tylko dzwiekami pozbawionymi znaczenia, po pro-
stu wyrazem irytacji spowodowanej przez draznienie
naszej powierzchni2'® Nie pierwsza to po Berkeleyu
imaginacja rzeczywisto$ci zamknietej w umysle. Zna-
czytaby ni mniej, ni wiecej, ze cztowiek pierwotny
wykuwat swdj kamienny zywot w myslach. Quine,
oczywista, odrzuca taki obraz $wiata, nazywajgc go
wbezzasadng konstrukcjqg".

Levinas w swym hermetycznym eseju o zewnetrz-
nosci inng podaje geneze jezyka. Rozumowanie filo-
zofa dotyka sedna sprawy, cho¢ nie posuwa swojej
genialnej wizji dalej czy gtebiej. Powiada tak: ,[Je-
zyk] nie polega oczywiscie na wzywaniu Innego jako
bytu przedstawionego i pomyslanego. Ale wtasnie
dlatego zawiqgzuje relacje niesprowadzalng do relo-
cji podmiot-przedmiot: jest objawieniem sie Innego.
Dopiero w takim objawieniu moze powstac jezyk jako
system znakdéw?. Bardzo mi bliska refleksja. Wyjscie
z siebie, wyjscie na zewngtrz, wyjscie ku Innemu, jak
powiada Levinas, to cel ludzkiej pierwotnosci, kon-
fra wymierzona zamknieciu w sobie, instynktownemu
opedzania sie od much rzeczywistosci. Moze zbytnio
urealniam filozoficzng chmurnos$é¢, ale interesujg nas
zawiqgzki ludzkiej mowy. Cztowiek chciat by¢ inny niz
jest. Chciat zrzuci¢ z siebie skére zwierzecego instynk-
tu. Dziejowa Ananke lub ciekawo$¢ (nie wykluczajg
sie te przyczyny) wymuszata na nim kolejne kroki.
Podstawq atoli byto wyjscie z siebie w strone Innego,
jak zewnetrzno$¢ okresdla Levinas. Pewnymi pierwo-
cinami tej najwiekszej préby, lokucyjnego Big Bang,
byty wszelkie przejawy bywania na zewnatrz, nie do
kohca uswiadamiane i raczej instynktowne. Malarstwo
zaczeto ulegac rutynie, swoistej doktrynie: tak, bo tak.
Dekadencja szalata jak burza wsrdd pierwotnego
malarskiego $wiatka. Brakowato wyjscia ku Innemu,
rzektby Levinas.

Wysitek rozumienia i interpretacji pozostaje za-
wsze sensowny. Przejawia sie w nim wyzsza ogdlnose,
z jakg rozum wznosi sie ponad ograniczenia kazdego
jezyka. Doswiadczenie hermeneutyczne jest korek-
turg pozwalajgcag myslgcemu rozumowi wydobycé
sie z wiezienia jezyka i samo jest uksztattowane je-
zykowo"?, Trzeba objasni¢ te pozorng sprzecznose.
Jak niemotzliwe jest wyjscie poza domene jezyka, tak
niemozliwe jest wyjscie poza rzeczywistos¢; mozna
rozszerzy¢ lokucyjng domene i w ten pozorny sposéb
poszerzy¢ rzeczywistosé. Granice $wiata sq zakreslone:
geodetq jest jezyk, teodolitem — zdania, czesto wy-
powiadane intuicyjnie. Gadamer wcigz powraca do
kwestii wielo$ci jezykdw. Zaiste nietatwo wyttumaczyé
rozmaitg nazywalnos$¢ rzeczy. Nadawcq i odbiorcg
znakdw mowy jest cztowiek. Kazdy podobnie odczy-
tuje zdanie. Stowa odarte z kontekstu zdaniowego nie
majq sensu. Przypominam o tym Wittgensteinowskim
constans, zeby uzmystowi¢ sobie i innym, ze dopiero
na tej atomowej podstawie mozemy méwic o sto-
wach czy gtoskach. Cztowiek pierwotny nie mogt
uruchomi¢ mowy inaczej niz poprzez zdania.

Chtodno, z pewng nutg cynizmu podchodzili do
mowy Schiller, Rousseau czy Talleyrand, co Jaspers
spuentowat nastepujgco: ,,Mdéwienie joko takie pro-
wadzi do nieprawdy, do czego$ innego niz to, co
witasciwie miato sie na mysli. »"Gdy dusza przemadwi,
to nie mowi juz duszax (Schiller). [...] Powiedzenie
Schillera zdawato sprawe z tej nieadekwatnosci, ale
ignorowato zawsze jeszcze mozliwg adekwatno$é™?,
Mowa jest ktamstwem — takie stwierdzenie ucina dys-
kusje o subtelnosciach jezyka, a zwtaszcza o jego
komunikacyjnej roli. Homo sapiens u zarania mowy
réwniez doznat zawodu. Sqdzit, ze wyjdzie z siebie
jak motyl z kokonu i w ten sposdb osiggnie wolnos¢.
Wolnos¢ cztowieka zawsze hasa na pograniczu normy
i wyuzdania. Nie istnieje wolnos¢ absolutna. Nie chodzi
o zaden moralny niuans, ale o ograniczenia ludzkiej
samoé$wiadomosci. Cztowiek juz nigdy nie zapieje
jak kogut, nie zarzy jok konh, nie zabeczy jok owca,
a jednoczesnie bedzie tesknit za naturqg, jakby tam
ukrywata sie wolnosé. Wilk, niedzwiedz, borsuk — oto
przyktady bezceremonialnej wolnosci, ktéra nie jest
przez te zwierzeta ani wymawiana, ani uswiadamiao-
na. Kiedy wilk poluje na tosia, nie mysli ani o konse-
kwencjach, ani o wolnosci. Idzie na cato$e, jak mowi
mtodziez. Potrafi atoli wycofaé sie z ataku, kiedy za-
grozone jest jego bezpieczenstwo. Kiedys uwazatem
wolnos¢ za swobode wyboru i postepowania. Moze
niegdy$ tak byto. Nie ma duchowej adekwatnosci
woli i jezyka, jest Schillerowska przepasé, rozerwanie
pomiedzy mowqg a wolnoscig. Pogtebianie tej grani-

cy nie ma natomiast sensu. | tak zakopani jestesmy
w jezyku do szpiku duszy. Ego milczkiem wyglgda
zza kazdego zdania. Tak byto od zarania ludzkiej
mowy. Eo modo ego chciato ujrze¢ swoje odbicie
w zwierciadle $wiata.

Przeto z pewnoscig nie mechanika wytwarzania
dzwieku, ani powietrzne skrzydta ich przekazu sta-
ty u zrédet jezyka. Byty to bowiem zdarzenia czysto
fizycznej natury. Stusznie Cassierer gani lingwistyke
Platona opartg na mimesis, nasladowaniu dzwie-
kéw, prezentowang czesto w sytuacjach praktycz-
nej niemoznosci jej stosowania; pochodzenie nazw
przedmiotdw, rzek, ptakdw, imion bogdw i ludzi to-
nie w ignoranciji; ze wstydem mowie to, co Cassirer
ocenia w sposdb bardziej otwarty: ,,\W relacji Plato-
na teoria, ze wszystkie jezyki powstaty z nasladowa-
nia dzwiekdw, kohczy sie karykaturg i parodiq. [...]
Nawet najnowsza literatura fachowa bynajmniej jej
nie odrzuca, choc¢ teoria ta nie wystepuje juz w tak
naiwnych formach jak w ,Kratylosie” Platona”??. Na
tejze etymologii lucus a non lucendo pochodzi. Nieco
cieplej, czyli z wiekszg wiarg w zartobliwo$¢ etymolo-
gicznych sqddéw Platonskiego Sokratesa, wypowiada
sie Krystyna Tuszyhska-Maciejewska: ,,Sokrates w pierw-
szej czesci dialogu przyjmuje ton kpiarski i nabiera
mtodziutkiego odbiorce”?. Rodzi sie pytanie, po co
grecki filozof oszukuje mtodziehca swoistym wykta-
dem naiwnej etymologii jezyka greckiego. Chce go
uwiesc?2 Amicus Plato, sed magis amica veritas. Wie
o tym Platon, wie o tym jego Sokrates.

Tre$¢ przekomarzan Platona jest dla nas intere-
sujgca tylko jako paradygmat negatywny. Cztowiek
pierwotny niczego nazwami nie nasladowat. Prawie
niczego i nie od razu. Szukat pieknego jak echo wyj-
$cia z siebie, zeby powiedzie¢ Swiatu o sobie; zeby
Swiat o nim ustyszat; i zeby $wiat nan spojrzat i mu
odpowiedziat. To wtasnie dusza gryzta swdj munsztuk
i szarpata popregi. Chciataby wyjs¢ tym rwaniem
uprzezy poza samg siebie, a wyszta tylko poza ludzkg
powtoke i to reprezentowana przez legatdéw, jakimi
sq zdania. O tych dusznych marzeniach sporo przy-
ktaddéw znalezé mozna u pitagorejczykdw, zwtaszcza
w zywocie samego Mistrza, ktéry snadz uwazat, ze
jezyk nie spetnit poktadanych w nim nadziei. Nie tylko
metempsychoza, co mozna, nie ujrzawszy, zaakcep-
towaé, ale tez strzata Abarysa, proroctwa, rozmowy
z bogami zywiotéw i ze zmartymi, translokacje duszy
w czasie i przestrzeni cechowaty profetyczny umyst
Pitagorasa. Wszystkie te marzenia wychodzity poza
moc sprawczg jezyka i skierowane byty do wiary gmi-
nu. Podobnie przemawiali starotestamentowi prorocy,
a piecset lat pdzniej Chrystus i jego apostotowie oraz
wielu po nim.

Odbicie twarzy Narcyza nie jest juz jej odbiciem.
W chwili, kiedy patrzy na siebie zmarszczki wody
zmieniajq jego konterfekt. To zmusza Narcyza do od-
wrdcenia wzroku i spojrzenia na Swiat. Ekstrapoluje,
zeby odnalez¢ w $wiecie nie przyczyne zaktdcen, lecz
prawde samego odbicia. To niemozliwe bez stow.
»Mowa jako wymiana poglgddw na temat swiata, je-
zyk, ktéry zawiera mysli ukryte i ktéry porusza sie miedzy
szczero$ciq a ktamstwem, zaktada zrédtowose twarzy.
Bez niej spadatby do rangi jednego z wielu dziatan,
ktérych sens wymaga niekonhczqcej sie psychoanalizy
lub socjologii i nie mégtby sie w ogdle zaczgé. Gdyby
nie to, ze w gtebi stowa wcigz zyje ta sama obec-
nos$¢ ekspresiji, zrywajgca ze wszystkimi wptywami, ta
panujgca pozycja moéwigcego, hiepodatna na zaden
kompromis i na zaden wptyw, ta bezposrednia pro-
stota relacji twarzg w twarz, stowo nie wychodzitoby
poza poziom zwyktego dziatania’?.

Aby przemdwi¢, musi odezwacd sie podmiot, ktdre-
go lingwalini legaci, zdania, zdajqg sie poruszaé¢ nasz
Swiat. To na podmiocie spoczywa wyznanie wiary
w zewnetrznosé. Przemawia, zeby istniec. Istnieje, zeby
mowic i stucha, zeby méwié. A co byto wczesniej, nim
pierwsze zdanie wymkneto sie zza ostrokotu jazni? Ego
niczym woznica kwadrygi upajato sie niewoleniem in-
stynktu i w mniejszym stopniu racjonalnej intuiciji. Warto
skorzystac¢ z geniuszu Levinasa, poniewaz dostarcza
pewnych subtelnych wskazdwek, jakby statycznych
przesunie¢ kierunku rozumowania. Zaiste niewidoczna
ekspresja zdania manifestuje sie w nim od poczgtku.
Pierwsze zdanie oczekiwato responsu. Bez tego echa
nie posunetaby sie dalej mowa ludzka Zdanie nie
mogto pozosta¢ samo i czekac kolejnych przyptywdw
ewolucji. W blokach startowych pozostaty bakteria,
z6tw i orangutan. W ich genach tez odzywato sie
oczekiwanie. Pozostaty jednak tam, gdzie sqg. Skoro
ewolucja tak znakomicie rozwija rézne istoty, naleza-
toby sie spodziewaé niebawem gadajgcych matp
lub $piewajgcych zdtwi. Czy wymienione gatunki
w swym ewolucyjnym marszu nie dostrzegaty korzy-
§ci ptyngcych z jezyka? Odpowied? jest prosta: nie.
Niestety nie zajmujg mnie mutacje w genomie bakterii
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ani postep ewolucyjny goryla na przestrzeni ostatnich
tysiecy lat, ani $mier¢ australopiteka lub homo habilis,
lub homo erectus, ktdrzy znikneli z powierzchni ziemi,
a o mowie mogg ustysze¢ tylko dzieki uczonym. | to
w zaswiatach. ,,Mowa jest pierwszym wytworem i naj-
wazniejszym narzedziem jego [cztowieka] rozumu. [...]
Tylko za pomocg mowy rozum doprowadza do skutku
swe najwazniejsze osiggniecie, mianowicie zgodng
czynno$¢ wielu jednostek, planowe wspdtdziatanie
wielu tysiecy, cywilizacje, panstwo, a dalej nauke,
przechowanie wczesniejszych doswiadczen, zebranie
w jedno pojecie, co wspdine, przekazywanie prawdy,
rozpowszechnianie btedu, myslenie i poezje, dogmaty
i zabobony"?,

Wyktad Schopenhauera dotyczy tylko jezyka
rozwinietego, dumnie niosqgcego pidropusz postepu.
Przede wszystkim pierwotnie jezyk nie miat na celu
niczego przekazywac z artefaktow, ktére rozwaza
sie obecnie jako najbardziej istotne, nie kojarzyt sie
z komunikacjg czy z naukq. Cztowiek z Altamiry nie
myslat o panhstwie, o narodzie ani o cywilizacji. Przez
gtowe by mu nie przeszto tworzy¢ akademie, labora-
toria czy klasztorne skryptoria. Nie marzyt o tym, co
przerastato jego wyobraznie. Komunikacja, niewgtpli-
wy atut wspdtczesnego jezyka, pierwotnie nie stuzyta
wymianie zdan, lecz stopniowemu uwalnianiu duszy.
Wychodzit z siebie, lecz nie wyzwolit sie jeszcze, sta-
wat na zewnatrz siebie, swiadomie czy nie — patrzyt
z boku na nature. Mgliscie uSwiadamiat sobie swqg
wyzszos¢ nad innymi przedstawicielami dwczesnej
fauny. Wiedziat atoli, ze kazdy z owych przedstawicieli
moze by¢ niebezpieczny. Walka stanowita podstawe
te] Swiadomosci, juz nie instynktu. Réwniez w cieple
plemiennego ognia kazdy musiat by¢& czujny. Przy-
wodztwo zawsze nalezato do siinych, ale juz nieko-
niecznie oni sprawowali faktyczng wtadze. Mowa byta
wybuchem indywidualnego geniuszu, niezwigzanego
zupetnie z instytucjonalng teleologig Schopenhauera.
Byta samodzielnym wynalazkiem jednego cztowieka
szukajgcego w swoim ofoczeniu pokrewnej duszy,
ktéra odpowie jego Spiewnemu ,jestem”. To sam jezyk
zatem okazat sie plastycznym, jokby samoé$wiadomym
narzedziem, ktére zawarto w sobie to wszystko, czego
brakowato uzywajgcemu go podmiotowi.

v
Pierwsze zdanie

Pierwsze zdanie posiadato wszelkie gramatyczne,
stylistyczne i fleksyjne atrybuty. Zawierato tez w sobie
miejsce na réznorodnose¢ nie tylko leksykalng i te we
wspomnianych powyzej dziedzinach, ale tez multilin-
gwalng, operacyjnie zwrotng, nazywajgcg fo samo
inaczej, homonimicznie sprawng, rozprzestrzeniajgcq
sie niczym promienie stoneczne we wszystkich kierun-
kach opisu wszechéwiata. Ta gietkos¢ ludzkie] mowy
jest fenomenem, ktéry budzi skojarzenie z fantazjg
mitologicznych postaci, centauréw, sylendw, gigan-
téw czy tytandw, ktére cho¢ wrziety sie znikad, opa-
nowaty ludzkg wyobraznie od zamierzchtych czaséw
do dzi§. Poczatek stanowita implozja milczenia. To
ona doprowadzita do wybuchu mowy. Wéwczas to
cztowiek jak dzin z butelki wyzwolit sie z zamkniecia
wewngtrz siebie, a $wiat ustyszat jego wielkie ob-
wieszczenie i modlitwe. Ta koncepcja zadaje ktam
siedemnastowiecznym teoriom de lingua Adamica,
nawet jeslibySmy rozszerzyli czasowe granice raju.
Adam z Ewqg nie rozmawiat, a tylko korzystat z do-
brodziejstw rajskiego milczenia, pdki oboje nie siegneli
po owoce drzewa poznania dobra i zta. Poznanie
moralne i infelektualne wymaga jezyka. Parafrazujgc
te biblijing przypowies¢ i poddajgc jg mojej interpre-
tacji, rzec mozna, iz cztowiek z raju milczenia trafit
do piekta mowy.

Jezyk stopniowo poddawat sie ludzkiej mrzonce
o gatunkowe] wyzszoéci. Swiat jest dla nas, czyhcie
sobie ziemie poddang, umyst ludzki ponad zwie-
rzecym instynktem, roslina nic nie znaczy. Wyzszo$¢
ta atoli znamionowata i znamionuje zwyczajng py-
che, ktdrej syk nieraz sie odzywa: wiem, jaki byt cel
stworzenia $wiata; znam boskie plany; to mdj, niczyj
wiecej swiat. ,Mam $wiadomosé, Zze rzeczywistose
aksjologiczng, o ktérej mowie, znam. [...] | mozna
by bez absurdu postawi¢ pytanie: czy nie bytoby
lepiej siegnac¢ do jezyka artystycznego?”. Do dzi§ jezyk
poetycki pofrafi wiecej niz naukowy. To on otwiera
lokucyjne wrota probleméw, do ktérych nauka nie
ma dostepu; poszerza $wiat jezyka; szerzej juz nie
mozna; otwiera kraine marzen i uczué; wnika w taj-
niki ludzkiej duszy gtebiej niz filozoficzny wywdd. Jest
odpowied? Elzenberga na pytanie o jezyk artystyczny:
»Ale to chyba nie, bo to jest jezyk: a) ekspresyjny, b)
nastawiony na efekt, a — nie o to przeciez tu cho-
dzi. Marzy sie o jakim$ trzecim jezyku, — ale skgd go
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wytrzasngée'?. Nie docenia toruhski filozof stowo-
twérczej i mitotwodrczej roli jezyka, a zwtaszcza jego
intuicyjnej przenikliwosci. Autor ulega odwiecznemu
marzeniu o trzecim jezyku, ktéryby pokazat to, czego
poszukuje religia czy metafizyka. Niestety, cztowiek na
jezyk nie ma wptywu takiego, jaki ma na korzysta-
nie z niego. Udowodnita to twarda postawa jezyka
wobec dwdch totalitarnych systemow. Indoktrynacja
jezyka, inwigilacyjne podstuchiwanie mowy (odezwij
sie, a powiem ci, kim jeste$), nowomowa, prasowa
presja komunistycznych i nacjonalistycznych instytucji
nie zdotaty zmieni¢ zasad jezyka. Zawracano bieg
rzek, lecz nikt nie zdotat zmieni¢ biegu jezyka, albo-
wiem rzqdzi sie wtasnymi prawami; te narzucone sq
Smieszne, jakby byle deszczyk mdgt zaktdci¢ ustalony
porzgdek zycia wieloryba.

Filozofia, jak kazda dziedzina intelektualnej ak-
tywnosci, przystrzyga swdj frawnik nozycami jezyka,
ale tez poszerza za jego przewodem swqg potaé. Nie
ma zdzbta, moze tylko mech, ktdére wzrostoby na
filozoficznym kamieniu lub wokdt niego bez piele-
gnacji tym narzedziem. Tym samym jezyk staje sie
zarazem ostojg i zewnetrznym instrumentem badaw-
czym, owymi nozycami lub kultywatorem. Obstuga
tych narzedzi nuzy, totez strzygqcy lub siewca uzywa
przerdznych sposobdw, zeby urozmaicic lub uproscic
swojq prace. ,Jedli bedziemy jg [filozofie] ujmowad
jedynie patetycznie, tak jak odnosimy sie do religii,
jesteSmy zgubieni, poniewaz tracimy »wolno$¢ du-
chay, akrobatyczng odwage i radosé, bez ktdrych
nie mozna poswiecic sie tworzeniu teorii. Sqdze wiec,
ze odpowiednim dla filozofowania tonem nie jest
przyttaczajgca powaga zycia, lecz jowialny entuzjazm
sportu lub zabawy"? . Ta przenikajgca frazy nasze-
go eseju dygresja, jesli jg rozpostrze¢ jak papirusowy
zwdj, tgczy w catosé ludzkie myslenie i mdwienie. Nie
ma nauk hermetycznych. Wszedzie wnika ciekawo$é
cztowieka, ktoéry, owszem, grywa tylko na powaznie
w brydza lub szachy, lecz takze lekko i ze swobodq
w warcaby. Zeby dotkngé filozoficznego problematu,
zeby obrdci¢ go z kazdej strony i ocenié, nie nalezy
odwotywac sie do boskiej istoty tego $wiata, poniewaz
kazdg religie ogranicza dogmat, zamykajgc z czoto-
bitnoscig w szkatule liturgicznych sakralibw catqg idee
poszukiwan. Religijina kryza moze uwieraé, a nawet
pozbawi¢ swobodne rozwazania $wiattosci oddechu.
Stgd te ,,warcaby” Gasseta, ktdére tqgczqg walecznose
i satysfakcjonujacy usmiech. Patos niszczy swobode;
nie daje wyboru. Poczgtek jezyka pozbawiony byt
pychy i patosu, albowiem szukat swobody i wolnosci
przeglgdania sie w lustrze wody istnienia.

Moc stowa zadziwita pierwszych uzytkownikdw
jezyka. Chcieli wykrzycze¢ Swiatu opowies¢ o sobie.
Szukali odbicia ego w gwiazdach, drzewach, gérach
i rzekach. Wszedzie tam byli, wszedzie tam zostawiata
Slad ich stopa, wszedzie tam odciskata swe pietno
ich dtonh. Symbioza z kosmosem otwierata przed nimi
o wiele dalsze podrdze. Zachtysneli sie tym utozso-
mieniem wnetrza z zewnetrzem, ego z Innym. Tak
Wergiliusz przedstawia potege stowa:

Carmina vel coelo possunt deducere Lunam;

Carminibus Circe socios mutavit Ulixi;

Frigidus in pratis cantando rumpitur anguis®.

Wergiliusz dostrzegt site mowy ludzkie], a zwtasz-
cza tych jej stowospaddw, ktére potrafiq dokonywac
cuddéw. Rzymski poeta zaznacza, ze jezyk nie ktania
sie nikomu. Smiato defiluje po teatralnych kuluarach,
spluwa bezceremonialnie na ulice, warzy piwo w bro-
warze, dokonuje napaddw i gwattdw, wyktada na
uniwersytetach, operuje w klinikach, celebruje msze.
Nie jest ofiarg, nie ulega zadnemu przymusowi, sprzyja
kazdemu, kto nie chce go naduzywac. Jest ideal-
nie obojetny wobec przestrzeni. Czas przykrawa go
adekwatnie do mysli. Dtuzej, krocej, przeciggle, gto-
$no lub z pomrukiem. Lecz niech nikt nie prébuje na
nim wywrze¢ presjil Staje sie wowczas szorstki, ciezki
i niezgrabny, jakby opadat z sit, cho¢ moze pozornie
ulegac¢ indoktrynacyjnym sugestiom. Wergiliusz szarpie
tylko jedng strune jezyka, te poetyckq, ktdrej drgnienia
mowig o duszy, o cierpieniach i szczesciu wnetrza
w zewnetrznym odbiciu. Duzo wczesniej te samg stru-
ne szarpngt homo sapiens u zarania swej drogi. Poezja
wydaje sie zatem atawistycznym promieniem, kiéry
przeswietla czas hosanng radosnych uniesieh. Homo
sapiens zawart w owym hipotetycznym ,,jestem!” row-
niez ten brzek struny. Zupetnie inaczej odczytuje ten
fragment bukoliki Cassirer: ,Kiedy cztowiek zaczat
sobie zdawac sprawe, ze ta ufnos$¢ jest daremna,
ze przyroda jest nieprzebtagana nie dlatego, ze nie
rozumie jego jezyka — odkrycie to musiato by¢ dia
niego wstrzgsem”?. Dgzeniem cztowieka byt akces
w $wiecie. To my i $wiat, to my-$wiat, zdawat sie
moéwic owym ,jestem” nasz moéwigcey protoplasta,
odsuwajgc Inne w $wiadomej afirmaciji zycia. To jezyk
wskrzesit jego Swiadomos¢ istnienia. To jezyk pozwo-
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lit mu dostrzec i przekroczyé owq granice, o ktérej
powiada Cassirer. Przepastna gtebia miedzy ego
a Innym zostata zatarta przez postrzezenie dwoisto-
§ci Swiata, podmiotowo-przedmiotowego istnienia.
Przeto odkrycie przepasci na zewngtrz ego nie mu-
siato byé wstrzgsem. Swiadome starcie ze $wiatem
a jednoczesnie swiadoma tgcznosé z tym, co na
zewnaqtrz, dla cztowieka, ktéry oswobodzit z niewoli
dusze, krzeszgcq dotqd tylko iskry instynktu, byty raczej
oznakg panowania nad sobg i nad $wiatem. Z pewng
rezerwq, oczywista, cztowiek te wtadze pojmowat.
Lew nadal byt zwierzeciem groznym. Konsekwencie tej
postawy widoczne sq do dzisia]. Tylko cztowiek bywa
dobroduszny lub bezczelny, uprzejmy lub nienawistny,
poczciwy lub cyniczny. Dlatego na podobiehstwo
swych przywar i zalet ocenia Innos¢.

Rozpoczynajgc dyskusje o wnetrzu protojezyka, na
poczgtek zacytuje znéw Cassirera: ,Mowa nie jest
przedmiotem, rzeczq fizycznqg, dla ktérej wyjasnienia
mozemy szukacé przyczyny naturalnej czy nadprzyro-
dzonej. Jest to proces, funkcja ogdlna umystu ludz-
kiego"¥®. Nie odkrycie zatem, lecz wynalazek. Stowo
sproces” nie uwzglednia jednak poczgtku, bierze pod
uwage petnie rozkwitu jezyka, jakby zapominajgc
o tym, ze ksztatt, kierunki, owa wertykalna i horyzon-
talna konstrukcja wnetrza jezyka proponowana przez
Foucaulta, oraz gtebia symbolu i metafory powstaty
u zarania rozwoju ludzkiej mowy. Dlatego ,na jezyk
trzeba patrze¢ raczej jok na energeia niz jak na er-
gon®', a nie z powodu tego, iz jest to proces. To ona
rozéwietlita mrok jaskini owqg genialnym ptomieniem,
ktéry od tlenia sie przeszedt do potykajgcego wszystko
ognia. Mam nadzieje, ze energeia w umysle Cassirera
nie oznacza ptyngcej wody jezyka, ale sam nurt, nurt
ograniczony do wtasnej autoidei, przenikajgcy na
wylot cztowieka i jego postrzeganie $wiata. Energe-
ia to $rodowisko i narzedzie, przyczyna i cel. Na jej
drodze jest przesztos¢ i przyszto$e, krainy wypetnione
jezykiem. A terazniejszo$¢2 Nie mozna odméwic traf-
nosci uwagi, ze wypowiedz? artykutowana jest teraz.
Wszystko byto albo bedzie. Reszte rozstrzyga jezyk.
wTeraz" tez jest jego wymystem. Terazniejszo$¢, chwila
obecna wypetniona brzekiem mowy, wcigz odptywa
w strone przesztosci, odbijajgc sie echem responsu
w foczgcej sie rozmowie.

Niewatpliwie instynkt w czasach swej prosperity
sypat iskrami ego. Cztowiek widziat te iskry i moze
prébowat je niekiedy wytapaé, nim dosiegng suchych
rzysk Innego. Nie panowat jednak nad nimi. Nie mowit,
ale prébowat tagodzi¢ mordercze spory wewnagtrz
plemienia. Jake Demonstrujgc swojg klatke piersio-
wq i bicepsy, budzgc respekt, lub okazujgc spokdj
i koncyliacyjng postawe. Na zewnagtrz obozowiska
nie pofrafit wiecej, raczej mniej. Przypominam, ze
twoérca jezyka, tylekro¢ zwany przeze mnie geniuszem,
intelektualnie odpowiadat wybithemu profesorowi
uniwersytetu. A jego wynalazek przewyzszat miarg
wiekszo$¢ dziet najwiekszych uczonych w dziejach;
jezyk jest przeciez podstawq sqdzenia o tym, co lepsze
lub gorsze. Foucault twierdzi, ze mozna ,przyjgé, ze
najbardziej spontaniczny porzgdek (wyobrazeh i na-
mietnosci) musiat poprzedzaé porzadek najbardziej
refleksyjny (logiki) — tak oto zewnetfrzne datowanie
zostaje podporzgdkowane wewnetrznym formom
analizy i tadu. Czas znalazt sie wewnagtrz jezyka™.
Z ostatnim zdaniem nie wypada sie nie zgodzi¢ jako
z faktem ostabiajgcym poznanie. W pewnym obra-
zowym uproszczeniu stwierdzi¢ mozna, ze chronolo-
gia zawtadneta i logikg, i namietnosciami. Zdarzenia
uktadamy nie w kolejnosci nastepstw logicznych czy
afektywnych, lecz wedtug uptywu czasu; co gorsza
podobnie wnioskujemy. Jednakze sekwencja spekta-
kularnych wydarzen ludzkosci, podejmujgcej najwiek-
sze wyzwanie w dziejach, nie powinna by¢ oceniana
jedynie lekcewazgcym zdaniem o spontanicznosci
jakiegokolwiek porzgdku. To uwtacza i cztowiekowi,
i dziejom, i Bogu, jesli wszystko z jego poduszczenia
sie dzieje. Wszak jezyk odmienit $wiat i cztowieka.
W sposdb naturalny po implozji milczenia nastgpit
wybuch mowy. Nie rozpetzt sie on jednak w zautkach
kosmosu, lecz powrdcit do méwigcego dwiema dro-
gami, poprzez stuchanie i poprzez refleksje; i dotgd
powraca.

Jezyk nie znosi prézni. ,Wyobrazenia i namietnosci”
osiadty w logicznej strukturze $wiata nie stopniowo,
lecz natychmiast. Innej mowy, niz sensownej nie byto.
Chyba ze Foucault odnosi problem do $wiadomosci
cztowieka, ktéry nie od razu rozpoznat refleksyjno-po-
znawcze walory mowy mimo ich ciggtego stosowania.
To $wiadomosciowe przebudzenie nastgpito dopiero
po kilkkudziesieciu tysiecy lat w matoazjatyckim Milecie.
Owczesne jezyki przezyty juz karuzele wiezy Babel.
»Natomiast sama historia jezykdw jest juz tylko erozjq
bqd? przypadkiem, wprowadzeniem, zbiegiem oko-
licznosci i mieszaning réznorakich elementéw; nie ma
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witasciwych sobie praw, procesdw i koniecznoéci”33.|'|'|
To wnioskowanie ex post, kiedy wiadomo, ze powré’rm
do protojezyka jest niemozliwy. Przeto tylko marzy-
cielowi $ni¢ sie moze dyskusja w jezyku pierwszychm
moéwcow. Autor ,Stow i rzeczy” tez jest morzycielem,L
lecz skrywa swdj sen.
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Stanistawa Kopiec

POEZJA

Wspdiczucie

Moje kobiece wspoélczucie
niezrozumiate

nawet dla mnie same;j.
Podzielone migdzy obie matki:
Matke Jezusa

optakujaca

cierniowg korong Syna.

I matke Judasza
optakujaca sznur.

(z ToMIKU OSTY I ROZE)

Robaczywy owoc

Zdrowas Mario...
Czy$ jeszcze zdrowa?
Ja juz jestem

do niczego.

Bolg stawy

i stabiutkie serce.

Laskis petna...
Ja tez na lasce,
ale taska lasce
nierowna.

Pan z Tobg...

A ja bez syna.
Oddal mnie

do domu starcow.

Robaczywy owoc
mojego zywota.

(z TOMIKU OSTY I ROZE)

Koci ogon

Mitos¢ niezle wyraza si¢ kredkami,
wigc sobie stoimy na kolorowym
obrazku:

maz i ja, Ania i Malgosia,
Zbyszek, Stawek i Robert.

- Robert umart — objasnia
Matgosia — ale jest z nami.
Rzeczywiscie.

Czeka na niego kawatek czekolady,
par¢ cukierkéw, mandarynka.

- Mamo, czy mandarynka nie zgnije,
zanim pdjde do nieba?

Mito$¢ nie umiera, wigc zawsze
sta¢ bedziemy na kolorowym
obrazku,

a coreczka dorysowuje

jeszcze dwie dodatkowe figury.
Widzac moje zdziwienie objasnia:
- Tu z nami jest jeszcze kot

i Pan Bog.

Zamyslitam sie.

Zapatrzytam w szczgsliwe oczy
Roberta, potem w czerwone
oczy Pana Boga,

a w koncu w koci ogon.

Juz niczemu si¢ nie dziwig.

(z TOMIKU SEANS SERDECZNY)

*Teksty cytowane wg: Stanistawa Kopiec: Niebieski gosciniec. Wiersze
wybrane. Wybdr, opracowanie i postowie Maria Jentys-Borelowska,
stowo wstepne Jozef Baran. Oficyna Literatéw i Dziennikarzy ,,Pod
Wiatr’, Warszawa 2013. Pefne wydanie dorobku ,luberiskiej wieszczki”
— jak jg nazywajg mieszkarcy wsi — ukazato sie w roku 2017
naktadem Gminnej Biblioteki Publicznej w Lubeni pt. Puste migjsce dla
aniofa.
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Przestanie Stanistawy Kopiec, cthopskle] poetki z Lubeni*

Medytacja

Niedziela.

Mucha czyta Biblie.
Potem medytuje

na parapecie.

Kropla rosy
sptywa
po szybie.

Sciezka,

ktora wydeptala,

jest nazbyt

prosta,

by zaprowadzi¢ do nieba.

(z ToMIKU NIE BOJ SIE, ROZ0)
Piorko

Tak juz zostanie.
Zrozpaczona matka
i syn

zaplatany w sie¢
gwiazd.

Ratunku!

Pomocy!

I nic.

Czasem piorko anielskie
na wiersz.

(z TOMIKU PTASI MSZAE)

Przy kawie
Do ksiedza Jana

Moéwite$, ze mamy si¢ $pieszyc.
Nekrolog zatrzymat mnie dzisiaj.

Twoj wiersz, by choé¢ troche pocieszyc,
przystata mi kiedy$ Marysia.

Niech Pan Bog przy kawie Ci powie,
jak bardzo mi wtedy ulzyto.

On sprawil, ze w kazdym twym stowie
jest Wiara i Madrosc¢, 1 Mitos¢.

I $mier¢ trzeba przyja¢ pokornie,

gdy w zyciu si¢ sprawy tak maja.
Prorocy odchodza pozornie,

bo Pisma po nich zostaja.

(z TOMIKU PTASI MSZAE)

Przeprosiny

,---gdzie kruszyng chleba podnosza z ziemi...”
(C.K. NorwiID)

Kim jest ten dziadyga
W poszarpanym ubraniu,
w dziurawych butach,
nieogolony, brudny?

Staje przed kontenerem.

W imieniu nas wszystkich
przeprasza chleb.

(z TOMIKU PTASI MSZAE)

7 stanistawa Kopiec urodzita sie 27 marca 1953 roku w Lubeni, pigknej wsi podrzeszowskiej, zmarta)

tamze 2 marca 2012 roku. Swoje zbyt krétkie, bo niespetna piecdziesieciodziewiecioletnie, zycie po-
Swiecita Rodzinie i ... Poezji. A ze Rodzina byta liczna, siedmioosobowa, gospodarstwo zas ubogie,
Stasia niemato musiata sie natrudzi¢, zeby podotac¢ obowigzkom gospodyni, matki, zony, no i ...
poetki. Bo poetkg byta z Bozej taski, z Boskiego niejako nadania i ten szczegdlny nadobowigzek
byt dla niej zrédtem i radosci, i satysfakcii, i dumy, a bywato, ze i pieniedzy (np. z prestizowej ogdl-
nopolskiej nagrody literackiej im. Stanistawa Pietakal). Pracujgc ciezko w chatupie, w obejsciu, a po
wypadku meza takze w polu, borykajgc sie z biedqg, z wiecznym brakami w gospodarstwie, pisata,
pisata, pisata... Wszystko wokdt byto inspiracjg, a nad wszystkim zawsze czuwat Bég — powiernik,
przyjaciel. Dzieci urodzita piecioro, tomikdw poetyckich wydata siedem (Niebieska wie$ 1987,
Spod znaku Anny 1989, Osty i réze 1992, Znak wzruszenia 1997, Seans serdeczny 1998, Nie bdj sie,
rézo 2002, Ptasi mszat 2010; procz tego jeden wybdr Wielki Woz 1997, a takze kilka ksigzeczek dla
dzieci). Tragiczna $mierc najstarszego syna, 23-lethiego Roberta, ztamata jg, powalita. Nieszczesliwa
matka wyptakata i wykrzyczata swéj bdl w trenach (Seans serdeczny), ale nie zamkneta swojego
serca ani dla Boga, ani dla Jego cierpigcych stworzeh. Do kohca pulsowato wspotczuciem.

\_ MARIA JENTYS-BORELO WSKA




*
Zbigniew Kresowaty

-

Zbigniew Kresowaty — Ukonczytas filologie polskg
na Uniwersytecie Wroctawskim. Studiowatas takze
psychologie. W 1993 uzyskata$ tytut doktora za
prace Charyzma witadania, Swiety mord. Analiza
symboliki i semantyki mitycznej w twdrczosci Hen-
ryka Sienkiewicza. Natomiast debiutowatas jako
prozaik w 1975 pod pseudonimem Krasihska na ta-
mach czasopisma studenckiego Politechniki Sigma.
W drugiej potowie lat 70. zwigzana bytas z formacjq
poetyckg Nowa Prywatnosé. A w latach 1983-1987
przebywatas we Francji na stypendium. W tym cza-
sie publikowata$ m.in. w paryskich Zeszytach Lite-
rackich. W 1986 pojetas za meza wybitnego artyste
malarza Andrzeja Urbanowicza i w 1987 wyjechatas
do USA. Na waszym weselu byt Stawomir Mrozek,
ogladatem fotografie. Pdzniej, o ile wiem w latach
90 wrdcita$ do Polski (z cérkg i mezem). Poza tym
bytas stypendystkg Ministerstwa Kultury w Polsce
oraz Rzgdu Saksonii. Karl Dedecius zamiescit twoje
utwory w najwazniejszej w Niemczech antologii
Panorama poezji polskiej. Twdrczos¢ twoja byta
ttumaczona na wiele jezykdéw, m.in. na angielski,
czeski, finski, francuski, niemiecki, szwedzki, a na-

PSYCHOMITOPOETYKA

(rozmowa artystyczna z poetka, filozofka, eseistkg oraz prozaikiemi
wytrawnym krytykiem Sztuki, Urszulg Malgorzatg Benka)

——

wet rosyjski. W utworach przedstawiasz wizje oparte
o Psyche. Poniewaz masz tak pojemne i tresciwe
zaplecze, chce cie pyta¢ o zawartos¢ tej psycho-
logii w poezji opor‘rej o mity a nawet o proroctwa
zawarte w Pismie Swietym. Powiedz, jok powstata
ksigzka Psychomitopolityka — ktéra zaskoczyta.

Urszula Matgorzata Benka - ,,Sigme” redagowat
Ernest Dyczek, pismo miato poziom i mir w Srodo-
wisku. Ale poruszasz wiele spraw. Bytam zwigzana
nie tyle z Nowq Prywatnoscig, co z kikoma ludzmi.
Nigdy nie czutam checi tgczy¢ sie tworczo z jakims
programem, bo natychmiast w innych, alternatyw-
nych, tez znajdowatam wazne, fascynujgce sprawy
oraz ludzi.

Psychomitopolityka to zbiér esejéw pisanych na
przestrzeni 10 lat, kiedy wesztam troche gtebiej w hi-
storie XX w. oraz mit. To, co sie dziato w Polsce,
decyzje flagowych postaci przed i po 1989, byto
jak wyjete z mitu.

Z.K. Postrzegasz Swiat jakby przez zagadnienie
starozytnego mitu, ktéry zawiera duze tadunki filo-
zofii, a ta koresponduje artystycznie i doswiadcza
osobowo, konfrontuje wcigz z otoczeniem $wiata

Ajemosa.y, Ma!uﬁ,/qé -

wspotczesnego coraz bardziej skomplikowanego.
Czy take

UMB — Mit nie zawiera konkretnych doktryn. Mit
jest samym mysleniem. A $wiat dzisiaj nie jest chy-
ba bardziej ztozony niz w starozytnosci. O starozyt-
nym $wiecie zazwyczaj wiemy pigte przez dziesigte,
w wielkim uogdlnieniu, a jeszcze dodajemy od siebie
sporo biatych plam, to znaczy uniemozliwiamy sobie
ujrze¢ dawnych epok takimi, jakimi byty napraw-
de. Wzmacnia to powies¢ historyczna, film. Wiec
na miejsce rzeczywistych ztozonosci widzimy jakie$
prosciutkie olbrazki.

Z.K. Jesli pozwolisz zacytuje twdj wiersz o mitycz-
nej Studni, zdaje sie z 1992 roku napisany w Kato-
wicach:

Studnia z demonem

Demon naszego $lubu zamieszkat

w blaszanym wiadrze u studni na skraju lasu
1 odtad idziemy tam

osobno

noc w noc:

ja spuszczam wiadro, ty ciagniesz sznur,

a gdy pijemy, nasze rece z kazdym haustem
oddalaja sie

i zaden glos

nie zmaci klarownego plusku,

gdy demon naszego §lubu

siada na powierzchni wody

obnazajac si¢ w miare, jak wida¢ dno

i podaje nam po wielkim parasolu:

pod twoim jest nasz dzien,

pod moim nasza noc,

wigc ty bez nocy, a ja bez dnia

wracamy nic nie widzac przez ptétno parasoli
i najpierw krazymy przy studni, gdzie on
tymi dlonmi,

ktorymi my nie umiemy dotknaé,

glosno wali w blaszane wiadro.

A potem, ogluchli pod parasolami,
usmiechamy si¢ sennie i biegniemy do domu,
jakby$my siebie nie znali,

aby poznawac si¢ wreszcie przemoca.

UMB - Oj, napisany tadng dekade wczedniej,
w Grudzigdzu! - Acha, co sie tyczy Stawomira
Mrozka — tak! byt Swiadkiem na naszym Slubie,
w Paryzu.

Z.K. Kazdy z twércéw ma lub nawet powinien
mie¢ swoj oryginalny $Swiatopoglad. Ty masz juz
bardzo uksztattowany. Zakohczytas poszukiwania
siebie?¢ Chociaz, wiadomo, szukamy wcigz siebie,
ale, o ile sie orientuje, poprzez twojg tworczosé
i fo, ze sie znamy od lat, twoje widzenia $wiata jest
duzo szersze, czesto oparte podskdrnie o filozofie
mityczne i podejScie psychodeliczne , zwtaszcza
jezeli idzie o stosunek kobieta — mezczyzna, lub
stowo mitos¢ — u ciebie to wielka, czasem szalona
gra...

UMB - Gra2 Moze stany. Jak w basni, Zbyszku.
Rabie taki Ali Baba drwa, a tu pewnego dnia zwy-
kta gdra styszy cie, dostrzegasz furtke, wchodzisz
w zdumieniu, a fam Sezam...

Z.K. Poniewaz znasz zagadnienia mitologiczne,
to wystepowato takze w twej pracy doktorskiej,
w swojej poezji — dlatego jg lubie. Nie sposdb nie
zadac¢ pytania, czym wtasciwie jest mit, dlaczego
powstate Czy byta jakas wczesniej proznia ,,wiary™,
pytania, skgd pochodze, co tu robie? - i dlatego
urodzity sie — czy powstaty2e Bo zbyt dtugo istniata
préznia bez odpowiedzi 2

UMB - Mit to nasze myslenie petnig, tgczy rozum,
emocije, sprzecznosci. Racjonalne i nieracjonalne,
dopuszczalne i zakazane.

Z.K. Mit musi charakteryzowac jaka$ historia,
gdzie§ w niej tfrzeba byto okazac pojecie siebie
— wizje?

UMB - W micie nie ma zadnego ,frzeba”, bo
nie mamy tu wptywu. Dzieje mitu to dzieje psychi-
ki. Dopuszczamy sprzecznosci albo je rugujemy,
w praktyce tylko ttumimy... Mit to myslenie, jakie
uwzglednia takze fo, co jest naszym oporem wo-
bec szanowanej normy, co po prostu nie miesci

sie w normie. Kiedy odgrywano mity w misteriach cd. str 10
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a potem w teatrze, kto§ sie wcielat w zbrodniarzy,
widz sie identyfikowat z Antygonq, Edypem, Medeaq.
Inaczej méwigc: wszem i wobec powiadamiat, ze,
owszem, sg W nas i takie inklinacje. Ttumienie zabija
kulture, mit kaleki wypacza nas tylko. Nie mozemy
mysle¢. Nie jesteSmy w stanie by¢. Ale ta droznosc,
dopuszczenie sprzecznosci pozwala mitowi czyli my-
Sleniu na rézne przemiany.

Z.K. Czy poezje dzis mozemy zaliczy¢, w duzej
czesci, do filozofii, chociaz madéwi zawsze o wspot-
czesnosci? Czy jako poetka uzywasz mitu, zeby do-
powiedzie¢ swoje symbole albo zmusi¢ do myslenia
a nawet siegania do lektur, czy po to zeby wysnuc
metafore w oparciu o mit najblizszy prawdy na-
sZego czasu?

UMB - Tak, poezja jest filozofig. Takg na jakg
nas stac. Jest uprawianiem mito$ci z mgdroéciq, to
stowo wtasnie to znaczy: mito$¢ mqgdrosci. A nie
bycie madrym, ha ha! Niczego nie sugeruje moim
odbiorcom. Chcg, ciekawi ich, mogg sobie co$
sprawdzi¢, kiku po prostu inspirowato sie i pisato
wtasne wiersze, niekiedy Swietnhe. A do konkretnych
mitdw odwotuje sie tylko w esejach. W wierszach
fo sie zupetnie wymyka.

Z.K. Przy budowaniu wierszy zestawiasz celowo
czesci mitologii powiekszajgc wiedze filozoficzng
dla siebie2 Chocby budujgc sobie $wiatopoglgd?
Mozesz to jako$ uporzgdkowac?

UMB. Ze Swiatopoglgdem niczego nie jestem
pewna. Ani czy powinno sie go mie¢, ani czy teraz
jaki§ mam. Po prostu zmienia sie Swiat, zmienia jego
obraz, w pewnych warunkach, sytuacjach ten ob-
raz tak sie uzupetnia, nawarstwia, ze catos¢ bywa
nie do poznaki, albo kiedy skupiam sie na jakims$
obszarze tego obrazu i witedy on ozywa — i wymyka
sie. Jak zywa istota: po swojemu. Ty nawigzujesz do
wierszy. U mnie sqg intuicyjne. Dam ci inny przyktad:
myslatam, ze mam mniej wiecej jasny obraz czaséw
przedstawionych w Nowym Testamencie, kiedy za-
bieratam sie za powie$¢ o Magdalenie. Ale chcia-
tam napisac powiesc zywq jak film; kultury, idee sg
zalezne od swoich macierzystych krain. Probowatam
wiec zrozumie¢ Galilee. Mieszkatam we Francji —
czy mozna Francje zrozumieé bez sprébowania jej
kuchni, erotyki, cieptoty jej wdd, albo Nowy Jork
bez poprébowania tamtejszej paskudnej kawy? Jej
smak wyjasnia to, ze nie tam zrodzito sie kawiarniane
zycie, a na pewno nie kafejki na otwartym powietrzu
pod markizami, i o, ze w zadnej takiej nie wykwitty
ogrédkowe kabarety, natomiast zrodzit sie fenomen
fast food., wiesz, hamburger, keczep, musztarda,
ptaci¢ i nastepny! Tak wiec, czy wzglednie bez-
pieczne gtoszenie nauk Jezusa w wielojezycznej,
zhellenizowanej Galilei, gdzie osiedli jego dziadko-
wie, swoisci emigranci z potudnia, ma zwigzek z tq
réznica, jaoka dzieli klimat psychiczny Ewangelii od
Starego Testamentu? Galilee potudnie lekcewazyto,
zartobliwie zbywano, ze pochwali¢ sie moze tylko
wysmienitg kuchnig. Czy wysmienitg kuchnie mozna
robi¢ bez usmiechu? Zatem uSmiechnieta kultura.
Czy wiec aby mitologie galilejskie i judejskie (z bliska
okazuje sie, ze tu i tam byto ich wiele) byty do siebie
podobne? Ty pytasz caty czas o mit. Mysle¢ mozna
tylko mitem. Powstat, poniewaz myslimy. Mozna
natomiast odrzucac jakie$ niechciane mityzacje,
upowszechnia¢ jakie§ pozgdane. Pozgdanie mity-
zacji oddaje niezgode na mit, ale go nie usuwa,
a tylko odbiera mu klarownoscé.

Z. K. Mircea Eliade, wybitny rumunski historyk
religii, filozof kultury, méwi tak: ,,Nie musimy znac
mitologii, aby przezywac wielkie motywy mitolo-
giczne. Ale mit jest”. Przeciez pojmowany jako
fikcyjne przedstawienie, joko ,prawda” z dawnej
Swiadomosci. Kiedy patrze czasem do Nowego
Testamentu, ktéry zapisywano po 60 latach od klu-
czowych wydarzen, gdzie dany ,,fakt” przeszedt juz
swoje katharsis, nachodzg mnie skojarzenia z filozo-
fig starozytnych, gdzie takie ,,prawdy"” powstawaty
duzo wczesniej. Chrystusa zalicza Leszek Kotakow-
ski do grona filozoféw starozytnych ,nowej ery”
Poza tym dowiadujemy sie z jego zestawienia, ze
najbardziej dwaj lub trzej z wielu: Platon, Sokrates,
Jezus z Nazaretu, sq najwazniejszymi ze znanych
w poszczegdlnych prawdach. To Sokrates, wierny
naturze, uznat, ze nalezy dociekac¢ gtéwnie tego,
co jest niezmienne. Chrystus dociekat prawdy o do-
bru , cho¢ to stowo wzgledne. Poniesiono je do
innej czesci Swiata, do Rzymu, co pdzniej wywotato
rézne reperkusje, chocby wiekowe przesladowania
chrzescijan, az do czasu cesarza Konstantyna.

UMB. - Przesladowano sporadycznie. To zupetnie
osobna sprawa. Natomiast o Sokratesie i o Jezu-
sie mamy wiedze tylko od ich akolitéw: ucznidw,
stuchaczy, znajomych. Co wcale zresztg nie ozno-
cza, ze nalezeliby do mitych znajomych. Zauwaz,
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Zbyszku, obaj Swiadomie nie podjeli sie zapisa-
nia swoich nauk, nawet fakt gtoszenia ,,nauk” jest
w gruncie rzeczy tylko Swiadectwem. Oczywiscie,
cenimy Platona i ewangelistéw, nie mam zamiaru
dyskutowac tu z ich $wiadectwem, ale zwrd¢ uwa-
ge, ze Nowy Testament pomija wiekszo$¢ z owych
Dwunastu az 2/3. Mamy listy Judy, Jana, Jakuba
i Piotra; Jakuba i Judy po jednym, Piotra 2 i Jana
3. Razem 7 listébw. Wazna jest ta proporcja. No-
wotestamentowe postylla zdominowato 12 listow,
prawie dwakro¢ wiecej, cztowieka, ktory nie tylko
nie stykat sie z Jezusem, ale z wrogosciqg trakto-
wat jego wyznawcdw, a po swoim nawrdceniu
wspotpracowat raczej po wybojach. Bardziej by
mnie ciekawito, co wywotywato w nim wrogosé
a potem dlaczego nie stykat sie, albo z ogromnymi
przerwami i na bardzo krétko, z rodzing i najblizszymi
przyjaciétmi Jezusa juz jako apostot, czemu nie byl
mu potrzebni no, towarzysko. Pawet nie zamienit
sie przeciez w stoika. | ciekawitoby mnie, dlaczego
Sokrates i Jezus nie zapisywali swoich mysli. Gdzies mi
wpadto, ze ponoc¢ Sokrates nie przywigzywat wagi
do swoich poglgddéw. Miat zartowac¢, ze szkoda
aframentu, atrament byt faktycznie witedy luksusem.
Jakos prawie nie sposdéb przyjgé, ze Jezus tez by
nie przywigzywat wiekszej wagi do swoich poglg-
dow, stéw. Ale, z drugiej strony, chyba jednak miat
w sobie wiecej z Sokratesa niz Platona... Platon byt
urazliwy, bardzo pilnowat, zeby zadna jego mysl nie
zostata uroniona... Méciwy, posuwat sie do checi
zniszczenia dziet Arystotelesa i Demokryta. No, ale
napisano juz o tym catg biblioteke, nie da sie wy-
perswadowaé mityzacji bez rozwigzania problemu
psychiki, ktéry takg mityzacje generuje.

Z.K. W poemacie Pasja tworzonym kilka lat az
do 2005 roku, przeniostas sie jako kobieta w tamten
czas - czego trzeba byto uzyce

UMSB - Pasja sama powstawata. Przez 20 lat! Moze
Stowacki dat impuls? Kto§ mi w Paryzu pozyczyt Kor-
diana. Bytam tam z dala od ludzi komentujgcych mi
teksty. M&j przyjaciel Libanczyk nie znat oczywiscie
polskiego. Przeczytatam mu fragment jednej z tych
pierwszych czesci, po polsku, i byt poruszony. Czut,
0 co chodzi. Stowacki ma ten magiczny rytm. Ale
rytm to jak duch, lata kedy chce i kiedy chce.

Z.K. Czy byt jakis trudny moment w twoim zy-
ciu?

UMB - Wiesz, zycie to tylko frudne momenty.
Dlatego kazdy jest taki bezcenny. Prawda? Idziesz
gérami. A wspominasz z rozkoszq...

Z.K. W Chrystusa uwierzono i uznano za mistrza,
ktéry cierpiat meki fizyczne po latach. Tak samo
z Sokratesem - skazano go na Smierc¢ za gtoszenie
prawdy. Pozwolono tylko zazy¢ trucizne, ktéra odje-
ta mu cierpienia czysto fizycznego. Zaréwno Jeden
i Drugi wzbudzat po latach podziw, dzi§ czasem
budzi sprzecznosci. Kwestie ich filozofii pozostajg
otwarte i budzqg wiele dalszych pytan o bdl, ktd-
ry przeciez tworzy ,nowe zycie”, co ma czasem
w sztuce, jakby w ostatecznosci, odzwierciedlenie.
Jak to jeste

UMB — Nie wiem. Sokratesowi gtebiej wspobtczuje-
my. Moze tez uczciwiej. U Chrystusa sama ta odczto-
wieczajgca zmiana imienia ze zwyktego Jezusa na
az Chrystusa... Za kazdym szczegdtem zadawanej
mu meki tyle proroctw stoi, ze wtasciwie nic nie
moze byc¢ ztagodzone. Gdybysmy weszli do celi
Sokratesa, moglibySmy z nim pozartowac, przytuli¢
go, poby¢ jak z drogim sobie skazancem. A tu2 Czy
wolno zaktadac¢ Jego boski dystanse Pamietac czy
nie pamietac w Wielki Pigtek o rychtym Zmartwych-
wstaniu?2 Z Sokratesem jako$ odruchowo chciatoby
sie rozmawiac o pieknych chwilach na wolnosci. To
Listy i nauczanie $w. Pawta zesrodkowaty 33 lata
zycia Jezusa na niecatych ostatnich frzech dobach.
Uczynity to zycie ponurym jak Golgota. Nie spo-
sOb nosi¢ na piersi czy wiesza¢ w mieszkaniu figurki
umierajgcego Sokratesa dlatego, ze miat trudne
ostatnie chwile. Ale potrafimy sobie uzmystowic¢ jego
stan. Gdybysmy po ludzku wspdtczuli Chrystusowi,
to pod zadnym pozorem nie stosowalibySmy tortur,
przeciez nigdy nie wie sie na pewno, kim jest kto$
wystawiony na publiczng hanbe.

Z.K. Czy mit wcigz bedzie przewodzite, czy to
tylko historie epickie, tak jak wspomnienie?

UMB - Alez mit nie jest wspomnieniem. Bedzie
przewodzit i robi to. Pytanie, w jakim kierunku pcha
nas nasze myslenie. Fabuty mitologiczne to rzecz
witérna. Dobdr wydarzen, do jakich sie odwotuje-
my, ich opracowania w okreslone fabuty. Pisze od
dwodch lat eseje o micie polskim. Mam pewnosg,
ze kazde odstepstwo od takiego nominalnego
wydarzenia-matki ma wielkie znaczenie wtasnie
mitogenne. Ono gra froche jak w recytacji za-
wieszanie gtosu, modulacja gtosu, tempo. Mozna

ponurg elegie o Ludwiku Warynskim przerywac re-
frenem z wesotg melodyjkg i natychmiast zmienia
sie sens catosci. Albo jak u nas w szkole, zniena-
widzonemu partyjnemu dyrektorowi, bato sie go
cate grono pedagogiczne, nauczyciele po paru
miesigcach odchodzili albo sie ptaszczyli, choéral-
nie zasSpiewac z podniesiong gtowq ,Ze strachu
niechaj tyran drzy”!

Z.K. A wspomnienia sqg jak stodki pokarm: ba-
wig, tumaniqg, czesto przestraszajg i prowokujg...
Pamietasz to:

Uniesienie

W ramionach m¢zczyzny trace rozum. Ta podwojna na-
20s¢ jest jak grudniowa noc. Urodzitam si¢ w grudnio-
wa noc obrzedu $mierci. Gdzie§ nad wodami zarazem
wschodzila czysto$¢ bestii srebrng $wigta Luna.

To z krain wzroku bestii sptynety ramiona mezczy-
Zny’

a jego wola

od tamtych zrodet 1$nita zimnymi jeziorami wsrod
bagien

Tam wiasnie i§C... I niech zamarzng $lady

szklac si¢ twardg purpurg mrozu,

niech ksiezyc drzy odbijany w przezroczystych ra-
fach

mego ciala, lodowej gory.

Wzrok bestii jak kolia

drogocenna — rozmieszcza blyski szczgscia

w tancu bez stow, a gdzie dotkneta stopa,

szrony iskrza szalenstwem i w zglodniatych btotach
co$ si¢ prezy. Przenika bol:

Pamig¢, zrozum, nie zdota tych chwil zachwytu ucho-
wacé

wola na bagnach bluzni, $ciga cienie imienia,
gdzie ksi¢zyc przed nig rysuje w zmarzlinach rozumne
bruzdy

1 w obojetnym szalenstwie rylec jaskrawo mu pgka
W ramionach m¢zczyzny po ciemku wyczuwam wraz-
liwa siers¢ grudniowej nocy. I rodze si¢ nieskonczenie
obca.

A on zaciska powieki. Wie, ze nie on. Ze to bagno
uwiedziong w nie kocha!

UMB - Jasne, ze tak! Waldemar Okon puscit
to niedawno gdzie$§ w internecie jako mroczng
poezje. Hm, pierwsze stowa, ktére oddajg mdj
stan rzeczy. Nie umiem zbliza¢ sie do mezczyzny
na spokojnie.

Z.K. Hm, Lauri Honko, profesor od religii poréw-
nawczej oraz od nauk folklorystycznych wymienia
az dwanascie wspdtczesnych metod badania mitu
i uzywanial

UMB - Ja nie badam mitu, a tylko analizuje.
Intuicyjnie. Metody jedne znam, inne przypadkiem
odkrywam.

Z.K. Moéwisz, ze mit wspotczesnie jest rozpatry-
wany jako zrédto kategorii poznawczych, lub jako
forma ekspresji symbolicznej, projekcja podswiado-
mosci, Swiatopoglad i element utatwidjgcy procesy
adaptacyjne, moze nawet zbidr regut zachowan,
choc¢ niektoére sposréd sposobdw pokrywajq sie ze
sobqg, zwtaszcza gdy go stosowac w literaturze?

UMB Mysle, ze poznanie mitu pod takim kgtem
co$ daje dopiero przy samopoznawaniu. Inaczej
jest tylko jedng z technik manipulacji. Mit to jezyk.
A jezyk to nie stowa, tylko komunikaty innego rzedu.
Co z tego, ze ktos biegle wtada angielskim, jesli
nudzi, obraza, zenuje. Anglista czy tam ameryka-
nista wcale nie musi by¢ zapraszany do domdow
w Ameryce.

Z.K. Przepraszam, ze zataczam kregi wokot twej
»psychomitopolityki” twoérczej, ale ciebie znam jako
znawce zagadnien mitu. Dzi$§ nie wszyscy znajg na-
wet gtédwne postaci mitologii, bo przeciez zawsze
i wcigz ,,stare” odchodzi, a ,,nowe"” ledwo przyjdzie,
juz z nowymi nawykami konsumpcyjnymi, i nie chce
zy¢ na S$mietniku mitu . Czy nie jest tak, ze kiedy
niektérzy siegajgc po mit - bede prowokujacy -
ziewajqg jak na wies¢ o starej bajce lub na ,,Starg
Basn”, a przeciez tylko w bajkach jest prawdal?

UMB — Méwimy o dwdch rzeczach. O konkret-
nych fabutach mitologicznych i o micie. Powtoérze:
pewne fabuty tworzg nieprzepuszczalne zawory
dla tresci nieuznawanych w danej spotecznosci.
Mitygujg moralnie o wiele stabiej niz kiedy istnieje
wentylacja. Jesli dziata wentyl, ten na poczgtku
wspomniany ,,anty-mit”, wiemy wyrazniej, co i dla-
czego odrzucamy, i w jakich warunkach albo pod
jakimi warunkami. To samo z basnig. Pisano o tym
wiele. Odcinamy basniom krepujace elementy ,,nie
dla dzieci” zupetnie jak zta macocha obcinata
piete i paluch swoim cdérkom, zeby wcisnety stope
w pantofelek Kopciuszka. Z mitem to samo. Lepiej



pogodzi¢ sie z niezgrabng stopq i utrzymad z ksie-
ciem-szwagrem mite relacje, niz pozostac z okale-
czeniem. W Pschomitopolityce chyba, albo pdz-
niej, znalaztam, ze tak jak brzydkie siostry zaraz po
okaleczeniu stop zostaty na domiar oslepione, tak
krél Edyp. Przektuto mu stopy na samym poczgtku,
a potem sam sie oslepit. Symbolika podpowiada,
ze naruszenie podstawy i zdolnosci do dynamiki
konczy sie naruszeniem percepcji.

Wiec takie okaleczone utadnieniem bajeczki
to trajdum bajdum i dobrze, ze nudzqg. Stara bash
pomineta problem wiernosci i mitosci do rodzimej
religii, i opisata tylko hipoteze historyczng. Gdyby
pokazata petnie sprawy, to dzisiaj dylemat, czy
zostac¢ przy ,,matcznej” religii, czy szukac¢ nowych
podniet, och, jakze racjonalnych politycznie, geo-
politycznie, marketingowo, intelektualnie, mogliby-
Smy odnajdywaé w tej wcale dobrze napisanej
powiesci.

1.K. Ciebie zawsze jak wiem bardzo interesowato
fo przenoszenie sie? Powiadasz: jak w zyciu pojawi
sie w wyobrazni ta jedyna ,furta”, trzeba szybko
przechodrzi¢... Podoba mi sie tez twoje powiedzenie
o ,chatce ksiezyca” : nie nalezy w niej zostawad
zbyt dtugo.

UMB - Tak, jest tylko etapem. Basniowy bohater
otrzymuje w niej porade, jak dalej is¢.

Z.K. A czy takg chatkqg jest... mesjanizm?2 Czym
tak naprawde jest mesjanizm — zydowski, gdyz jest
obecnie w modzie zaciekawienie judaizmmem, ju-
daikami?2.. Sam sie nimi interesuje od lat... Bywam
na Kazimierzu krakowskim, wstepuje tu i dwdzie.
Ostatnio kupitem ,pieknego” Zyda z drewna.
Stroi pracownie mojg. W mej pracowni krzyzujg
sie frendy sztuki mistyczne i symbole wiary: ikony
prawostawne, ktére tez wykonuje - pisze, zbieram
zydowskie przedmioty, figurki i rzezby z opcjg mi-
fologii, nawet mam symbol Indonezji: ptaka Garu-
de, ktéry w oknie odstrasza zte moce. Powiedz jak
ustrzec sie przed demonem, ktéry gdzies pewnie
sie czai - a ja nie wiem. Czy wierzysz w ukrytg moc
przedmiotéwe — ich pochodzenie... znakie — Pytam
cho¢ nie wierze w demony.

UMB - Mesjanizm zydowski to wiara $wiecka,
a tylko owiana takg sakralng romantykg. Wiara
w odrodzenie waznego panstwa. Bardzo naturalna
wobec faktu utraty ziemi ojczystej, rozrzucenia po
Swiecie, kiedy to nawet mowa hebrajska zanika-
ta, a zycie bywato zyciem ludzi drugiej katego-
ri. W tych warunkach Zydzi ocalili swojg kulture,
bo nie tylko wiare. Judaizm przestat byc¢ religia
W znaczeniu Scistym, to jest wiarg potqczong ze
sprawowaniem ofiar w sanktuarium. Po zburzeniu
Swiatyni nie mieli sanktuarium. Zresztg sama Tora
w kilku jezykach i edycjach byta przedmiotem
dyskusji, powstat Talmud, trwato to kilkka wiekdw,
circa 1000 lat. Wcigz zresztq ortodoksyjni Zydzi myslg
o odzyskaniu Swigtynnego wzgdrza i wzniesieniu
Trzeciej Swiatyni. Mieliby znowu kaptandw; dzisiaj
tylko rabbich — nauczycieli. To zupetnie co innego.
To jak dla katolika ksigdz i Swiecki katecheta.

Polski mesasjanizm jest z Mickiewicza. Jest czyms
innym, bo sakralizuje Polske. Nie dgzy do zadnego
konkretnego celu — a jesli, to do zajecia faktycznie
miejsca na jakim$ krzyzu. To nie jest pragnienie
oddawania czci i sktadania ofiar, ale przyjmowa-
nia czci i ofiar. Kto wie2 Moze twoje impulsywne
skojarzenie z demonami jest catkiem catkiem?
W rosyjskich basniach diabet nosi polski strdj. Kiedy
oglgdatam w paryskiej Operze ,,Jezioro tabedzie”
w wykonaniu baletu Bolszoj, to te iskry krzesane
podczas tahczonego mazura...

Z.K. Niesamowite. Janusz Styczen tez uwielbia
horrory. Jego surrealistyczna poezja czesto jest hor-
rorem. stroszeniem czutek, macek i scen — uwiel-
biam ten dreszczyk ,kobietona” - Jak myslisz, na
czym stoi Jego surrealizm? Bytas osobq bliskg jego
sercu, dla ktérej pisat, kiedys powiedziat mi, ze
dobrze jest pisa¢, a nawet trzeba pisac¢ dla KO-
GOS - zapytatem w ty miejscu: czy ta osoba
to byta Urszula Benka? Tak! odpowiedziat, choc
pisat tez dla Ewy Goéral. | od razu: chce zebys
powiedziata o poetce afirmacji zycia — bytu. To
poetka , ktéra nie lubita Janusza, a on jej wprost
nie znosit — wiem!, a przeciez oboje pochodzili ze
wsi, tyle, ze Styczeh wyrzekt sie w poezji swej wsi,
a ona weszta catym swoim romantyzmem i lirykg
do poezji i balansowata pomiedzy filozofiq, Bogiem,
a wiejskoscig — naturg. Co o niej myslisz2

UMB - Bytam dla Janusza jak lustro z Krélewny
Sniezki. Uwiebiat by¢é podziwiany. A mnie bolat
jego ,surrealizm”, wiecej w tym byto niechlujstwa,
w tych odstepstwach od utartych skojarzen, niz
wgladu w siebie, w sacrum, w cokolwiek. Janusz
nie lubit spacerdéw, muzyki, za nic nie poszedt do

filharmonii ani na jazz, ani do teatru, ani w gory,
ani poptywac. Kupowat ksigzki, orientowat sie, ow-
szem, ale nie wczytywat, chyba ze horrory. Odkryt
w poetyce surrealizujgcej $wietny unik od myslenia
i zycia na serio. Bardzo uwaznie obserwowat wa-
riactwa Rafata Wojaczka, najpierw zwalczat poezje
zbyt namietng Rafata. Nie miat najmniejszej checi
wdawac sie z cenzorami, tym bardziej bezpiekaq,
w zwady, dobrze zyt za to ze wszystkimi. | zaczagt
najpierw bezwiednie, a potem $wiadomie kreowac
wtasng legende kochanka i matzonka Muzy jedy-
nie. Byt mizoginiczny do bétu. Moze wtasnie dlatego
przypisuje mu sie liryzm?2 No, i wygodnie jest takie
raz uklepane konwencje podtrzymywad, z lenistwa
samego. Janusz intelektualnie niewiele sie rézni sie
od Srodowiska. Ludzie myslgcy raczej sie odsuwali.
Wtedy on wmawiat sobie, insynuowat ich wrogos¢.
Juz samo cenienie innych poetéw doprowadzato
go do pasji, a z kobietami sobie pozwala dale;.
Marianna Bocian? Ja w okresie urzeczenia mia-
tam 20 lat i nie wiedziatam, co studiowad, i czy
w ogdle. A Marianna byta rocznik 42, tylko 3 lata
od Janusza mtodsza - miata dwa fakultety i jak
sama w jakims$ wierszu, z zgdzy bycia poetkqg wyle-
czyta sie jeszcze, ze tak powiem, przed pierwszym
swoim wierszem.

Z.K. Wiem - napisata$ o Jej osobowosci i po-
ezji obszerny esej wspomnieniowy, do szykowanej
ksigzki wspomnieniowej na ten rok. Ja tez pisatem.
Prosze jeszcze raz o esencje tego o czym powie-
dziatas, jako krytyk i osoba, ktéra patrzyta na Nig
jakby z oddali... Ja bytem bardzo blisko Niej od
roku 1980, bywatem u niej na wsi w Betczgcu na
Podlasiu i czesto we Wroctawiu w domu.

UMB - Mocno mnie wciggnat wtasnie ten jej
romantyzm, o jakim sam wspominasz. Jej roman-
tyzm, a zatem i punkt odniesienia, czyli romantyzm
XIX wieku. Uwazam, ze zdewastowat polskg kultu-
re. Bardziej niz wojny. Ztamat tozsamos$¢. Odtad
mamy pozatykane mity, co na razie jak bulimik
zatatwiamy jaka$ paniczng konsumpcjqg, jak nie
zakupodw, to hejtdw.

1Z.K. Wybacz, zaryzykuje pytanie o rewolucje
twércze — wiem ze muszg one by¢, inaczej nie
bytoby oryginalnych twércdw, czy to jest literatura,
czy teatr lub rzezba. Zatem co powiesz o Jerzym
Grotowskim jako poecie? — wiesz, ze pisat wiersze?
— to mnie bardzo interesowato i nosito. Czym, lub
kim, On byt w Awangardzie polskieje — wiem, ze
o maty wtos bytby dobrym — powiadam ,,dobrym”,
uznanym poetq, byt przeciez nowq ,,wielkg myslg”
— miat z czego bra¢, nawet ocieratem sie czasem
o Niego. Ale powtdrze - mato kto wie i wiedziat,
ze pisat poezje i to od dziecihstwal — Spotykataem
sie ostatnio z profesorem Januszem Deglerem —
witkacologiem, on stykat sie z ,,Grotem” i wiedziat
(wczesniej zaufany mu takze Flaszen), nawet dawat
gdzies te strofy drukowac... Wiadomo, ze Grot nie
taczyt poezji ze scenqg. Mija obecnie w stycznia
2019 roku 20 lat jak odszedt — mysle umiat od-
dali¢ sie wpierw, a pdzniej z klasq zejs¢ ze sceny
i odejsc...

UMB - Tez nie miatam pojecia, ze pisat.

Z.K. Wczoraj w 20 rocznice odejscia Maga
(15.01.1999) napisatem esej o tej Jego poezji, ktd-
ra mnie po takim czasie nosi — to tomik, ktérego
nie udato mu sie wydac, Pozegnanie barw . Otéz
ze 20 lat temu otrzymatem z uniwerku Rzeszow-
skiego piekny album, gdzie pomieszczono moje
wspomnienie o Nim, album pos$wiecony mistrzowi
i reformatorowi teatru, jest w nim broszura z 13
wierszami — ciekawe! — bo to nie tylko obraz cza-
su, czy kolor, ale inna filozofia pojeciowa: mocne
zmiany, w tym w literaturze, sg wyborami umysinymi,
wiersze sq jakby matymi apokalipsami. A moze to
raczej tylko rozbudzenie nadziei, nie zawsze dajg-
cej sie spetni¢ i to jest dramat tworcy poety — nie
wiem, czy taki stworzyt, czy zamierzat, czy droczyt
sie zkomuchami — z cenzurg? — Mysle, ze $wiadomie
robit to, przeciez chciat doprowadzi¢ do wydania
tomiku poezj w Poznaniu, tyle, ze cenzura odrzu-
cita, ale krytyk wewnetrzny wydawcy stwierdzit, ze
to dobra poezja.

UMB - Musze poznac te wiersze. Obiecujesze

Z.K. OK — dostaniesz te wiersze. Czy artysci po-
winni jasno w swej poezji lub malarstwie, rzezbie,
mowic¢ o walorach politycznych? Ja tego nie lubie,
ale Groftowski ledwo dotyka, umiejetnie wieszczy
sedna tamtego czasu — moéwi o czasie ktdéry na-
dejdzie na spotkanie wtadzy... Wtedy to miata
by¢ przeciez sztuka mocno zaangazowana. Wielu
tworcodw miato na kogo pisac i o czym pisac... To
chyba tak trzeba rozumiec i zarazem Jego, jako
mysliciela praktyka...

UMB - Zalezy, co kto§ mdéwi. O polityce mozna

tak jak o mitosci, Swietosci... Mgdrze, niemgdrze. m
1.K. Twoje zbiory wierszy to: Chronomea, Dziw-
na rozkosz, Nic, Perwersyjne dziewczynki, Ta mata O
Tabu, Cdérka nocy, Kielich Orfeusza. Te tytuty i ta

poetyka mi bardzo lezy...

UMB — Mite.
Z.K. Jeste$ bardzo doswiadczong poetkq, pi—z
sarkqg i eseistkg. Dlatego pytam o innych artystéw,
bo sztuka przenika sie przeciez. Czego oczekujesz

w sztuce?

UMB - Sztuka mi uwalnia sprawy, o jakich nie
da sie wiedzie¢ bez niej. Ostatnio bardzo dotyka 2
mnie muzyka. Moge stucha¢ jak nienormalna tan-
ga. Choréw rosyjskich i Kazika. }

Z.K. Pozwdl zacytuje tu jeszcze jeden twodj wiersz,
pt. Penelopa. Mozesz odnie$ sie do niego w dzi-
siejszej nowej odstonie?

Penelopa

Codziennie o $wicie wychodzita nad morze
stawata na najdalszym falochronie i czarng
zdjeta z glowy chustka rysowata znaki
powietrzne

niedoscignione

(podobne do okretow ze zmarszczonymi czotami

i ponurych koni i falszywych grot

1 wieszczb)

ptaki przelatujace nad portem zgarnialy pidrami to
nawiedzone powietrze:

gdzies$ indziej na trasie ich lotu

stawaty si¢ eposy i glorie

wracajac witala rosnace wkoto czarne skaty
i z kazdym dniem

stawala si¢ coraz bardziej

nieregularna i uboga

UMB — Och, bardzo Penelope pokochatam. Kiedys
mnie denerwowata, wydawata mi sie taka potulna,
podporzgdkowana. Obce byto mi to jej wyczeki-
wanie, prucie utkanej sukni. Az nafrafitam na wersje
tego mitu, gdzie Penelopa oddaje sie orgiastycznie
wszystkim naraz zalotnikom i rodzi Pana, od ktérego
imienia pochodzi stowo ,,panika”. | od tego momentu
Penelopa dla mnie ozyta. W wierszu zacytowanym
przez ciebie nie zmienitabym nic.

ZK. Nie wiem - mysle, ze ty jeszcze ,,czekasz” na
Kogo$, na Co§ waznego, na to Cose — o ile tak —
odston sie - to na co? — Moze przytocze fragment
innego twego wiersza, zeby cie sprowokowad, pt.
Rosa Ksiezyca o twoim ego?

Rosa ksiezyca

Moja mata dzieci¢ca Ja siedzi w lesie,
na kolanach tuli swoje To,

futro To btyszczy w ksiezycu

i w bagnie.

To grzeje si¢ na tonie Ja, przebiera pazurkami
rozczulone zielenig i niewinnoscia,

mruzy oczy, opowiada jej wiele

mow3g ciata.

)

UMB - Widzisz, tajemnica Penelopy polega na tym,
Ze ona nie czeka, tylko jest. W kazdej sekundzie cos
cudownego sie dzieje, zjawia, rozkwita. Co$ bajecznie
innego. | to sie czuje i widzi.

Z.K. — Urszulo! - Bardzo dziekuje za tak tresciwg
zrozmowe artystyczng” podszytq erotykq, erotyka rzg-
dzi nami, naszymi sprawami, nie kazdy sobie zdaje
sprawe, to spotkanie bardzo nam przyblizyto twojg
sylwetke i pojeciowos¢ tworczq oraz poetyckie ,ja"...
No i wybacz! Wiele sie méwi w Srodowisku o tobie,
jednakze niewiele oséb, jak mi sie wyddaje, zna dobrze
twoje poetyckie image... Uwazam, ze dopdki artysta
pozostaje tajemniczy — jest interesujgcy!

UMB - Ostatnimi czasy natrafiam na ludzi cieka-
wych i tak gteboko, tak jakos blisko mi rezonujg to,
co robie, ze jestem po prostu wprost oszotomiona.
| na domiar sami potrafig zachwyci¢ sobg, swoim
pisarstwem, malarstwem, zyciem, pasjg odwaznych
oryginalnych wybordéw. Ja tobie tez dziekuje, co$
mi sie wydaje, ze zupetnie niezwykta ta rozmowa,
i o dziwo nie musielismy mowi¢ o polityce.

LK. Bardzo zycze wydania kolejnych pozyciji ksigz-
kowych. Pozwdl, ze na koniec, jako kwintesencije tego
o0 czym mowitas, zacytuje twéj wiersz, ktdry uwielbiam.
Znajdziesz go na plakacie poetyckim w tym numerze
Migotan.—- nie mogtem sie oprzeé

13 SIERPNIA 2012 R.
RozZMAWIAL ZBYSZEK KRESOWATY

Gazeta Literacka 11



POEZJA

o

Grzegorz Bazylak

Beksinski ciagle stoi przed sztalugami w Sanoku

Czy dzien czy noc

wpatrzeni jedni w drugich jak jezyki ognia

w nowe twarze nad starym horyzontem

zbici opluci pomazani i oblani moczem

ciagna bez konca lalki i wilki do lasu wolnego

od gwiazd gdzie pstre kury Godarda rzucaja koSci aniotow
i wbijajg pazury w szczeliny lustra bez dna

wsrod gwattownej symfonii przeklenstw saczacych sie
miedzy wybitymi zgbami bardziej dla ich wilgotnej
dzwigcznosci niz wyzbytego znaczenia

Laty i szwy rany i blizny sapanie i oddech

zza wegla dyszenie $Smiechy i krzyki wyzwiska i zarty
poplatane z deszczem opony i blony symbole i sprzety
swiatto i niepokoj skoczy¢ i ugryz¢ ten orwellowski
salceson peten drobnych kosci pospiesznie ewakuowac
synkretycznie stopione z zapachem kapusty wedzone piwo
jedyne dziedzictwo wsrod wysypisk zgnitych wycieraczek
gdzie niemyte nogi z krwiozerczymi pazurami tancza
flamenco corrido bolero mambo i1 walc nad brzegiem
morza bez fal jak atrapy zywiolu z pierwszej powiesci
Mario Vargasa Llosy w porze nieustannej podrozy

przez $wiaty gdzie§ w glebi w pot drogi prawdziwe

I nie wédz nas na pokuszenie

Na koniec mezczyzna jest tylko tym co posiada
dlatego James Joyce oslept przy korektach
Ernest Hemingway strzelit sobie w usta

a samotny Samuel Beckett wpatrywat sie

w $niezacy ekran telewizora lezac w wannie
Jerzy Kosinski szczelnie obwigzal swoja glowe
czarng ogrodnicza folig a Kazimierz Kummer
wyptynat z Jastarni szybkim kraulem w morze

i juz nie wrocit jak nagly podspojéwkowy wylew
krwi doktadnie o péinocy z czwartku na piatek

Bypgoszcz, 27-12-2017 Nieskonczonos¢ jest tylko stanem umystu

dlatego Edouard Monet nigdy nie namalowat
swojej ucietej stopy Tymoteusz Karpowicz byt
jednorgkim drwalem szczegétowo rozktadanych
kulminacji a wedrowiec z Tezniopolis chciat
ucieta suchg noga przekroczy¢ dwoistosé
swiatta wyssanego z rozlewisk nad Wisla
podczas gdy Rafal Wojaczek najbardziej

byt tam gdzie go nigdy nie bylo

Poza dobrem i zlem gdzie$s miedzy
marzeniem a oszustwem

W przekonaniu Georges’a Bataille’a zakaz uswigca

a dostep profanuje dlatego drzenie cieplego powietrza
w lecie sktania bezptodne kukutki Alana Pakuli

do grzebania w bizuterii dziecinstwa zdeponowanej
przez wedrowca z Tezniopolis pod krzewami
wawrzynka wilczetyko o trujacych czerwonych owocach

Kuszeni i kuszacy pietnem jezyka i egzystencji

co brzeg witajac nowy w kontakcie z pozorem
ojczyzny ktora niezmiennie zaczyna si¢ od cmentarza
ze zbijajaca z tropu szybkoscig narracji stajg si¢
wodospadem zamienionym w pokryte woskiem

lustro skad w skreconej perspektywie nadchodzi

jak zwykle i bez konca tyle zlego co dobrego

o wartosci raczej bezczelnie rozdanej niz dodane;j

W przekonaniu Franza Hessela patrzy na nas tylko to co widzimy
dlatego trzezwy Sam Peckinpah wstaje nagle od pianina i kupuje
srebrng maczet¢ aby ucia¢ glowe kochanka swojej przysztej zony
jaskrawoczerwonym challengerem dojezdza do cmentarza

w Santa Monica rozkopuje jego grob a gdy zobaczy stlamszone
cialo stwierdzi ze mozemy tylko to na co i tak nie mamy wplywu BypGoszcz, 12-12-2017
W przekonaniu Edouarda Moneta wszystko jest lustrzanym odbiciem

dlatego dzieci uchodzcow gdzie§ na przedmiesciach Gory Kalwarii

pala biate skorpiony w kopiastych mrowiskach co sprawia

ze widzowie w stanie ekstazy i przerazenia sg tak samo nierealni

jak oprawcy ktorzy konno przejezdzaja obok i mie mozna ich

pokochaé¢ do konca bo nie sg warci potepienia jak daremna agonia

W przekonaniu Bree Daniels tej zakamuflowanej w pogrzebowym
zakladzie szarej nowojorskiej dziwki (call girl) zahamowania maja
te zalete ze tak przyjemnie si¢ ich pozby¢ dlatego Steve McQueen
jako Doc McCoy w chwili niespodziewanej tozsamosci uderza kilka
razy w twarz Ali MacGraw jako Carol McCoy a oboje jak nicodwracalna
zbiezno$¢ przeciwienstw trafiajag do wnetrza hatasliwej $Smieciarki
petnej fekalnych odpadow zebranych w imi¢ rozumu z ulic calego
miasta w drodze na wysypisko gdzie bezustanny intensywny
recykling bedzie czyhajacym na nich afrodyzjakiem zdefiniowanym
w umysle André Bretona jako bezgranicznie samotny punkt

gdzie nic nie jest przeciwstawne ,,co si¢ duchem udziela co si¢

na powietrzu spala jak gar§¢ lnu”*****

Bypcoszcz, 06-12-2017
***= Stanistaw Wyspiariski, Wesele, akt Il, scena 21

Grzegorz Bazylak — prof. dr hab. n. farm. inz., w latach 1998-2002 staty wspdtpracownik i czto-
nek redakcji ogdlnopolskich pism spoteczno-kulturalnych: ,,PAL-Przeglad Artystyczno-Literacki”,
»,Radostowa”, ,Awers". W latach 1997-2000 cztonek ,,Poetry Society” w Londynie (WIk. Brytania).
Autor zbioréw wierszy ,,Dwoch $pigcych braci” (1974), ,,Za moimi rzekami” (1983), ,,Gdanska noc”
(1998), ,,Dansing Polanica” (1999), ,,Wszedzie blisko” (2013), ,Jedna tobie, druga mnie-wiersze
i komentarze” (2014) oraz tomu recenzji teatralnych ,,Akcje, zwroty, odstony. Sezon jubileuszowy
Teatru Nowego w todzi 1999/2000" (2014, 2015). Redaktor posmiertnego wydania w 2018 roku
zbioru opowiadan i cyklu czterech powiesci tddzkiego prozaika Zbigniewa Wilczyhskiego (1954-
2008). Od 2004 roku kierownik Katedry i Zaktadu Bromatologii na Wydziale Farmaceutycznym
Collegium Medicum Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Bydgoszczy.
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1. Patykowa choinka

Jak co roku, dzieci i dorodli z niecierpliwosciq cze-
kaja na Wigilie, kiedy, zgodnie z fradycjq, prawie w
kazdym domu ubiera sie choinke. Z reguty jest o
drzewko zakupione w specjalnym punkcie sprzedazy
lub przywiezione z pobliskiej lesniczOwki.

W zaleznosci od warunkdw, w jakich choinka byta
przechowywana, w warunkach domowych, stoi dtu-
zej lub krocej zanim zacznie tracic igliwie. Z tym jest
zawsze ktopot.

Z tego tez powodu niektdrzy wolqg sztuczne drzew-
ka. Ja nie jestem ich zwolenniczkqg, dlatego gdy, w
okresie przedswigtecznym, na jednej z wystaw skle-
powych zauwazytam wigzke patykéw uformowang
na ksztatt choinki, pomyslatam ze pomyst jest warty
powielenia. Patyki, w kilku miejscach byty zwigza-
ne rafig, a na nich powieszone tradycyjne ozdoby
choinkowe oraz rozciggniete $wiatetka.

Pomyst byt przedni, tylko nie wiedziatam skgd
wzig¢ patyki, ale problem sam sie rozwigzat.

W kilka dni pbzniej, wracajgc z przedswigtecznych
zakupdw, zauwazytam, ze panowie zajmujgcy sie
pielegnacjg drzew w pobliskim parku, w kontenerze
sktadujg przyciete drzewoodrosty. Gdy sie im  przyj-
rzatam, okazato sie, ze zupetnie przypminajg te z
wystawy. Uzyskatam pozwolenie by wzigé¢ ich tyle
ile chce, pod warunkiem, ze powiem po co sq mi
poftrzebne.

Idgc przez centrum miasta, z wigzkg pod pa-
chqg, zapewne wyglgdatam dziwnie, ale zupetnie
nie zawracatam sobie tym gtowy poniewaz miatam
poczucie, ze robie co$ dobrego dla srodowiska na-
turalnego.

Przed wigiliq, z pozyskanego materiatu, uformowa-
tam wigzke na ksztatt choinki, powiesitam ozdoby i
lampki oraz ustawitam jg na komodzie. Wiszgce nad
nig krysztatowe lustro robito wrazenie jakby patykowe
drzewko $wiecito podwdjnymi swiatetkami.

Do konca nie wiem czy moja $wigteczna kon-
strukcja przypadta rodzinie i znajomym do gustu, ale
tego nie dociekam. Mam pewnosé, ze z okazji Swigt
Bozego Narodzenia nikt nie dostanie rézgi od Swiete-
go Mikotaja, bo patyki zostaty juz zagospodarowne
i zwigzane kokardq z rafii, tworzg choinke.

Od tego momentu, nikt w rodzinie, w czasie
Swigtecznego sezonu, nie mysli o rézgach, tylko o
Swigtecznych imprezach i oczywiscie o prezentach.
A ofo przeciez chodzi.

2. Ale kompocik

Nie, nie kompot z todyg maku, nic z tych rzeczy,
a normalny kompot z jabtek, Sliwek wegierek z do-
datkiem cukru i suszonych gozdzikéw. Wszystko to
zalane wodg i ugotowane. Tak byto i tym razem.

Kompot gotowat sie w kuchni na gazie. Gdy za-
dzwonita komadrka, upewnitam sie kto dzwoni, po
czym zasiadtam w wygodnym w fotelu, bo wiem jak
wyglgdajg rozmowy z kolezankg ze studidow.

Ona moéwita i mowita bez przerwy i, jak zwykle

dtugo, a ja, od czasu do czasu wirgcatam krétkie
aha oraz hm.

Po jakim$§ czasie zaczgt unosi¢ sie zapach go-
towanych owocdéw po w catym mieszkaniu, ale nie
wzbudzito to mojego zainteresowania.

Znuzona nattokiem informacji, nie nadgzajgc za
potokiem stdw kolezanki, wstatam z fotela i w tym mo-
mencie przypomniatam sobie o kompocie. Wpadtam
do kuchni, ale byto juz za pdzno, pozostat po nim
tylko susz z owocdw i froche karmelu na $ciankach
garka, a w powietrzu unosit sie zapach metalu.

Szorowanie nie przywrdcito garnkowi potysku, jaki
miat przed tym incydentem. Kompletnie zmatowiat, i
wyglgdat ze do gotowania sie juz nie nadaje. Szkoda
mi byto go byto wyrzuci¢, poniewaz kilka dni wczesniej
go kupitam. Poki co, postawitam go wérdd innych
sprzetéw w szafce, a miat by¢é poczgtkiem wymiany
starych na markowe, nowej generacii.

Na nowq kolekcje bede musiata poczekad, a na-
stepny kompot bede gotowata w jednym ze starego
zestawu, i na wszelki wypadek, przed rozpoczeciem
gotowania, wytgcze kombrke.

3. Z okiem na talerzu

Jedng z atrakcji nadmorskiego kurortu w ktérym
mieszkam jest przystan rybacka. Zrédta historyczne
wspominaqjq, ze zyje ona od Xlll wieku, a tradycje ry-
backie przekazywane sqg z pokolenia na pokolenie.

Obecnie, jedynie garstka rybakéw je podtrzymu-
je, wyptywajgc regularnie na drewnianych todziach,
podobnych do tych z XIV wieku zwanych pome-
rankami.

Na wysokosci przystani wybudowano stylizowane
domki, w ktérych rybacy sprzedajg ryby z nocnych
zaciggdw oraz mate muzeum rybackie z oryginalny-
mi sprzetami. Piecze sprawuje emerytowany rybak z
dziada pradziada, ktéry chetnie snuje opowiesci o
zyciu oraz specyfice swojego zawodu.

Po sgsiedzku usytuowany jest réwniez bar rybny,
popularny wérdd mieszkancdw kurortu oraz oséb
przyjezdnych. Obstuge stanowig mtodzi i energiczni
studenci z lokalnych uczelni.

Podczas jednej z wizyt mojego brata z zagranicy, z
catqg rodzing wybralismy sie na lunch do powyzszego
lokalu. Po konsultacji, w imieniu wszystkich, brat po
polsku, z lekkim obcym akcentem ztozyt zamodwienie.
Gdy obstuga obwiescita, ze zamdwione dania sq
gotowe do odbioru, ochoczo poderwat sie z miejsca
i zabawit w kelnera.

W pierwszej chwili, wszystkim, wydawato sie, ze
wszystko jest okay, ale okazato sie jakie$ ale. Nie wie-
dzieliSmy o co chodzi, a brat stwierdzit, ze nie jest w
stanie jes¢ zamdwionego dania. Nastgpita konster-
nacja, poniewaz danie byto zgodne ze ztozonym
zamowieniem.

Gdy pojawit sie szef lokalu, wyjasnit, ze problem
polega na tym, iz on nie jest w stanie jes¢ ryby bo
ona na niego patrzy, a to jest co najmniej nieludzkie,
by jq jes¢ na jej oczach.

Szef zaskoczony obrotem sprawy, z powagqg przyjat
uwagi klienta oraz obiecat, ze sprawe skonsultuje z
kuchnig i wspdlnie zaproponujg danie alternatywne.

Podejrzewam, ze dla niego jak i dla kucharzy,
ustyszane obiekcje byty newsem dnia, a moze nawet
sezonu. Mozliwe, ze zachodzili w gtowe, czy nie sq
to zarty.

Kuchnia potraktowata sprawe na serio i w po
kilkunastu minutach, szef powrdcit z propozycjq za-
miany wczesniejszego zamdwienia na danie z rybich
filetdbw. Pozostali cztonkowie rodziny rozkoszowali sie
specjalnosciq lokalu — daniem z ryby z oczami.

Gdy opuszczalismy bar, szef lokalu puscit porozu-
miewawczo oko, a pozostali cztonkowie z obstugi, z
uSmiechem, a moze raczej z usmieszkami, machali
nam na odchodne.

Przez jakis czas, na wszelki wypadek, nikogo nie
zapraszatam na rybe do popularnego baru.

Obawiatam sie powtdrki z rozrywki z oczami. Tymi
rybimi na talerzu i oczami personelu baru.

4, Babelki

Czy ktos sie zastanawiat, co to sqg bgbelkie Ja
to zrobitam.

Mobwigc kolokwialnie, to niewidoczny gaz uwiezio-
ny w cieczy pod cisnieniem, ale wystarczy uwolni¢
zamkniecie, a zaczyna bgblowad.

Najlepiej da sie to odczuwacé po wlaniu wody ga-
zowanej do szklanki, wtedy szalejg tworzgc mgietke,
ktéra unosi sie ku gérze, a w czasie picia zrasza nam
twarz wywotujgc przyjemne uczucie, szczegdlnie w
upalny dzien.

Istniejg réwniez duze ich formy, ktére powstajg gdy
w ,,ramke z rgczke”, zmoczong w specjalnym ptynie,
wdmuchujemy powietrze, wtedy tworzg sie ich rézne
ksztatty, zwane bankami mydlanymi. Gdy unoszqg sie
w promieniach stohca opalizujg teczg koloréw.

Caty Swiat wita Nowy Rok musujgcym winem,
zwanym szampanem. Ten, zeby powstat, fermentuje
najpierw w kadziach jako wino niemusujgce, by po
dodaniu cukru oraz innych specyfikdw, lezakowac w
butelkach z wklestym dnem, zwanym puntem. Dzieki
niemu, wypoczety profesjonalnym kelnerom pozwala
go rozlewac w wysokie kieliszki w efektowny sposéb,
tak, ze trunkowi towarzyszg bagbelki a gosciom, juz
po matym tyku, udziela sie szampanski nastrdj.

Gdy bagbelki pojawiajg sie na taflach zbiornikow
wodnych to znak o obecnosci ryb. Profesjonalni wed-
karze, sq w stanie, z ksztattu ich powierzchni, okresli¢
jakich ryb mozna sie spodziewad.

Nie nalezy tez zapomina¢ o bgbelkach w for-
mie piany, ktéra tworzy sie przez wprowadzenie
do cieczy pecherzykédw powietrza. Dla utatwienia jej
powstawania, dodaje sie substancje powierzchniowo
czynne, np. ptyn do kgpieli, a w celach spozywczych,
do potraw pianowych (jak lody, bita Smietana, lub
spulchniacze do ciast), wykorzystuje sie wtasciwosci
biatka kurzych jq.

Babelki spetniajg tez uzyteczng role jako opa-
kowania matych paczek i listéw, zwane kopertami
bgbelkowymi.

Mozna powiedzieé, ze istniejg by dorostym oraz
dzieciom uprzyjemniac i utatwiac zycie.

Wiec bardzo prosze dobrze je traktowaé, bo
chociaz mate, mogg nas zrobi¢ w przystowiowego
balona i znikngé.

A zycie bez bgbelkéw?e Co to za zycie.

5. Szail(l) na balu

Swieta Bozego Narodzenia tuz, tuz, a zaraz po
nich karnawat, czyli okres zimowych baldéw, maska-
rad i zabaw.

Nazwa pochodzi z wt. carnevale, z tac. carnen
levare, co znaczy ,,mieso usuwac”. Nazwy oznaczaty
pozegnanie miesa przed rozpoczynajgcym sie wiel-
kim postem. Inna etymologia nazwy nawigzuje do
kultdw ptodnosci oraz agrarnych w Egipcie oraz w
starozytnym Rzymie. Kiedy to uwazano, ze im lepsza
i bardziej huczna bedzie zabawa, tym bardziej obfite
bedqg plony. Wptyw na to miaty mie¢ szczegdinie
skoki (ich wysoko$¢) podczas tanca.

Wspodtczesne bale w karnawale to w szale lub w
szalu. Chociaz zdarza sie, ze w obu jednoczesénie.
Pierwszy wiqgze sie z emocjami, drugi (szal ), wykonany
jest najczesciej z wetny lub pasma materiatu w réz-
nych kolorach, owijany wokdt szyi w celu ocieplenia,
estetyki, z powoddw religiinych, a takze noszony przez
fanéw sportu.

Zeby sie dobrze bawi¢, oba nam nie muszq to-
warzyszyé. Jezeli w czasie balu poddamy sie szatowi
emocji, to szal nie bedzie nam potrzebny. Mozemy
zrezygnowac z niego i udac sie w tany. Jezeli nato-
miast szat balu nie bedzie nas zachecat do zabawy,
to nawet najwytworniejszy szal nic tu nie pomoze.

Wprawdzie takqg sytuacje moze zatagodzic je- cd. str.14
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dwabny szalik z fredzlami, jaki noszg eleganccy po-
nowie w melonikach i w biatych rekawiczkach. Ale nie
o to chodzi, bo biaty szalik jest jedynie widoczny tylko
wtedy gdy przychodzqg lub rozchodzq sie uczestnicy
balu, panowie ze swoimi partnerkami.

A co z tym szatem/szalem w czasie balu? Jeden
i drugi jest pomocny. Jeszcze lepiej, gdy jednak oba
sg W naszym zasiegu, poniewaz prawdq jest, ze bez
szatu lub szala nie udaje sie zadna, nawet karna-
watowa gala.

6. Czapka

Jestem mata, tadna czapeczka, ale gruba jak
beczka. Zrobiona jestem z kolorowej wtdczki cieka-
wym Sciegiem, ale chce by¢ chudsza, a tym jest
problem jak to zrobi¢. Chyba zwrdce sie o pomoc
w tej sprawie do osoby, ktéra mnie zrobita. Tak tez
sie uczynitam, a pomoc nadeszta niebawem.

Najpierw zostatam spruta. Byto to dziwne uczucie
gdy zaczetam znika¢. W mgnieniu oka z czapeczki
statam sie nitkg. Wyobrazacie to sobie? Przestatam
istnie¢ jako czapeczka. Bytam jedynie nitkg! Potem
zostatam zwinieta w ktebek. Ale to nie byt koniec
mojego istnienia.

Zwinne dtonie dzierganiem zainicjowaty moje od-
rodzenie. 7 nitki zaczety powstawacé pierwsze oczka,
a mnie przybywato w ekspresowym tempie. Poniewaz
chciatam by¢ chudg czapeczkg, zostatam wykonana
sciegiem typu sciggacz. Powrdcitam do istnienia w for-
mie o jakie] marzytam. Nareszcie bytam chudal

Powinnam by¢ szczesliwa, ale byto mate ale. Wy-
glgdem nie przypominatam dawnej czapeczki. Wto-
sciwie nie przypominatam zadnej czapeczki. Bytam
sciggaczem, ktéry wyglada jak mankiet od swetra.
Jednak nie mogtam mie¢ do nikogo pretensji. Chcia-
tam by¢ chuda, to jestem.

Wczesniej nie przyszto mi do gtowy, ze chudg po-
zostane tylko wtedy gdy nie bede noszona, bo moje
okrggtosci wracajg gdy sie mnie zatozy.

Nie jestem juz tq tadng czapeczkg z azurowym
sciegiem. Mam nadzieje, ze jak sie uda przyczepic
do mnie pompon wtedy bede tadniejsza.

Dla poprawy wyglgdu, nie dam sie ponownie
spruc i przerobi¢. Raz sprébowatam i to mi wystarczy.
Nie warte byto to moje odchudzanie. Tego jestem
pewna.

7. Pompon

Robi sie coraz chtodniegj, a zima rozpocznie sie
za kikka tygodni. Wszyscy powoli zaczynajg ubierac
czapki, chociaz nikt specjalnie nie lubi ich nosic. Ale
Z pomponem? Mtodzi twierdzq, ze te, z pomponem
sq spoko. A czy kto§ zastanawiat sie co to wtasciwie
jest pompon? Ja to zrobitam.

7 materiatéw zZrodtowych wynika, ze pompon to
element, ktéry moze by¢ ozdobg ubioru, wystroju
pomieszczen, ale tez rekwizytem festyndw, rewii mody
lub elementem gier.

Pompony majg rézne ksztatty. Sq kuliste lub pe-
dzelkowe, zwane chwostami. Na ogdt wykonywa-
ne sq z wtdczki, i sq ozdobg szalikdw oraz czapek.
Wykonane ze skrawkdw materiatu lub sznurkdw sg
gtownym elementem sprzetu do robienia porzgdkdw,
zZwanego mopem.

Pompony pedzelkowe sq wykorzystywane w stro-
jach ludowych lub narodowych. Mogq by¢ tez ozdo-
bg nakrycia gtowy lub by¢ uzywane w nietypowy
sposdb, np. przywigzane pod kolanami. Kuliste pom-
pony sqg czesto ozdobg butdéw lub papci.

Te o wiekszych rozmiarach stanowiqg tez wazny
rekwizyt cheerleaderek. W mieszkaniach, znajdujg
zastosowanie przy upinaniu firanek.

Pompon powinien by¢ puszysty i miekki, i dlatego
na jego wykonanie nie mozna oszczedzac wtdczki.
Jego wyglgd musi zachecac¢ do zwrdcenia uwagi
na element, do ktérego jest przypiety.

Nie sposdb pomingé¢ popularnego wirdd mtodzie-
zy zastosowania pompondw. Chodzi o kulke z wtbczki
obcigzonej metalowym krgzkiem, ktéra staje sie wte-
dy lotkg do pobijania nogq, w zreczno$ciowej grze
o sympatyczniej nazwie zoska.

Wiec bardzo prosze nie tarmosi¢ i nie ciggnaé
na site za pompon przy czapce, bo to nie tylko mita
w dotyku, ale i pozyteczna kulka, ktéra ma szerokie
zastosowanie oraz dodaje uroku. Jak réwniez pod-
skakuje, odbijana nogami przez zrecznych graczy.

8. Oficerki

Przed laty, dzieci na podwodrku powtarzaty tekst
zaczynajgcy sie od stow raz, dwa, trzy, cztery, idg
oficery, a za nimi oficerki pogubity pantofelki, no
i wtadnie o oficerki chodzi, ale nie te w pantofelkach,
a o buty skérzane z wysokqg cholewkq.

Takie, ktdre ich wtascicielom sprawiajg czasem
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psikusy. Po prostu skrzy-
pig, a wtedy trudno na
to co$ poradzi¢. POt bie-
dy gdy skrzypig oba buty,
ale bywa tak, ze skrzypi
tylko jeden. Jak temu za-
radzi¢e Szewc twierdz, ze
do tego trzeba sie przy-
zwyczai¢, nie zwracacd
uwagi i maszerowad.

Ta lakoniczna opinia
szewca na femat skrzy-
pigcych butéw nie da-
wata mi spokoju i posta-
nowitam zgtebi¢ temat.
Udato mi sie ustali¢, ze
skrzypig tylko skdérzane
buty, a doktadniej, ich
podeszwa. Poniewaz
sktada sie ona z kilku
warstw skéry i gdy one
sq niedoktadnie sklejo-
ne, w czasie chodzenia,
wydajg charakterystycz-
ny odgtos, to nieszczesne
skrzypienie.

lycie pokazuje, ze
gdy w skrzypigcych ofi-
cerkach maszeruje oficer,
to pdot biedy, ale gdy
idzie damulka? Jezeli jest
atrakcyjna i lubi na sie-
bie zwraca¢ uwage, to
jest o’key. Ale gdy nie
szuka poklasku, skrzypie-
nie moze stanowi¢ pro-
blem.

Pewnego dnia, sie-
dzqc przy biurku, w pracy,
ustyszatam, ze korytarzem
idzie kto§ w skrzypigcych
butach. To spostrzezenie
szybko uleciato mi z pao-
mieci, ale gdy sie po-
wtbrzyto, wzbudzito we
mnie zainteresowanie
i wysztam na korytarz by
zbadac sprawe. Zbigniew Kresowaty

Korytarzem, w kozaczkach, maszerowata z gracjg
kolezanka z pracy. Buty nie byty zwyczajne. Przy-
pominaty oficerki. Na cholewkach i pietkach miaty
nabite ozdobne metalowe ¢&wieki.

Gdy kolezanka zobaczyta, ze zwrdcitam uwage
na jej buty, powiedziata, ze od dtugiego czasu miata
na nie oko ale wstrzymywata jg do$¢ wysoka cena.
Ostatecznie jednak zdecydowata sie je kupic.

Satysfakcja z tego zakupu nie frwata dtugo. Po
kilku spacerach, buty zaczety przerazliwie skrzypiel.
Wiec ma z nimi ktopot.

Na razie nie wie jak sie z tym uporac, ale ma
nadzieje, ze jaki§ sposdb musi sie znalezé.

Na odchodne, skwitowatam jej stowa stwierdze-
niem, ze przeciez to sq oficerki, a nie jakie§ tam
kapralki wiec majg prawo skrzypiec.

Mam nadzieje, ze z czasem, kolezanka przestanie
sie przejmowac ich mankamentem. A moze problem
sam sie rozwiqgze i oficerki zamilkkng? Czego mojej
kolezance i innym posiadaczom skrzypigcych, nie
tylko, oficerek serdecznie zycze.

9. Nie tylko nie

Kto§ mégtby zapytac co znaczy po trzykro¢ po-
wtdrzone nie, a odpowiedz jest prosta, nie to znaczy
nie, Sprébuje towyjasnic.

Gdy bytam mata, na zadane pytania lub pod-
sunietq propozycje, zdecydowanym tonem, odpo-
wiadatam nie, nie, nie. O wszystkim chciatam de-
cydowac¢ sama i sama wszystko robi¢, taka Zosia
samosia, nawet wtedy gdy sama nie potrafitam
czego$ wykonac.

To, na wszystko nie, nie byto czasem dla mnie
dobre. Tak jak w sytuaciji gdy mama pytata czy chce
czekoladke albo mandarynke, a ja, z wyprzedzeniem
odpowiadatam nie.

Zdarzato sie, ze mdj brat zdazyt zjes¢ wiekszg czese
swojego przydziatu stodkosci, robito mu sie  mnie
zal, i wtedy namawiat zebym sprébowata chociaz
kawalgtek, ala ja frwatam przy swoim nie.

Jak w kohcu dawatam sie uprosi¢, wtedy wszyst-
kich czestowatam tym co byto wtasciwie przeznao-
czone dla mnie.

Podobnie byto w czasie zabawy, podczas ktérej
dzielitam sie z dzie¢mi swoimi zabawkami. Wolatam

na sprzety do pracy, w okalajgcym nasz dom, duzym
ogrodzie.

Gdy musiatam wracacd z podwédrka do domu, nie
wiedziatam gdzie sq zabawki, ale tym zupetnie sie nie
przimowatam. Czesto mama, juz o zmroku, zbierata
je porzucone przez dzieci z sgsiedztwa.

Z biegiem lat, zauwazytam, ze coraz rzadziej po-
wtarzatam to swoje nie, az w kohcu gdzie$ sie ono
zapodziato, a ja zaczetam by¢ na tak.

No i bardzo dobrze, ze tak sie stato, bo zycie na
tak, jest znacznie tatwiejsze i przyjemniejsze.

10. Nie najwieksze

Kraj, z ktérego pochodze nie jest najwiekszym
panstwem w Europie, a ta, nie jest najwiekszym
kontynentem na globie, a ten we w wszechiwiecie.
Stolicg mojego kraju jest Warszawa. Miasto to, nie
jest najwiekszqg stolicg. Mieszkam w Gdansku, mie-
Scie, ktére nie jest najwiekszym w kraju. Potozone jest
ono nad Battykiem, nie nad najwiekszym akwenem.
Pracuje w urzedzie, instytucji nie bedqgcej najwiekszg
w miescie. Szkote wyzszg ukonczytam w Trdjmiescie,
w nie najwiekszej uczelni w tym miescie.

Moje rodzinne miasto, lezy na Pomorzu Zachod-
nim. Jest to miasto wojewddzkie, ale nie najwieksze,
W nie najwiekszym wojewddztwie. W tym miescie
ukonczytam szkote srednig, nie najwiekszg w miescie.
Podobnie nie najwiekszg szkote podstawowq. Moj
dom rodzinny nie jest najwiekszym w dzielnicy, a ta
nie jest najwiekszg w miescie. Ulica, przy ktérej jest
on usytuowany nie jest najdtuzszg w okolicy. Numer
domu nie jest najwiekszy, tak jak numer mieszkania
rodzicow w tym domu. Méj pokdj nie jest najwiekszy,
tak jak i moje biurko w tym pokoju. nie jest najwiekszym
meblem w tym mieszkaniu. Komputer na moim biurku
nie jest najwiekszym sprzetem komputerowym w tym
mieszkaniu. Ma on tez nienajwiekszy monitor. Chodze
w okularach, ale fte tez nie sq najmocniejsze.

Osoba, ktéra pisze ten tekst nie jest wielkg pisar-
kg, ale jest wielkg niespodziankg dla samej siebie,
bliskich i znajomych poniewa nigdy wczesniej nie
parata sie pisaniem. A teraz pisze i ma przy w tym
wielkg frajde.

Najwiekszg z mozliwych!
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Katarzyna Borun-
Jagodzinska

Oszukiwanie przedmiotow

Opréznij kosz. Opréznij kosz glowy.

Rano ze snu oproznij kosz gltowy.

Glowa stoi pod wieszakiem. Nie moim.

Nie moja. Gtowa wczoraj umarla.

Byla juz kiedys$ taka inna, ktora w dzien po $mierci
lezala na krzesle 1 spala czekajac na ucatowanie.

VIZ3dod

Ta stoi czy siedzi - bo o samej glowie, to znaczy, gdy jest sama - trudno powiedzie.

Mowie do niej:

Nie ruszaj si¢ (tu pada meskie imig),

bo ci glowa spadnie.

Otwiera oczy, nie jest bardzo ponura,

tylko troche, o tyle o ile, na ile tkwi si¢ w mrocznym przedpokoju,
oparta na czarnych kohierzach, na czarnych szalikach

(kiedy gtowa jest sama, bez szyi, trudno powiedzie¢ czy to szaliki czy kolnierze),

I na ile pod nig jest druga, blizniacza glowa, (jak stos czapek i1 kapeluszy),
ktdra $pi 1 si¢ nie rusza.
Nie sg straszne, ta przytomna moze troche smutna,
tyle, na ile jest sama 1 juz nie zyje ciatem.
Ta dolna jeszcze nie wie, do jej snu nie dotarl smutek.
Ta spodnia, o ile mozna tak mowi¢ o glowie,
jeszcze wie, ze si¢ zbudzi.

Po roku znow spotykam glowy. Te spod wieszaka 1 t¢ z krzesta.
Sa na wilasciwych miejscach

- na szyjach i1 ramionach, zywych i w swoich najlepszych latach i przyjazni.

Hej, (tu pada zenskie imi¢).Wotaja, zeby podejs¢ do ich stolika.
Pod kieliszkami $wiecg biate kartki wierszy.
Jest jasno. Stolik stoi pod oknem w samym rogu snu.

(na marginesie rozmowy z Krzysztofem R. Gorskim)

Syn nosi szlafrok ojca.
Szlafrok ojca nie wie

albo nie rozumie przedtuzanej dlugiej
nieobecnosci bardziej wattych ramion.

Naczynia spoufalone,
sztucce,

szklanki,

filizanki -

inne usta wyciagaja z nich gorycz lub stodycz,

chtodem lub ukropem
cudze zeby
zgrzytaja po brzegach.

Z kieliszkami najtatwiej, one zawsze nienazbyt przytomne,
szty w krag, w tan, w ruch, publiczne dziewczyny, upadte,
nie do sklejenia zwiazki,

rzadziej bywaly wierne, ,,ulubione”.

Przesztos¢ spuchnietg oklepaé, ociosa¢ z nadmiaru.

Z ust innych stowa kryte w filizance,
tyzeczka inng warg smakuje szorstkosc.
Laska opiera si¢ chwytowi dioni nieznanemu.

Futro juz nie glaskane

perfum nie czuje,

ostato si¢ jako dera do san

albo pod plecy, ktore juz w innym miejscu bola,
trupem pada a

stuzy wiernie do zatraty,

a my w zawiel

nie patrzymy za siebie.

Poooszto!

Wiemy, co na obrazku -

konski teb, para z nozdrzy, wilcze §lepia.
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Wtasciwie nie jestem zainteresowany. W zaden
sposdb nie ciekawi mnie to. Lekko ironicznie przyglg-
dam sie ludziom, ktérzy mowili o czekaniu. O nadzie-
jach. | podnieceniu. Ni lo mds minimo — nie dotyczy
tfo mnie. ,,Rozczarowane komentarze. Zachwycone
komentarze”. W znuzeniu i nudnosciach zasiadam
do tego.

Barbam video, sed philosophum non video.

Fortuna ipsa, quae dicitur caeca.

Stultum facit fortuna, quem perdere vult.

I

Mezczyzna méwi, o ktéryms z filozoféw. Troche zo-
sypiatem, nie rozumiatem, prositem go, by powtdrzyt
pewne kwestie. Gdzie$§ w sobie czuje, ze miat niemato
racji, ze mito byto go stucha¢. Moze nawet czegos
nauczytem sie. Tylko po co? Chwile pdiniej okazato
sie, ze pan, ktéry nas chronit, ukryt sie. Postanowili-
Smy go odnalez¢, dos$¢ nieskutecznie - hol, toaleta,
winda, palarnia, aula wyktadowa, klatka schodowa
i inne pomieszczenia puste. (...) Zwagtpitem i nieczieine
wyjscie z budynku. Musiatem skorzystac z toalety. Od-
dajgc mocz do umywalki, zobaczytem tego pana,
ochroniarza, tam, gdzie powinno by¢é moje odbicie.
Probowat sie wydostac¢, czegos sie bat. Postanowitem
go zignorowac.

Uwielbiom widok migajgcego ksiezyca z mojego
okna.

11

Zespot grat. Praktycznie nikt nie byt zainteresowany
jego wyczynami i dokonaniami na scenie. W powie-
trzu unosito sie co$ trudnego do wymacania, obok
zapachu moczu, potu, alkoholu i subtelnej grzesznosci.
Tak powinien wyglgda¢ kazdy dzien. Moze jeszcze
z dodatkiem woni spermy, ciezkiej i duszgce;j.

Kto§ pytat go o czas. Przeszto$e, przysztosé. Nie
o konkretng godzine i jej konsekwencje. Po prostu
— czy to przyszto$¢, czy przesztosce Ja z catg mojq
niekonsekwencjq i wszystkimi ograniczeniami intelek-
tualnymi odpowiedziatbym, ze terazniejszos¢, czyli
nieistniejgcy punkt miedzy przesztoscig a terazniejszo-
sciqg. A nawet poprawitbym sie: przesztoscig a przy-
sztosciq. | moze nawet w innej kolejnosci: przysztosciq
a przesztosciq. Ale wtedy zestawienie z terazniejszoscig
bardziej prawdopodobne i ciekawe.

»Potem ucielioySmy mu reke".

111

Co$ zawigzuje si¢. Czuj¢ si¢ jak w domu:

jest tylko morze

kiedy$ utopitem si¢

cisza nad wyspa

Kto§ znalazt ciebie. Kto§ o ciebie zabiegat. Ktos
po prostu o tobie pamietat. Jest w tym szczescie.

Sprébujcie jeszcze raz.

IV

Pisatem to juz wiele razy: otwierasz oczy — wta-
Sciwie budzisz sie — nie chcesz tego — nie uda ci sie
jednak wréci¢ do snu — wszystko ciebie boli — $wiat
jest za oknem szary — znowu — musisz z tym pogodzi¢
sie — i wstac.

Pisatem (tak) wiele razy, az znudzito mi sie to: w biu-
rze muzeum - jest inne niz je zapamietates — teraz
to zwykte mieszkanie — nie wiesz, co z sobqg zrobi¢
— wszyscy uSmiechajq sie — odnajdujesz ukochang
- postanawiacie zagra¢ na podtodze w szachy —
jest dziwnie spokojnie — jeden z kolegdw prosi ciebie
0 pomoc — ukochana obraza sie, gdy idziesz z nim
- (...) = chcesz udobrucha¢ ukochang - znajdujesz
ja w ostatnim pomieszczeniu — z resztq dziewczgt
nieczytelne prawie w rzece — jest tadnie.

Nic dzisiaj nie wygratem. Nie poznagje siebie.

v

4 - Trudno odnalez¢ sie w pracy. Kto$ ktamie. By
wejs¢ do damskiej toalety, trzeba odpowiedzie¢ na
zaloty jednej z kobiet. Nie wolno patetad sie.

2 — Nic nie wyglgda znajomo. Zwtaszcza jego
twarz. Myéli nie prowadzqg jeszcze w zadnym kon-
kretnym kierunku.

16 Migotania 62
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5 - Ona prosita tylko o zapalenie papierosa. Tu nie
wolno pali¢. Papieros za to jest pienigdzem. Bedzie
$miat sie do niej podczas gwattu.

0 — Dobrze, ze tu wciqgz jest. Ztota perta.

0 - death and night and blood / death and night
and blood / (death and night and blood) / (death
and night and blood).

0 — Rien.

VI

Mezczyzna gryzmoli po dokumentach. Nikogo
obok nie ma. Niebo w nim i gwiazdzisto$¢ tego nieba
na kartkach. Przed nim. Nie umie pisac i dzieki temu
odkrywa tajemnice. Tylko w ten sposdb to mozliwe.

- Nie rozumiem, jaok do tego doszto — méwi ktos.

- Doszto — odpowiada mezczyzna.

- Od tego momentu ja to przejmuje. Prosze, za-
chowaqj to dla siebie.

- Dla siebie.

Byta tadna, gwiazdzista noc. Teraz znéw pada.
Ogladalismy wspdlnie wedréwki ksiezyca po niebie
i w nas. Teraz mokniemy.

VII

Ciezko to wszystko wytrzymaé. Bardzo. Ciezko.

[...]

Osiggngt mistrzostwo w zamiataniu. Az chciatoby
sie to sensownie opisa¢. Oddac jego ruchy, taktyke,
sposéb w jaki trzyma miotte oraz pozy, zamyslenie
wypisane na twarzy... Ale jeszcze o tym nie umiem
pisac. Kiedys.

Obiecuje.

VIII

To wtasciwie temat na osobny tekst.
Jak przystato na te cyfre.
()
Sil
IX

Pisze tylko dla siebie. Czasem odczytuje to po
latach.

Do kogo fo pisatem? Po co¢ Co miatem na my-
§lie Czego nie2 Co autor miat na myslie Czego nie
miate Czemu tak skrzetnie to ukrytem — w notatkach
i gtowie2 Czy to na pewno podéwiadomosce Czy
rozumiem cokolwiek z tego, co robie? Czy chce ro-
zumiec? Czy cokolwiek zalezy ode mnie?

Czy?

A moze to po prostu kolejna gra z nudg. Mojg
nudq. Kiedy czuje, ze juz nic nie dam rady zrobié.
Pisze wiec niezbyt-meaeare—rzeczy. Pozwalam sobie
odnalez¢ je po latach. | mysle¢ dale;j.

Kim jestem dla siebie? Kim famten ja jest dla mnie?
M Kim ja dla niego?

Jakie w ogdle ma to znaczenie.

Przeciez tylko nudze sie. Oglgdam serial. Nie chce
mi sie mysle¢. Ani o sobie, ani o obowigzkach, ani
powinnosciach, ani o tym, co dzi$ jest podobno bar-
dzo wazne.

Od tego wszystkiego powinno sie umrzec. Przynaj-
mniej przez malowniczo-piekng eksplodujgcg gtowe.
O to wtasnie prosze tuz przed Swietami.

Quot capita, tot sententiae.

X

Maty chtopiec ugania sie za muchq. Podpala
babcie, gwatci listonosza i robi inne wszystko byleby
owada dopasc. Gdy w koncu udaje sie to, rani sie
w policzek.

(Rodzice biorg go do lekarza).

(Rodzice albo jego przyszta zona).

Nieco juz wiekszy chtopiec przedrzeznia doktora.
Niechetnie poddaje sie badaniom, robi wszystko,
by ich wynik byt jak najgorszy. Bég jednak w swojej
ztosliwosci lub poczuciu humoru, sprawia, ze wyniki
okazujg sie doskonate. Zndw tfroche mniejszy chto-
piec ptacze, oddycha z trudem i prosi, by to #yeie
juz skonczyto sie.

(Narzeczona i jego dziecko - jednos¢ i ta sama
osoba - odwozi go do hotelu).
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Dorosty chtopiec odbiera kolejne telefony z pre-
tensjami. Lezy na tézku, rysuje poroza. Odbiera coraz
gtodniejsze telefony z pretensjami, sam mowi ciszej
i ciszej.

Szeptem - dobranoc.

XI

Ta melodia. Nagle pianista zaczyna inaczej grac.
Wolniej, ciszej, juz nie dla rozrywki.

Trzy panie w rézowym [tak naprawde w sukienkach
typu ,bomba”, a jeszcze na prawdziwszg prawde
w czym$ innym] odpowiadajg bardzo wolno na py-
tania i prosby.

Nic nie dzieje sie.

Pianista jest siwy. Gra z zamknietymi oczyma.

Oni widzq réze i lampke.

XII
Las Vegas. | pare innych spraw.
XIII + XTIV + XV + XVI

Proces to:

(...)

Czuje symboliczne znuzenie sobg. Nic juz wiecej
nie wiem. Nie chce tez nic pisaé. Chyba po prostu
nie umiem. Co?2 Co?

Toe

[Protest to...]

Kot przyglada mi sie niespokojnie. Przed chwilg
spadt z biurka przy jakim§ moim skrzypnieciu. Moze
to krzesto? Zaskrzypiato. Znowu, znowu to sie dzieje.
Oglgdam obrgczke, czy nie jest w zaden nieznosny
sposéb porysowana. Zastanawiam sie, czemu tak
rzadko dotykam kamienia, ktéry miat pomagaé mi
w pisaniu. | czemu tak rzadko masturbuje sie?

Wypadam z wprawy w kazdej dziedzinie. Zabawnie
i nijak. Czuje do tego co$ w zotgdku. Pieczarki migrujg.
Przezywajg matg wspdlnote i niewielki eksces.

[Kot znowu dobiera sie do ksigzki z antykwaria-
fu.]

Na nie spada: - czosnek (...);

- feta (ser);

- oliwki (...).

Nic tylko wtozy¢ widelec w gniazdko elektrycz-
ne.

XVII
Jeszcze nie odchod?. Prosze.
JA.

XVIII

Jjuhc op .cin oP
toérwdo an i elz oktsyzsW
T
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W najmniejszym stopniu — eso no me concierne.

11-12.2017

Pawet Orzet (ur. w 1985 r. w Modry—\
cie) — prozaik, historyk sztuki. Wydat m.in.
powies¢ Ostatnie mysli (sen nie przyjdzie)
(2011), utwoér eksperymentalny w formie
jednego arkusza drukarskiego Arkusz [Api-
Agmalion] (2014) i dziennik-niedziennik Nad-
gody (2017). Od wrzesnia 2017 roku pracuje
jako redaktor prowadzgcy w Panstwowym
Instytucie Wydawniczym, odpowiedzialny
m.in. za (kolejno$¢ chronologiczna) Frag-
menty. Szkice z teorii i filozofii sztuki Wiesta-
wa Juszczaka, Ztotg pagode Yukia Mishimy,
Alfabetycznosc. Teksty o literaturze i zyciu
Henryka Berezy, Drohobycz Serhija Zada-
na (w przektadzie Jacka Podsiadty), Dzieta
zebrane Andrzeja tuczenczyka, Fikcje Da-
riusza Bitnera, Hipodrom Miklavza Komelja
(w przektadzie Adam Wiedemanna), Je-
stem, tesknie, méwie Yuko Tsushimy, Pamiec
i tad Pawta Hertza.
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Karol Graczyk

*x% (Urodzilem sie nagi)

Urodzilem si¢ nagi, ale owinigto mnie w recznik,
zeby wytrze¢ ze mnie wspomnienia sprzed zycia.

Urodzitem si¢ nagi, lecz przyodziano mnie w szaty,
zeby zmy¢ ze mnie grzechy. Jakie to biblijne.

Urodzilem si¢ nagi, ale wciagatem spodenki,
kiedy chtopaki wotali, zebym wyszedt na dwor.
Nie bylo nic wygodniejszego do biegania za pitka,
skakania do pitki i uciekania przed psami sgsiada.

Urodzilem si¢ nagi i postawitlem na wygode,
dlatego ubratem dres, chociaz nie zapisatem si¢
do partii dresow, skejtow, ani prawilnych ziomali.
Niestety dziewczeta wolaly tych w dzinsach,

wigc chociaz urodzitem si¢ nagi — ubratem dzinsy

i to wystarczylo. Nadszedt czas podbojow 1 zawodow.
Okazalo si¢, ze wygoda nie jest najwazniejsza w zyciu,
wiec tak juz zostato, zdarzato si¢ jednak, ze nawet dzins

byt zbyt nonszalancki, wigc na okazje rzeczy ostatecznych,
jak liczne sakramenty (wlasne oraz cudze) zmuszono mnie,
bym wdziewal garnitur, chociaz urodzilem si¢ nagi

i ze ztosliwosci (bo ludzie sg ztosliwi) w nim mnie pochowaja.

Wieczne sny

Odkad sptonat bezdomny sasiad, nie moge spac,
chociaz moj sen nie ma z nim nic wspolnego.
Moze to wina syren wozow strazackich

tngcych miejskie arterie, wotajacych dym.

Mysle wtedy o wszystkich, ktorzy mogli sptonaé.

Odkad sptonat bezdomny sasiad, nie moge spac,
wiec kiedy $piag inni czuj¢ zapach nocy i wilgoé
powietrza. W zupelnej ciszy stysze lekki wiatr,
deszcz. Kolory nieba zwiastuja wschod stonca.

Odkad sptonal bezdomny sasiad, nie moge spac,
i ciaggle stysze kaszlacego sasiada zza $ciany.
Moze jutro pojde do niego, otworzy mi drzwi
i znajdziemy brakujace liczby na tarczy zegara.
Zapalam papierosa od swieczki, gasze Swieczke.

Palcami.

Retrospekcija

W zasadzie nie wiem, jaki byt poczatek,
pewnie Bog przechodzit na czerwonym Swietle.
(Pozniej duzy przeskok do moich sennych wspomnien).

To byla wycieczka, jeszcze w latach szkolnych.
Patrzytem na dziewczyne tak, jak ona na mnie,
ale — mam to w pamieci — wiedziatem, ze nic z tego.

Pozniej bylo réznie, z kilkoma imionami
zdazylem si¢ zzy¢, kilka razy zniknaé;
sen jest zbyt pojemny, zeby i§¢ w szczegoty.

Zainteresowato mnie §ledztwo kryminalne
dotyczace kilku morderstw kobiet.
W koncu w sporym tlumie na stron¢ wziagt mnie $ledczy

1 powiedzial, ze chcialby porozmawia¢. Zrozumiatem wtedy,
ze to mnie szukajg i Zze w tej sytuacji robi si¢ goraco,
ale pozwolit mi jeszcze wzig¢ porzadny prysznic

1 zmy¢ wszystkie grzechy. Tylko jedna osoba stata wtedy obok,
a nawet zblizyla si¢ bardziej, niz kiedykolwiek wczesniej.
(Cale mnostwo rzeczy musiatem wzig¢ w nawias).

Wtedy si¢ obudzitem, z ulga, jak zawsze po koszmarze
i po sekundzie, doszlo do mnie, Ze ten sen to prawda.
Z dziur w ziemi wyrasta woda. Zamyka nas na wyspach.

Podroze

Mimo kilku dowodéw ciagle wierze,

ze $mier¢ zdarza si¢ w odlegtym gdzie indzie;j.
To miejsce potozone gdzie§ na krancach mapy,
gdzie panuje glod, terror i tyrania, a w morzach
zyja wielkie potwory wodne udajace wyspy.

Czasem nurkuje w t¢ ciemnos¢, ale tylko do czasu,

az wszystko stanie si¢ jasne i umywam rece.

Wtedy wychodze na brzeg i trafiam na stoneczng plazg.
Biore gleboki oddech i czuj¢ si¢ duzo lepiej.

Najchetniej podrézuje nie wychodzac z domu.
Znam dzwigk wiertarki kazdego z sasiadow,
rozpoznaje ich kaszel i kroki na schodach,
repetycje Beethovena grane przez sasiadke.
Zamykam drzwi, otwieram okno, wietrzejg.

Odbicia

Stojac przed lustrem ogladam swoje linie papilarne
1 zastanawiam si¢, co musze¢ zrobi¢, by miaty znaczenie.
Nie lubig, kiedy co$ si¢ marnuje. Za lustrem, za Sciang

wije sie rzeka dzielac kraj na dwie zazgbiajace si¢ potowy.
Podobno plynie w nas ta sama rzeka — czysta z naszej strony,
zakazona z drugiej. Moze przez ten dysonans wokot niej

kwitng cmentarze i asfalt; obwieszczaja droge
i jej zakonczenie. Odbijam si¢ od tafli w miejscu,
w ktorym stowa sa krotsze, niz echo. Milkna.

TWOJA KSIAZKA W SERII WYDAWNICZEJ
Literatura XXI wieku - Wspoiczesna poezja
polska, Najnowsza proza polska

Zapraszamy avtorow chcqcych wydaé swojqg ksigzke pod patronatem ,Migotan”

w Fundaciji $wiatto Literatury do nadsytania propozycii.

VIiZdOd

Oferujemy:

. Wysokqg jakosé wydania.

. Profesjonalng redakcje.

. Oprawe graficzng i wydawniczq (zaleznie od potrzeb i koncepcji dostepna jest oprawa wydawnicza lub zamdwiona u zewnetrznego artysty).

. Recenzje wewnetrzng (opcjonalnie na zamdwienie autoral).

. Oktadke miekkqg na dtugich skrzydetkach (lakierowanq lub foliowanq).

J Opcjonalnie: rekomendacje ksiqzki w postaci recenzji w ,,Migotaniach” oraz reklame wraz ze skanem oktadki i/lub fragment ksigzki na profilu Fb ,Migotan™.
. Dystrybucje ogdlnopolskq prowadzong przez renomowang hurtownie Azymut.

. Standardowy format wydania, publikacje w statych seriach: Literatura XXI wieku - Wspotczesna poezja polska, Najnowsza proza polska

tgczny koszt wydania jest ustalany indywidualnie.

Propozycje prosimy nadsyta¢ na adres: joalike@gmail.com
w temacie wiadomosci wpisujac:

imie, nazwisko, tytut ksigzki, ,Seria Wydawnicza”
Pliki tekstowe w formatach: ,.doc”, ,,.odt"”, ,,.rif".

Prosimy o dotgczenie krotkiej noty biograficzne;.



rzygotowywanej do druku powiesci ,Corka

e

awsze od niepamietnych czaséw liczba 13 byta uzna-

wana za pechowq. Tak sie ztozyto, ze i mng pewna
trzynastka zakrecita wyjgtkowo mocno. - Przyniosta mi pe-
cha na cate moje pozostate zycie? Trudno powiedzied,
ale czasami tak mysle.

To wydarzyto sie 13 maja 1962 roku. Tego dnia
omal nie zwariowatam z nadmiaru szczescia i obfito-
ci. A tg obfitoscig byto nic innego, jak wiadomos¢,
ze wesztam w posiadanie dwdch ojcdw i dwdch
matek.

Zblizaty sie moje imieniny Zofii - 15 maja. Korzy-
stajgc z wolnych dni od nauki, jakie zafundowali
nam nauczyciele z uwagi na trwajgce w klasach
maturalnych przygotowania do matury, pojechatam
pociggiem ze Stupska do Gdyni.

W domu jak zwykle atmosfera rodzinna niczego
ztego nie zapowiadata. Pech przyczait sie na mnie
nieco pdézniej, gdy przeglgdatam stare widokdwki
i kartki urodzinowo-imieninowe, ktérymi zamierzatam
zainspirowac sie do wykonania kilku okolicznoscio-
wych rysunkéw.

Zawieruszyt sie wéréd nich list zaadresowany znao-
jomym mi pismem wujka Kazimierza, skierowany do
moich rodzicéw w Stupsku.

Ciekawos¢ i wicibstwo pietnastolatki byty silniejsze,
niz pouczenia dorostych, ze nie otwiera sie czyjejs
korespondencii.

Koperta byta zresztq porozklejana, klej na jej obrze-
zach powysychat i mocno pozdtkt. Bez zbednych
ceregieli wyjetam wiec list, a raczej dokument spisany
odrecznie przez... No wiasnie. - Nie mogtam uwierzy¢&
ani wtasnym oczom, ani czytanemu tekstowi, ktory
poczgtkowo wydawat mi sie bardzo dziwny, a przez
to i Nieprawdziwy.

Przeczytatam go raz, potem drugi... Czytatam
kilkakrotnie, chcgc najpierw co$ z niego zrozumied,
gdyz nie tylko, ze dotyczyt mnie. On mnie stawiat
w dziwnej, zupetnie nowej i catkiem niepojete] dla
mnie sytuacii.

To chyba jaki§ zart? - Pierwsze mysli kierowaty
sie wtasnie w te strone. - Zart, nie zart? Wiec co
u licha?

Pierwszy raz w zyciu w ogdle spotkatam sie z czyms
tfakim. Pismo adopcyjne. Hmm. | fo niby dotyczyto
mnie..2 Pismo adopcyjne spisane odrecznie pomiedzy
dwoma matzehstwami i podpisane przez swiadkéw
i akuszerke.

Rozpietam bezwiednie sweterek, bo zrobito mi sie
gorgco, i z wtoséw zdjetam gumke - frotke uwalnia-
jacag mdj konski ogon. Serce mi zaczeto wali¢ tak
gtosno, ze styszatam go w uszach. Styszatam tez swoj
wtasny oddech.

Moja odpornosé psychiczna nastolatki rozsypata
sie w gruzy. Poczutam dziwne dtawienie w krtani,
a oczy samorzutnie zwilgotniaty.

Moje dtugie krecone wtosy chyba sie wyprosto-
waty i zwiekszyty ciezar, bo opadajgc bezwiednie na
ramiona, zaczety zakrywaé mi twarz, i oczy.

Ja sie chyba zabije! To nie moze by¢ praw-
dagzl.

e co niby?2 To ciocia Marysia nie jest ciociq,
a mama Janka to nie moja mama? Bytam jedynacz-
kg, a teraz mam... dwie starsze siostry i brata?!

| to wszystko stato sie w jednej chwilie!

Los chyba ze mnie zakpit, a ten pechowy dzien
- trzynastego - naprawde musiat sie zdarzyé?, odkry-
wajgc fak bardzo zaskakujgcqg i tak dziwaczng dla
mnie w fym momencie, nagq prawde.

Z pisma jasno wynikato, ze moimi biologicznymi
rodzicami sg Maria i Kazimierz Ligoccy, a siostra -
starsza o dwadziescia lat Janka - jest ze swoim mezem
Jézefem Piwowarskim, rodzing adopcyjng.

Mama Janka to nie mama, a ciocia to nie cio-
cia? — Ja chyba zwariuje!
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Przypomniatam sobie, ze niedawno kolezanki
w szkole mowity, ze adoptuje sie tylko sieroty i be-
karty, czyli dzieci bez ojcéw... - Nie mogtam pozbie-
ra¢ mysili.

A moze ja jestem takim dzieckiem, ktérego nikt
nie chciat i fen dokument to nastepne wielkie ktam-
stwo?

Dziesigtki pytan i ani jednego sensownego wyja-
Snienia. Pech, czy szczescie? - Mam dwie matki.

Wbiegajgc do sgsiedniego pokoju za rozsuwajgcy-
mi sie szklanymi drzwiami, spojrzatam na stary zegar
z kurantami. Wujek moéwit o nim, Zze jest z Kurowa
i pamieta prababke Laure, i pradziadka Laszlo.

Zegar, przedmioft taki jak ja, mozna przewiez¢ i dac¢
komu sie chce bez zgody. W reku trzymatam ten
nieszczesny dokument, ktéry zadecydowat o moim
ZyCiu.

Rzucitam sie na tdzko, nad ktdrym wisiat przedwo-
jenny aksamitny lanszaft przedstawiajgcy wedrowca.
Wlepiatam w obraz zaptakane oczy. - To ja siedze
feraz na tym kamieniu, przede mnqg wije sie droga
kreta i wyboista, zamek, rzeka, las... Co wybracé?

Odwracam sie i wale kilkakrotnie gtowg o po-
duszke. -Wszyscy oktamywali i oszukiwali mnie. Moje
siostry, babcia i podwdjni rodzice.

Czutam sie, jak przekazywany sobie przedmiof.

W pewnej chwili odezwat sie zegar, wybijajgc
godzine szesnastqg. Spojrzatam w lustro na toaletce,
zadajgc sobie nowe pytanie.

- Urode pewnie mam po tobie, mamo?2 Mdbwiq, ze
jestem maqgdra i bardzo odwazna, to tez zapewne two-
ja zastuga. Bo c6z moze wymagac wiekszej odwagi
niz oddanie wtasnego dziecka starszej o dwadziescia
lat siostrze przyrodniej i szwagrowie W nadziei i z wiarg,
ze dziecko bedzie miato wspaniaty dom i opieke.

Eee. A moze nie chodzito wcale o mnie, a tyl-
ko o spetnienie pragnienia o dziecku bezdziethnego
matzenstwa?

Nawet nie wiesz mamo, ze przez cate moje zycie
bede o tobie myslata... - Wyobrazatam sobie, ze jak
tylko mnie urodzita, musiata zebrac wszystkie sity i catq
odwage, aby podpisa¢ ten dokument, ze sie mnie
zrzeka na rzecz swojej siostry Janki.

- A moze, mamo, kto$ cie do tego zmusit? - Wy-
tartam oczy i zasmarkany nos, aby spokojniej starac
sie zrozumie¢ zaistniatg sytuacje.

- Co czulidcie oboje, co Wami kierowatogWojna
skohczyta sie dwa lata wczedniej, byt rok 1947. Mie-
liscie dwie starsze ode mnie corki: Krysie i Jadzie,
rodzina sie odnalazta, nie byto az tak wielkiej biedy.
Co wiec kierowato wami2 Mitos¢ do siostry, czy mi-
to$¢ do dziecka?

Jak wielkg musiata by¢ Twoja odwaga przed
tak wielkim wyborem. Nie wiem, czy bedzie cie kto$
z moich znajomych potepiat, skoro nikt z rodziny do-
tychczas tego nie czynit. Ja nie dam rady i uszanuje
twojg decyzje.

Powoli udawato mi sie mysle¢ chtodniej. Ochto-
netam i opanowatam wazruszenie. | chyba zaczetam
pojmowac gtdwne przestanki tej tajemnicy utrzymy-
wanej przede mnqg. Przeciez znam uczucia do mnie
i moich... Tak, prawdziwych rodzicow i tych przybra-
nych. Kochali mnie po réwno. U jednych i drugich
czutam sie zawsze kochanaq. Zatem gtéwnaq przestan-
kg adopcji byta mitosé.

Chyba niestusznie w pierwszym momencie Zle
o tym wszystkim pomyslatam. Zaskoczenie byto zbyt
duze, nie pozwolito mi na petny rozsqgdek. Obiecuje
mamo, ze sie postaram cie zrozumieé. Przeciez mam
dopiero w marcu skohczone pietnascie lat.

A moze az pietnascie. To jednak duzo, zbyt dtugo
na takie przetrzymanie mnie w niewiedzy. Niestusznie.
Niesprawiedliwie...

Skoro ona jednak przestata by¢ dla mnie tajemni-

cq, jak teraz zmierzy¢ sie z wyjawieniem, ze jg odkry-
tam? Kiedy? Zaraz, czy jeszcze czekad, na stosowny
moment, na jakie$ rozsqdniejsze rozwigzanie? Az czas
sam kiedys da mi tg odpowiedz.

- A jesli zostata$ zmuszona do tej decyzjigPodzi-
wiam cie za odwage, za mitos¢ do dziecka, ktdre
nosita$ pod sercem dziewie¢ miesiecy z myslg o tym,
ze nosisz go dla kogos innego, dla swojej siostry, nosisz
po to, by jg uszczesliwic.

Przeciez wiedziatam juz, ze moja rzekoma mama
nie mogta wczesniej zajs¢ w cigze, pojawitam sie
w jej zyciu tak pdzno i... No witasénie, i tak dtugo z...
wujkiem czekali na mnie.

Jednak trudno byto mi opanowac ptacz. Zmu-
szona zostatam przeciez was dwie matki oceniag,
nie majgc w tym zakresie zadnego doswiadczenia.
Bytam przeciez jeszcze dzieckiem.

W kuchni myélg, ze rysuje. A ja2.. Szukatam in-
spiracji, no to znalaztam, ale... przeciez nie o takq
inspiracje mi chodzito.

Nadal nie mogtam skupi¢ mysli na czymkolwiek
innym. Skupitam na cioci. To znaczy na drugiej moje;j
mamie. Ona przyjeta tez wielkie wezwanie na owe
czasy, wykazujgc sie duzg odwagg, podejmujgc trud
opiekowania sie mnqg, karmieniem i wstawaniem po
nocach. Bytam przeciez od urodzenia bardzo cho-
rowitym dzieckiem. Zawsze mi to méwita, opatulajgc
szalikiem, gdy wychodzitam na zewngtrz.

Raz jeszcze wytartam oczy i zajrzatam w lusterko,
poprawitam wtosy. Zegar akurat wybit godzine dwu-
dziestq. Musiatam wréci¢ do kuchni.

Odmoéwitam kolacji wymowkg, ze boli mnie zo-
tgdek.

Ciocia... Marysia przyjrzata mi sie uwazniej. - No,
nie wyglgdasz najlepiej. - Podeszta do kuchennych
naczyn i zaparzyta miety, straszqc przy tym, ze jak
mi nie minie, to znaczy nie przejdzie do rana, bedzie
musiata naparzy¢ piotunu.

Brr... Tylko nie to $winstwo. Przez noc musze sie
pozbiera¢, z moimi rozczochranymi myslami.

IZresztg nie tylko mysli zachorowaty. Wewnatrz
wszystko mnie okrutnie bolato, a najbardziej dusza.
- Mamo Janko co mam zrobi¢2Znatam cie od za-
wsze, od urodzenia, byta$ mi tak bliska sercu. Zrobitas
wszystko, aby ukoi¢ cierpienie mtodszej siostry?

Kiedy poznatam prawde, uzmystowitam sobie,
jak walczytyscie o moje kruche zdrowie. Robityscie
wszystko, abym miata szczesdliwe dziecihstwo, tadne
sukienki, zabawki.

Hmm... chyba jestem szczesliwa - pomyslatam.
Dobrze sie rozwijam, jestem pigtkowqg uczennicg
i staje sie coraz lepszg sobqg. Obie matki sg ze mnie
zadowolone.

Tak, czutam, ze kocham je obie, ale mdj zal byt
wiekszy od doznawanej mitosci. Wiedziatam to, ale
nie rozumiatam tej okrutnej prawdy, ktérg pozna-
tam tego dnia. Tego feralnego dnia - frzynastego
maja.

W salonie domu w Gdyni, jak tylko pamietam stat
stary, rzezbiony motywami roélinnymi zegar. Byt on
dobrym duchem nie tylko tego domu, ale i moich
pradziadkédw Laury i Laszla. Jego rodowdd ciggnagt
sie od Kurowa, od roku 1880.

Zegar odliczat minuty i godziny zycia kilku pokoleh
mojej rodziny. Podobno zatrzymywat sie zawsze w go-
dzinie $mierci ktéregos z jej cztonkdw lub zaczynat bi¢
bez powodu, kiedy w rodzinie co$ bardzo waznego
wydarzyto sie.

Zegar miat przeszklone drzwiczki ozdobione ro-
slinnym akantem. Zamykane one byty na malutki
kluczyk.

Wewngatrz zegara znajdowata sie skrytka, jak sama
nazwa wskazuje - na bardzo wazne dokumenty, zdje-
cia i inne sekrety.
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Zegar ten wedrowat z rodzing przez catqg zawieru-
che wojenng. Kiedy bytam juz dorosta, zobaczytam
go w Szczecinie w mieszkaniu Macieja Mozejewskiego.
On pierwszy zmart z catego rodzenstwa Mozejewskich.
Imart w Ameryce. W dniu jego $mierci zegar zatrzy-
mat sie i juz nie dat sie uruchomi¢. Pekta gtéwna
sprezyna. W takim stanie zona Macieja oddata go
do Desy.

Wracajgc do tamtejszego majowego popotudnia,
schowatam otwarty list do skrytki w zegarze, powie-
rzajgc mu odkrytq przez siebie tajemnice. | wtedy...
kuranty zaczety bi¢, jak na zawotanie.

Wystraszyt mnie tym mocno, ale juz po chwili
wrécito jego miarowe tykanie: tik tak, tik tak... Wy-
glgdato to tak, jakby zaczgt odnowa odlicza¢ dla
mnie czas.

Miarowe tykanie zegara po chwili ztagodzito mdéj
szok, jaokiego wczesniej doznatam.

Moje kuzynki w jednej chwili staty sie siostrami,
a kuzyn - mtodszym bratem. Siostry byty starsze i juz
petnoletnie. Czy one wiedziaty, kim jestem dla nich,
czy tez to byto utrzymywane w tajemnicy?

Nigdy nie odczutam, ze jest co§ na rzeczy, choc
bardzo bytam podobna do najstarszej siostry Krysi.
Mylit nas czasami ksiqdz Szulta, kapelan i proboszcz
Parafii Witomina, przychodzqgc na kolede, lub gdy byt
proszony na inng uroczysto$¢ rodzinng. Moim zna-
kiem rozpoznawczym byt pieprzyk na lewym policzku,
a u Krysi, na srodku czota.

Mysle, ze proboszcz wiedziat o wszystkim. Byt spo-
wiednikiem rodzicéw i przyjacielem domu od czaséw
waojny.

Tajemnica i zakaz w catej rodzinie mdwienia praw-
dy byt wtedy dla mnie niezrozumiaty. Nie bytam sie-
rotg, ani podrzutkiem. Czego wiec sie obawiano?

Nie czekajgc do 15 maja, porannym pociggiem
wyjechatam nazajutrz do domu w Stupsku. Nie by-
tam gotowa z kimkolwiek rozmawiac i porusza¢ ten
drazliwy temat.

Co robi¢ i jak postgpic¢? Sama sobie zadawatam
pytania i szukatam odpowiedzi takze przez caty czas
tej podrdzy.

Bytam uczennicq pierwszej klasy technikum, $wia-
dectwo zapowiadato sie z wyrdznieniem, a nawet
z nagrodqg. Mimo to mdj pouktadany $wiat nastolatki
nagle rozsypat sie w przystowiowy drobny mak.

Kiedy wrécitam do domu, oznajmitam ze chyba
Ztapatam grype, bo Zle sie czuje. Uciekajgc w cho-
robe, pragnetam przede wszystkim izolacji od tego
zaktamania, jakie na mnie spadto, jakie dotkneto
mnie.

Przelezatam w swoim pokoju tydzien, nabijajgc
cieptq herbatg termometr do 38 C. Nie odpowiado-
tam na pytania rodzicéw, nie wychodzitam z domu.
Nawet positek byt dla mnie ztem koniecznym.

Bolato mnie wszystko, a najbardziej dusza. Zawio-
dtam sie na najblizszych. Juz lepiej, abym byta pod-
rzutkiem, lub sierotq. Czy naprawde kto§ mnie kocha
i jestem na tym $wiecie potrzebna?2.. Musiatam tego
wszystkiego sie dowiedzied.

W koncu zdobytam sie na odwage. Postanowitam
nie kluczy¢. Zaczetam od rozmowy z mamag Jankg,
zadajgc jedno proste pytanie? - Czy to prawda, ze
jestem adoptowana przez was, a moimi prawdziwymi
rodzicami sg ciocia i wujek?

Mama najpierw, jakby zaskoczona pytaniem, spoj-
rzata na mnie swoimi ciemnymi, wyraznie powiek-
szajgcymi sie w tym momencie oczami, po czym
gwattownym ruchem rgk przytulita mnie mocno do
siebie i wybuchneta ptaczem.

- Prawda cérenko. Prawda jest taka, ze jestes dla
nas najwspanialszym darem niebios, a o to, co sie
stato, nie mozesz wini¢ ani mojej siostry Marysi, ani
jej meza.

Miatam ci to powiedzie¢, jak bedziesz starsza. Za
dtugo czekatam i... to byt btad.

Moja przybrana matka z trudem opanowywata
wzruszenie, robigc dtuzsze przerwy w wypowiedziach.
Nie zwalniata jednak przytulenia, jakby w obawie,
zeby mnie nie utracic.

- Decyzja, jakg podijelismy, byta najlepsza dla
ciebie dziecko, bo oni nie mieli pieniedzy, aby cie
leczy¢ i wychowywad.

Wyrwatam sie z jej objec i rozptakatam spazma-
tycznie. | zaczetam krzyczed:

- Mamo! O tym wiedziata cata rodzina w Gdyni,
Gdansku, Szczecinie! Widziatam podpisy swiadkdw na
dokumencie! Nawet potozna! Ukrywaliscie to przede
mnq tak dtugo, jakbym byta jakim$ przedmiotem. To
byto wstretnel

Pogubitam sie, nie wiedziatam, co jeszcze wy-
krzyczel. - Wierzytam wam w kazde stowo... - zndw
pozwolitam wiuli¢ sie w jej ramiona. tkatam coraz
gtosnie;j.

- Co miato by¢ dla mnie lepsze? Odpowiedz!

- Ale nie odpowiedziata. Bdl, jaki sobie nawzajem
zadaty$my, nie pozwalat juz ani jej, ani mnie, na jo-
kagkolwiek dyskusje

Sama odtad, z dnio na dzieh oswajatam sie z nowqg
sytuacjqg. Nikt ze mng juz nie rozmawiat. | nie wiem,
czy znalaztby sie w tych czasach ktos, kto udzwi-
gnatby ten temat.

Skoro juz dowiedziatam sie, kto jest kim dla mnie,
musiatam jednak wyjasni¢ jeszcze to najwazniejsze.
Jak mam sie zwraca¢ do cioci i wujka, kiedy sq
mamgq i tatg?

Kochatam tez bardzo obojga przybranych rodzi-
cow i bytam tego pewna. Jak mam zamieni¢ ich
w tych rolach w bezpoérednim zwracaniu sie do
nich?

Miesigc pdzniej odebratam swiadectwo z nagrodg
i rozpoczety sie wakacje. Postanowitam sama poje-
cha¢ do Gdyni i sprawe wyjasni¢ do kohca.

Rozmowa z biologicznymi rodzicami byta dla mnie
bardzo frudna, a atmosfera napieta, wrecz o mato
nie fragiczna.

Po oznajmieniu im, ze znalaztam pismo adopcyjne
i wiem juz o wszystkim, mama Maria bardzo sie roz-
ptakata i nie mogta odpowiedzie¢ na zadne moje
pytanie. W pewnym momencie zrobita sie bardzo
blada i ztapata sie za serce.

Interweniowato pogotowie i na szczescie po po-
daniu lekdw, wszystko sie unormowato.

Wtedy podesztam do nigj i pierwszy raz powie-
dziatam: Kocham cie, mamo!

Tego dnia juz wiecej nie rozmawialismy na ten

Zbigniew Kresowaty
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temat. Na drugi dzieh ojciec Kazimierz zawotat mnle
do swojego pokoju i poprosit, bym usiadta na ko-
napie.

- Gdzie Zosiu masz ten liste - zapytat.

- Tam, gdzie chowacie wazne dokumenty, w skryi-
ce zegara.

Ojciec otworzyt skrytke, wyjgt dokument z koperty
i zaczat gtosno i wolno czytaé, tak abym go rozu-
miata. Ttumaczyt kazdy fragment, po czym wyjasnit
ze spokojem, ze zrobili to z mamg po dtugim namy-
§le i rozmowach, dla dobra matzenstwa jej starszej
siostry Janki i szwagra Jozefa, ktérym bardzo cigzyta
bezdzietno$¢. Podpisujgc ten dokument, ztozyli Slubo-
wanie, ze nigdy sie nie rozstang, a Jézef od tej pory
nie bedzie pit alkoholu i zaopiekuje sie rodzing. Po
latach ojciec wie, ze tej przysiegi dotrzymat.

Dla nastolatki wszystko stato sie jasne. Bytam le-
karstwem na zto czajgce sie w tej rodzinie.

- Czy wujku moge mowi¢ do ciebie od dzisigj
fato?

Tatus$ uscisngt mnie mocno i pocatunkami pokryt
mojq gtowe.

Inaczej nie mogtam wtedy chyba postgpic. Histo-
ria, aczkolwiek z dramatycznym nieco przebiegiem,
na szczescie dla wszystkich skohczyta sie happy en-
dem. Mdajgc odtgd podwdjnych rodzicdw w jednej
rodzinie, poczutam sie wyrdzniona przez los, ktdry
jednoczesnie zdjgt przystowiowe fatum z liczby trzy-
nascie.

ZOFIA MARIA SMALEWSKA
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y pojaé, w jakiego rodzaju pasciach szamotata sie Ma-

rianna Bocian, jedna z najdumniejszych twoérczyn polskiej
powojennej poezji, romantyczka - no, bo chyba tylko tym
terminem dotkne istoty jej przestania — miejmy na uwadze,
ze jej Swiat byt Swiatem meskim. Mezczyzni jako inzynierowie
ksztattowali materie cywilizacji natarczywie syntetyczng,
toksycznqg, a podreczne przybory: suszarki, golarki, zegarki,
noze, zabawki, szczoteczki do zebdw, notesy przestawiali
na zasilanie nieodnawialng energiq kopalin. Mezczyznami
byli rektorzy wyzszych szkét, formatujgcy kulture myslenia
oraz stawiania pytan, kulture obcowania z niewiadomymi.
Mesko$¢ poustalata kryteria mistyki i sztuki, wytyczata tory
refleksji nad ich sensem i tre$ciami. Sprawita, ze w stosunku
do poezji i kobiecosci utkwito co$ hieratycznego.

Iwykle pomija sie milczeniem to, iz ptynng $wie-
tlistg szlake romantyzmu, poetyckich widm i tesknot
za przemiang ludzi w anioty wlewano w forme, jakg
utworzyty $widrujgce ucho odgtosy rewolucji technicz-
nej, fryby i ttoki btyszczgcej smarem maszyny paro-
wej, jak pisat Karol Libelt, roztaczajgcej wokét ,,swagd
wegla kamiennego”. Romantyzm, sam przekonany
o ,roéwnoksztattnosci pejzazu naturalnego i pejzazu
mentalnego”!, utyttany, umazany rzeczywistym swoim
pejzazem zagtady naturalnego $Srodowiska, $Smierdzi
zdechtq rybqg jak zmieniona w przemystowy Sciek Se-
kwana, nawet jako twor czysto wirtualny. A poezja?
WStuzba v te] ezoterycznej muzy jest rodzajem religii
i z religijng czcig powinien jq traktowad czytelnik2.

Poezja krzepta w wodzowskq pies¢, kult wtadzy
nad duszami wraz z ta§mowqg produkcjq przedmiotéw,
wmaszerowat do pejzazy Pana Tadeusza (pisanego
bez oddechu psychicznego, natomiast w kgsanej
biedg hatasliwej kamienicy z nocnikami w szafkach,
w zadymionym miescie dorobkiewiczéw i zawzietych
szpicli z Nedznikéw i Komedii ludzkiej) — nabrzmiat
w Polsce. Wyczuwajgc ubezwtasnowolnienie, otepie-
nie a wreszcie rozszczepienie umystu, jakie wmuszata
ta dewocja, Norwid spodziewat sie epoki ,,normalniej-
szej". O szczypte rozsgdku upraszali Boy, Brzozowski,
Gombrowicz, a Krzysztof Ggsiorowski pisat o bliskim juz
»koncu czarnego poloneza”. Maria Janion odkrywata
tymczasem pikajgcy jak rdzeh w zepsutym reakto-
rze, kult wrecz mroczny. W oczach Marianny Bocian
mroczne promieniowanie byto afrybutem wytgcznie
militaryzmu, konsumpcjonizmu, wreszcie wiszqgcej nad
Swiatem wojny jgdrowe;.

Zostawie na razie jej czarne przepowiednie i wrd-
ce do realnej przestrzeni. Meska przestrzen osadza
psychike posrdd duchowych skrotdéw z natrectwem
eliminowania fenomendw nieekonomicznych. Od-
krycie za posrednictwem sztuki stato sie produktem
jednorazowego uzytku, inaczej tracito aureole no-
watorstwa — spadato w breje epigonstwa i tworczej
impotenciji. Z kolei nowoé¢ oznacza profanowanie
wzorcédw kanonicznych, a przeto lek, iz obraza tego
bozyszcza Sciggnie kare. By¢é moze pogoh za orygi-
nalnoscig kolejnych, coraz pospieszniejszych, coraz
ptochliwszych, krotkotrwatych, coraz mniej wigzgcych
profanatorskich nowosci pozwolita kanonowi prze-
trwaé. Wykazata odpornoéé kanonu. Kanon negowat
ciato. Nawet ciato sztuki jako artefaktu. Owszem, cio-
to stawato sie jawnie obecne w migawkowe] mgle
doktryn, dokiryn wszakze juz tylko estetycznych, tedy
w zadnej z nich nie zaczerpywato tchu do podjecia
fundamentalnego dyskursu.

Meskqg wyzszo$¢ nad ciatem artefaktu, przyrody
i kobiety wspdttworzyty oczywiscie rdwniez panie,
czy to czarujgc sex-appealem, czy tez odzegnujgc
sie oden. Juz dopuszczone na mdwnice, nabraty
zwyczaju wyszarpywaé mikrofon i rozktadaé swoje
zycie uczuciowe na czynniki pierwsze, wprowadzadé
do kazdej decyzji racje wyzsze i gtebsze, jednym
stowem - niemitosiernemu meskiemu prostactwu
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przeciwstawiac niemitosierne komplikowanie spraw.
Przyktadowo, pafrzgc na rzeke, Bocian ucieknie sie
do sformutowan:

... Rozjarzasz moj umyst §wiatlem tajemnicy
Usiluj¢ w tobie odczyta¢ podobienstwo
Spetnien w czasie przemiany

Czym byt romantyzm Bocian?2 Na pewno nie swo-
bodqg ekspresji tego, co w nas najprawdziwsze. Ani
prawem do odrzucania Mickiewicza oraz pruderii., nie
mowigc juz o odrzuceniu przemystu — to wtasnie brak
cywilizacyjnych udogodnien byt zmorg komunizmu Na
gruncie pftci i poezji wymagana byta stylistyka zacho-
wan, z sankcjami jak przy naruszaniu etykiety w dyplo-
magciji: oSmieszenie, ostracyzm, odstrzat. Eliminowano
zachowania intuicyjne, sentymentalne. Seksualnose,
zmysty a i wrazliwosé na ,tajemnice”, sq w niej srod-
kiem do celu, jednym z narzedzi sprawowania wtadzy.
Problem sie zaognit, kiedy zjawiska kojarzone z kobie-
cosciq zaczeto programowo podwazac, w tym rzecz

tak sztuce bliskg, jak reakcja fizjologiczna: zachwyt,
dreszcz, tzy, podniecenie. Zastgpiono jg poczuciem
racjonalnie uzasadnionej satysfakcji. Powsciggano
tez batagan odczytah zastepujagc go wiedzqg, co juz
od tysigca lat jest praktykowane w zyciu religijnym.
W kulturze meskiej wiec, dzieki edukacji oraz mediom
obowigzkowa i masowa, ksigzka poetycka nabierata
cech masy takiej, jak jg rozumieli Ortega y Gasset
i Canetti.

Owocem tego stato sie pojecie kobiecej poezji,
pobtaZzliwego a nawet litosciwego pejoratywu — gdy
mowita o pokwitaniu i przekwitaniu, oddaniu, ma-
cierzynstwie, tym bardziej, gdyby szto w parze ze
wstretem. Chyba pierwszym wytomem, budzgcym
nad Wistq, cho¢ tylko na krétko, meski respekt, byt
perfekcyjnie bezemocjonalny, wydany w 1972, 6 lat
po debiucie Bocian, tomik Anny Swirszczyhskiej Je-
stem baba. Zadecydowato samo jasne postawienie
sprawy, ,przyznanie sie”, aczkolwiek bardzo niesmiate
w poréwnaniu z dawno juz wtedy powstatg a tyl-
ko wcigz niewydang (mam na uwadze sam impuls
stworzenia takiego dzieta, uwolnienia swojej kobiecej
seksualno$ci) Deltg Venus Anais Nin. Inne cenione
poetki preferowaty ikone intelektualnego wampa,
pokonujgcego mezczyzn ich wtasng bronig, och,
udoskonalang. Range kobiecemu nazwisku mogta
nadac¢ chyba jeszcze tylko wczesna $mieré, najlepiej
samobdjcza lub gwattowna. Takg wiec upozowang
na wampa literackich kawiarni Marianne Bocian -
0 meskim pseudonimie Janusz Betczecki — powitano
z zaciekawieniem. Byta w mtodosci wybitnie piekng,
drobng blondynkqg. Na domiar wiesniaczkg, na co az
oblizywdali sie lowelasi. Chodzita w czarnym kapeluszu
z szerokim rondem: tak ubrang upamietnia najlepiej
chyba znany jej portret, Zbyszka Kresowatego. Postac
na nim jednak jest juz z okresu, gdy poetka we wro-
ctawskich kregach miata opinie starej wiedzmy.

Na poczagtku lat 90’ oblegato jg wielu mtodych
autoréw, dopytujgcych o tajniki sztuki poetyckiej
tudziez, znacznie dociekliwiej, o mozliwosci wejscia,
zaistnienia. W odczuciu czesci z nich, chocby niezo-
leznego Leszka Budrewicza, ,,byta chodzgcqg wcielong
literaturg, papierosy na koncu lufki nosita tak, jakby
chciata kazdym spali¢ przystowiowy Paryz. Byta dale-
ko w wierszach i nie tylko, od tematdw politycznych,
pisata zywiotowo, czesto potem bez selekcji. Byta
jednak gotowa przepisywac za darmo cudze opaste
tomy, jesli nie mogty doczekac sie uznania u wydaw-
cow albo cenzordw”. Ten szczegdt — brak uznania ze
strony wydawcow — znam z rozmow z tworcq wysma-
kowanego warszawskiego Przeds$witu, Jarostawem
Markiewiczem: gdy otrzymywat jaki$ Smietnik ptoddw
poetyckich, odmawiat wydania. Jedna z autorek,
ambitna uczestniczka wszystkich mozliwych konkurséw
na wiersz, wielbicielka jurordw, chciata pokry¢ koszty
wtgcznie z wynajeciem ,swojego” grafika; owszem,
miewata btyskotliwe, prowokatorskie zdania, spie-
trzenia niekonwencjonalnych skojarzen, ale Jarostaw
Markiewicz byt nieugiety: papka buntowniczych wy-

krzyknikdw to jeszcze nie piekno wiersza. Marianna
znata jej twoérczos$e, zachecata do nieztomnej walki
z byciem ,,cenzurowanq” przez ,kogokolwiek”. Jednak
ci, co odniesli sukces, po ,,etapie Marianny” szukali
U nastepnych uznanych person pomocy a zwtaszcza
szumnych recenzji. To juz okres, gdy w charakterze
recenzji wykorzystywano prywatne maile, po kole-
zensku entuzjastyczne, lub zlecano odptatne laurki.
Tym samym Bocian lokowana byta juz na bocznicy.
Pisarze z jej pokolenia tez zaczynali sie dystansowac,
niegdysiejsze zestawienia jej z Szymborskg i Hartwig
zakrawaty na zart. Predzej juz przychodzit na mysl
przydomek Robespierre’a: incorruptible. On wotat:
wzdobylismy $wigtynie wolnosci rekoma wcigz skutymi
kajdanami despotyzmu” — co Bocian zmienitaby tylko
na - ,kajdanami podtosci i chciwosci.” Wytykata,
gwattowna, brutalna, ze zapetniajg tamy pism i potki
ksiegarh zamozni i udajgcy takich, a funkcje redaktor-
skie obejmujg pozbawione charakteru osdbki sprawne
tylko w marketingu. Talent stat sie zawalidrogag.

Jej odwaga okazana w stanie wojennym stracita

glorie, nawet zaczeta trgci¢ myszkq, a dodam, ze
Bocian potrafita sie przyjazni¢ z ludzmi pozostajgcymi
przy marksizmie, ci za$ darzyli jg szacunkiem nawet,
jesli dyskusje przestaty by mozliwe. Marianna nie miata
mieszkania, gdzie mogtaby prowadzi¢ salon literacki
i nie miata pieniedzy na kawiarnie, nie miata wyijscio-
wych ubran. Poza tym Empik zamieniono na sklep.
Nieztomni marksisci natomiast tracili prace i opuszczali
Wroctaw szukac¢ chleba na prowinciji. tgczyta jg z nimi
postawa definiujgca nasze, dzisiejsze, romantyzmu
rozumienie jaoko maksymalizmu, jako pokusy zblizania
sie do tabu, tyle ze Marianna nie umiata wykrztu-
si¢ stéw de Laufréamonta: ,,Moja poezja nie bedzie
miata innego celu niz atakowad wszystkimi mozliwy-
mi sposobami cztowieka, te dzikg bestie, i Stwbrce,
ktéry nie powinien byt poczg¢ takiego plugastwa.”
Ufata Bocian, ze uda sie wyming¢ Marksowskie kon-
sekwencje zakwalifikowania cztowieka jako jednego
ze zwierzat.

Uznaniem darzono jg jokby z dala. Poznan, Zie-
lona Géra, Lublin, Gdansk, Warszawa, tu i tam na
Dolnym Sigsku.

Jedli jednak wchodze na grzgski, przyznam, nie-
samowity grunt selektywnego romantyzmu idei, tak
wiec selektywnej odwagi, to czy przynajmniej odnaj-
de u Bocian, kobiety samotnej, wrzask i wiciektosé
ciata, ktére lepiej rzuci¢ wilkom w boér za borem niz
nie zaznad¢ pieszczot choc¢by nawet z potworem, jak
to postawit poeta z jej stron, zza Wisty, tez gardzgcy
ktebowiskiem zmij codziennosci literackiej, tez gtodny
cielesnej pieszczoty? Czy ona mogtaby od siebie
powiedzie¢ jak Anais Nin w Kazirodcach: ,Pragne
zobaczyé, jak wszystko staje w ptomieniach - i sama
w nich zging¢. Mam caty czas uczucie, ze zycie mnie
rani, rani dotkliwie, chce je wiec zniszczy¢, spali¢
razem ze mng. Chce oddac¢ cios, odda¢ go tak
siinie, ze spadng gtowy, rozfrzaskam na kawatki, zmiaz-
dze catg doskonatosé, caty ktamliwy spokdj, cate
sztuczne piekno, catq lakierowang powierzchnie zy-
cia, jego fatszywg muzyke, barwy, kompozycje - jego
oprawe, wszystkie parafernalia, ktérymi nas mami,
zwodzi, obiecujgc rozkosze zmystowe, wytchnienie.
Nienawidze walki, walki, jokg jest zycie, chce, zeby
ostatnia walka byta straszliwa, tak straszliwa, ze stanie
sie naprawde ostatnig. Tak, ostatnig, pragne, zeby
nadszedt wreszcie kres, z mojego ciata sterczq niezli-
czone banderille, zione ogniem, jestem wéciekta po
przeSladowaniach i pojedynkach, po paradoksalnie
kulturalnych ktétniach - och, farsa, jakg sg nasze ktot-
nie, nasze pojedynki w aksamitach i koronkach”. Nie
wiem, czy poftrafitaby, poniewaz musiataby zakwestio-
nowac¢ albo cos$ w sobie, albo w swoim ptomiennym
romantyzmie, a wiec zgamagac sie nie tylko z frupem
odbiorcy, ale frupem natchnienia. Musiataby tez ina-
czej spojrze¢ na romantyzm: jako na czas wstydliwej
erotycznej samopogardy kobiety; madame de Staél
mawiata przeciez, jakze dowcipnie, przez mezczyzn
oklaskiwana, ze nie chciataby byé mezczyzng, po-
niewaz witedy musiataby poslubi¢ kobiete.




Zbigniew Kresowaty

Bocian nie mogta nie wiedzieé, ze fenomen ciata
tymczasem jeszcze przed Il wojng $wiatowq przyku-
wat uwage kontestatorskich umystow Zachodu jako
przeciwienstwo dyktatur. José Ortega y Gasset pisat
o topografii wielkich stref i regionéw ludzkiej osobowo-
ci, ktérych zarys i charakter wzajemnie sie ttumaczq:
wPierwszym jest ta cze$¢ naszej psychiki [wtopiona
w ciato], ktérg winnismy nazwaé ‘zywotnosciq', po-
niewaz z niej wyrasta to, co somatyczne i co psy-
chiczne, co cielesne i co duchowe; to wszystko nie
tylko z niej wyrasta, ale z nigj tez ciggnie niezbedne
dla zycia soki. Kazdy z nas jest przede wszystkim sitg
zywotng”.

Oznacza to, ze o rdznicowaniu sie kultur decydu-
je filozofia ciata, a problem kultury wolno rozwazac
jako problem ciata. Jest on oczywiscie w naswie-
tleniach poetyckich, zwtaszcza w poezji filozoficznej
peten niedomaodwien, niekonsekwenciji, przeswiadczeh
umocowanych daleko poza $wiadomosciq i poza
aparatem krytycznym, jakim rozporzgdza dzisiqj in-
telektualista. Mizoginia Zachodu przejawia sie zwykle
wielobarwng, nawet urokliwg schizofrenig czci dla
kobiety zatracajgcej sie w rozwirowanej erotycznej
galaktyce (stgd uznanie Henry Millera dla Nin), bgdz
zatraconej w zrédle niewinno$ci Narcyza — czcig zo-
tem dla kobiety abstrakcyjnej, w tym zehskich obja-
wien ,,$wietej zenskosci” jak Polska albo Matka Boska,
jak prawda, godnos¢, niepodlegtosc, a wreszcie —
sama w sobie pteé oraz $mieré. Bliskg temu, choc
probujgcg wytyczyé inny wektor, w innej intencji, zja-
wita sie konstatacja romantycznego poety Gérarda
Nervala: doszto do samookaleczenia — na poziomie

ciata doprowadzilismy do autoagresji. W jednej z wizji
widzi on siebie ,,...w wielkiej kostnicy, gdzie krwawymi
zgtoskami zapisano catqg historie powszechng. Przed
sobq ujrzatem wymalowane ciato olbrzymiej kobiety,
ale pociete, jakby szablg, na czesci; na innych $cia-
nach pietrzyta sie coraz wyzej krwawigca plgtanina
ciat, cztonkdw i gtdw kobiet rozmaitych ras, od ce-
sarzowych i krélowych do prostych wie$niaczek. Byta
to historia wszystkich zbrodni, a wystarczyto wpatrzyé
sie w ten czy inny punkt, by ujrze¢ jak rozgrywa sie
fragedia. — ‘Otfo skutki wtadzy udzielonej ludziom -
rozmyslatem.- Krok po kroku zniszczyli i posiekali na
setki kawatkdw typ odwiecznego piekna, toz ludzkosé
nieustanie fraci sity i swietno$¢..." | rzeczywiscie na
smudze cienia wpadajgcej przeswitem drzwi ujrzatem
marniejgce pokolenia ludéw przysztosci.”

Marianne Bocian nazywano wprawdzie filozofkg,
jednak nie zdawata sobie sprawy z dokonanej na niej
klitoridektomii, owego szczegdlnego zabiegu kastracji
na artystycznej clitoris. Ta osobliwa kastracja pozwala-
ta rozporzgdzag, co jest formalnie i merytorycznie sto-
sowne, godziwe, a co - nie, przede wszystkim jednak
tumita zmystowos¢. Zakredlata jej obcy widnokrgg.
Bocian powie w Zakochanych:

jest taka bezkresna mitosé¢
ktora ciata wyklucza

Na co romantyk Karol Libelt odpowiedziatby moze:
+Mitos¢ bez czynu nie jest mitoscig, ale samolub-
stwem, najbrudniejszym egoizmem”. Gdzie indziej
wszak prowadzi namietny wywdd:

Niegdy$ ty ciato grzechem tu nie byto,
Ani przeszkoda na Sciezce $wigtego,
Skoro Wieczne upostaciawia si¢ toba
Bezustanno$ci w kazdym teraz

I przeistacza czas oddechu

Duchowy w bezkresach kosmosu

Ciato — pierwotna bazylika Oddechu i Stowa,
Co w nim nadato myslom zbrodniczy kierunek?

(...) tak splugawione,w jakich to $wigtosciach?!
Tak katowane przez umysly zbestwionych
i tak niepoj¢te w znoszeniu cierpienia

lub

Nie pytaj, kto tak bez ustanku pomnaza zohydzanie
ciata

W mowie zbestwien, zwyrodniatym obrazie, plugawej
muzyce

W ptomiennym gniewie odrzucajac manicheizm,
Bocian tutaj méwi wiasciwie o ciele w pojeciu chemii;
ciatu juz ludzkiemu natomiast

Pozostata droga ku Doskonatosci

Ciato ludzkie — dopiero zdgzajgce na sgd wiel-
kiej niebianskiej Porty — jak na razie nie ma tej rangi.
Bocian tedy mdwi zupetnie rdzne rzeczy jako filozof
przyrody i jako cztowiek spoteczny. Co innego jako —
chtopka, zamaszyscie zegnajgca sie pod figurg na cd. str.22
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—>» rozstaju czy tez po prostu majestatycznym drzewem,

a co innego jako mordalistka. Dla niej wspdlinym mia-

™) nownikiem ocen ciata wzglednie materii pozosta-

je ranga nadana cierpieniu. Ciato nabywa praw,
poniewaz cierpi, a nie dlatego, ze czuje stodycz,
rozkosz. Rozkosz ocala godnosé¢ dopiero, gdy jest

|1 scalona z mistyka.

Zdawata sie Bocian bagatelizowad bunt filozo-
ficzny inny niz wymierzony w marksizm, wydawata sie
wrecz dezawuowad bunt sakralny. Zbyt byta, takie
mam wrazenie, wpisana w widnokrgg Nowej Fali,
gdzie w tekstach poetyckich prawie nie ma erotykéw
innych niz grzeczne a godziwe, a podmioty liryczne
ustawiajg swoje uczucia na bardzo wysokim stop-
niu sublimacji. Tworzyto to rodzaj dyktatu: powtdrze
uwage Ortegi y Gasset, ze odejscie od zmystowosci
implikuje jaki§ rodzaj ,,dyktatury”; mam na mysli pro-
blemy konkretnych osdb, poniewaz to realni ludzie
dali przyzwolenie dla emocjonalnej ekonomiki, opra-
cowywdli plany wtasnej artystycznej drogi, a wtasciwie
nalezatoby rzec — kariery. | poprowadzili polityke kul-
turalng. Tekst niniejszy pisze majgc lodowatq jasnose,
jak trudno ich narracji przenika¢ - bez wzajemnego
zazenowania — do stref szukajgcych odmiennego ro-
dzaju autorytetdw albo tez odrzucajgcych je w ogdle.
Twoércy Nowej Fali sg ustabilizowani w twardych struk-
furach. Sg pracownikami akademickimi, cenionymi
intelektualistami oraz redaktorami. Krynicki lata temu
dzielit jezyk na ,,grzeszny” i ,Swietg mowe"; poszukiwat
czystej nuty, rzeczywistej barwy wyrazu, lecz terminy
grzechu i $wietosci dawno obrosty grubymi liszajami
Swietoszkowatosci, ba — przywodzqg skojarzenie z bar-
dzo selektywnq wrazliwoscig na grzech, z bardzo po-
nadto teologicznie spetanqg wrazliwoscig na sacrum.
Sam wyraz ‘grzech’w Polsce na ogdt kojarzy sie z ta-
maniem széstego przykazania, jedynego, jakie Koscidt
fraktowat w miare serio i na jakim skupit sie w Polsce
juz kapitalistycznej, a przeto, jesli Jasiek z Jagng po-
szli grzeszy¢ do stodoty, to na pewno nie podpalac
stodote ani nakra$¢ tam, ani knu¢, ani mécic¢ sie jak
Kmicic nad Kuklinowskim. Stepienie zgrozy na Szdsty
grzech objeto wiekszos¢ Dekalogu.

Bocian tymczasem tqczyta szczeros$¢ z hieratycz-
nosciq, z nieugietymi zasadami, apologie materii
z wojtytowskim wezwaniem do ,u-sprawiedliwienia”
cielesnosci ludzkiej: uczynienia jej ,sprawiedliwg”.
tqczyta ,wszystko co konieczne”. tgczyta brutalnie.
A w poezji zaniechata estetycznego buntu wobec
raz przyjetych przeswiadczen, co wszakze nie mogto,
wtasnie pod nawatem ,,tego co konieczne” ulec wy-
zwaniu czystej, w apollihskim tego znaczeniu, formy.
Bo nawet jedli kosmos byt ,,czysty, jasny i prosty”, to
zalegata w nim galaretowata zagadka ciat ludzkich,
ich mianowicie degenerowania sie w wypadku po-
stuszenstwa — ale tez i niepostuszenstwa zakazowi
uwolnienia chuci. Owszem, ta galareta seksualnosci
maqcita krystaliczno$¢ kosmicznego modelu. | zarazem
nie pozwalata, by apollinskie swiatto osiggneto swo-
je apogeum — ciemnosci absolutnej. Noc u Bocian
pozostaje wiec mdta, ani najczarniejsza, ani obez-
wtadniajgca, zachowuje swoje oznakowania, swoje
gwiazdozbiory, swoje przewidywalne lunarne fazy jak
ksigzka z podkreslonymi linijkami, niemniej uosabia
nieporzqadek, a poetka chce jg poddac ,Prawu”,
»,Bogu” i, jak Majakowski, zagryza w konhcu gardto
witasnej piesni. Inna sprawa, ze wiedziona stuchem
poetyckim dochodzita do niezwyktych wersdw:

.. wszelka czerm zatobna gineta

nastepowaty cienie po cieniach

nie byto nawet ciszy Smiertelnej ni milczenia

jakby wszystko przemieniato sie w krzemien

ktory bity, ttuczony, odpowiada tylko gtosem
sSwiatta —

i wtasnie to przetamanie symboliki niemoty ka-
mienia btyskiem skrzesanego brutalnie $wiatta, czyni
Z nudnawego wiersza jaki§ pionowy ksztatt geniuszu.
Co natychmiast jednak jest uniewaznione - prze-
mowita ,tylko Swiattos¢”, a poetka podagza w opis
zewnetrzny jesieni, zblizajgcej sie agonii. Smier¢ to
Smier¢, bezptodnose, jatowose, dezintegracja, pod-
czas kiedy Bocian chce wielbi¢ peczniejgce brzuchy
nasion, pgkdw, chce wielbi¢ ich innocencje, ich po-
stuszenstwo — sama by zapewne napisata to od duzej
litery: Postuszenhstwo.

Zjawisko mnie infryguje, poniewaz pozornie prze-
ciwstawny Nowej Fali, najdalszy od moralistyki Rafat
Wojaczek o mitosci cielesnej tez méwi abstrakcyjnie:
niby wiemy, ze chodzi o zgdze, seks do bdlu, ale
czutos¢ ma odcien tylko duchowy i autotematyczny.
Opisany jest zresztq bdl w wiekszym bez poréwnania
stopniu niz przyjemnos$¢. Cisnie tu sie kapitalna uwaga
Fromma z Zerwaé okowy iluzji: ,Dlaczego jest tak,
ze mezczyzna, ktéry dotqgd wydawat sie znacznie
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mniej zdolny do mitosci niz dowolna osoba, obec-
nie zakochal sie tak, ze woli raczej umrzeé niz zy&
bez swojej ukochanej? Dlaczego jest tak, ze chociaz
jego mitos¢ jest wszechogarniajgca, réwnoczesnie
najwyrazniej nie potrafi on zdoby¢ sie na zadne
ustepstwa, zrezygnowac z okreslonych wymagan,
sprzecznych z oczekiwaniami kobiety, ktérg kocha?
Dlaczego, kiedy mdwi o swej stracie, méwi gtow-
nie o sobie i o tym, co jemu sie stato, a wzglednie
mato uwagi poéwieca uczuciom kobiety, ktdrg tak
bardzo kocha?” W wypadku Wojaczka oznaczato
tfo unikanie pracy i alkoholowe ciggi tudziez zdrady,
zresztq i napady szatu, histerii, bicie pie$ciami, dziar-
ganie sobie rgk. U duchownych oznaczato odmowe
dyskusji nad piektem molestowanych dzieci, kobiet
nieakceptujgcych macierzynstwa, wreszcie preka-
riuszy. U Bocian respektowanie norm moralnych. Jej
mitos¢ do ,Naturalnosci” wykluczata sie z chaosem
naturalnosci, z kompletng przypadkowoscig w naturze
piekna i dobra. Bocian, stojgc na stanowisku ,,zadnych
kompromiséw!"”, przezywata wiec bunt ograniczony
do komunizmu, i to jedynie w Polsce, wzglednie w po-
bliskim bloku panstw w Europie, regionie, pamietajmy,
stanowigcym ,,Polske prawdziwg”, przedrozbiorowq.
Ceng buntu przeciwko niej bytoby wszak odrzucenie
»prawdziwych wartosci”. Obrona oznaczata tym sa-
mym zwieranie szeregdw. Istotnie, Prawda i Prawo,
pisane przez Bocian od wielkigj litery, obsedujq. Tak
natarczywie sg wskazywane krawedzie swobody, za
jakimi zieje podtosc¢ i hanba, a w chwilach idyllicznych
tak natychmiast pada cien Zta i wznioste ,,idz precz,
szatanie”, ze bezwiednie liryk przeobraza sie w homilie
a komicznos¢, tragedii drugie ja, w bezczelnose.

Po raz pierwszy przezytam gtebsze poruszenie tym,
co Bocian tworzyta, na wspomnieniowym juz wieczo-
rze w bibliotece jej imienia przy ulicy Chociebuskiej;
recytowali wiersze Bogustaw Kierc, emfatycznie, i Do-
nuta Bednarek, cicho i spokojnie. Dtugie wiersze, ktdre,
wcale nie kryje, zwykle mnie draznity racjonalnoscig,
homiletycznosciq, ustyszatam wypowiadane bez de-
klamatorskich przerysowan, bez karcgcych pokrzyki-
wan, znaczgcego zawieszania gtosu z rozglgdaniem
sie po publicznosci z wyciggnietym palcem. | dzieki
temu nie zostato zagtuszone to cos, co Bocian kiedys
ujeta jako site rozkwittych jabtoni, wzrastajgcych lasdw.
Ta sita, a nie urok ani wdziek kwiecia, to przekroczenie
estetycznej powierzchownosci poetyckiego obrazu —
wtasciwie sama pierwotnos¢, jaka sprawia, ze stowo
réwniez wzbiera czyms$, co nazywano Logosem, co
wiktano we wzniostym pustostowiu teologiczno-filozo-
ficznym, i czego Bocian rozpaczliwie szukata, w imie
czego odrzucata wszak wierszy literacko$é, ale uzalez-
niata — od ,wcielenia Stowa w Ciato rzeczywistosci”,
chyba wiec od chrzescijanstwa. . Pod koniec zresztq,
w ostrych bole$ciach swojej $miertelnej choroby, za-
notowata wierszem o przytuleniu sie do pnia wielkiego
drzewaq, orzecha, pewnie udami, fonem, brzuchem,
piersiami, tchawicq, policzkami — wtasciwie jak wagz:
cos jej stanowczo obcego - i o tym, ze w ogdle sie
nie zastanawiamy, czy roslina cierpi, kiedy odrywa sie
od niej taka cze$¢ jak orzech czy jabtko; wiekszosc
bdlu mijay w przeswiadczeniu, ze to nie bdl.

Tym, co zostato uwolnione i w subtelnym czytaniu,
i w rozkwitaniu jabtoni, i chyba nawet w nuzgcych
Prostych nieskoriczonych, byta u Marianny kulisto$¢
skojarzen, jakis nadmiar przywotanych figur — a moze
duchdw? Powinnam zapewne zaznaczy¢, ze nie uty-
skuje na poruszang kalejdoskopowqg tematyke, ale
miata ona w sobie jakis rdzeh, metaliczny albo tez
zbyt metaliczny, przydzwigany z zelaznej rekwizytorni
mdwienia o narodowym, kulturowym polskim sprze-
ciwie wobec zta.

... W tym wielobarwnym ws$rdd narkotycznych podniet
elektronicznym tagrze §wiata
posrod ostrego bombardowania drwing i szyderstwem

nie znajmy tworzonych zbrodniczono$nych urojen
znajmy zwycieska upraw¢ zycia w naszej wspolnocie

- ta prébka z Oredzia Norwidowego uzywa Norwi-
dowskiej fonacji, minorowej, wieszczej, tyle ze Bocian
wyczuwalnie odrzuca druidyczno$¢ romantyzmu, jak
gdyby przywalata tylko na ekstaze domysing bo az tak
niedotykalng, omijajgcqg wstydliwie biodra i brzuch,
i oczywiscie geniatalia, poprzedzong mndéstwem wa-
runkdéw. To wymog swoistej licenciji na druidycznosé.
Norwid, tak jak Baudelaire i Mallarmé, sami jg sobie
nadali, tak jak Hermes sam nadat sobie boskose, by
przypomnie¢ wstrzgsajgcg analize Karla Kerényi'ego
podobnie jak wazki w romantyzmie nurt neoherme-
tyczny. Obcy Mariannie Bocian, bo sankcjonujgcy
ktamstwo, obscena, fikcje a wreszcie czarostwo i ko-
mers, i tandete w poztacanej masce heroicznosci.
Kerényi podnosit wage paradoksu, nie-racjonalnosci

towarzyszqcej przestepowaniu zakazanych progow,
a kiedy rozwodzit sie nad konkretng symbolikg mitu
o samodeifikacji Hermesa, wiele uwagi poswiecit
temu, jak bardzo, jak nieodparcie Hermes, wtedy
jeszcze tytan, chce zre¢ surowe mieso dopiero co
zarznietych skradzionych wotdéw Apollona. Poniewaz
jest w petnym tego znaczeniu tytaniczny, ma i za-
chowuje catq niedoskonato$¢ tytana. Sktada te woty
- przypomne - w ofierze bogom, w tym dwunastq,
bogu nieznanemu, jakiej$ pulsujgcej sakralnej prozni,
co nie ma nic wspdlnego z sublimacjq swojej drapiez-
nej tozsamosci, z wyrzeczeniem sie jej i usunieciem
pod interesowng maskqg ztozenia w ofierze czemus
wyzszemu, a tylko rdwna sie runieciu na kolana wbrew
»wszystkiemu”. U romantykdw brak juz tej naturalnej
zgody na drzemigcg w nas bestie. Romantycy piso-
li raczej o rozdarciu, o ohydzie pokusy, filozoficznie
renesansowi, nie liczgc Lautréamonta, powtarzajgcy
za Mirandolq, ze cztowiek to brzmi dumnie.

Dla nich tym samym bestialstwo jest nieludzkie,
zbrodniarz tym samym musi pokutowac albo cierpieé
piekielne meki. Krétko méwige, romantycy czerpali
z mitologii sredniowiecznej przez filir renesansowego
racjonalizmu oraz teologii juz po jej zwyciestwie nad
poganstwem. To renesansowy a potem oswieceniowy
paradygmat wyznaczyt im zakres i metode poznawa-
nia Sredniowiecza oraz pogahstwa. Gdy tymczasem
New Age odkrywa w nim kosmiczng religie nagiej
matpy, nie dajgcg nam wcigz spokoju. Wtasnie w jej
sredniowiecznym, a wiec ludowym, bezumnym ksztat-
cie bardziej niz antycznym, zracjonalizowanym.

Marianne Bocian przenikata nieufnos¢ wobec
ludzi chcgcych sie kojarzy¢ z wielkimi ideami. Raz
uruchomiwszy to nastawienie, widziata we wrecz mi-
kroskopowym powiekszeniu wszystkie fatsze, narcyzmy,
stepienia moralne. |, niestety, podobnie odniosta sie
do samych w sobie idei New Age. Traktujgc rzeczy-
wisto$¢ w kategoriach socjopolitycznych, postulatyw-
nych, sprowadzatoa sensus sacralis do juz uksztatto-
wanych formacji religiinych. Miaty dawaé rekojmie
dobra - alternatywqg byt, ma sie rozumiec&, wybor
zta, na razie kojarzony z komung, nazizmem, rewolu-
cjg narkotyczno-seksualng lat 60'. Koscielno$¢ miata
usSwiecac rzeczywistos¢. Zapewne to upraszczam, bo
w latach 80" na tamach ,Zeszytdw Literackich™ pisat
Adam Zagajewski o catej armii widm potrafigcych
wtargng¢ nam w terazniejszo$¢, w wyobraznie miesz-
kancéw Srodkowej Europy, z sugestig, ze umartych
nalezy pozostawi¢ umartym. Sladowe polskie New
Age, chocéby ustami Henryka Wanka, ktéry nazwat
Gory Slgskie cmentarzem niesmiertelnych, méwito cos
diametralnie przeciwnego: Smier¢ i widmowos$¢ to
sprawy ogromnie wzgledne a tajemnica i metafizyka
to cechy rzeczywistosci. ,,| tam, a nie w obrazach czy
tekstach, nalezy ich szuka¢. Obrazy to tylko znaki na
drodze, usitujgce w symbolicznej postaci powiedzieé
cos§, co w istocie znajduje sie poza sztuka. (...) To Swiat
jest tajemnicq, a dzieta artystyczne mogg o tym tylko
skromnie przypominac™s. Co Bocian uznawata, ale
tylko intelektualnie. Sama byta petna tych duchow
i upiordw. Pierwszy z nich: polsko$¢ wolna od ztal

Istotnie, rynek kultury zasypaty wtedy produkty
sakropodobne. Napieraty ze wszech stron. Koledzy
(iednak zarazem rywale) z Nowej Fali byli czestokroc
bardziej od Bocian precyzyjni, wyrachowani; dla nich
podwazenie ,,nowoczesnosci”, tez bedqgcej dotad
spersonifikowanym autorytetem, przedstawiato sie
jako kolejna doktryna jednorazowego uzytku albo po
prostu sezonowa moda. Oni tez nie byli gotowi na
New Age. Widzieli New Age w kontekscie tandety
sakralnej, zagubionej mtodziezy siadajgcej na macie
W pozycji zen i obrywajgcej za byle przygarbienie
twardym kijkiem, a potem szukajgcej pozyczki na prze-
rwanie cigzy, no i szarlatandw ,,naturalnej medycyny”.
Uczestniczyli raczej w przemianie polskiej humanistyki
w sklep sieci Biedronka dla zachodnich produktéw
kulturowych drugiej jakosci. | mamy w rezultacie kram
gotowych, estetycznych, o réznej $wiezosci i przydat-
nosci dan do szybkiej konsumpciji (inaczej ryzyko zatru-
cia), przy niewielkiej ofercie elementdw wyjsciowych.
Inéw wiec mysle o Barahczaku, genialnym ttumao-
czu angielskiej barokowej mistyki i srednim Szekspira,
zagubionym w poftrzebie hotdowania autorytetom
bez skazy, co wyznaczyto ocenzurowanie tematu
skazy — tyle o niej wszak jako o ztudzeniu optycznym
mowit Blake, ftumaczony juz dopiero przez Michata
Fostowicza; o Kornhauserze z jego usztywnieniem, jesli
przyjac, ze najwiecej o mezczyznie mowi jego corka.
Mysle o albo jestes z nami, albo przeciwko nam. Wy-
bili sie bardzo wysoko. Marianna pozostata uwiktana
w swojg bardziej skomplikowanq, a to znaczy mniej
logiczng, psychike — uwiktana w kulisto$ci. Bo byta
wiesniaczkq. | zyta w pogtebiajgcym sie ubdstwie. Tu
wirqce, ze tak zawziecie stajgcy w obronie nieskazi-
telno$ci autorytetdw, pisarze z jej grupy programowej
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pozostawili jg bez pomocy. Pisze Stefan Rusin: ,,Cho¢
nie oczekiwata wsparcia duchowego od kolegéw po
pidrze, docierato ono do niej anemicznym strumie-
niem" — pozostata ,w skrajnej nedzy” . Pamietam,
jak zdanie Anny Bojarskiej, ze mezczyzna, ktéry nigdy
nie byt gtodny, nie zastuguje, aby by¢ kochankiem,
Marianna przyjeta entuzjastycznie, pomijajgc tylko
z niesmakiem aspekt pdjscia do tézka. Ale moze
zbyt wielu znajomych obrohcéw wolnosci juz wtedy
dzwigato przed sobg wypasione brzuszyska i dlatego,
patrzgc na nich, miala uspokojone libido?

Gdy uzywam okreslenia New Age, chodzi mi po
prostu o najnowszy czasowo nurt sztuki i mysli, ktérego
czas przypadt na uwolnienie spod cenzury komuni-
stycznego panstwa kultury polskiej, o nurt przywra-
cajgcy przednowoczesng swobode wykorzystywa-
nia fradycji kulturowej, swobode cytatéw, inspiracii,
rozwijania ich nastepnie niedostosowawczo do mdd
i kryptocenzur, i autocenzury, a o te wolno$¢ Marian-
na Bocian walczyta jako o warunek sine qua non
autentyzmu duchowego. Nazwa New Age, tak jak
Era Wodnika, wnosi powiew romantyki, powiew, jaki
nawet stechtym zaszto$ciom kulturowych komplek-
sow szkockich czy irlandzkich nadata czarownosci.
Uwolnienie duchowe? Kobieco$¢ do tego czasu na-
brata wielu praw, miata swéj wymiar polityczny, ale
takze filozoficzny. Camille Paglia pisata o cielesnym
aspekcie polityki i politycznym pojmowaniu ciata.
Powtérze: sztuka wydobywa jakie$ zehskie energie
bez wzgledu na ptec twércy i odbiorcy. Ale ptec
pod ciggle meskim patronatem, w tym meskiego
réwniez (Hermes w powszechnej $wiadomosci utracit

wiadciwosci androgynal) pienigdza w Polsce nabrata
innych tresci. Marianna odsuwata sie od studiéw nad
mrocznoscig kobiety, nad mrocznoscig ideatdw.
New Age dojrzewato za ostatniej dekady PRL. Ma-
rianne bezsprzecznie ciekawity watki ekofilozoficzne,
uczestniczyta w wyktadzie na ten temat w Ktodzku,
prowadzonym przez Henryka Skolimowskiego, przypo-
mniat mi Dariusz Sas, ciekawy, ostry poeta. Chichot
historii wszakze zespawat nas wtedy z umystowosciami
kierujgcych Kosciotem oraz Solidarnoscig, a oba te
os$rodki okazaty sie istnymi wirami racjonalnego nie-
domodwienia. Poezja zgdajgca dostownosci i skohcze-
nia z tepotqg nieustajgcej mowy Ezopowej, z tepotg
pogoni za Europg ze snobizmu i tajonego onie$mie-
lenia, wreszcie — z zawisci, sama siebie skazata na
potulno$¢ wobec najbardziej dyskursywnych wtedy
kwestii, zarazem marginalizowana przez rynek kultu-
ralny, pod kapitalizujgcym sie mecenatem oznaczo-
ta dla tworcdw i zresztg takze medidw kulturalnych,
udreke ubdstwa. New Age tylko z pozoru reanimowat
hippisowskiego frupa i wdychat dalekowschodnie
kadzidetka. Przywotywat te rekwizytornie, aby badaé
przyczyny intelektualnego krachu romantyki totalnej
wolnosci, przeksztatcajgcego sie w korporacjonizm
jako mentalno$¢ folwarczng, w multikulti (ten termin
znakomicie oddaje powierzchowne ,,obcykanie” bez
zakorzenienia w niczym). Dostrzegat w marszu ku wol-
nosci, takze wolnosci ducha, paniczng od wolnosci
ucieczke. Chciat zrozumiec jq juz w innym pryzmacie
niz uczynit fo Erich Fromm w latach 40’ XX wieku.
Frommm diagnozowat lek przed autentyczng nowoscig
w kreacji i poszukiwaniach, a takze decydowaniu

o sobie, jako efekt apatii sakralnej, ale pozostawat
caty czas wierny warto$ciom kulturowym Zachodu
jako najwyzszym, co z perspektywy New Age na-
zwano kulturowym narcyzmem. Mysli Fromma byty

Bocian bardzo, az za bardzo bliskie. Polskie lata 707, L

80" i 90’ wydaqjqg sie biegunowym przeciwienstwem
rutyny religijnej, a pomimo tego ucieczka od wolnosci
byta faktem, zresztq wcale nie tylko u nas. Biatorus,
Rosja, Ukraina, Wegry, Rumunia, dotgczyty Turcja
i Stany Zjednoczone. Intelektualistka chcgca mysle¢
bezkompromisowo po prostu tkwita w tym zywiole.
Rozporzgdzajgc Frommem i... potrzebg autorytetu.

Jak przyznawali ludzie réznych Swiatopoglgddw,
a z tytutami naukowymi, miata solidne wyksztatcenie,
ponadto byta jak mato kto oczytana, wszechstronna,
zdolna prowadzi¢ dyskusje bynajmniej nie tylko lite-
rackie i plotkarsko-polityczne, ale przyrodnicze i eko-
nomiczne; jeszcze przed stanem wojennym podejmo-
wata sie animowania kultury chrzedcijahskiej — jak to
okreslano, zawsze ktadgc akcent na rezerwe wobec
prgdéw ateistycznych, materialistycznych. Robie to
zastrzezenie w roku 2018, kiedy jest juz oczywistym
édwczesny wektor, utozsamiania u nas chrzesdcijan-
stwa z katolicyzmem, zresztg jedynym szerzej znanym
Polakom przestaniem wyrostym z Ewangelii. Bocian
nalezata do nielicznych majgcych tu pewng wiedze.
Tak przynajmniej moéwili mi o niej pisarze niechetni
wobec Kosciota - jeden z nich, podajgcy narodowose
Slgska, sympatyzowat z protestantyzmem.

Przywotuje sprawe religijnosci, poniewaz Bocian
pochodrzita z podlaskiej wsi, a wies jest zawsze religijna;
przechowuje wrazliwo$¢ na sacrum. Na wsi wszakze
nie wiedziano, ze Marianna para sie pisaniem po-
ezji. Ukrywata to. Nie znam powoddw. Utrzymywata
z rodzing zywy kontakt i spedzata przy zniwach kaz-
de lato. Nie sugeruje tutaj fatszu. Wprost przeciwnie.
Nie chce wiec zgadywacé przyczyn tej podwdjnej
tozsamosci na uzytek rodzinnego domu, tyle ze z dal-
szej, czyli mojej, perspektywy widac¢ zytki tgczgce
te dwa Swiaty; wie$ podlaskg i rozentuzjazmmowany
sobg Wroctaw. Narzuca mi sie skojarzenie Bocian
z Jerzym Nowosielskim, on tez od samego poczagtku
nosit w sercu przekonanie, ze najoardziej tworcza jest
sytuacja jakiego$ pogranicza: konieczno$¢ ciggtego
definiowania wtasnej tozsamosci. Tadeusz Rézewicz,
przyjaciel Nowosielskiego, méwit: ,,Malarstwo Nowo-
sielskiego, to rozpiete ramiona mitosci niebianskiej
i mitosci ziemskiej. Rozdarty przez te dwie mitosci,
malarz przypomina czasem aniota, a czasem nieto-
perza wiszgcego w podziemiach opuszczonej $wig-
tyni. Nowosielski jest rozdzierany nie na powierzchni
ptétna, deski czy muru, ale w podé$wiadomosci, poza
ramami obrazu”. Bez watpienia, Nowosielski powigzat
swoje malarstwo z czasami, w ktdérych przyszto mu
zy¢ i oglgda¢ okrucienstwo, patrze¢ na mord, na
catym pasie pogranicza polsko-ukrainskiego i bia-
toruskiego. Odreagowaniem przezy¢ okupacii stato
sie, po prostu, poszukiwanie przezy¢ malarskich. Nie
wiem tedy, czy Bocian, moggc powiedzieé stowo
w stowo to samo o swoich stronach rodzinnych, po-
siadata strategie; urodzona podczas wojny, wyrosta
wsrdd podobnych traumatykdw, konkretnie wsrdd
przemilczen, ztowrogich cieni, niejasnych poczuc.
Wroctaw powojenny czy jak kto woli, peerelowski,
byt metropolig uchodzcdw, wcale nie tylko z Kresdw,
bo takze z Warszawy, powstancow i zotnierzy AK. To
kontrapunkt dla moich uwag o New Age, bez niego
nie da sie wydestylowac nic w polskim amalgama-
cie wielkosci i matostkowosci; te skrzydta nietoperza
chrzeszczq jakby tylko przykryte anielskimi.

Dla mnie po powrocie do Polski byto to zagad-
kowe. Tez mam rodzine na wsi za Wistg, ogromnie
mi drogg. Stykatam sie jednak we wroctawskim $ro-
dowisku z odwrotng postawq: utajania raczej niskich
progdw ojcowskich przez osoby po wyzszych studiach.
Czym dawano bez waqgtpienia rozgrzeszenie, jakie$
usprawiedliwienie elitom Polski ‘prawdziwej’, ponie-
wieranej tylko przez inteligenckie ledwie w pierwszym
pokoleniu masy, do jakich mato kto sie przyznawat.

Moje rozmowy z Marianng byty nieliczne, ale
dtugie, wielogodzinne. Pierwszej, niezapomnianej,
z udziatem Jerzego Pluty, Ernesta Dyczka i ich oczy-
tanych zon, Magdaleny i Krystyny, przystuchiwatam
sie, oszotomiona mndstwem nowych dla mnie na-
zwisk, tytutdw, termindéw. Drugg prowadzita z moim
ojcem U nas w domu, o amerykanskim nobliscie
z ekonomii, o mikrofizyce; ja z frudem nadgzatam
za ich znajomoscig tematyki. To frwato do pdznych
godzin, proponowdlismy Mariannie nocleg, wymédwita
sie jako$ i wzieta nocny tramwaj. A potem juz we
dwie, po moim powrocie z Nowego Jorku, czyli po
1991 r. W kawiarni Empiku spieraty$my sie, aczkolwiek
w obu nas byta ciekawos¢ faktdw, prawidtowych
interpretacji, potrzeba nazywania po imieniu stanu

rzeczy bez uciekania w eufemizmy (powodowato to cd. str.24
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mimowiedng zaczepno$¢). Oto jedna ze spraw: szu-
katy$my, odmiennymi $ciezkami, odpowiedzi na pytanie
o powdd zastoju w polskiej powiesci. Rozmowa miata
miejsce w Trzebnicy. BytySmy zgodne, ze wydarzenia
rangi — hastowo powiem —roku 1989 nie zaowocowaty
zadng wazng powiescig pordwnywalng z Przedwioshiem
ani Nocami i dniami, podobnie z Popiotem i diamen-
tfem (film leciat joko staty punkt repertuaru w jednym
z koneserskich kin na Manhattanie). Jak zresztq utyskiwat
Stanistaw Lem w jednym z ostatnich wywiaddw, wolno
uznac¢ powiesc (a ja dodam, ze i dramat) za listek lak-
musowy stanu samos$wiadomosci spoteczenstwa, poczy-
najgc od elementarnego konsensusu wzglednie mitu,
CO wymaga oczywiscie wyjasnienia blizej, bo wtasnie
Z Marianng w tym punkcie rozmowa urywata sie, ona
sie denerwowata, a konczgc na wspdlnej — czyli rzesz
czytelniczych — potrzebie poznawania faktéw, nawet za
cene przezycia zaskoczenia. Zdaniem Lema, utknieto
na ,scenkach rodzajowych” i obrazkach, bo nie byty
to nawet nowele. Tak to oceniat Lem. Podkreslat, iz
proza szuka tematyki dalekiej od historii wspdtczesnej,
bo w rejonach fantasy,gdzie tylko drugoplanowo no-
wigzuje sie do fzw. realibw. Ernest Dyczek nie znajdowat
wydawcy ani zrozumienia krytykédw. Namawiano go,
aby forme mato poczytng dostosowat do oczekiwanh
kolorowych pism. Zresztg, powies¢ i nowelistyka rychto
ustgpita telenoweli. Scenarzystka jednej z nich w wy-
wiadzie zapewniata, ze scenariusz ma najwyzszq jakosé
artystyczng, skoro jest oglgdalno$¢. Wygadywata ko-
munaty, operator kamery tv pokazywat natomiast jej
Sliczny ogréd, rasowego kota.

Oczywiscie, nie pojawity sie tez syntezy poetyckie
w rodzaju, przyktadowo, Pana Cogito — z syntezami
przestano dyskutowac, po prostu je dezawuowano. Przy
osobliwym spadku czytania ze zrozumieniem, a nawet
zapamietywania informacji dopiero co obejrzanych
w telewizji, tworzyt sie grunt dla kultury postprawdy. Lem
nazywat to bezrefleksyjnoscig. Bocian stawiata akcent
wytgcznie na zaburzone morale: chciwos¢ i proznosé,
egoizm, jakich skutkiem stawato sie nie tylko znikanie
ksiegarh sprzedajgcych ksigzki wspdtczesnych polskich
autordw, w tym tomiki poezji, ale takze domow wy-
dawniczych moggcych w czesci wypetni¢ luke z epoki
PRL, jefli chodzi o dzieta objete cenzurg. Ona sama,
pracujac dtuzszy czas w Bibliotece Wojewddzkie] we
Wroctawiu, na pewno poznata te sposrdd nich, ktdre
wydawat Polski Instytut Literacki Jerzego Giedroycia.
Duze biblioteki, w tym polonistyki uniwersytetu, miaty
zastrzezone ksiegozbiory, udostepniane do prac nauko-
wych po ztozeniu specjalnych pisemnych wnioskéw. Ja
zresztq dowiedziatam sie o takiej mozliwosci czystym
przypadkiem, kolezanka robita magisterium z Czestawa
Mitosza, wtedy jeszcze, przed Noblem, praktycznie u nas
nieznanego poza kikoma wierszami w antologii Grocho-
wiaka i Maciejewskiego; miata tez niektére przynajmniej
takie publikacje biblioteka Zwigzku Literatéw Polskich
w Warszawie — tam dostatam do rgk ,Transatlantyk”
Gombrowicza.

Giedroyc oczywiscie skupiat sie na tym, co dotyczyto
Polski i regionu; byta to kropla w morzu wolnej mysli na
Swiecie. | skoro o tym - od potowy lat 70" Marianna
Bocian angazowata sie zywo w ruch wydawniczy poza
cenzurg, redagowata, zdobywata materiaty, osobiscie
kolportowata. Jednak — wcigz (a w okresie Solidarnosci
i stanie wojennym zwtaszcza) nasilita sie polonocen-
trycznos¢ tego Il obiegu, nasility sie jej martyrologiczne
watki. Z perspektywy nowojorskiej z jadowitq jaskrawo-
$cig odbijat obieg trzeci, zwalczany, sekowany, igno-
rowany w kregach Solidarnoséci, w tym wydawnictwo
KONTRA, krytyczny wobec Kosciota, wobec zwtaszcza
zbyt naiwnie ufnej wspdtpracy swiata niezaleznej kul-
tury z polskim episkopatem i samym Janem Pawtem
Il. Tych dziet i polemik Bocian w wiekszosci nie znata,
dozyta natomiast zastrzezonych dziatdw bibliotek pu-
blicznych, gdzie wypozyczy¢ mozna ksiqzke tylko za
wysokqg kaucjq.

Co ciekawe wszakze, a mnie do niej zblizyto we-
wnetrznie, przyjaznita sie przez caty czas z wybitnie nie-
zaleznym umystowo Ernestem Dyczkiem, zastawatam jg
U Ernesta na herbatce, Dyczek za$ sam podejmowat te
tematyke w pisanym przez cate lata tryptyku ,,Autosia” —
»~Mortalia” - ,,Wratislavia”, a ponadto tumaczyt z jezyka
niemieckiego, m. in. Bernharda, m. in. Jellinek.

Tej wtasnie czesci dorobku i dziedzictwa swiatowego
nieswiadomi byli zazwyczaj nawet niezle zorientowani
pisarze i filologowie, bynajmniej nie tylko w kraju, bowiem
samo zaistnienie wspomnianego Instytutu Literackiego
dokonywato sie wbrew niezrozumieniu w kregach emi-
gracyjnych, przy ich gtebokiej niecheci — ze postuze
sie stowami samego Giedroyca. Identyczna postawa
daje o sobie zna¢ dzisiqj, kiedy jestesmy Swiadkami
nabierajgcego przyspieszenia procesu czynienia z Polski
zascianka, ba - zascianka coraz mniej przypominajgce-
go goscinne Soplicowo, a coraz bardziej puszczanskg
chate Kiemliczéw czy bandyckie Roztogi. Przy biernosci
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stowarzyszen twoérczych i obserwatoréw. Nie robimy
badan nad faktycznoscig swojej wtasnej kultury. Nie
znamy jej newralgicznych punktéw, przypisujemy jej
Swiat nieistniejgcych wartosci, i wmuszamy jej aksjologie,
ktérych nie rozumie. Bocian wiec utyskiwata na ,fun-
damentalng” nieuczciwo$¢ intelektualng, utyskiwata na
co$, co wtedy trudno byto precyzyjnie okresli¢, zresztq
i dzisioj operuje sie raczej niejasnym zwrotem ,,ztogéw
peerelowskich”, tyle ze w tym wypadku fo dotyczyto
uwolnienia umystu i psychiki. Powtérze: doskonale znata
obydwie te rozsuwajgce sie Polski, ukorzeniona w nich
obydwu, ukorzeniona w sposdb ogromnie osobisty, in-
tymny, prywatny.

Interesowata sie zywo psychologiqg. Ten temat i mnie
zaprzgtat. | dlatego nalegatam w rozmowie, aby daro-
wata sobie autorytety, jakimi szermowanie byto jedng
z cech zycia kulturalnego, medialnego. Panowata mia-
nowicie petna zgodnos¢, ze autorytety muszqg by¢, ze
bez nich ani rusz, tyle ze autorytety okazywaty sie, jak
sam polski papiez, nietykalne, poza wszelkqg krytykg. Na
poziomie literackiego zycia to samo dotyczyto Herberta
wzglednie Szymborskiej, Zagajewskiego wzglednie Ro-
zewicza. Mozna byto drogo zaptacié za upublicznienie
radoéci z Nobla Szymborskie] w przytomnosci szabel
wzniesionych za jednym z wymienionych fu wyzej. Dla
kogo$ cate lata dalekiego od Polski byto to mocno
ktopoftliwe, wyjechatam zresztg do Francji w 1983 pod
wrazeniem wspaniate] solidarnosci srodowisk tworczych,
W poczuciu, ze chodzi o idee, a nie o leninowskie ‘'kto
kogo'. Otéz z Marianng Bocian miatam ten witasnie
szkoput, ze przyjaznitam sie bardzo blisko z Januszem
Styczniem, ktory jej sie panicznie bat, ktéry obrazat jg
insynuacjami o robienie mu intryg. Janusz potrafit pew-
nego dnia, kiedy prowadzilismy do stolika w Zwigzkach
Twérczych Marte Fox i Irene Wyczdtkowskq, mijgjge loze,
gdzie siedziata Marianna z Jerzym Olkiem, pokazad jq
wyciggnietym palcem i wysycze¢ scenicznym szeptem
ale z niektamanym strachem: ,, JTo MARRRRIANNNNA,
ona zaraz mnie fu zaatakuje”. Zdezawuowat catq jej
twérczosé, wmawiat sobie jakie$ szykany, tymczasem
weredyczka Marianna chyba tylko jeden raz w Klubie
Muzyki i Literatury nazwata go zatgahcem. Janusz zapie-
rat sie chtopskiego pochodzenia, wywodzit, ze pochodzi
z wolnych kmieci, a w ogdle to potomkéw szwedzkich
osadnikdw pod Bochnig, ktdrzy cisneli rapiery i pochwy-
cili za lemiesze, i stqd jest blondynem, czego dowodem
to, ze gdy zaczynat méwic, to pierwsze stowa dzidziu-
sia byty przez mame uroczyscie uznane za szwedzkie.
W jednej z rozmdw Marianna zgodzita sie, ze mozna to
nazwac kompleksem Balladyny; przypominam sobie, ze
dos$¢ daleko posunetySmy te niezobowigzujgcq analize
romantycznego dramatu, w jokim diagnozy na uzytek
wspotczesnej Stowackiemu sytuacii kulturowej sqg nadall

aktualne, wigcznie z potencjalng gotowosciq Balladyn
do krzywdzenia i zaprzanstwa (Mariannie Bocian wcigz
droga byta, wcigz obligujgca aura wielkiego roman-
tyzmu, z jej albo-albo; mnie tez). Jak pisata w jednym
z ostatnich wierszy: W cztowieku zyje cos, co nie tylko
z Ziemi pochodzi.

... Nie spieszmy si¢! — Jeszcze mi zagraj

Na harfie stonca piesn wzrastajacego lasu,
Odstaniajaca $wietlisty wdziek i urode ziemskiego by-
towania,

Na ziemi mojego gniazdowiska — Podlasia (...)

Ale osobny problem to ona sama. | skoro pozwalam
sobie na dygresje az do Stowackiego, odwotam sie do
ukazanej w tej samej Balladynie klinicznej wtasciwie dia-
gnozy psychicznego oporu przed przezywaniem mitosci
w sposdb radosny, szczesny, a nie ustuzno-sentymen-
talny bqgdz destruktywny i agresywny. Alina uosabia
fen pierwszy, podczas swojej autoprezentacji Kirkorowi
mowi o zabieraniu na zamek catej wsiowe] rodzinki,
w ogdle nie objawia horyzontéw grafini, a jej siostra
mowi o piekielnych czelusciach, do jakich wskoczyé
gotowa na rozkaz. Wtasnie erotyki Marianny Bocian
noszg to pietno. Melodramatyczny ton, jaki nadawata
wtasng recytacjqg tekstom lirycznym bez zqdzy, bez roz-
leniwienia ,,po”, tu sie rymuje. Namietnos¢, o jakiej nie
chce tu opowiada¢, bo znam jqg tylko od osdb trzecich,
zresztq sekundujgcych Mariannie z catego serca, ma
moc a zarazem jg traci poprzez wrecz neurotyczne
przywotywania rekwizytorni bélu, cierpienia, grzechu,
rozgrzeszenia, chrzescijanskich ikon takich jak anioty
czuwajgce i oredujgce, a wreszcie sgd nad uczynkami.
Odbijajg te skojarzenia konflikt wewnetrzny, stworzony
przez stosunek do cielesnosci oraz wyparcie dyskursu
w przestrzeh otwartych negacji chrzedcijanskiej etyki.
Innymi stowy otwarciem na seksualizm - bez niego ciat
nie ma — musiataby odrzucié kulture tutaj. Poetka-filo-
zofka bliska chwilami Baudelaire'owi w femperamencie,
niezwykle, powtdrze, inteligentna i niegodzgca sie na
pruderie, utkneta na wtasnym problemie. Tak mysle.
Probierzem sztuki poetyckiej sg napisane erotyki. Ich
analiza wymagataby zapewne odrebnego szkicu. Tutgj
zdatam sie na wtasny chaos i stad tyle niepokoju.

UrszurLa M. BENKA
'M. Janion, Estetyka Sredniowiecznej pétnocy, w: Problemy
polskiego romantyzmu, Ossolineum Wroctaw-Warszawa-
Krakéw-Gdansk-todz 1981, s. 19.

2H. Peyre, Co to jest symbolizm?, s. 151.

SH. Waniek, Swiat jest tajemnica.

“S. Rusin, Marianna Bocian w kregu ludzkich stabosci,
LAkant” 2012 nr 6.
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Pociag w pociagu

VAALVS

Katolicka kuria matopolska rozwaza wprowadzenie spowiedzi w pociggach

Zabrania si¢ pociggu w pociagu
natomiast spowiedz jest nakazana
w kazdym wagonie konfesjonat
zamiast nieczystej toalety
zastoniete sutanng oczy i1 okna
zamiast pendolino ksiezulino
pojedziemy pospiesznie do zbawienia
kasowanie biletow zabronione
przypomina erotyczne dopetnienie
ucho ucho usta usta
przemieniona ekstaza dusza
polski episkopat ma racje

pociag jest niebezpieczny
szczegblnie w tunelach

co prowadzi do wytrysku

oracji na pasyjnej stacji

Widze ciebie mtoda kobieto

jak wchodzisz do przedziatu

zdejmujesz pikowany ptaszcz

wypuszczasz ciemne wlosy

r¢cka omiatajgc calg zgrabng szyje

1 szybkim ruchem ktory wyzwala we mnie
catly ottarz wspomnien

uktadasz ten strumien zycia

w kok na $rodku uduchowionej glowy
zeby przyciagnat w pociagu

ducha $wigtego moich pociagnieé

obracasz si¢ 1 w sweterku ukazujesz

dwie §liczne piersi jak dzwonki mszalne
twdj kok to mdj hamulec bezpieczenstwa
ktory wisi nade mng jak rachunek sumienia
jedziemy razem w Alleluja pociagu

strzeze nas aniot str6z z mieczem w koloratce
razem do $mierci ale ja pospiesznym
szkoda ze nie jestem twoim konfesjonatem
o ktory opierasz gtowe tak biblijnie

ze stycha¢ grzmoty na gorze Syjon

sam biskup by si¢ do ciebie przysiadt

ale wlasnie udlawil si¢ w restauracji
nieswieza Swieconka

Alleluja nogami do przodu

Pismo

Na spotkaniu autorskim

starszy facet z niezrbwnowazong teczka

z ktérej wyjat moje ,,Historie bliskoznaczne”

oskarzyt mnie ze jestem Zydem i bolszewikiem

1 ze tym razem nie uda nam si¢ zniszczy¢

katolickiej Polski

bo chroni jg nasz Jezus Krol oraz Polska Matka Maryja

Nie jestem Zydem — odpartem

a powinienem byt rzec a chcialbym

bo Jeszua byt Zydem i matka jego Miriam

jego bracia apostotowie 1 Pawet :

kazdy chrzescijanin wierzacy w Pismo jest Zydem
obrzezanym przez chrzest w wodzie zycia

1 nie ma sensu powotywac si¢ na polskiego Jezusa i Maryje
bo gdyby tu si¢ narodzili w XX stuleciu

to by sptongli na stosie w stodole lub krematorium

w Wielkanoc albo na Boze Narodzenie

Moj ojciec jako wiejski nastolatek

stat nad kanalem w ktérym przysypana

torfowg ziemig poruszata si¢ rodzina miynarza
jedyni Zydzi w tej tomzynskiej wiosce

niedaleko Stawisk 1 Jedwabnego

wiecej mi nie powiedziat

a jego niepiSmienna matka

powtarzata: Nie maczaj we krwi re¢ki nie macza;j!

Moze dlatego uwazam

ze kazdy kto nauczylt si¢ czyta¢ i1 pisa¢ po polsku
jest chrzescijanskim zydem zapisanym w Torze
wrzucone] do masowego dotu pamigci

lub ptongcej stodoty wiary

a ten ogien jest alfg 1 omegg alfabetu

a ta reka z ognia mesjaszem
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Filip Paluch

,réd’rem tej historii jest kilka nieopatrznych decyzji,

wziecie na siebie odpowiedzialnosci, ktérej cate zycie
sie wyrzekatem i ktérej, jak miatem nadzieje, do konca
uda mi sie unikng¢. Kiedy jednak moja kuzynka, cérka
stryja, poprosita mnie, bym zostat ojcem chrzestnym jej
nowonarodzonej cérki, nie mogtem odmaowic. To wielki
zaszczyt petic takg funkcje, owszem, jedynie honorowaq,
ale jednak funkcje. By¢ ojcem chrzestnym pierworod-
nego dziecka. Amelia, bo tak na imie miata kuzynka,
i Stawek - jej maz, a moj szwagier stryjeczny — jak lubitem
go nazywadé — musieli cos§ we mnie dostrzec, co sktonito
ich do ztozenia mi takiej propozycji, albo po prostu
nie mieli sie do kogo zwrécic. Stawek co prawda miat
brata, ktéry wedtug rodzinnych konwenanséw, mogtby
podjac sie tego zadania, lecz miat rowniez siostre, ktéra
od pierwszego dnia po narodzinach Weroniki, zaczeta
nazywac sie ,,chrzestng mamusiq”. Wybdr musiat zatem
pas¢ na mnie, wedtug zasady — po jednym rodzicu
chrzestnym z rodziny, choéby nie dostrzegali we mnie,
catkiem zresztq stusznie, jakiegokolwiek potencjatu do
opieki nad ich potomstwem.

Pochodrzilismy z dziwnej rodziny, na tle ktérej mat-
zenstwo Amelii byto abstrakcyjnym punktem, ktéry raz
wtapiat sie w otoczenie, raz znowu z nim kontrastowat.
To zabawne by powiedzie¢, ze owo matzenstwo wy-
darzato sie, kazdego dnia inaczej. Mdj ojciec i jego
brat, a mdj stryjek, mimo ze wychowali sie w Krakowie,
powojennym Krakowie, ktéry w deszczowe dni pogra-
zat sie w jeszcze wiekszej beznadziei stabo zarzgcych
sie zaréwek w wysokosufitowych mieszkaniach, mieli
w sobie co$ prowincjonalnego. Moi dziadkowie pocho-
dzili z blizniaczych miejscowosci na pdtnoc od miasta.
Miejscowosci z gruntu wiejskich, ale w tej wiejskosci
smutnych. Zawsze bawito mnie, z jokg dumg babcia
opowiadata o uzyskaniu praw miejskich w koncu XIX
wieku, przez te, pozal sie Boze, miescine. | nawet ist-
nienie miejskiej rady, w ktdrej jakg$ tam funkcje petnit
mdj pradziadek i prapradziadek, nie zmieniato nie tyle
juz nawet prowincjonalnego, co z gruntu chtopskiego
charakteru tych miasteczek. Przeglgdajgc archiwalne
zdjecia, na ktérych chtopi mieli twarze zmeczone od
alkoholu, rece jak bochny chleba i brudne ubrania,
co wida¢ byto nawet na czarnobiatych fotografiach,
zdatem sobie sprawe, jak bardzo moi przodkowie roznili
sie od tego otoczenia.

Pradziadek byt rzemiesinikiem, niby kowalem, ale
jego gtéwnym zajeciem przed wojng byta naprawa
sieczkarni, wiec nawet jesli wykuwat do nich jakie$ meta-
lowe czesci, to byt rzemiesinikiem, nie kowalem. Zawdd
kowala ma w sobie co$ mistycznego, to sztuka ognia
i zelaza, montowanie sieczkarni nig nie byto.

Moje ulubione zdjecie pokazuje pradziadka siedzg-
cego na stotku przed swoim warsztatem, miat czarne
spodnie w kantke, noge zatozong na noge i wyprosto-
wany dumnie tutéw. Na kolanach trzymat swéj kapelusz.
To przyciggneto méj wzrok na dtuzej. Nie sam kapelusz
rzecz jasna, ktéry byt jak najoardziej zwyczajny, ale dto-
nie, ktére go trzymaty. Blade, zadbane dtonie z dtugimi
urzedniczymi palcami. Z palcami jakby stworzonymi do
kartkowania papierdw, przewracania stron i trzymania
otéwka. Z palcami, ktére brzydzi¢ sie musiaty ptugiem,
topatqg i mtotem — ktéry przeciez zmuszone byty trzymad
w zelaznym uscisku.

Méj pradziadek nie musiat by¢ jednostkg wybitng,
on po prostu odrézniat sie od otoczenia swoimi dtugi-
mi palcami, zadbanymi dtormi, lekko podkreconymi
wagsami. Byt inny, a spoteczno$¢ matomiasteczkowa,
ktéra nie lubi innych, wystata go do miejskiej rady, zeby
siedziat w papierach, zatatwiat sprawy, a nie krecit
sie i przeszkadzat w polu. Jedyne, co miat wspdinego
z mieszkanhcami tej prowincji to oczy, smutne, zmeczone
oczy, w ktérych dostrzec mozna akceptacije wszystkiego,
co byto i bedzie, cho¢by miat by¢ to koszmar wojny czy
kolektywizacja. Wedtug rodzinnych podan, pradziadek
z rodzing miat spedzi¢ catg pierwszg wojne $wiatowq
w zabunkrowanej piwnicy. Totalna akceptacja losu,
choc¢by chatupa znalazta sie posrodku ptongcego fron-
tu. W tych oczach, na fotografii, wida¢ byto, ze chocby
kazdy poranek miat stanowi¢ poczgtek apokalipsy, on
do konhca bedzie naprawiat okolicznym chtopom siecz-
karnie i wypetniat urzedowe pisma, nawet jedli zadna
sfrugaczka w catym budynku Rady, nie bytaby w sta-
nie naostrzy¢ jego urzedniczego otdwka. Taki byt mdj
pradziadek po mieczu, od strony babci.

O rodzinie, od strony mojego dziadka, nie stysza-
tem wiele, précz tego, ze byto ich jedenascioro. Kazdy
roziechat sie w inna strone $wiata, nie dajgc potem
znaku zycia. Jeden walczyt nawet jako carski zotdak
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w Mandzurii. Mozna zatem powiedzie¢, ze jesteSmy
pochodzenia z gruntu chtopskiego, cho¢ zdaije sie, ze
zupetnie nie byto o punktowane w poprzednim ustroju.
To pochodzenie chtopskie jest bardzo wazng rzeczq,
gdyz nigdy nie miato dla nas zadnego znaczenia. Moj
ojciec nie lubit méwi¢ o swojej rodzinie, interesowata
go raczej genealogia mojej maitki. Tak jakby duchowo
wydziedziczyt swoje chtopstwo na rzecz mieszczanskiego
rodowodu szanownej mamusi, ktéra z kolei — wbrew
rodowodowi, prezentowata bardzo prowincjonalne
maniery.

Powojenne polskie spoteczenstwo ulegto jakiejs men-
talnej lobotomii. Wedtug najnowszych badan szZlachta
| Rzeczypospolitej stanowita zaledwie 7 % ogdtu, mimo
to, kazdy jakiego$ szlachcica w rodowodzie mie¢ musi.
Konczy sie to nieraz tym, ze chtop oderwany dopiero co
od ptuga, dopatrzywszy sie jakiegos mezaliansu w para-
fialnych ksiegach, dumnie nosi sie z herbem rodowym,
z ktérym wspdlng ma tylko pyszatkowatose i arogancje.
Gdy za$ zabraknie szlachty w rodowodzie, zastgpi¢ jg
moze pochodzenie kresowe, wszak Kresy to kwintesencja
polskosci, szlachectwo samo z siebie, wytqcznie z racji
utracenia tych ziem, wysnutej Arkadii.

Méj Ojciec wolat zatem snué historie o wielkim
splendorze Iwowskich kamienic, ktére posiadata rodzi-
na mojej matki, a ktére zostaty na zawsze utracone,
wbrew zwyktej ludzkiej sprawiedliwosci — jak zwykt ma-
wiac. Bytaby to faktycznie romantyczna historia, gdyby
nie fakt, ze szanowna prababka jeszcze przed wojng
sprzedata kamienice, przeprowadzita sie do Krakowa
i za nic majgc swoje spowinowacenie z jakg$ podrzed-
ng CK arystokracjq, wyszta za mqgz za piekarza. To jak
fatum, przeznaczenie, krew ktéra tetni w zytach chtop-
skim, proletariackim zywiotem i chce sie z nim sparzyc.
Che¢ wyrzeczenia sie tego czym inni chcieli bysmy byli.
Herbowa prababka pragngca stacé sie proletariuszkq,
proletariacki ojciec chcacy sta¢ sie szZlachcicem.

Wszyscy w mojej rodzinie noszq proste polskie, chcio-
toby sie powiedzie¢ - prowincjonalne, imiona. Staszek,
Jan, Maryla, stgd tak bardzo imie mojej kuzynki Amelii
od poczgtku z nami kontrastowato. Jej ojciec, Jan, tez
wyrdzniat sie z catej rodziny, ale raczej tym, ze uwiel-
biat wiejskie opowiesci. Chlubit sie tym, ze w dowodzie
osobistym jako miejsce urodzenia ma te wie$, a nie
Krakdéw i w jego zachowaniu wida¢ byto, ze tesknit do
prostego zycia w polu, gdzies posrodku niczego. Stgd
idea, zeby nazwad swojg cérke ,,Amelia”, wydawata
sie by¢ jeszcze bardziej absurdalna.

Amelia ze Stawomirem wiedli typowy mieszczanhski
zywot. Nie interesowata ich zbytnio tradycja, cho¢ jg
szanowadli. Nie badali dziejéw swoich przodkdéw, choc
zawsze stuchdli o nich z zainteresowaniem. Zyli dniem
codziennym i wydawali sie by¢ w tym bardzo szczesli-
wi. Amelia pracowata w miedzynarodowej korporacii
i obstugiwata caty anglojezyczny dziat reklamacii. Sta-
wek byt nadzorcg budowlanym i pracowat na dwdch
etatach. Zaraz po $lubie wybudowali maty dom, trzy-
dziesci kilometréw pod miastem, i urzgdzili go w stylu
prezentowanym przez magazyny proponujgce wystroje
wnetrz dla mtodych matzenstw. Wszystko oczywiscie na
stutysieczny kredyt, pochtaniajgcy przynajmniej potowe
zich catkiem nieztych, etatowych pensji. Wieczorng roz-
rywkq byto jedzenie nachoséw i oglgdanie wszystkiego,
co tylko pojawito sie na Netflixie. W weekendy pakowali
rowery do samochodu i jezdzili na przejazdzki. Zimg na-
tomiast, obowigzkowo biate szalehstwo. W swoim zyciu
nie wyrdzniali sie niczym szczegdlnym, niczego nie konte-
stowali, ani nie wyznawali zadnej ideologii. W wyborach
gtosowali zawsze tak, jak wiekszos¢. Segregowali $mieci
i czasami chodzili do kosciota. Wiedli idylliczny zywot
klasy sredniej, ktéry tylko z przekory nazywam mieszczan-
skim, jakby to stowo byto sympatyczng uszczypliwosciq.
Przez przymrozone szronem okna spoglgdatem na to
ich zycie, nie wiedzqc juz, czy im zazdroszcze, czy boje
sie utkng¢ kiedy$ w podobnej sytuacii. Nie miatem na
szczescie przy sobie zadnej kobiety, ktéra mogtaby mi
zagrozi¢, tym bardziej jednak spoglgdatem na nich
z trwozliwym utesknieniem.

Nie widywalismy sie czesto. Nie mielismy zbyt wielu
wspdlnych tematéw do rozméw, précz tych dotycza-
cych topowych produkciji serialowych, z ktérych ja i tak
najbardziej lubitem wyciggac historyczne niescistosci,
co oczywiscie niemitosiernie drazni¢ musiato kazdego
laika. Pozostawalismy poza tym w dobrych kontaktach,
czasami nawet powiedziatbym, dos¢ serdecznych. Ich
Swigteczne zyczenia, byty zawsze proste, szczere i mite,
a w Swieta widywalismy sie najczescie]. Nie miatem wiec
zadnego powaznego powodu, zeby nie zostac ojcem

chrzestnym ich cérki. Weronika spodobata mi sie zresztq
od pierwszego wejrzenia, miata btekitne radosne oczy
i bardzo mato ptakata, gdy za$ to robita, widziatem
w fym raczej ptacz mtodej dziewczyny, kidrq zranito
jej pierwsze drzenie serca.

Cos przyciggato mnie do tego niemowlecia od po-
czgtku, a to uczucie jedynie przysparzato mi poftliwej
frwogi na czole. Mimo tego strachu, zdecydowatem sie
zosta¢ ojcem chrzestnym Weroniki, a nawet dopetnic
wszystkich parafialnych formalnosci, ktére byty dla mnie
szczegolnie ciezkie. Jakbym nie dos¢ wstydu odczuwat
sam przed sobg, za decyzje btednie podjete, za grzeszki
i przewinienia, zebym musiat korzy¢ sie jeszcze przed
obcym mezczyzng w parafialnej kancelarii.

Kilka lat temu, gdy jaki§ nieznosny kaprys serca
nakazat mi zamieszka¢ z kobietqg, w okresie wielka-
nocnym odbitem sie od drzwiczek konfesjonatu niby
pusta gtowa od muru. Zawsze bytem osobg wierzgcg,
mniej lub bardziej, cho¢ teraz wole sie okreslac jako
cztowiek dalece zakochany w idei Boga. To odpro-
wienie mnie z kwitkiem, bez rozgrzeszenia, z kilkoma
gorzkimi stowami i srogg reprymendq, zatamato mnie
wewnetrznie i kazato mi przedefiniowac to, czym jest
zycie w zgodzie samym sobq. Ostatecznie wszystko
i tak okazato sie farsg. Moja partnerka okazata sie byc¢
niegodna, by obcowaé w atmosferze intymnosci. M&j
strach przed potepieniem, wysmiata. Mojg tesknote do
zycia w zgodzie z zasadami wiary, odebrata jako atak.
Wida¢ chciata czu¢ sie pierwszg przyczyng grzechu,
a ja, odkrywajqc jej prawdziwe, szorstkie oblicze, wy-
mowitem jej umowe najmu. Oczywiscie, zadnej umowy
nie mielismy, ale to tadniej komus cos wymowic, niz
powiedzie¢ podczas $niadania — Musisz sie wyprowa-
dzi¢, nie moge juz na Ciebie patrze¢, a Twdj zapach
przyprawia mnie o mdtosci.

Po tym zdarzeniu miatem wszelkie predyspozycje,
by zapuka¢ do konfesjonatu raz jeszcze i uzyskaé bto-
gostawione odpuszczenie win. Nie zdecydowatem sie
tego zrobi¢ i przez kika lat zytem bez rozgrzeszenia,
w zgodzie z samym sobqg, nie tamigc zadnej z zasad
mojej wiary.

Taka przerwa w tym spowiedniczym rytuale buduje
w cztowieku bariere, by wywnetrzac sie przed catko-
wicie obcg osobg, ktérg w dodatku nazywaé trzeba
ojcem, co wydawato mi sie tym bardziej irracjonalne,
poniewaz przed swoim ojcem nie wywnetrzatem sie ni-
gdy. Zobowigzany bytem niestety dopetni¢ formalnosci.
Co wiecej, od spowiednika uzyska¢ musiatem specjalne
zadwiadczenie, na ktérym znajdowata sie notka, ze mam
zosta¢ chrzestnym. Z tego powodu batem sie jeszcze
bardziej, gdyz bytem pewien ustyszenia pétgodzinnej
tyrady, poprzedzajgcej podpisanie tego dokumentu,
ze ojcem chrzestnym nie powinienem zostaé, a jesli juz
musze, to powinienem wiedzie¢, ze z racji zycia jakie
prowadze, prowadzitem lub bede prowadzit, bede nim
fatalnym, jesli w ogdle mozna powiedzieé, ze spetnie
jakgkolwiek role w duchowym nadzorze rozwoju dziecka,
do ktérego mam by¢ powotany. To ciekawe, jak ksieza
powaznie podchodzg do takich spraw. Profity, jakie ja
dostawatem od swoich chrzestnych, to miniaturowa
szkolna tablica do rysowania w prezencie od wuijka,
zaraz przed tym jak zmart, i gruba koperta od ciotki na
osiemnaste urodziny. Duchowy nadzér opierat sie chy-
ba na okolicznosciowych prezentach z okazji pierwszej
komunii i bierzmowania, ale to tylko od ciotki, bo wujek
juz nie zyt. M&j ojciec jest chrzestnym kilkorga dzieci,
o niektérych nawet juz nie pamieta, a wiekszosci myli
imiona. Zadanie, ktére przede mng postawiono, wyda-
wato sie by¢ trudne jedynie w teorii. W zwigzku z tym
postanowitem sobie, ze bede dobrym ojcem, lepszym
niz wszyscy, i nie tylko w teorii. Zadbam o duchowy
rozwdj Weroniki i zawsze na rodzinnych spotkaniach na
jej cze$¢ zachowam petng trzezwos¢, ograniczajgc sie
tylko do kilku kieliszkéw. Bede pielegnowat jej ducha
i karmit jej wrazliwo$¢. Tak postanowitem, nawet jesli
miatem zosta¢ wySmiany przez rodzine i otoczenie, to
chciatem by¢ dla niej tg czgstkg Swiata, ktéra uczy
ja piekna.

| tak sie stato, uzyskatem glejt z parafii i w promie-
niach kwietniowego stonca, pierwszych po zbyt nijakiej
zimie, w niewielkim betonowym kosciele pod Krakowem,
trzymatem chrzcielng $wiece stojgc u boku, trzymanej
w matczynych objeciach, Weroniki. Ten moment, ude-
rzyt we mnie ponadprzecietnie, jok gdybym to ja miat
dziecko, piekng cérke o zjawiskowo btekitnych oczach,
w ktérych zatapiatem sie caty. Weronika byta dla mnie
juz kobietq, kilkumiesiecznq, ale kobietq. Cate jej zycie
zaklete byto w tej jednej chwili, gdy ksigdz oblewat jej



matg gtéwke wodg z chrzcielnicy. Widziatem wtedy jej
pierwsze kroki, to jak rozpoczyna szkote, zdaje mature,
a nawet jak idzie na studia. Juz wtedy wiedziatem,
ze bedzie sie wyrdzniata, bedzie delikatna i wrazliwa,
a nade wszystko, bedzie szczera i autentyczna w kaz-
dym spojrzeniu. Bo czy wiekszo$¢ ludzi zyje naprawde?
Czy jest Swiadoma kazdej mijajgcej chwili, kazdego
oddechu? Weronika byta, byta naprawde, jakkolwiek
niezrozumiale by to brzmiato, to byto w niej najpiek-
niejsze. A ja bytem jej chrzestnym ojcem, cho¢ wcale
nie chciatem nim by¢, batem sie tego najoardziej na
Swiecie i chetnie oddatbym te swiece komus innemu,
nawet jakiemu$ przypadkowemu mezczyznie, i uciekt
z tego paskudnego, wiejskiego, betonowego kosciota.
Statem jednak wyprostowany i przyjmowatem na siebie
catg odpowiedzialnos¢ za los tego dziecka, odpowie-
dzialno$¢, ktérej nikt ode mnie nie oczekiwat, a ktérg
sobie sam uroitem, wierzqc, ze gesty, symbole, nazwy
i fen rytuat, majg tfranscendentne znaczenie. Naprawde
stawatem sie ojcem, lecz wiem, ze kazdy wySmiatby
mnie, gdybym sie zwierzyt z fego uczucia.

Pierwsze miesigce mojego ojcostwa uptywaty spokoj-
nie. Wcigz pracowatem redagujgc teksty promocyjne,
za zupetnie wystarczajgcg mi pensje. U Weroniki bywa-
tem dwa razy na kwartat, nie liczgc $wiat, jej urodzin
i imienin. Czasami w przyptywie zaufania Amelia prosita
mnie, bym popilnowat matej, podczas gdy ona z mezem
bedqg zatatwiac sprawunki. Lubitem te chwile, kiedy
mogtem poczu¢ petng odpowiedzialnosé za matq i bez
wstydu wyla¢ na nig catg swojqg troske. Sam kiedys za-
oferowatem Amelii, ze chetnie zostane z Weronikg w syl-
westra, a oni niech gdzies idg, zabawiqg sie, odpoezng,
ja i tak przeciez nie miatem plandw. Weronika miata
wiedy dwa lata i przez caty dzien i wieczor, czytatem jej
ksigzki. Zaczagtem od tolkienowskiego Toma Bombadila,
bo moim marzeniem zawsze byto, by czyta¢ do snu
swoim dzieciom fe ksigzke. Gdy wybrzmiata ostatnia
strona, a mata, takngc mego gtosu wpatrywata sie we
mnie tymi swoimi btekitnymi oczyma, zaczgtem czytac
teksty, ktére miatem do zredagowania. Moze nie byty
one lekfurg idealng dla dwulatki, ale ostatecznie, po-
wiarzatem sobie, ze dla niej liczg sie tylko stowa, ktérych
Znaczenia jeszcze nie pojmuje, fembr mojego gtosu
i melodia tekstu. Oboje zasneliimy zagubieni gdzies
pomiedzy wierszami maszynopiséw.

Po tym wieczorze, zdatem sobie sprawe z tego, ze
dla wtasnego dobra nie powinienem przekraczac pew-
nych granic emocjonalnego roztkliwienia. Przez kilka
dni czutem przemozng tesknote i tylko gtos zdrowego
rozsqgdku podpowiadat mi, by nie jecha¢ zobaczy¢
matej. Bytem ojcem chrzestnym, a czutem sie jak zako-
chany nastolatek. Musiatem zrobi¢ sobie odwyk od tego
dziecka, ktéra przyciggato mnie swoim spojrzeniem jak
magnes. W jej ptaczu styszatem ptacz wszystkich swoich
mtodzienczych mitosci i tak jak je, chciatem jg mocno
przytulic i szepta¢ do ucha, ze wszystko bedzie dobrze.
Bytoby fo okrutne ktamstwo, bo Weronika z kazdym
dniem stawata sie starsza i z kazdym dniem oddalata
sie od idylli dzieciecego zycia. Ja miatem ochote wte-
dy tym bardziej przytuli¢ jg mocno, tak jak tulitem te
wszystkie swoje mitosci, bo wiedziatem, ze kiedys, tak
jak one i Weronika mnie porzuci, odstawi na pétke jak
zabawke, ktéra sie jej znudzita. Zaklasyfikuje mnie jako
upierdliwego wujka z bujnym wasiskiem, choé nigdy
waséw nie miatem. Cho¢ nigdy nie miatem i nie planuje
mie¢ wagsdw, wiedziatem, ze ona gdy tylko stanie sie
nastolatkg, bedzie widziata we mnie tylko te brgzowe
wasiska i rubaszne zarty, ktérymi nigdy nie rzucatem,
ale na pewno tak mnie zobaczy. A ja obarczony tym
fatum, bede musiat zapusci¢ bujny was i wyrzec sie
chtopiecej wrazliwosci. Coraz bardziej przerazony bytem
tym mieszczanskim, z gruntu mieszczahskim domem,
w ktérym wszystko jest wysrodkowane, tak jak wysrod-
kowana jest klasa $rednia, i nie ma miejsca na przesyt
wrazliwosci, ktérg nalezy — ktérg bede musiat — ukrywac
ZA Z Przymusu zapuszczonymi wgsami.
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Na czwarte urodziny Weroniki kupitem jej rower. Cata
rodzina $miata sie z tego prezentu, bo cho¢ w internecie
znalaztem informacije, ze to idealny czas na ¢wiczenie
u dziecka réownowagi na dwodch kétkach, to nie do-
dano do tego informacji, ze maty BMX, przeznaczony
do skakania po kraweznikach, nie przystuzy sie zbytnio
czterolatce. Wyszydzali mnie méwiqc: dobrze, ze nie
masz wtasnych dzieci, bo jeszcze niemowlaka chciatbys
karmi¢ bigosem! Pewnie byto w tym troche racji, bo
w jedzeniu bigosu nigdy nie widziatem nic ztego, jed-
nak te Smiechy i szydercze uwagi sprawity, ze byto mi
wstyd i wing za ten wstyd obarczatem Weronike, ktérej
nawet nie pogtaskatem po gtéwce. Ona zdawata sie to
rozumiec, patrzyta na mnie ze wspdtczuciem i cieszyta
sie ze swojego roweru, cho¢ z frudem mogta ztapac
go nawet za kierownice.

Wydawato mi sie przerazajgce, jak otoczenie — ludzie
skrywajgcy swoje uczucia gteboko pod skdérg - mogq

wciggng¢ mnie w swoje konwenanse, stepi¢ delikat-
nos¢, przydusi¢ szczero$¢ i zupetnie wyttumic wzrusze-
nie. Wstydzitem sie, byto mi okropnie wstyd, jednak nie
z powodu tego roweru, czy innych rzeczy Swiadczgcych
0 mojej niezdarnosci. Byto mi wstyd z powodu moich
uczué, ktérych wylewnosc¢ zdaije sie dalece wykracza-
ta poza normy narzucone przez reszte ciotek i wujow.
Nie ma nic gorszego niz poczucie wstydu z rzeczy tak
intymnej, jak pierwotna emocja, rodzgca sie gdzie$
ponizej splotu stonecznego. Wyrzec sie jej, to znaczy
wyrzec sie samego siebie. Kultywowac jq, to wystawic
sie na Smiesznose, straci¢ powazanie, przypigé sobie
tatke odmiehca. Kazdy lubi czu¢ sie innym od reszty,
kazdy lubi widzie¢ w sobie odmienca, bo to uczucie
Z gruntu przyjemne, wartosciujgce cztowieka ponad
przecietnosé. Nikt jednak nie lubi by¢ widzianym jako
odmieniec przez reszte, gdyz wtedy nosi to znamiona
stygmatu, odium. Widzgc w cztowieku cos§ ponadprze-
cietnego, nieprzystajgcego do normy, wspdinota, by
zachowacd swojg jednolito$¢, wyklucza go poza swoj
obreb. Ponadprzecietny moze cieszy¢ sie szacunkiem
i sympatiq, nigdy jednak nie bedzie juz czescig wspdl-
noty. Zawsze bedzie z poza. Dlatego uswiadomitem
sobie, ze ja i tak zawsze bytem kim§ obcym, kim§ innym,
a te szyderstwa czy zarty (nie wiem juz bowiem czym
byty), miaty mnie jedynie uczyni¢ dla wspdlnoty bar-
dziej przystepnym, mniej obcym. Zabarwienie jednostki
Smiesznosciq, zawsze odejmuje jej barw innosci i idg-
cej za nimi grozy. Smieszny — to znaczy bardziej swoj,
mniej niebezpieczny. Mozna by zatem powiedzie¢, ze
wszystkie uszczypliwosci, ktérymi mnie obdarzano od
niepamietnych czaséw, byty aktem serdecznosci. Prosbg
bym zostat, bym nie wychodzit poza krgg. Wotaniem,
7ze moje miejsce jest wewnatrz, chocby nie wiem co.
Mentalng obrozq, ktéra miata sprawic bym stat w miej-
scu i nie o$mielat sie wzlecie¢ ponad materie.

Konkluzja tego ciggu mysli sprawita, ze przestatem
sie przejmowac opiniq innych, a to co wczesniej odbie-
ratem jako szyderstwo, zaczgtem widzie¢ jako przejaw
troski, dziwnie pojmowanej serdecznosci. Nie przejmowa-
tem sie juz swoim niefrafionym prezentem na czwarte
urodziny Weroniki. Nawet jedli teraz jest zbyt mata na
skakanie po kraweznikach na BMX, to za pare lat moze
sprawi¢ jej to nieztq frajde, a przynajmniej wyzwoli jg
z kulturowego schematu, podtug ktérego, dziewcze
zdolne jest jezdzi¢ jedynie na rézowym rowerku, ob-
wieszonym wstgzkami i kucykami Pony. Przynajmnigj
z tego bytem dumny i wiedziatem, ze wartosciq jest
rozwdj Weroniki poza wszelkim schematem.

Siédmej wiosny od narodzin mojej chrzesniaczki,
Amelia poprosita mnie bym zostat z matg na weekend,
podczas gdy ona ze Stawkiem polecqg do Madrytu,
w celu na wpdt turystycznym, na wpdt biznesowym. To
zadziwigjgce, jak praca w miedzynarodowej korporacii
pozwala tgczy¢ te dwie rzeczy. W lodéwce zostawiono,
précz jedzenia dla matej, dwie butelki czerwonego wina
i dwa zestawy sushi. Widac, wcigz nie mogli uwierzy¢, ze
takie prosby spetniam z przyjemnosciq i entuzjazmem,
wiec starali sie mnie przekupi¢ moimi ulubionymi przy-
smakami. Jakkolwiek czerwone wino nie pasowatoby do
sushi. Miatem doktadny plan na ten weekend: chcio-
tem spacerowac po najblizszym parku, czytac z matg
ksigzki, ktére sam czytatem w dziecinstwie, wybrac sie
na basen, no i oczywiscie, do muzeum zabawek, ktére
dopiero co otworzono, a ktérego bytem niesamowicie
ciekaw. Czasami zresztg wydaje mi sie, ze ludzie de-
cydujg sie na posiadanie dzieci, by mdéc robi¢ to, na
CcoO niekoniecznie pozwala im spoteczny konwenans,
gdy sq bezdzietni. To przeciez oczywiste, ze te autka
na zdalne sterowanie, drony, kolejki elektryczne, kupo-
wane sq przez ojcéw dla samych siebie, a dziecko jest
jedynie idealnym pretekstem, by zastoni¢ sie przed opi-
niq ,mezczyzny zdziecinniatego”. O ile wszystko bytoby
prostsze, gdyby cztowiek wyzwolit sie spod dyktatu tych
konwenanséw, ktére zresztg uwazatem za catkowicie
szkodliwe spotecznie. Ostatecznie bycie ojcem chrzest-
nym Weroniki, pozwolito mi zakupi¢ bilety do muzeum
zabawek i musiatem sie z tego cieszy¢, bez wzgledu na
to, co myslatem o konieczno$ci wybrania sie tam pod
pretekstem dziecka, ktére byto tylko troche moje.

Weekend byt cudowny. Nie brakowato mi niczego,
a jej btekitne spojrzenie rekompensowato mi wszystkie
niepowodzenia i trudnosci, ktdre spotkaty mnie w ostat-
nich ciezkich dniach pracy. Amelia ze Stawkiem mieli
wréci¢é w poniedziatek, jednak w niedziele wieczorem
dostatem wiadomo$¢ od stryja Jana, ojca mojej kuzynki.
Czy cata ta historia nie zmierzata do tej wtasnie wiado-
moscie Czy od pierwszego zdania nie byto wiadomo,
ze to sie musi tak zakohczyé? Czy stowa wybrzmiate
w telefonie byt wypadek, nie sq najwiekszg sztampq
jakg mozna stworzyé?e Ale zycie tworzy przeciez naj-
bardziej prozaiczne, najbardziej sztampowe historie,
a starajgc sie je na site komplikowaé, opowiesc staje
sie nieautentyczna.

Byt wypadek, owszem. Stawomir chyba nie byt przy-

zwyczajony do zwyczajdw panujgcych w zachodnich
demokracjach i brzydko odpowiedziat pewnemu mez-
czyznie, ktéry chciat mu sprzedac troche ziota, zresztq
po bardzo dobrej cenie. Stowo gonito stowo, a Stawo-
mira poniosta jego utanska fantazja, ktéra sprowadzita
na niego dwa szybkie, niezbyt mocne ciosy w szczeke.
Morda nie szklanka - tak powtarzato w takich sytuacjach
U nas w rodzinie. Stawomir jednak upadt uderzajgc
gtowqg w fasade secesyjnej kamienicy. Byta przepiek-
na — pokazywano mi zdjecia. tgczyta w sobie pieknie
zdobiong w zgnito zielone wzory fasade, z przestronny-
mi, lekko zaokrgglonymi oknami o biatych obramowao-
niach. Po lewej i po prawej stronie kamienicy, gérowaty
dwie ornamentalne ptaskorzezby, wybijajace sie ponad
gzyms, ktére potegowaty harmonie symetrii. Pod nimi
umieszczono dwoje najwiekszych okien, ktére zdawaty
sie oswietla¢ jadalnie albo inne dzienne pokoje. Spra-
wiaty wrazenie jak gdyby oczu tej kamienicy. Moze to
tylko moje roztkliwienie, wynikajgce z emocjonalnego
zwigzku z ponurymi i brudnymi od kurzu, krakowskimi ka-
mienicami, wybudowanymi w tym stylu. Pono¢ najpiek-
niejszg secesje mozna spotka¢ w todz, ta informacja
na nic sie jednak nie przyda mojemu nieszczesnemu
szwagrowi stryjecznemu, choébym btagat go i zaklinat
by zechciat zobaczy¢é ze mng kamienice Abrahama
Dudaka. Nikt nie wiedziat, ze Stawek na co$ choruje.
Wyglgdat zdrowo, i co prawda od jakiego$ czasu miat
zdaje sie ostabionqg percepcje, wszyscy jednak mysleli,
ze jest to spowodowane ogromem pracy, ktéry spadt na
niego wraz z kilkoma nowymi zleceniami i petzajgcym
Za nim kredytem. Stawomir sam siebie uwazat za osobe
zdrowq, dobrze odzywidjgcg sie (po mieszczansku) i wy-
sportowanq. Uderzenie gtowqg w secesyjna kamienice,
gdzie§ w Madrycie, i tepy huk, ktéry jak wodospad
zalat jego Swiadomose, Swiadczyto o czym$ zupetnie
przeciwnym. Spoéréd wszystkich paskudnych chordb,
ktére istniejg na tym Swiecie, Stawomirowi przydarzyto
sie niefortunne pekniecie tetniaka, w skutek niezbyt
przemyslanej odmowy zakupienia miekkich narkotykdw.
Z palety tych wszystkich nieszcze$¢, mdgtby mu chociaz
pekng¢ wrzut na zotqdku, albo zytka w oku, spotkata
go jednak eksplozja nowotworu. Powiedziatbym, ze mo-
gta by¢ to $mieré niemal liryczna, w Madrycie u progu
dziewietnastowiecznego domostwa. On jednak konat
w madryckim szpitalu przez tydzien, zdaje sie w ogdle
nie odzyskujgc $wiadomosci. Jego ciato musiato frafi¢
do madryckiego pieca krematoryjnego, bowiem trans-
port catej frumny dalece przekraczat koszty, ktére byt
sktonny pokry¢ ubezpieczyciel.

W tym czasie zajmowatem sie Weronikg, a Ame-
lia czuwata przy zwtokach swojego meza, starajgc sie
sprowadzi¢ je do kraju. A ja, czutem obawe przed tym,
kim bede musiat stac sie dla mojej chrzesnicy. Ojcem,
ktérego niedtugo ledwie bedzie pamieta¢. Konkuren-
tem i niespdjnoscig w rodzinie, dla wszystkich przysztych
adoratordéw mojej kuzynki. Cztowiekiem, ktory nie bedzie
miat i mie¢ nie moze, jasno ustalonej hierarchii w domu,
ktérym polecono mu sie zajmowad, ktérego jednak nie
moze by¢ nigdy integralng czesciq.

Ze swojego dziecinstwa zapamietatem bardzo
mocno scene, w ktérej brat mojej matki - méj ojciec
chrzestny — podarowat mi w prezencie urodzinowym
matqg tablice po, ktérej mozna byto rysowadé kredqg
o wszystkich kolorach teczy. Pamietam, ze byta wie-
dy bardzo ciepta jesien, albo wiosna, w kazdym razie
pora przejsciowa, d ja niestychanie cieszytem sie z tego
prezentu, cho¢ zupetnie nie umiatem rysowac. Kilka
miesiecy potem, mdj ojciec chrzestny, brat mojej matki,
zmart na raka, osierocajgc dwie coérki. To moje ostatnie,
tak zywe i petne barw, wspomnienie z moim ojcem
chrzestnym. Teraz przypomniatem sobie, jak trudny byt
to okres dla moich kuzynek, ktére chyba po dzi§ dzien
nie otrzgsnety sie z tej bolesnej straty. Cho¢ nie mamy
kontaktu, sqdze, ze na ich zyciowe decyzje ogromny
wptyw miata tak tragiczna $mierc¢ ojca.

Z catego zalu, ktéry czutem po Smierci Stawka, z co-
tego tego nieszczescia, autentycznie pieknego dramatu,
ze wszystkich tez, ktére wyptynety z moich oczu, osta-
tecznie na powierzchnie przebijata sie jedna emocja.
Byta to nieSmiata, przyttumiona smutkiem, rados¢. Ra-
doé¢ ptyngca z tego, ze Amelia zyje, ze niebawem
rzuci garé¢ ziemi na frumne swojego meza i zasunie nad
nim marmurowq ptyte. Ze bede mogt wrocié do swojej
matej samotnosci, szczesliwego mieszkanka, w ktdrym
bede mdgt teskni¢ do swoich stodkosci, nigdy jednak
nie bede musiat bra¢ na siebie jarzma petnoprawnego
ojcostwa, ostatecznej opieki i prawnego zniewolenia.
Cieszytem sie ze Amelia zyje i bedzie zy¢, bo za nic
w Swiecie nie usmiechato mi sie by¢ rodzicem. Niezmier-
nie bowiem sie batem tego ostatniego wspomnienia
o swoim chrzestnym, ktére zupetnie mnie roztkliwiato
i sprawiato, ze rodzit sie we mnie smutek, ktérego We-
ronika nigdy nie powinna doswiadczyé.

FILip PALUCH
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POEZJA

Maria Tepljakowa

Pejzaz z burza
Przez obloki wedrujace nisko
Ponad miejscem tu niegdy$ kwitnacym,
Stronniczym okiem impresjonisty
Widzial nas lipiec niedowidzacy.

Bredzac ziemia brneta na brzeg morza,
Spragnione ptaki w ryby zmienione.

I bez zycia na parkanie osiadt

Z papieru latawiec, niewzruszony.

...Lecz zbudzito oto do przemiany

Pejzaz i portrety w krag w nietadzie
Tchnienie przypadkowe, dech natchniony,
Co orkiestr¢ smyczkow w gorze wzbudzit.

Fortissimo zagral pigciokrotnie
Suitg kropli, lata sarabandg —
I rune¢to na dot z wysokosci
Ulewne i burzliwe crescendo!

Zbiegli ludzie, jak do klucza — dzwieki,

Z poddaszy — wprost w lipcowe kwitnienie,
Gdzie w katuzach, w rytmie Marsylianki
Ze $miechu pekato Odrodzenie.

Warszawskie niebo
Poemat

1. Wrzesien
Zalane stonicem stopnie. P6zny ranek.
Z okien piano i obdj w jednym rytmie.
Legt pies kudtaty na schodach nagrzanych.
Tanczy Warszawa pod niebem blekitnym.

Takim jak oczy pani z malym synkiem.
W stuku obcaséw w zautku znikneli.
Przepadli. A ta z okna melodyjka

W serce razona na bruku sie scieli.

2. Getto
W obtoki — ku modlacym si¢ bliskim.
Nie strwozeni krzykiem, lecz juz niemi.
Przez drzwi i okna w niebo dymem wyszli.
W przestworza Polske wznosili nad ziemia.

Cien ptaka w ogniu Warszawy si¢ palit.
Struzki dymu. Oraz popiotu stertka.
Uchodzac, zawzigecie o wolno$¢ wotali.
Z getta.

Zadna rzeka fez tylu nie pamieta.
Tylu oczu zatopionych w nadziei.
Nie dozyli lata. Gruda zaschnigta
Sinej ziemi do ubran niczyich si¢ klei.

Cien ptaka w ogniu Warszawy si¢ palil.
Struzki dymu. Oraz popiotu stertka.
Uchodzac, zawzig¢cie o wolnos¢ wotali.
Z getta.
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3. Dwoje
Milczeniem mnie wzywaj.
Milczeniem odpowiem.
W milosci porywach
Nielegalna zmowa.

Sploneto listowie
Ostatniego drzewka.
Ty$ prawa bezstownie
I bezmiernie pigkna.

Trzymam dlonie twoje,
Cokolwiek los wieszczy.
Przepro$ za oboje,

Jesli bede pierwszy.

Zapamictam wszedzie
Uchodzac ci¢ czule.
Jutro bez nas bedzie.
Juz $wit jego czuje.

4. Ptaki
Gniazd — nie ma juz.
Kamienia na kamieniu.
Uderza $wiatta no6z
Reflektorami.
Pas¢ twarza do piachu?
Jedynie od pocisku.
Pig¢ ptakow
Ku niebu si¢ wzniosto.

Pig¢ snow

W niebiosach zaczadzonych.
Pig¢ stow,

Lecz prawda nasyconych.

I znow:

Piwnice, tu celuje

Po dwoch.

Lecz wczeséniej wylatuje.

Z tych bruzd

Do nieba — lecz nie z rana.
A z ust —

Niczym krzyk kormorana:
Noc, skryj!

Zyje. Lecz juz osamotniony.
Precz! Lzy —

Bo cztery zastrzelone.

5. Muzykant
Proszg, zyjcie dzigki tej pamieci.
Dzigki rekom spragnionym chleba.
Dzieki dzwigkom upadtego nieba.
Dzigki twarzom za rekami skrytym.

Dzigki obcym glosom w waszym domu.
Przez dziecinstwo w milczeniu zgubione.
Dzigki martwym przygniecionym dioniom.
Przez zydostwo wsrod tez zniewazone.

Z tego czasu — ostatnia modlitwa, -
By w agonii nie pas¢ na kolana;
Kartki czasu raniace jak brzytwa.
Palce — nie zapomniaty Szopena.

GRUDZIEN 2004

Sem SIMKIN

* ok 3k

Gdym nad deltg Pregoty budowat
deltolot pod obtokami,
czutem sig

jakbym stad emigrowat
do kraju dziwow,

od Boga dany
mi ten kraj $wiata,

a ja jak prostak
omal si¢ nie zbtaznitem,

obcych
nie znajac obyczajow,

ot Prusak,
widzg, siedzi sobie

i klopsy
w $mietankowym sosie smacznie wcina,
cztowiek taki zwyczajny i prosty,
chtodne piwo do tego popija
i, uSmiechniety, toast wznosi: - Prost!
Taki olejny obrazek jasno
nagle si¢ w mdézgu moim maluje.
Sam jestem,

na niebie gwiazdy gasna,
siedze, wokot ciemnosci, i czuj¢
ze osa podstepna piaszczysta
Mierzeje

- brzeczac juz mnie dopada! —
nazywa moja druga ojczyzna
i ze jej racj¢ przyzna¢ wypada.
I dobrze, ze sam tutaj przybytem
oraz ze pozwalam by narastat
krzyk:

- Nie jestem marnotrawnym synem!
A fioletowe kwiecie tubinu
na dlugiej todydze mi si¢ ktania.
On na piaskach tej ziemi zapuscit
zdecydowanie swoje korzenie
i szybko zostal mieszkancem starym,
sosnowego kraju
podbit obszary.
...Niechaj tu sobie deltolot krazy
nad delta Pregoty,

tak zwyczajnie
wypisujac krzywizny wirazy
nad wszystkim,

dla wszystkich, dla mnie.

Na Pregole

Pregota — to przasna rzeczka,
lecz wpadajaca do morza,
u marynarza wstazeczka
trzecia z kolei,

w gorze
czas biegnie pelen nadziei
przy piesniach stowiczych nocy,
siedzimy tu sami, biedni,
W zimnie,

to przeciez nie Soczi
ten dawny Konigsberg stawny.
Na nic nasze marzenia:
przy Gieldzie

w Swiety czwartek
Iwy schodza z podwyzszenia,
pedzlem ogona maluja
wody pregolskiej rekawy,
sprawdzaja i tasuja
jak maja si¢ nasze sprawy.
... Szedt obok

do wioski Rybnej
Dziadek do orzechow

boso.
Miasto mtode,

miasto dawne,
pod gotym niebem

dom oto
nasz wspolny.

To niedaleko.
Tam, nad Pregota, nad rzeka.



Olga Postnikowa

Olga Nikotajewna Postnikowa - poetka, autorka kilku
zbiorow wierszy, m.in. ,,Skrzydlaty lew” 1 ,,Sol pon-
tyjska”. W ostatnich latach sporo publikacji na tamach
takich pism, jak ,,Nowyj mir”, ,,Znamja” i ,,Soglasje”.
Z zawodu restauratorka zabytkow architektury. Cztonek
zwiazku pisarzy rosyjskich. Mieszka w Moskwie.

Poetom rosyjskim

Ja echem waszych wersow brzmie,
W cudza biesiade szal swoj wnosze -
Pig¢ minut, marny czas, to wiem,
Oczarowania epigonstwem.

Lecz czemu si¢ zdarzyto, ze
W blokowskich rytmach i motywach
Kat na poddaszu dano, gdzie
W kooperatyw dobie zytam.

Korzac si¢ w gniewie, wznoszac wzwyz
Dlaczego zyciem tak obrastam?
Pieszczg ubogie dziecie. Czyz

Jednak i calus w krzyk nie wzrasta?

Pobtadzi¢ tak, jak stoisz, w noc,
Wyrywaé strony zlane tzami,
Az psychiatryczny szpital moc
Wyroku $wistkiem ci objawi...

Ze szczgtem zdradzit mnie moj los,
Donibst, co z tekstow waszych bratam.
W nietadzie, wasz przejmujac glos,
pisatam - i nie umieratam!

Za grzech nie zezwolono ten
Arbackiej bredni sta¢ si¢ wierszem -
Bym, nim nadejdzie sadny dzien,
Pozna¢ nie mogla czym jest szczescie.

1979

Zbigniew Kresowaty
TETTIENRRT
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Natalia Gorbaczewa

Miasto

Dojazd wsrdd strzgpow winorosli,
Jak geniusz, co sam pije z soba.
Mgiet przypochlebnos¢. Wysokosci
Niebios. I nekajacy obgj
Deszczu. Nie wymieniata stonca
Czerwonca ni za grosz przyroda.
Tymczasem juz w przedsionku dworca
W wilgoci czlowiek drzat, dygotat.
Dusza znajaca smak rozpaczy,
Z tej nory uciekajac, placi!
Miasto, co dusze swa zgubito,
Miasto, co dusze swa zdobyto,
Czy teraz znowu ma ja stracic!?
A ono, szare i zielone,
Byto ostoja krajow Rzeszy.
Poki teutonskich tu sztandarow
Kwiecien wsciekloscig swa nie przeszyl,
Nie zrzucit z fortéw na przedmiesciach,
Z muréw 1 blankow baszt wiekowych —
W huku odwetu, w chwili wejscia,
Do stop walczacych grup szturmowych.
Nad wiecznym snem Immanuela
Smiertelna zamieé grzmi i blyska,
Co jest dla miasta jak mogita,
Co jest dla miasta jak kotyska.
Jeszcze dymity rozwaliny,
Wulkany wojny ledwie dyszac,
Jeszcze strzelaty ich ruiny
W zbolate serce martwej ciszy,
Gdy miasto juz przybranym synem
Przedziwnej stato si¢ krainy.
I pod zweglone swoje skrzydta
Wichrow cierpigcy lud ukryto,
Co w brod ku niemu wcigz naptywat
Wszechmocny swoja straszna sita.
Powodow, by tu przyjs¢, nie brakto:
Werbunku fala glosno bita
I nago$¢ ruin uwodzita,
Z rozwalin wyrastato miasto.
W germanska wlala si¢ aorte
Rosyjska oszalata zgroza.
Ni z bogiem modlac si¢, ni z czortem,
Golizng miasto me obnaza
Swoich podszytych wiatrem granic
Przestrzennie chmurnych. Nowe wzrasta,
Dawnego — brat.

Lecz Abel? Kain?
Nie wiem. Po prostu moje miasto.
Tu wszystko wscieklej rosnie, stromie;j.
Meznieje. Budzi zycie moje
Muzyki deszczu niepokojem,
Z blekitnych spadto tu zakoli.
Powodéw brak do pesymizmu.
Swojej wielkosci pilnie strzegt
Fanatyk posrod ateistow,
Moj Kaliningrad von Konigsberg.

TeuM.: LESZEK SZARUGA




KSIAZKA KWARTA+LU

Zbigniew Kresowaty

Andrzej Wotosewicz

Uwagi wstepne

wydawnictwa ,,Zautek Poetycki Pomytka” Cezarego Sikor-

skiego dostatem tomik Leszka Szarugi anonsowany jako
»hiezwykte potgczenie wierszy z mini-eseistykg”. Czyz to nie
jest zachecajgca zapowiedz2 | wyzwanie? Tym bardzie],
ze Wydawnictwo ma juz swojg marke, nie wydaje byle
czego. Na cos sie tu zanosi, ale na co? Péjdzmy tropem
stéw Sikorskiego i zacznijmy lekture.

W fomiku mamy zaprezentowanq nastepujgcg
koncepcje. Po lewej stronie wiersz, po prawej éw
komentarz nazwany mini-esejami. Struktura czytelna,
jasna, wiersz i jego lustrzane odbicie w innej formie
jezykowej, wszystko ,,zamkniete” na dwdch sgsiadu-
jgcych stronach, poeta w wierszu i poeta przygla-
dajgcy sie sobie, swemu wierszowi. Przyzwyczaili§my
sie, ze autorski komentarz dostajemy na wieczorach
autorskich, czasami w jakiej§ polemice, o ile poeta
nie jest milczkiem. | to chyba wszystko. A tymcza-
sem tu mamy to wszystko w tym samym czasie! Nie
wiem tylko, czy Szaruga swoje dopowiedzenia pisat
od razu, w tym samym czasie, czy sq one efektem
jednak roztozonego w czasie namystu?2 Mogtoby to
stanowi¢ ciekawy punkt odniesienia do tych czaso-
wych dywagaciji. Swoje refleksje podzielitem na ,,dwa
tony”. Najpierw

O tomiku zle

Lektura nie zaczeta sie dobrze. Gdyby nie mail
Cezarego, ktéry mi troche pomodgt w akceptaciji
Szarugowego pomystu — w przeciwiehstwie do sa-
mej lektury — miatbym ktopoty. Jakie to ktopoty?
Najlepiej je oddaje to, co sobie na gorgco po
lekturze catosdci zapisatem, ze mianowicie pomyst
Szarugi z natychmiastowym potgczeniem (przynaj-
mniej w czytelniczej lekturze, bo przypominam swoje
zastrzezenie, ze nie wiem, czy poeta pisat swoje
eseje na gorgco) wiersza z komentarzem jest oco-
lajgey, bo gdy czytaé strone lewq (wiersze) osobno
i osobno prawqg (mini-eseje), to wtasciwie mamy
takie sobie dwa gledzenia, ale w potgczeniu juz
nie sq takie miatkie. Efekt synergii? Nie wiem. By¢
moze. Tyle gorgcego zapisu. Pora na spokojniejszq,
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niespieszng lekture. Czytam jeszcze raz, nie moge,
nie chce sobie odpusci¢ tak negatywnego odbioru.
Chce sie wiecej dowiedzie¢. O tekécie? O sobie?
O swoim czytaniu tekstu Szarugie O ,,czytaniu” mnie
przez ten tekst? Nie przesadzam, pisatem w wierszu
»,Czytat mnie Rozewicz”, ze teksty tez nas czytajg
i nadal sie tego frzymam:

POEZJA W LUSTRZE -

O TOMIKU ,,W TYM SAMYM CZASIE”

sa dwa rodzaje lektury
ja to juz wiem

pierwszy — bierzesz ksigzke i czytasz
a w drugim to ksigzka czyta ciebie

tak wtasnie czytal mnie Rézewicz
i tuzy potudniowoamerykanskiego boomu

,»Niepokoj”, ,,Czerwona reckawiczka”, ,, Twarz”,
,»Nic w ptaszczu Prospera”, Rozmowa z ksieciem”
,.Sto lat samotnosci”, ,,62. Model do sktadania”,
,Tyran Banderas”, ,Legendy gwatemalskie”

,Mister Taylor i inni”, ,,Lustro”,
,Miasto i psy”, ,,Raport Bordiego”

potem czytaly mnie Stachurowe tlumaczenia wierszy
Borgesa
czy Michela Deguy bardziej niz samego Steda

bierzesz ksiazke do reki i zaczyna si¢
wersy, strony, stol czy fotel, ty, herbata, stowa

wszystko w napi¢ciu wymieszaniu symbiozie
zeglujesz ptyniesz czasem z trudem tapiesz oddech

jesli wychodzisz z tego odpowiednio pogruchotany
rozbity i zlozony na nowo

ciesz si¢
wlasnie zostate$ przeczytany

(,,MONOGRAM ZE STARYCH ZEGAROW”, WYDAWNIC-
W0 ASTRA, LopZ 2010)

Sprawdzmy. Sprawdz, Czytelniku, sam, tym bar-
dziej, ze koncepcja Szarugi w tfomiku ,,W tym samym
czasie” daje takg mozliwoseé. Przeczytajmy wiec wiersz
ze strony 10 (wiersze w tomiku nie majg wyszczegodl-
nionych tytutdw, sg numerowane, chociaz w spisie
tresci sq i ich numery i fragmenty frazy (jako tytu-

ty2) - raz pierwszy wers, raz tylko jego fragment, o
zndw dwa pierwsze wersy — trudno znalezé w tym
regute):

—_

kopia tunel jest ich
niewielu sa

LESZKA SZARUG

zdesperowani musza
si¢ dostac
na drugg strong

dowiaduje si¢

7ze W ciaggu miesigca
najdalej dwoch
umrze nie ma
ucieczki mowi
lekarz

trenuja te wszystkie
najdrobniejsze ruchy
ktore niebawem
begda decydowac

0 powodzeniu

misji na marsie

powoli namierza

glowe tej dziewczynki
wstrzymuje oddech
delikatnie

naciska spust
dziewczynka si¢ potyka
pocisk

roztupuje tynk

nad jej glowa

trzeci raz dzisiaj
gwalci

to niemowlg 1 znow
czuje si¢ wladca
wszech§wiata

stawia
ostatni znak
roOwnania ktore

i odpowiedzmy sobie, co wyczytujemy. A teraz
strona sgsiednia, jedenasta i mini-eseistyka (jak chce
wydawca):

wTyle rzeczy sie dzieje w tej samej chwili i wszystko
to w sposdb niepojety tworzy Swiat, w ktérym zyje
tgczgc zbrodnie z dobrem, nauke z terrorem, smutek
z radoscig w catosé nierozerwalng, jednoczesnie od-
pychajgcq i fascynujgcg. Nie wiem, jak o tym pisaé,
jaki ,chwyt" zastosowac, by pochwyci¢ ten zaplot
ludzkich zachowan sktadajgcych sie na wspdlnote
family of man. Nic co ludzkie, nie jest mi obce?
Naprawde? By¢ moze bohater ostatniej strofy nie
powinien stawia¢ tego znaku...

Znaku zagtady? Znaku ocalenia? Zapewne on
sam tego nie wie.

Ja z pewnoscig.”

| co? Znajdujecie swoje wyczytane w Szarugo-
wym¢e Bo ja nie, ale zestawienie wiersza i eseistyki
(zostanmy przy okresleniu Sikorskiego) uruchomito we
mnie pytania, o. ktérych za chwile. Pytania, pyta-
nia, pytania... Szaruga wcigz zadaje pytania. Inte-
lektualista jest od zadawania pytan. Potwierdza to
Szaruga kohcowymi stowami eseju komentujgcego
przytoczony wiersz. W ten sam sposéb ,,wystepujq”
wszystkie wiersze, czyli najpierw wiersz a na sgsied-
niej stronie komentarz do niego. Jest to na tyle silne
zwiqzanie, ze te komentarze nie majg swojej osobnej
notacji w spisie tresci, ta dotyczy jedynie wierszy,
z ktérych zaden — co ciekawe — nie ma tytutu, sq
jedynie, jak juz wspominatem, kolejno numerowane.
Zatem wiersze i eseje prezentujq sie nam w tym
samym czasie.

Intelektualista jest od zadawania pytan. Poezja
jest od?

Spdjrzmy na kolejny przyktad (ze stron 12§ 13):



gdy bylem maty bylo
na planecie

trzy 1 p6t miliarda
ludzi dzi$

jest ponad

siedem miliardow

niektorzy
chcg wyméwic

To Stowo

inni
milcza

WSZyscy
czekaja

a fteraz komentujgca mini-eseistyka:

,Czekajg na co?

Mégtby ktos spytac. U Kawafisa czekajg ,,na bar-
barzyhcdw”, ktdrzy jednak nie przychodzqg, choé, jak
powiada poeta, ,ci ludzie byli jakim$ rozwigzaniem”.
Ttum narasta w miescie, na planecie, ktérg pokrywa,
by postuzy¢ sie okresleniem Rézewicza, coraz wiek-
sza tkanka ,gadajacej pledni”, dla ktérej Stowo nie
istnieje, poszukujg go jedynie niektdrzy. Wymodwienie
Stowa jest chyba otwarciem: ocala bgdz niszczy. Przy
czym, gdy zestawiam Stowo z milczeniem, w gruncie
rzeczy chodzi o to samo. Nie jestem pewien tego
zestawienia czy raczej znaczenia tej konfrontacii. ,, To
Stowo" jest milczeniem albo jest takim przemienieniem
jezyka, za sprawqg ktérego bedzie mozliwe przystg-
pienie do ponownego budowania Wiezy Babel -
siegniecia w gtgb kosmosu w aurze miedzyludzkiego
porozumienia, gdyz ucieczka z planety zdaje sie by¢
w przysztosci jedynym ratunkiem.

Pisane to jest ,na wyczucie”, wiem i nie wiem,
co pisze. Wiem, ze To Stowo jest w poezji, ale nie
potrafie powiedzie¢ czym jest sama poezja: wydaje
mi sie, ze jest tym, co pisze i co piszg inni uprawiaqjg-
cy poezje. Chyba - ale fo tylko domniemanie - jest
prébg dojécia do Stowa stanowigcego fundament
ludzkiej wspdlnoty, do jezyka, ktéry bytby odpowied-
nikiem poszukiwanej przez mistykéw, a utraconej po
wygnaniu z Raju ligua adamica albo postulowanego
przez Chlebnikowa ,jezyka bedzianskiego™.”

Jeszcze raz przeczytajmy poczatek eseju komen-
tujgcego wiersz 5.: ,,Czekajg na co2 Mogtby ktos
spytac.” Mogtby. Ale to ja, czytelnik, pytam auto-
ra Szaruge - no to spytat czy nie spytate A autor,
zawsze-pierwszy-czytelnik-samego-siebie, spytat czy
nie spytate Wydaje mi sie, z lekfury komentarza, ze
odpowiedz kierunkowa, owo dgzenie, podgzanie za
Stowem, Tym Stowem, dobrze brzmi, dobrze wypada
narracyjnie, ale intelektualnie, merytorycznie ,,grzez-
nie” w grze stdw, jak wszelkie ,ostateczne wyjasdnie-
nia”, ,,jedyne stowa” czy nawet ,pierwsze stowa” albo
i ,Jo Stowo". To oczywiscie nie jest ,,wing"” Szarugi,
takie poszukiwania dziejq sie niemal od zawsze, warto
jedynie mie¢ Swiadomosé, kiedy sg poszukiwaniami
a kiedy tylko jezykowq zonglerkg stéw. Najczesciej
tym ostatnim. Nie znajduje u Szarugi argumentdw, ze
akurat u niego jest inaczej. Stgd moje utyskiwania.
Ale staram sie je pokonywac, dlatego teraz

O tomiku dobrze
Na szczescie kolejny szdsty wiersz przywraca moje
czytelnicze nadzieje. Zobaczmy:

6.
poeci i poetki krety wyobrazni
szukaja pod powierzchnia
stowa co zablizni
rany naszego §wiata
krwawigce §wiatla
gwiazd

Kosmos jest zamkniety w stowie. W kazdym stowie
jest kosmos. Jakos jestem o tym przekonany, cho¢ nie
jest to przekonanie, ktére mégtbym logicznie uzasadnic.
Po prostu stowo jest formqg kosmosu. Pod jej powierzch-
niq — a tylko ta jest nam dana - buzuje magma zno-
czen, ktérych jednoczesno$¢ powoduje, ze wciqz sie
wzajemnie znoszq i ustanawiajg od nowa. Docieranie,
do tego, ktdére ocala i jego pochwycenie jest frudem
poetdw.

Kazdy ma swojg gwiazde bolesng. To rana: bdl $wia-
ta, Weltschmerz. prawdziwe znaczenie stowa zdolne jest
ja zaleczyé. Inaczenie stowa objawia sie w poezji, ktéra
jest przestrzenig prawdy. Ktamliwe wiersze nie nalezg
do poez."

Wiersz 6. to dla mnie pierwszy wiersz, ktdry broni sie

Zbigniew Kresowaty

przed moim oskarzeniem o gledzenie i niesamodziel-
nos¢. Ten wiersz jest autonomiczny, zdolny do zaistnie-
nia w autonomicznym czytaniu, bez podpdérkowego
komentujgcego eseju. Jest to wiersz dobry, impulsywny,
wykraczajgcy poza publicystyke intelektualng wszystkich
poprzednich. Dobry, bo nie majgcy z nig nic wspdinego.
Nie potrzebuje uzupetnigjgcego eseju, cho¢ sg w nim —
w eseju — swietne dwa kohcowe zdania: ,Znaczenie sto-
wa objawia sie w poezji, ktéra jest przestrzeniq prawdy.
Ktamliwe wiersze nie nalezg do poezji.” Chciatbym, aby
te zdania zostaty Szarudze zapamietane, aby zostaty
w historii literatury, w historii i teorii krytyki literackiej. Sq
tego warte!l Warto je powtarza¢ wszystkim piszgcym
poezje, fakze nam. Wydaje mi sie, ze najtatwiej przy-
tapac ztych poetdw witasnie na ktamliwych wierszach.
| chociaz nie mam, nie mamy fu zadnej niezawodne;j
metody weryfikaciji, to mam, mamy miare, podaje jq za
Szarugaq: ktamliwe wiersze nie nalezg do poezji. Moge
jeszcze podeprzed sie dawnym wierszem (ja go znam
od konca lat 70-tych) Andrzeja Szmidta Ta struna:

nie wiem

nikt nie wie

kiedy si¢ pisze dobry

a kiedy zty wiersz

to jest nie do okreslenia
ale zawsze kiedy piszg
prowadzi mnie ta struna
ktoérej nie wolno

mi zaprzeczy¢

o ktorej wie

kazdy prawdziwy poeta
co nie klamie

rzecz dotyczy nie tylko poezji

Uczmy sie od Szmidta, uczmy sie od Szarugi. Ktam-
liwe wiersze nie nalezg do poezji.

SW tym samym czasie” ewidentnie wskazuje na
synchronie. Wiersz otwierajgcy tfomik potwierdza to
- banalne - spostrzezenie. Ale dalej juz tak banalnie
nie jest, bowiem Szaruga dokonujgc zabiegu opisa-
nia Swiata w tym samym czasie, chce nas - chyba
— do czego$ przekonaé. Ale do czego? Chyba nie
do tego, ze wiele sie w tym samym czasie dzieje, to
zbyt banalne, oczywiste, nie potrzebujemy do tego
ani filozofii ani wierszy Szarugi. Co w takim razie robi
poeta? Przekazuje nam kilka synchronicznie wyko-
nanych fotek Swiata. Ale czyj jest tak sfokusowany
Swiate Zdaje sie, ze jednak Szarugi. Oczywiscie wolnho
mu, jak najbardziej to zrobic. Pisze jednak, bo od razu
stysze opowies¢ jednego z akademikdw, ktdry polecit
swoim studentom przez kilka dni oglgda¢ wiadomo-
sci wytgcznie w wybranej stacji telewizyjnej. Efektem
zaje¢ podsumowujgcych byt tak emocjonalny spér,
ze bardziej przypominat Bitwe pod Grunwaldem niz
akademickqg dyskusje o ,,prawdziwym" obrazie $wiata.
Tak rézne wytonity sie z te] obserwacii obrazy! Przyto-
czytem ten przyktad, by uzmystowi¢ nam, ze kazdy
Z nas ma swéj ,ten sam swiat” w ,,tym samym czasie”.
Nawet poszczegdini bohaterowie Szarugi, ktérych on
~fotografuje” maja inne swoje $wiaty. Strzelec moze
tumi mysli o swoim dziecku (jesli je ma), aby emocje
nie zepsuty strzatu. Lekarz z catg medycznq precyzjg
traktuje pacjenta wtasnie jako kolejnego pacjenta,
kolejny medyczny casus a nie ojca rodziny czy mtode-
go cztowieka, ktéremu zakomunikowat koniec $wiata,
itd., itd. ,Ten sam $wiat” widziany przez bohaterdéw
(ale i przez kogokolwiek innego, przez kogokolwiek
z nas), ktérzy co§ w tym samym czasie robig lub cos
sie z nimi dzieje, nie daje nam wspdlnego obrazu. Za-
bieg Szarugi jest intelektualnym abstrahowaniem. Nie
ma bowiem rzeczywistego punktu obserwacyjnego,
by zobaczyé, to, co Szaruga pokazuje jako dziejg-
ce sie w tym samym czasie (by¢é moze taki punkt

obserwacyjny ma Bdg). Ale nie dywaguje po to, by cd. str.32
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cd. ze str.31

dokuczy¢ Szarudze. Wcale nie mam pretensji, ze robi
to, co robi. Chce tylko z catg mocq podkresli¢, ze to,
3 co Szaruga okresla jako ,,zaplot ludzkich zachowan
sktadajgcych sie na wspdlnote family of man” jest
vtuda. Zgadzajqgc sie z autorem, ze ,tyle rzeczy dzieje
sie w tej samej chwili” (bo o to mu przeciez chodzi),
nie zgadzam sie zupetnie, ze ,wszystko to w sposdb
|_ niepojety tworzy $wiat, w ktérym zyje tgczgc w spo-
séb niepojety zbrodnie z dobrem, nauke z terrorem,
m smutek z radoscig w cato$é nierozerwalng (...)." To
»taczenie” jest stowem-wytrychem nie odpowiada-
jgcym zadnemu realnemu potgczeniu précz — jak
powtarzam - zarejestrowaniu réznych faktéw z syn-
Z chronicznego przekroju. Cos jak wybranie rodzynek
z przekrojonego ciasta. Lubie takie ciasta, ale wyj-
mowane przez Szaruge ,rodzynki” zyjg w $wiatach
osobnych, raczej na wzér monad Leibniza albo ukta-
déw wzglednie izolowanych Ingardena (Szaruga nie
< stroni od filozoficznych odwotan, wiec i ja sobie na
nie pozwalam). Oczywiscie i te ,fotografie” Szarugi
zebrane w wiersz i te ,rodzynki” z mego przyktadu
JNJ] moga, przy pewnym wysitku, wcale nie takim matym,
<4zos’roé zobaczone w_tym samym czasie, oddajqgc

niedoprecyzowanq przez Leibniza kwestie, aby jed-
== NA monada odzwierciedlata niewyrazng obecnosé
(/) pozostatych, ale kluczowe tu jest stowo niewyrazna
(obecnose) i owa potrzeba dodatkowego wysitku —
M nic fu nie dzieje sie samo. W tym miejscu moge juz
tylko odesta¢ chcqgcych drgzy¢ problem poza tekst
i sens mojego wywodu, odesta¢ do ksigzek Bruno
Latoura, albo doskonatej ksigzki o nim Krzysztofa Abri-
szewskiego ,,Poznanie, zbiorowose, polityka™ (Krakdw
2012).
Leszek Szaruga stawia wiele pytan, a to o cywiliza-
cyjno-spoteczne funkcjonowanie jezykdw, ich rozwdj
i zanikanie, a to o catg kosmologie ludzkiego istnienia
i ludzkiego losu, a to o przyszto$¢ naszej planety (tak,
tak), a to o wartoé$ciowanie (,,Zdobycie Krysztatowej
Kuli w skokach narciarskich jest réwnie istotne jak
otrzymanie Nagrody Nobla w fizyce czy ekonomii.”,
s. 29)., a to o sztuke i wolnoéé, jak w wierszu:

10.
to si¢ dzieje naprawde
chee napisa¢ wiersz
a oni zabieraja mi wolnos¢
to si¢ dzieje naprawde

to si¢ dzieje naprawde

wiersz ma by¢ o stowach

a oni stlowa pozbawiaja znaczen
to si¢ dzieje naprawde

to si¢ dzieje naprawde
wyganiajg poetow

maja swoich filozofow
buduja nowe panstwo”

A to pyta nas Szaruga o granice wiersza, o granice
miedzy ,,tylko literaturg” a ,,samym zyciem”, zobaczmy
stosowny wiersz i esej:

13.
gdy pisz¢ ten wiersz
inni si¢ kochaja
kto$ uprawia bialy
wywiad lub czarng
magie za$ polityk
obmysla sposoby
urzadzenia mi zycia

$wiat si¢ zmienia
codziennie inaczej
i zaskakuje nas
wszystkich swa
trwaloscia to jest

czysta poezja
01.01.2018

Zawsze intferesowata mnie ta ptynna granica od-
dzielajaca , tylko literature” od ,,samego zycia”. Owo
lekcewazgce ,,to tylko literatura”, z naciskiem na ,,tyl-
ko” musi budzi¢ jesli nie sprzeciw, to w kazdym razie
pewne watpliwosci. Rzecz w tym, ze — przynajmniej
w naszej przestrzeni kulturowej — literatura stanowi dla
zycia i naszych zachowan jeden z nieredukowalnych
punktdw odniesienia. Przy czym zyjac niekoniecznie
musimy znac literature z bezposredniego z nig kon-
taktu. A jednoczesnie przeciez pisanie wiersza jest
takim samym rodzajem zyciowej aktywnosci, jak kazdy
inny — to wszystko dzieje sie w tym samym czasie,
jednoczesnie. Opowies¢ poetycka, seks i polityka to
w jakiejs mierze sposoby egzystencii sobie réwnowaz-
ne. Poeta pamieta Mitosza jest w jego twdrczosci
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réwnie wazny jak wiersz Uczciwe opisanie samego
siebie nad szklaneczkg whisky na lotnisku dajmy na
to w Indianapolis. Zdobycie Krysztatowej Kuli w sko-
kach narciarskich jest réwnie istotne jak otrzymanie
Nagrody Nobla w fizyce czy ekonomii. A nikt przeciez
nie powie zdania o tym, ze cos jest , tylko logikg ma-
tematyczng”, cho¢ przeciez jest to dziedzina, z ktérg
co prawda na co dzien nie ma do czynienia, lecz
ktéra ma olbrzymi wptyw na ludzkie postepowanie
chocby dlatego, ze jednq z konsekwencji uprawiania
owej logiki jest powstanie telefondéw komodrkowych.
Podobnie z literaturg, z ktérej wyjmujemy takie pojecia
jak ,,hamletyzowanie” czy ,,donkiszoteria”, czesto —
coraz czesciej — nie wiedzqc, ze sq one zakorzenione
w artystycznych opowiesciach.

A jednoczesnie czuje, chod nie do kohca poftrafie
to uja¢ w stowa, ze literatura to jednak ,,co$ wiecej"”
niz ,,tylko zycie"."

Mniej mnie tutgj zajmujg Szarugowe dywagacje
poréwnujgce istotnos¢ zdobycia Krysztatowej Kuli
zistotnosciq Nagrody Nobla, bo nie da sie tego bronié¢
w ,tym samym czasie” a jedynie z punktu widzenia
zainteresowanych, ale nie chce juz wraca¢ do kwestii
kto dokonuje synchronicznego ,,fokusowania”, do tych
naszych punktéw widzenia i (warto$ciowania). Chciat-
bym raczej skorzysta¢ z okazji i broni¢ Szarugowego
myslenia w innej kwestii. To zadawanie pytan, pytan,
ktére nie dla wszystkich muszg by¢ réwnie zajmujgce
a nawet mogqg nuzy¢, ma jeden walor lokalizowa-
ny poza samg ich tresciq (czy niezaleznie od nigj),
sq mianowicie zadawane szczerze i powaznie. | to
w lekturze catosci doskonale widaé. Szaruga wraz
ze swoimi pytaniomi staje tu w prawdzie, w swojej
prawdzie ich zadawania, w catej ich powadze. Ta
uwaga wydaje mi sie wazna dla tych, ktdrzy bedg
marudzi¢ na tematyke tomiku ,,W tym samym czasie”.
Wsrdd tej tematyki sq — dia mnie osobiscie interesujgce
- tematy dotyczgce tego, co sie dzieje/moze dziac
w wierszu i z wierszem joko komunikatem skierowanym
przeciez do kogo$ (oczywiscie jednym z tych ,kims"
zawsze jest autor). Zobaczmy wiersz 19. | komentarz do
niego. Prosze spojrze¢ na autorskie rozpisanie wiersza
na ,wariantowos¢” myslenia o nim (i w niml!):

19.
jest natura rzeczy i natura stow
stowa nie naleza do natury rzeczy
rzeczy naleza do natury stow
daje rzeczy stowo ktorego
z natury rzeczy nie utrzymam
W tajemnicy wyjawi¢ je wydam
na pastwe losu i w tym rzecz

Dwa zwroty majg zbudowac ten wiersz: ,,z natury
rzeczy" i ,w tymrzecz". Mozna by tu jeszcze poszerzy<
pole gry, choc¢by przez wykorzystanie zwrotu ,mdowic
do rzeczy” - zarazem znaczy to przeciez ,,moéwic sen-
sownie”, ale tez ,przemawia¢ do przedmiotéw":

mowie¢ do rzeczy jak
dziad do obrazu

Mozna tez gra¢ ,,dorzecznosciq” i ,niedorzeczno-
scig”, a wreszcie przeswietli¢ samo pojecie ,natury”.
Taka zabawa jest radosciqg przetwarzania, modelowa-
nia i rozwijania rozpoczetej opowiesci, ktéra ujawnia
swq wtasng logike, nieprzewidywalng wczeéniej i mnie
samego zaskakujgcq, odstaniajgcq przede mng nie-
znane dotqd przestrzenie Swiata.”

Warto - to uwaga do wszystkich poetdw ze szcze-
gdlnym uwzglednieniem tych, ktdrzy potrafiq zajezdzi¢
jezyk az poza granice komunikatywnosci — stawiac
sie w roli wnikliwego stuchacza wtasnych wierszy jak
uczynit to Szaruga, wierszy, o ktdérych przeciez, jako
ich akuszerzy, wiemy znacznie wiecej niz czytelnik,
ktéremu za chwile chcemy je przedstawic.

| jeszcze jeden z nie posledniejszych tematdw, jesli
kto§ zna publicystyke Szarugi — mam na mysli naszg
narodowq fromtadracje. To jej dotyczy esej-komentarz
na stronie 61, sktadajqgcy sie przytoczen Stowackiego
i Gatczynhskiego. Nie odmadwie sobie przyjemnosciich
przypomnienia. Powiada wiec Szaruga:

29
w tym samym czasie gdy to pisz¢
wokot mnie budza si¢ demony
nowego wspanialego §wiata
w ktorym wielkie My
pozera cztowieka
zabiera mu wolno$¢
zmienia mu jezyk i trwa
nowa
pierekawka dusz

jedni mowig wolnosé

to Polska inni mowig Polska
to wolnos$¢ i te rownania
nie s3 z sobg

tozsame

Ten wiersz nie potrzebuje przypisu, sam jest bowiem
przypisem do Stowackiego:

Szli krzyczac: ,,Polska! Polska!- wtem jednego razu
Chcac krzycze¢ zapomnieli na ustach wyrazu,
Pewni jednak, ze Pan Bog do synow si¢ przyzna,
Szli dalej krzyczac: ,,Boze! Ojczyzna! Ojczyznal,
Wtem Bog z Mojzeszowego pokazat si¢ krzaka,
Spojrzat na te krzyczace i zapytat: ,Jaka?

Ale, uczciwie mowiac, w tle stycha¢ tez Gatczyn-
skiego:

- Patrz, Ko$ciuszko na nas z nieba!
raz Polak skandowat.

I popatrzal nan Kosciuszko,

i si¢ zwymiotowat.”

Zapewne tomik ,,W tym samym czasie” spotka sie
z rdbznymi ocenami, sam bytem, jak widzieliscie i za
i przeciw, ale na pewno - i to jego wartos¢ niepod-
wazalna — Szaruga uwypuklit, namacalnie uwypuklit
istnienie ,przestrzeni” interpretacji i jej rdznorodnose,
pokazat jej site (jezeli nasze wyczytywania byty (jako$)
zbiezne z autorskimi) lub stabos¢ (jezeli byty drama-
tycznie sprzeczne) albo dynamike interpretacji tych
wyczytan. Inaczej méwiqc, zrobit pewne ¢wiczenie,
w ktérym stat sie prekursorem. Oczywiscie nie w tym,
ze autorzy mdéwig o otoczce swoich wierszy, ktérg
noszq w sobie (dowiadujemy sie o niej chocby na
spotkaniach autorskich), bo to czynili i czyni¢ beda,
ale w tym, ze dokonat tego jawnie, otwarcie, od
razu, niemal w fym samym czasie. Jezeli wiec z cze-
gos$ po lekturze jestem zadowolony, to najbardziej
z tego éwiczenia, z samego zabiegu. Ono pozostawia
nas z zawsze otwartym pytaniem, ktérym chciatbym
zamkng¢ swojq probe recenzji: gdzie sie tak napraw-
de wiersz zaczyna i gdzie kohczy? Mysle nawet, ze
6w koncept prezentacji wiersza rbwnoczesnie z jego
eseistycznym uzupetnieniem wychodzi naprzeciw Mi-
toszowym poszukiwaniom bardzie pojemnej formy, jest
jedng z mozliwosci rozwigzania tego wcale nietatwe-
go zadania. Na ile to udato sie Szarudze?

ANDRZEJ WOEOSEWICZ

Zbigniew Kresowaty
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Wakacje sprzed piecdziesigciu lat
w Zawoi

na zo6tknacej trawie

lezy

blask stonca

a $ciezkg pod lasem

o zachodzie

jak wtedy

przechodzi ruda

krowa

mata dziewczynka po raz pierwszy
przezywa Weltschmerz

1 nie chce si¢ dzi$ bawic

lalkami

Wspomnienia nadmorskie dedykowane Mamie
Pamigci mojej Matki, aktorki Teatru Wybrzeze
w sezonie 1946/1947, absolwentki studia teatral-
nego Iwo Galla

Jakze ci Mamo

Opowiedzie¢ zielong wode w Zatoce
Przyptywaja twoje wspomnienia
Na skwerze przed Riwiera

To tam na trzecim pigtrze

byla ulica Ztoczynhcow
Artystyczny kotchoz
Pierwszych powojennych lat
Morze jak dawniej jest

Szare albo zielone

I tak uptywa w wiecznos¢

Tablica Iwo Galla

Miat by¢ moim chrzestnym

Ale umart

Kulawg panig Haling

Jego zong

Pamietam

Wnosi herbate na chyboczacej si¢ tacy
I moéwi

Catkiem tadna

Jest ta twoja coreczka

Oriowa
Dla Joli Laudanskiej-Lukowicz

Bytam tutaj zanim si¢ narodzitam
Niewielkie uliczki opodal nadmorskiego brzegu
Stare wille w zaniedbanych ogrodach

Juz wtedy z tego molo patrzytam w daleki
Horyzont

Byto pozne lato

Byla wczesna jesien

W bialych koralach 1 sukience w kropki
Stoisz w oknie

opierajac si¢ o framuge

I czekasz na mnie

usmiechasz si¢ tagodnie

Z czarno-bialej fotografii

Ktoérg pomatu $ciera czas

kkok

Pamieci Dziadka zamordowanego w O$wigcimiu

Nosit takie optymistyczne
Nazwisko

Moj dziadek Jakub
Jutro bedzie lepiej
Nadzieja

Na lepsze jutro

Spehit a sie

W dymie
Oswiecimskiego komina

ok ok
Dla Taty

Dziewiecédziesiecioletni

Chtopczyk

Obserwuje na tace

Motyle

Z siatka na kiju
Przerzucong przez
Ramig

W krétkich spodenkach
Biegnie

Na spotkanie

Nad nim przelatuje
Cma

ook ok

Na molo w Ortowie
Tancza panny mtode
Jak na moscie

W miescie Avignon
Na molo w Ortowie
Zapada zmierzch

I gorzka kawa
podpowiada sen

Na molo w Orlowie
Konczy sie¢ dzien
W wodzie topi si¢
Slad
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Miedzy wierszami

Hkok ok

sprzeciwiam si¢ ciszy

ciszy skrgpowanego ja

czekania, potoku stow niewypowiedzianych,
niewiedzy

niepoznania siebie

niewkraczenia w przestrzen

w ktérej drzewo owoce wydaje

we wlasciwym czasie

sprzeciwiam si¢ wodzie wyschnigte;j,
niech znéw pagorki pojezierzami wytrysna
a czarne niebo blekitem si¢ rozleje
jasnego nieba, talerzem zieleni

spowitej lekkim stofica przedswitem

Katowice, 30.10.2018

kokok

pisanie wierszy

nie ma nic wspdlnego z zyciem

wydawaé by si¢ mogto, Ze z niego

stowa powstaja, $cielg dni, korytarze swiatta!
zapach kruchych ciastek przypalonych przez matke
resztki konwalii zerwanych podczas rzesistej burzy
cho¢ stowo stato si¢ cialem — jest bezsprzeczne i nieuniknione
i tylko to jedno Stowo stanowilo Zycie

jak chmura co deszczem ptacze

i $niegiem tworzy rysunku kotowrotki

pierwsza byla i deszczem zrodzita

ziemia potkne¢ta i wytrysneta zielenia

spowita tchnieniem poczatku o $wicie

pisanie jest wedlug mnie

karuzela metafor

peryfraza

epitetem

poréwnaniem

apostrofg

czym$ czym chcemy pokolorowaé nierowny oddech
rozdygotane serce

piosenke co kaluz¢ w fontanng¢ oczu przemienia
i to doswiadczenie, zwykte monotonne experiens
co si¢ nie powtdrzy cho¢ zdaje si¢ powtarzac

Katowice, 1.01.2019

Stowa

kiedy wypowiem

dotkne lekkim pierzem twojej twarzy
moze zdmuchnigte

przestraszy si¢ i zamilknie

boje si¢ tych ciemnych miejsc niewypowiedzianych
kiedy glowa paruje jak garnek

wypuszczam je zatem jak ptaka z klatki
frung rownym szykiem

docieraja do celu dlugie jak szyje tabedzi
kluczem ptyna po niebie by gniazdo znalezé
ciepla twoich rgk rozwartych

ocieraja si¢ wtedy jak kot

i mrucza glaskane usmiechem

gdy stuchasz jak drzewo co oddaje powietrze
nabieram gleboko je w pluca

- las pelen zieleni

Katowice, 31.01.2019

kK

sa stowa klucze

do drzwi zamknigtych

zamkow obwarowanych
tajemnych skrytek

dziupli w drzewach schowanych

sa slowa jak spracowane dlonie
niczym w glinie rzezbig

draza jak woda w skale
odkrecajg hydranty ran
dokopuja si¢ do dna studni

sa slowa opierzone

ran¢ dziobiace jak ziarno kura
jak wilk wyjace o poinocy
kiedy zmierzch zawita

i stonca juz skrawek

sa slowa lekkie jak pylek kwiatowy
drapiace w nos jak stonca promyk
sg jeszcze takie

ktore niczym deszcz

i lodowate jak $niegu rysy na szkle

sa wreszcie slowa, co przytulaja same
takie jak kocham, tesknie, przepraszam
tetnigce zyciem 1 sitg i odwaga

takie co karmia, nawodnig i przygarna
styszalne jak drzacy rytm serca po burzy

%k sk ok

milczatam gdy trzeba byto powiedzie¢
niespotkaniem

niemowieniem

ignorowatam narastajaca cisze

w tej ciszy huragan mys$li swe toczyt
dzwony dzwonity juz w pigtym kosciele
z garnka zupa wylewala si¢ spiesznie
trzaskaly okiennice ponaglone wichura

w tej ciszy styszalam

ciche nie méw, nie badz, nie stysz
- przemoc si¢, rozstroié te cisze
nie tracgc wcigz zapominajac siebie

w tej ciszy narastalam do krzyku
niewyartykulowanego ja
niewygojonych si¢ ran

narastal szept

w tej ciszy podjetam decyzje
ze chee zy¢

oddycha¢ pelna piersia
Swiezym powietrzem

tym co jak po burzy

kresli kolorowe pasmanterie

%k sk ok

przez niebo biale przeswity stonca
drzy lisci drzewa korona

na mojej gltowie

porusza wiatr z ladu niesione stowa
lekko i §piewnie

drzemie w nich melodia

ich zapach co struny porusza
uktadajac wiersz

melodiag przeszyty

jesli mam spotkac

musze doswiadczy¢
dotkng¢

pocatowacé

ustysze¢ dzwigk

poczu¢ zapachy ulotne
spamigtac je

rozkochaé

chce przezy¢ glebie gdzie skate
rozrywa wichura i grzmot
nieba si¢ szerzy

w szczelinie ukry¢ odrobing twarzy
i jak golabka wejs¢ w ta cisze

w niej to pozosta¢ i do niej dorasta¢
sta¢ si¢ mieszkaniem

domem powrotem

odratowaniem zgliszczy

Katowice, 4.02.2019

Katowice, 6.02.2019

Katowice 11.02.2019

" K. Mitobedzka: [zdarzajg mi sie korytarze swiatta]. W: Po krzyku. Wroctaw 20......
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Wiele rozproszonych $laddw i rozmaitych niepozor-
nych szczegdtdw wskazuje na to, ze katastrofalne
skutki absurdalne] urzedowej pomytki w zaktadzie dla
psychicznie chorych kobiet i posta¢ mtodego ,,deko-
ratora witryn najmodniejszych sklepdw, cieszqcego sie
zastuzonym prestizem etatowego pocieszyciela me-
zatek™ [1], jakie zostaty przedstawione w napisanym
w 1980 roku opowiadaniu Gabriela Garcii Mdrqueza
(1927-2014), mogty stanowi¢ jedno z istotnych zrodet in-
spiracji prowadzgcych do powstania ,,Cztowieka nocy”.
Marcin K., jako dekorator i narrator tej powiesci, stanowi
prawdopodobnie uosobienie dreczgcego Zbigniewa
Wilczyhskiego (1954-2008) niezwykle istotnego pytania:
kim jest artysta? Jego odpowiedz mogtaby w duzym
stopniu pokrywac sie z poglgdami Swiatowej stawy
rzezbiarza i malarza Wtadystawa Hasiora (1928-1999),
autora prowokacyjnych, wstrzgsajgcych, ale i swoiscie
dekoracyjnych, tworzonych z odpadowych elemen-
téw, instalacji i kompozycji, wywotujgcych do dzisigj
przynajmniej u czesci publicznosdci nieched, zgorszenie,
niesmak, przerazenie, ktéry twierdzit, ze ,sztuke nie po
to sie robi, zeby rozwiqzac absolut formy, tylko po to,
by przekazac jakies tresci, jakies emocje. Przeciez jest
potrzeba porozumienia sie z kims innym" [2].

Powracajgcy wielokrotnie w twérczosci Hasiora mo-
tyw upadtego aniota mozna odnalezé w dramatycz-
nych powiesciowych perypetiach Marcina K., ktére
w koncu powodujq, ze zastuchany w elekfroakustyczng
muzyke i poszukujgcy mitosci ,aniot przybrat diabelskie
oblicze" [3] w zderzeniu z bezpodstawnym oskarzeniem,
instytucjonalng opresyjnoscia, nieuleczalng chorobq,
ludzkg podtosciq i wtasng bezsiinoécig. Montowana
w Gdansku przez Marcina K. lustrzana $ciana przywotuje
na mysl przesyconqg wieloaspektowq wizjq cierpienia
kompozycje Hasiora ,,Przestuchanie aniota”, gdzie ,lu-
stro stato sie bezdennq przepasciq, drogg donikqd.
Lustro to rodzaj swietlistego tunelu bez korica, ale aby
do niego wpas¢, aniot musi doswiadczyé bdlu' [3].
Niepokojgco realistyczny i drastyczny wizerunek mo-
ralnie rozchwianej elity ksztattujgcego sie po 1989 roku
w Polsce konsumpcyjnego spoteczenstwa ,zaburzonych
impotentéw oraz fetyszystow" [4], joka przeglgda sie
w tych srebrych lustrach, kontrastuje z powracajgcym
uparcie w powiesci Wilczynskiego monochromatycznym
niebieskim motywem, ktéry moze by¢ zakamuflowang,
ironiczng aluzjg do wykorzystywanej w szopce betlejem-
skiej btekitnej szaty czuwajgcej nad swiatem Madonny
[3], co razem wytwarza w tym utworze nie do konca
zdefiniowane metafizyczne pole walki pomiedzy sitami
realnego zta i fantazmatycznego dobra. Odwotujgca
sie do koncepciji kontrkultury, psychodelicznego roc-
ka i pop-artu [5], mienigca sie rozmaitymi odcieniami,
krucha, jakby niematerialna, pulsujgca i tajemnicza
uktadanka wijgca sie na kartach szokujgcej powiesci
Wilczyhskiego zaczyna sie ,niebieskg farbg” (fragment
7). »granatowymi oczami z domenq potyskliwego fio-
letu” (8), ,jasnoniebieskqg koszulg" (8), ,granatowym
krawatem™ (8), ,wyblaktq niebieskg tapetq” (10), wérdd
»wyptowiatych niebieskawych scian™ (11), poprzez ,gra-
natowy ford transit” (8), ,granatowy dres” (17), ,nie-
bieskq miske" (21), ,materiat w kolorze granatowym”
(29), ,niebieskie tabletki” (37, 38), ,sptowiate niebieskie
sciany” (41), ,fioletowe usta" (43), ,wtosy z granatowym
potyskiem™ (43), ,niebieskie zytki na policzkach™ (46),
whiebieskie dzinsy” (46), ,,czarno-niebieskq kupke nie-
szczescia™ (46), ,granatowy renault megane” (50), az do
»OCzU Sciemniatych do gtebokiego granatu” (54), ,,oczu
z granatowq gtebiq” (54), ,sinej piany” (54), ,wianusz-
ka niebieskich tabletek” (54) i finatowych ,dwudziestu
niebieskich tabletek” (54), ktére pozwolg na zawsze
wZakotwiczy¢ sie w przysztosci” (29).

Jest w tym motywie bezposrednie nawigzanie do
wielokrotnie odstuchiwanej przez Marcina K. mitej,
gtadkiej, elekironicznej muzyki (synth-pop) Jeana-Mi-
chela Jarre'a, zawierajgcej ,Syntezatorowe orkiestracje
tworzqce sciane diwieku osadzong w pieknych liniach
melodycznych wspdtgrajgcych z harmonijnymi podkta-
dami" [6]. Moze takze stanowi¢ aluzje do zaprojektowa-
nej przez Michaela Grangera [7], francuskiego malarza
i performera, oktadki do nagranej w okresie od stycznia
do sierpnia 1978 roku dla wytwdrni ,,Francis Disques
Dreyfus” w domowym studio w Paryzu przez trzydzie-
stoletniego Jeana-Michela Jarre’a, wspdtpracownika
Johna Cage’a (1912-1992) i Karlheinza Stockhausena
(1928-1940), ptyty ,Equinoxe” [8], na ktdrej powtarza
sie symultanicznie, utrzymany w niebiesko-granatowych

NIERZECZYWISTOSC
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barwach, niepokojgcy piktogram patrzgcego przez lor-
netke wprost na widza ptasiopodobnego obserwato-
ra, a moze powielajgcej sie bez konca postaci nigdy
nie zasypiajgcego nadzorcy, anonimowego szpicla,
wszechobecnego fajniaka, natretnego konfidenta, co
z kolei odsyta do idei panoptikonu, totalitarnej maszyny
dozorujgcej, emanacii $wiata przemocy, opracowa-
nej przez angielskiego prawnika, filozofa i ekonomiste
Jeremy’ego Benthama (1748-1832), ktéry twierdzit, ze
podstawowym celem cztowieka jest unikanie bdélu i dg-
zenie do przyjemnosci. Bentham, twérca filozoficznej
koncepcji utylitaryzmu, wstawit sie miedzy innymi tym,
ze dwa miesigce przed $mierciq wyrazit zyczenie, by
zZ jego szkieletu, pozostatego po dokonaniu sekcji zwtok,
uczyni¢ kukte odziang w nalezgce don ubranie i juz
dziesie¢ lat przed $miercig miat nosi¢ w kieszeni szklane
oczy, ktére miaty by¢ wstawione w oczodoty mumii
jego gtowy [9].

Autor ,,Cztowieka nocy” prowadzi nas nie tylko
przez norwidowski ,,zbrodni labirynt bezczelny, pookle-
jany zewszqd wyrokami prawa” [10] ale nawigzujgc do
baudrillardowskiej wersji kohca historii z petnym okru-
cienstwem mowi, ze ,nadmiar tego, co spoteczne, wy-
rzuca nas poza obreb spoteczenstwa” [11]. Kolejny raz
potwierdza, ze ,zto uwiktane jest w sposdb konieczny
w kazde nasze dziatanie™ [11], gdyz podporzgdkowa-
na czynieniu dobra rzeczywisto$¢ moze by¢ gorsza niz
najbardziej makabryczne koszmary. By¢é moze takze
dlatego w pogierkowskich blokowiskach polskich miast,
dzieki republice deweloperéw ocieplonych kolorowym
styropianem, przystowiowe konfucjanskie kretowiska,
o ktére co dzieh potykajqg sie ludzie, przybraty dzisiaj,
po latach bezustannych fransformaciji i ,przyblizajgcych
do wspdlnej Europy” reform, ksztatt gestej sieci nierow-
nych, miejscami dziurawych, klaustrofobicznie ciasnych,
labiryntowo splatanych, poprzegradzanych szZlabanami,
ogrodzonych azurowymi ptotami alejek, zwykle kohczg-
cych sie na pokrytej zaciekami i ptasim guanem scianie
jakiego$ cuchngcego $mietnika z ogromnym muralem,
gdzie pekata rézowa swina o krzywym ryju wdzieczy sie
swojsko skatologicznym napisem ,,Jebac policje”.

Zbigniew Wilczynhski, autor ,,Cztowieka nocy”, miat
swdj osobisty udziat w tworzeniu wspdtczesnej historii
i geopolitycznym wykorzystaniu ,teorii wybitej szyby”
[12], kiedy - niemal doktadnie w tym samy czasie, gdy
Mdrquez gdzie$ pod Barcelong konhczyt pisac swoje
opowiadanie ,,Chciatam tylko skorzysta¢ z telefonu”
byt od poniedziatku 7 wrzesnia do pigtku 12 wrzesnia
1980 roku, w tydzien po podpisaniu stynnych ,,(nie)po-
rozumien sierpniowych” w Gdansku, Szczecinie i Ja-
strzebiu, cztonkiem prezydium siedmiosobowego komi-
tetu strajkowego, ktéry stanowili Jerzy R. (13 lat stazu
pracy), Jadwiga A. (17), Stefan P. (13), Wtodzimierz R.
(4), Krzysztof Sz. (8), Wojciech W. (3) i Zbigniew W. (8),
w jednym z najwiekszych tdédzkich zaktaddw przemystu
bawetnianego ,,Maltex” [13, 14, 15]. Od lat 50. XX wieku
patronem tych zaktaddw byt Stanistaw Kunicki (1861-
1886), proletariatczyk, zwolennik aktdéw terroru, stracony
przez carskie wtadze na stokach Cytadeli Warszawskie;.
Zaktady ,,Maltex” funkcjonowaty na ulicy Rembielin-
skiego, w dawnej Manufakturze Bawetnianej Gampe
& Albrecht, w poblizu wykupionej przez ,,ostatniego
kréla toédzkiej bawetny” Nahuma Eitingona (1887-1959)
w latach trzydziestych XX wieku duzej fabryki na rogu
ulic Radwanskiej i Zeromskiego [16]. Eksportowane przez
Eitingona wysokiej jakosci wyroby dziewiarskie i druko-
wane tkaniny trafiaty wtedy nawet do Paryza, centrum
éwczesnej mody, mogty zatem by¢ wykorzystywane
przez dwczesnych dandyséw takich jaok Maurice Ravel
(1875-1937), tworcy ,,Boléra” i ,,Koncertu na lewq reke”
[17]. Nie znoszqcy, jok cata ,,szlachta jerozolimska™ [18],
jezyka polskiego Nahum Eitingon, u ktérego nigdy nie
awansowat zaden Polak, jako brutalny przedsiebiorca,
bezwzgledny spekulant i zatozyciel kredytowanych przez
polski rzad plantacji bawetny w Brazylii, przejmowat po
kolei i niezbyt legalnie w latach miedzywojennych od
niemieckich, zydowskich i polskich wtascicieli fabryki
wtbkiennicze w todzi, w tym fabryke Wilczynhskiego,
Wachsa, Kestenberga, Rychtera, Rozenblatta [16].

Zburzone w 2008 roku pod budowe monstrualnego
Centrum Handlowo-Rozrywkowego ,,Sukcesja” budynki
zaktaddw ,Maltex” sgsiadowaty z okazatym parkiem
miejskim im. ksiecia Jozefa Poniatowskiego w ktérym
tédzki aptekarz Wradystaw Stanilewicz (1922-2011), pdz-
niejszy profesor farmacji w Uniwersytecie w Algierze,
mianowany tuz przed $mierciq generatem broni, w nocy

1 na 12 lutego 1946 roku, w dwusetnqg rocznice urodzin
Todeuszo Kodciuszki (1746-1817), wysadzit w powietrze
strzelisty kamienny obelisk-pomnik wdziecznosci wznie-
siony ku czci zotnierzy radzieckich [19]. Co ciekawe,
o przystowiowy rzut kamieniem od zaktaddw ,,Maltex”
gromadzono materiaty wybuchowe do planowanego
przez Stefana Niesiotowskiego (1944-), pdzniejszego pro-
fesora entomologii, posta, senatora i wicemarszatka
Sejmu RP, wysadzenia w powietfrze w czerwcu 1971 roku
muzeum i pomnika W.I. Lenina (1870-1924) w Poroninie
[19]. Wspomniane materiaty pirotechniczne i antysocjo-
listyczne pisemka sktadowano na ulicy Radwanskiej 55
w mieszkaniu dra filozofii i socjobiologa Elzbiety Mic-
kiewicz-Olczyk [19, 20]. Intrygujgcym faktem jest to, ze
w odlegtoici okoto 300 metréw od zaktaddw ,Mal-
tex" pracowat przez kika lat w panstwowym szpitalu
im. Nikotaja Pirogowa jako kardiolog Marek Edelman
(1919-2009), uczestnik powstania w getcie warszawskim,
jeden z najbardziej aktywnych cztonkdw uksztattowanej
w czasach gierkowskich konspiracyjnej opozycji de-
mokratycznej, pdzniejszy Honorowy Obywatel m. todzi
i kawaler Orderu Orta Biatego [21].

W tej samej odlegtosci potozony jest takze kampus
Politechniki tédzkiej, gdzie wiosng 1980 roku w gma-
chu Wydziatu Wtdkienniczego stuchatem, joko uczestnik
Studium Pedagogicznego, kontrowersyjnych wyktaddw
z podstaw ekonomii wygtaszanych przez profesora Uni-
wersytetu todzkiego Cezarego Jézefiaka (1932-2007),
pozniejszego doradcy NSZZ ,,Solidarno$¢”, uczestnika
obrad ,,okrggtego stotu”, senatora RP i cztonka Rady
Polityki Pienieznej w latach 1998-2004. W dniu 16 wrzesnia
1981 roku, doktadnie po uptywie roku od zakohcze-
niu wspomnianego wyzej strajku, ktdry przynidst straty
w postaci m.in. 380,3 tys. metréw wyrobdw surowych,
367,5 tys. metréw wyrobdw gotowych, 72,3 tys. metréw
wtdkniny o tgcznej wartosci ok. 23 miliondw ztotych
[13], w ,Maltexie" podjeto ,rezolucje podpisanqg przez
10 tédzkich zaktaddw, w ktdrej zgdano m.in. petnego
zaopatrzenia kioskdw wewnaqtrzzaktadowych - doma-
gano sie miesiecznie: 0,5 kg sera z6ttego lub petno-
ttustego, 1 stoika dzemu, 0,5 lifra Smietany, 15 jajek, 2
konserw rybnych oraz pokrycia przydziatéw kartkowych.
W rezolucji zapowiedziano, ze jesli sytuacja sie nie po-
prawi, 21.09.1981 rozpocznie sie gotowos¢ strajkowa,
a 28.09.1981 jednogodzinny strajk osfrzegawczy” [22].

W tym kontekscie, niemal groteskowego charakte-
ru nabiera fakt, ze w poblizu strajkujgcego ,Maltexu”
w tym samym czasie funkcjonowata catodobowo bez
zaktdcen, oddana do uzytku jeszcze w potowie 1900
roku, ubojnia zywca rzeznego, nalezqgca wowczas do
Towarzystwa Akcyjnego Rzezni Miejskich w Rosji i zali-
czana do najnowoczedniejszych na terenie Krdlestwa
Polskiego. Po roku 1989 w zabytkowym budynku dyrekciji
tej rzezni powstata siedziba banku, a ogromny teren po
chtodniach wypetnionych miesem i wedlinami z polskich
kréw i Swin zajety supermarkety i parkingi. Niewatpli-
wie tylko Mdrquez potrafitby napisa¢ o splocie takich
miejsc, ludzi i okolicznosci przesycone absurdalng grozg
rewelacyjne opowiadanie pod fytutem ,Czy mozna
klecze¢ przez telefon”.

Inakomicie przedstawiony w ,,Cztowieku nocy”
zaraZliwy wybuch traumatycznego wstretu, jakim nao-
blizsze otoczenie potraktowato oboje protagonistow,
najpierw Marcina K. i nastepnie Magde Ch., pod
wptywem wydarzen zwigzanych z niekontrolowanqg
~afirmacjq represjonowanej cielesnosci” [5], a potem
tendencyjnych relacji zmanipulowanej prasy i przekup-
nych me(n)diéw, ilustruje przebieg wtasciwego tylko
gatunkowi ludzkiemu podéwiadomego freudowskiego
procesu ,,doswiadczania niemozliwosci, w ktérym wstret
zajmuje miejsce Innego do fego stopnia, ze zapewnia
mu przyjemnos¢ - czestokro¢ jedynq w przypadku bor-
derline (mieszkanca granicy) - z tej racji przyjemnosé
przeksztatca to, co wstretne w migjsce Innego” [23],
poniewaz, jok w przypadku nieuchwytnego seryjne-
go gwatciciela, tego ,zwierzecia nocy, kryjgcego sie
w zakamarkach czasu” [24], sadystycznych wspdtwiez-
niéw oraz szukajgcego odwetu Marcina K. ,wytanianie
sie wtasnej tozsamosci wymaga PRAWA, podczas gdy
przyjemnos¢ domaga sie WSTRETU, gdzie tozsamosé
jest nieobecna” [23]. Znajdujgcy sie beznadziejnej
sytuaciji, osamotniony, zmalfretowany, nieuleczalnie
chory, nieszczesliwie zakochany Marcin K. struga
bukowq pate, kupuje pistolet i w akcie desperacji
probuje - podobnie jak ikona Dzikiego Zachodu Bil-
ly Kid z westernu Sama Peckinpaha (1925-1984) lub
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—» agenci specjalni, najemnicy, anarchiczni méciciele i ter-

rory$ci z sensacyjnych thrilleréw Kennetha Goddarda

=) (194¢-) - amerykanskiego biochemika i specjalisty me-

dycyny sqdowej [25] - ,,grac w rzeczywistos¢ nie majqc
ani jednej rzeczywistej karty w rece” [26]. Do sylwetki
i skutkébw dziatania takiego spontanicznego méciciela
LUW srodowisku zdegenerowanego establismentu Los An-
geles nawiqzat belgijski rezyser Frabrice Du Welz (1972-)
w zreadlizowanym 2016 roku filmie ,Message from the
King”, w ktérym $miertelng ofiarg wyuzdanych perwersji
seksualnych jest poszukujgca szczescia na amerykanskiej
ziemi ciemnoskéra emigrantka, siostra Jacoba Kinga,
gtébwnego bohatera tego filmu.

Sprowokowane kobiecq naiwnosciq i lekkomysino-
$ciq koszmarne perypetie wykreowanej w powiesci Wil-
czyhskiego tragicznej postaci Magdy Ch. przypominajq
w pewnym stopniu koleje losu atfrakcyjne] mtodej sta-
roéciny Effi Briest, bohaterki popularnej, reprezentujgcej
realizm mieszczanski, wznawianej trzykrotnie w Peerelu
w kilkuset tysiecznym naktadzie, powiesci Theodora Fon-
tane (1819-1898), bywalca i znawcy Kotliny Jeleniogér-
skiej [27]. Atrakcyjna Effi Briest, przyjaciétka garbatego
aptekarza i teatfromana Alonzo GieshUblera, dopuszcza
sie ,dla zabicia czasu” zdrady matzenskiej w prowin-
cjonalnym Kessinie na Pomorzu, wskutek tego zosta-
je odtrgcona przez pryncypialnego meza, zahukang
rodzine i umiera w samotnosci. Effi Briest ,kierujqc sie
7qdzq zabawy i checiq przygdd po prostu lubita emocje
towarzyszqce niebezpieczenstwu, a ta przedziwna do
nich stabos¢ kazata jej podejmowac nierozsqdne ryzyko
- i takze to zamitowanie do swoistego hazardu tqczyto jq
z majorem von Crampasem, btyskotliwym lekkoduchem
i kobieciarzem, jej kochankiem™ [28].

Akcja tej powiesci Fontane umieszczona w Srodowisku
marchijskich i berlinskich wyzszych sfer, pruskiej szlachty,
oficerédw i zamoznego mieszczanstwa, dotyczyta takze
instytucji pojedynku i kwestii honoru, ktérych przestrze-
ganie miato woéwczas wymiar niepodwazalnego impe-
ratywu, prowadzgcego czesto, za cene zachowania
wykreowanego wczeéniej atrakcyjnego spotecznego
wizerunku, do ciezkiej i nieodwracalnej osobistej kleski.
Podejmowane przez Marcina K., nasycone przemocqg
i okrucienstwem, dziatania odwetowe wobec prze-
Sladowcdw upokorzonej i sponiewieranej Magdy Ch.
moggq stanowi¢ dostosowang do wspdtczesnego statusu
spotecznego interpertacje i praktyczng wyktadnie fego
niezbywalnego honorowego problemu, ktdry niczym
prawda powszechna stat sie od czasdéw Fontane kate-
gorig w petni demokratyczng i kazdemu dostepnaq, gdyz
wU wszystkich ludzi instynkt samozniszczenia jest silniejszy
niz jakikolwiek inny” [29]. Petnoprawnym, kojarzonym
pozytywnie, bohaterem powiesci Fontane jest pies rasy
nowofundlandzkiej Rollo, przeciwnie jok w ,,Cztowieku
nocy”, gdzie to wtasnie pies Scigga nieszczescie, ini-
cjuje ciag karygodnych pomytek panstwowego apa-
ratu przemocy i dzwiga na sobie ciezar zasadniczego
dowodu na jednoznaczny, ale nie dla przedstawicieli
tzw. wtadzy, ,brak zwiqzku miedzy ciatem i butelkq”,
miedzy $wiatem Zzywych i $wiatem przedmiotéw, gdyz
w petni kontrolowanym i zglobalizowanym $wiecie nade
wszystko przedktadamy ,,iluzje nieodrdznialnosci prawdy
od fatszu, dobra od zta, rzeczywistosci od odniesienia
(reprezentacji)” [30].

1 pewnoscig omawiana tutaj powies¢ Wilczyhskiego,
chociaz moze w sposdb niezamierzony, wrecz spektaku-
lamie realizuje narracje freudowskiego popedu Smierci,
gdzie pragnienie i erotyka stanowiq od poczgtku pier-
wotng site napedowq opowiadania, przeobrazajgc sie
stopniowo w poped $mierci po to, aby - jok w ostatniej
scenie tego utworu - ,zasygnalizowaé zakornczenie,
gdzie smier¢ jest jednoczesnie metaforycznym rytuatem
powtdérnego zawarcia matzenstwa” [31] miedzy Marci-
nem K. i Magdg Ch., a ktére faktycznie zostato kika
godzin wczesniej skonsumowane. Podobnie jak w fimach
Hawksa, Hitchcocka, Renoira, Rosseliniego, w omawianej
powiesci zapadajgca na kohcu ,cisza oznacza catko-
witq likwidacje, oznacza ni ¢, ktdre sie za niq kryje,
Smier¢ oznacza koniec, ale takze punkt poza zdolnoscig
narracyjng, taicuch zdarzen fabularnych zatrzymuje sie
na obrazie, w kérym koniec cztowieka oznacza formal-
ne, strukturalne zamkniecie narracji, a wtasciwie zatrzy-
manie akcji narracyjnej, nie zas tylko reprezent
acji owej akcji” [31], poniewaz ,;zbrodniq doskonatq
jest przeksztatcenie wszystkich naszych dziatar i wszel-
kich zdarzen w ¢ zy st g informacje” [30]. Marcin
K. zatrzymuje sie dwa meftry przed martwym ciatem
Magdy Ch., jakby ustyszat pointe wiersza ,,chcesz mnie
dostac - smieré zabierz, w nigj jeszcze mam azy!” [32],
ale narracja autora jakby mocg rozpedu porusza sie
naprzdd, Smierc funkcjonuje tutaj, niemal jak w zblizeniu
obiektywu bezposérednio rejestrujgcej filmowej kamery,
wjako narracyjny znak interpunkcyjny, wprowadza inny
wymiar czasowy: obecnos¢ przesztosci, a martwe ciato
znika z pola widzenia, ale pozostaje jako wspomnienie
przestrzeni i czasu™ [31].
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Nie pierwszy to raz, gdy poprzez sugestie serii, iteracji
i sekwencji w prozie Wilczyhskiego pojawia sie odwotanie
do struktury tasmy fimowej. W ostatniej scenie powiesé
,Cztowiek nocy” przypomina przez to stosowang w fil-
mach Jean-Luca Godarda (1930-), twércy ,Szalonego
Piofrusia” (1965), metode metaobrazowania [33], jednak
zamiast kreowania referencyjnego ,,obrazu w obrazie”
postuguje sie rozpraszajgcym iluzje ,tekstem w tekscie”,
czyli pozegnalnym listem Magdy Ch., po to, aby po-
przez spotegowany efekt obcosci przypomnie¢ nam,
ze jestedmy tylko czytelnikami, ktérzy muszq ,,pozby¢ sie
swej fatszywej jednolitosci, by w rozbitej postaci mdéc
uczestniczy¢ w jednosci prawdy” [34].

Ze wzgledu na wyraz twarzy, zwtaszcza z kilkudniowym
zarostem, sposdb poruszania sie i przejmujgce spojrzenie,
z pewnoscig niezwykle podobnym do autora ,,Czto-
wieka nocy” jest francuski aktor Romain Duris (1974-),
ktéry wykreowat gtéwnaq role Pierra, nagle dotknietego
nieuleczalng chorobg, mtodego, utalenfowanego arty-
sty-tancerza, w docenionym przez szerokg publicznosé
francuskim fimie ,Niebo nad Paryzem™ Cédrica Klapi-
scha (1961-). Wystepuje w tym filmie urodzony w Dniu
Wszystkich Swietych (tac. festum omnium sanctorum) Fabrice
Luchini (1951-) obsadzony w roli profesora historii Rolanda
Verneuila, beznadziejnie zakochanego w emanujgcej
seksem studentce, ktéry w pewnym momencie stwierdza,
ze autor ,,Komedii ludzkiej" Honoré de Balzac (1799-1850)
«W Paryzu, tym miescie luksusu, spokoju i rozkoszy, upra-
wiat pijanstwo i twdrczos¢". Ten niezwykle poruszajqcy,
wielowgtkowy i dramatyczny film miat swojg premiere
w Polsce w dniu 20 sierpnia 2008 roku. Mozna zatem
z duig dozqg prawdopodobienstwa przypuszczaé, ze
Zbigniew Wilczyhski zdgzyt jeszcze za zycia obejrzed ten
film w jakim$ tédzkim multikinie i utwierdzi¢ sie w prze-
konaniu, takze za sprawg niezwyktego widoku swego
sobowtéra, ze podjecie w powiesci ,,Cztowiek nocy”
znanego od dawna w literaturze watku osamotnione-
go, beznadziejnie cierpigcego z powodu nieuleczalngj
choroby twércy jest tematem ponadczasowym, wcigz
nawracajgcym i jok sztuka uniwersalnym, gdyz ,artysta
nie powinien mie¢ kontroli nad swoim zyciem, powinien
mie¢ absolutng kontrole nad swojq pracq” [35].

Co wiecej, zdumiewajgcym zbiegiem okolicznosci,
podobny jak dwie krople wody do Zbigniewa Wilczyh-
skiego, Romain Duris zagrat w nakreconym w 2016 roku
w rezyserii Jalila Lesperta (1976-) belgijsko-francuskim
thrillerze ,Iris” posta¢ Maxa Lopeza, ktéra do ztudzenia
przypomina Marcina K. zomawianej tutaj powiesci. Max
Lopez to zyjagcy w garazu prekariusz, rozwiedziony out-
saider, wykluczony zbywatel i opuszczony przez wszyst-
kich ,,przegraniec”, ktéry w podstepny sposéb zostaje
uwiktany w morderstwo ukartowane przez nienasycong
aroganckq dziwke i fetyszystyczng bankierskg $winie.
Twérey tego fimu, podobnie jak autor ,,Cztowieka nocy”,
z przekonaniem przytqczajq sie do sformutowanego 50
lat tfemu, akceptowanego w kryminologii i nalezgcego
do kontrkulturowego dziedzictwa, poglgdu twércy an-
typsychiatri, méwigcego o tym, ze ,wszyscy jestesmy
mordercami i prostytutkami, bez wzgledu na to, do jakiej
kultury, spoteczenstwa, klasy czy narodu przynalezymy,
bez wzgledu na fo, za jak normalnych, moralnych lub
dojrzatych sie uwazamy” [4, 5, 26].

Nadejicie oczekiwanego jak wybawienie w zakoh-
czeniu ,,Cztowieka nocy" dnia $wietego Patryka, patrona
katolickiej IMandii i nauczyciela $wietego Marcina, ktére-
go imie nosi narrator tej powiesci, zmienia sie w petng
zalu skarge rozczarowanego i ponizonego wychowanka.
Jest gtosem bezradnego sprzeciwu w toczgcym sie od
Sredniowiecza alegorycznym sporze pomiedzy elemen-
tem poganskim (cielesnym, materialnym, demonicznym)
i elementem chrzescijanskim (spirytualnym, czystym, du-
chowym) w formie nigdy nie skohczonego dramatu
zatobnego, gdzie ,nagi i friumfujqco zywy diabet bez
maski, jego karykaturalna geba, moze wychyng¢ wprost
z ziemskiej otchtani i drwigc z wszelkiego emblematycz-
nego sztafazu, ukazadé sie oczom™ [34]. Gteboko pesy-
mistyczne przestanie powiesci Zbigniewa Wilczyhskiego,
wyrazone w ignorujgcym prawde wyroku sqdu wobec
oprawcéw Magdy Ch., brzmi jak werdykt §w. Franciszka
z Asyzu (1182-1226), syna bogatego umbryjskiego sukien-
nika, ,,Jeden demon wie wiecej niz ty" [34].
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Marcin Stepien

,Jest w cziowieku...”

Jest w cztowieku wcigz sita do tworzenia $wiata,
budowania wzniostosci na krawedzi chwili,

jednym ruchem swych mysli mogiby cuda zdziatac,
a tak czesto nie umie, lub nie chce zadziwic.

Jest w cztowieku ukryta catkiem wolna wola,

aby stana¢ przed drugim bez strachu i leku,

w wyciagnietej dzi$§ dtoni probuje on schowaé
znajome dobrze stowa, cho¢ catkiem bez dzwigku.

Jest w czltowieku tez drwina niewidoczna zrazu,
zadna zaghuszy¢ wszystko co odmienno$¢ rodzi
1 chociaz w oczy patrzy bez twarzy grymasu,
swiat jej dzi§ potakuje, Swiat si¢ na nig godzi.

Jest w cztowieku tez posta¢ zrodzona z pokory,
zapisujac przed soba ciagle nowe karty,

nie nosi ona kajdan, nie zna tez niewoli

nanoszac w swoich wersach sens mysli rozdartych.

Co jeszcze mozna znalez¢ w ludzkiej skorze skryte,
ile pigkna, bogactwa i doznah mitosci,

wazne, zeby to wszystko przyniosto pozytek

bedac przyczyna skutku, bez oznak zazdrosci.

,Ksiezycowe marzenia”

Z glowa zwrocong ku gwiazd nocnych oczu,
ktérych iskierki drza ptoche w ciemnosci,
spogladam w niebo, bez leku, co w mroku
bez przerwy maci.

Nie szukam pragnien tych poza wzrokiem
ni doznan ztudnych, odleglych, nie pragne,
ozdabiam ksiezyc jego wlasnym blaskiem,
z nim dzisiaj zasne.

Gwiazdy zbyt mate, bym zebrat je w dlonie,
pomiegdzy palcami przeciekng jak woda,
lecz srebrny ksiezyc zawiesze przy oknie,
sadze, ze zdotam.

I tylko wtedy pod poduszke schowam
mysli zwigzane srebrng wstazka marzen,
kazde spisane w pojedynczych stowach,
chcesz? To pokaze.

,przebudzenie”

Przywitalem si¢ z pierwszym wschodzgcym pierwiosnkiem,

w wytwornosci swej biatym, jak skrzydla aniofa,
zwiastujagcym nadej$cie upragnionej wiosny,
ktorej wyczekiwata dusza uteskniona.

Dotknatem delikatnym stowem pocieszenia,
drzacym ptatkom stracajac lzawa ros¢ z twarzy,
splyneta cienka struzka, juz jej teraz nie ma,
podniost si¢ kwiat omdlaty w blasku nowych wrazen.

A ja? coz ja, usiadlem nad wartkim potokiem
zanurzajagc w nim dlonie, wsluchany w szum wody,
1 chociaz wszystkich mys$li zrozumie¢ nie mogg,
to, czyz nie jestem na to zwyczajnie za mtody?

,gwiazdy”

Skromnym uczuciem przed siebie rzuconym,
w noc jakze cichg, stulong w nicosci,

zapalam gwiazdy w ciemnym jeszcze niebie,
by roz§wietlaly pragnienie mitosci.

Zapalam pierwsza, wigc spdjrz jaka pigkna,
btyszczy w ciemnosci swym blaskiem jaskrawym,
czy bedziesz mila, cho¢ troche dzi§ wdzigezna,
sam jestem pewien, ze wszystko przetrwamy.
Zapalam drugg 1 trzecig 1 czwarta,

w setkach tysiecy zniknety zte mroki,

bedac swiadomym, Ze czekac¢ jest warto
podziwiam zycie i jego uroki.

Ostatnig gwiazde zapale w milczeniu,

poznasz j3 sercem w delikatnym drzeniu.

,polowanie”

W oddali stycha¢ dzwiek rogu mysliwych,
czas zacza¢ towy, nagonka ruszyla,

wzmogl si¢ psi jazgot, razno rwa do przodu,
sita zdradliwa.

Za nimi konie, napiete 1 dumne

na grzbietach niosac swych jezdzcow krwi zadnych,
nie ktusem jeszcze, lecz stgpa, powoli,

w myslach zawodnych.

Nabrali pedu gnani wlasng pycha,

na nic kark gietki, gdy kly szczerzy hiena,
cho¢ w polowaniu nikt zwierza nie widzial,
czlowiek umiera.



Jozef Zdunek

noc

$wieca gwiazdy na niebie
ksiezyc uSmiechniety

jest romantycznie

stysze jak rosng roze
w ogrodzie

najpigkniejsze
w najpiekniejszym ogrodzie

noc odchodzi

gwiazdy odptynely
zostaly roze

pamiec

pamig¢ to jest historia
zapisana w sercu i umysle

nasycona mito$cia

zrozumieniem 1 przebaczeniem
prawdziwa bez fatszu

w obrazie czlowieczenstwa

w najpigkniejszych pejzazach
ojczystego krajobrazu

pamig¢ o wszystkim co dobre 1 zle
bez nienawisci

jak w sredniowiecznym krzyzu pokutnym

ktory nie dzielit
tylko taczyt

dmuchawce

dmuchawce zabral wiatr
pozasiewat

wyrosng nowe roslinki
zakwitng
beda nowe latawce

dzieci bgda sie bawic
dmucha¢ i §piewac
dmuchawce latawce wiatr

proste i romantyczne
bez nadmiaru filozofii

zamkniety temat

nie napisze

wiersza o mitosci
picknej 1 wzniostej
nie zaspiewam pies$ni

wybacz
to nie to co dawniej

zlamane pioro
1 chrypka

ale wszystko co bylo pigkne
1 odplyn¢to w nieistnienie
pozostato w pamigci

wymiar czasu

ten wymiar jest nieznany
wszystko co zyje

umiera w swoim czasie
nikt nie wie kiedy

Smier¢ nie jest dyktowana
nikomu

nikt nie ma z gory
wyznaczonego konca
wymiar kresu w gestii
przypadku okolicznosci
i $lepego losu

Joézef Zdunek urodzit sie 6 wrzednia 1937 r. w Orpiszewie w powiecie krotoszyhskim.
Absolwent Wydziatu Humanistycznego Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Gdansku (peda-
gogika, 1968), dr nauk humanistycznych (Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu, 1980).
Nauczyciel, bibliofil, regionalista, kolekcjoner ekslibrisow. Autor trzech ksigzek popularnonau-
kowych: ,,PTTK na Ziemi Krotoszynskiej 1951-2001", ,,Rzezbiarze Ziemi Krotoszynhskiej" (razem
z Czestawem Wosiem), ,,Orpiszew 1279-2005. Monografia wsi”. Od 2005 r. jest redaktorem
i wspdtautorem cyklu wydawniczego ,,Krotoszyn i okolice” (rocznik). Dotychczas ukazato
sie 14 tomdw. Zaistniat biografig WHO IS WHO W POLSCE - wydanie 2009.

Pierwsze wiersze opublikowat w prasie lokalnej (,,Rzecz Krotoszynska” i ,Informacje
Regionalne”), debiut prasowy ,Rzecz Krotoszyhska” nr 22 z dnia 31 X 1995 r. W 2014
zadebiutowat wydaniem ksigzkowym zatytutowanym ,,Pozegnania nieustanne”. W 2016
ukazat sie jego kolejny tomik pt. ,Swiatto i cienie”, rok pdiniej tomik ,Watpienia”,a w
2018 ,Labirynt”.

Kilka jego wierszy wyrézniono w konkursie literackim ,,Mito$¢ niejedno ma imie” i opu-
blikowano w wydawnictwie pokonkursowym w 2005 i 2006 oraz w ,Antologii konkursow”
, wydanej w 2008 przez organizatora - Dom Kultury ,,Potudnie” w Katowicach. Pézniej
swoje wiersze publikowat w czasopismach ,,Przydrozne Pomniki Przesztosci” ,,Protokdt
Kulturalny”, ,,Gazeta Kulturalna”, ,Nieznany Swiat” (nr 8/2018), ,Angora”, ,,Dwukropek”.

Jest cztonkiem Klubu Literackiego ,,Dgbréowka” w Poznaniu. Mieszka w Krotoszynie.

@ )

VIiZdOd




POEZJA

Miroslav Holub

PARE SEOW O MAPACH

Albert Szent Gyorgyi, co to wiedzial sporo o mapach,
po ktérych biegnie gdzies§ zycie,

snut t¢ opowie$¢ z wojny,

przez ktorg biegnie gdzie$ historia:

Mtody porucznik z matego wegierskiego oddziatu w Alpach
wystat na lodowa pustyni¢ niewielki oddzial.

Zaraz tez

zaczat padac $nieg 1 padat dwa dni, a oddziat

nie wrécil. Porucznik cierpiat — postat

na $mier¢ swoich ludzi.

Ale trzeciego dnia oddziat zwiadowczy powrocil.
Gdzie byli? Jak znalezli droge?
Co6z, mowili zotnierze, uznaliSmy,

ze si¢ zgubiliSmy, i1 czekaliémy konca. A tu nagle jeden z nas

znalazt w kieszeni mape. To nas uspokoito.
Rozbilismy oboz, przeczekali $niezyce 1 z mapa
znalezlismy wiasciwy kierunek.

No i1 jesteSmy.

Porucznik poprosit o t¢ niezwykta mape,
by ja przestudiowac. Nie byta to mapa Alp,
tylko Pirenejow.

Do widzenia.

ODA DO RADOSCI

Kocha¢, gdy juz nie ma nadziei,
to tylko jest mitos¢.

Wypusci¢ nowa sondg,
gdy dziesi¢¢ zawiodto,
wzig¢ dwiescie krolikow,
kiedy sto zdechto,

to tylko jest nauka.

Pytacie o tajemnice,
ma ona jedng nazwe:
ZNOWLU.

W konicu

Pies niesie w zgbach
Swoje odbicie w wodzie,
ludzie nituja nowy ksiezyc,
kocham cie.

Nasze wzniesione ramiona
jak kariatydy
niosg granitowy cig¢zar czasu

1 pokonani
zawsze zwyciezymy.

PARE, SiOW O DOKEADNOSCI

Ryby

zawsze wiedza doktadnie, gdzie, i dokfadnie, kiedy plynaé,
tak jak

ptaki, ktore maja doktadne wrodzone poczucie czasu

1 przestrzeni.

Ludzkosci jednak

brak tych instynktéw kaze uciekac¢ si¢ do
nauki, co ilustruje nastgpujaca

opowiesc.

Pewien zohierz

mial strzela¢ z dziata codziennie doktadnie o szdstej wieczo-
rem.

A poniewaz byt zohierzem, tak tez robil. Kiedy spytano go
o te

doktadnos¢, odpart:

Korzystam

z catkowicie doktadnego chronometru z wystawy
zegarmistrza. Codziennie punkt siedemnasta

czterdziesci pig¢ nastawiam wedtug niego zegarek i
wchodze na wzgorze z dziatem.

O siedemnastej pigcdziesiagt dziewig¢ podchodze do dziata
1 strzelam doktadnie o osiemnaste;.

Uznano,

ze ta metoda jest catkowicie doktadna.
Pozostawato tylko sprawdzenie chronometru. Wigc
zapytano o niego zegarmistrza z miasta.

O, powiedzial zegarmistrz,

to najdoktadniejsze z mozliwych urzadzen. WyobraZcie so-
bie,

od wielu lat strzelaja tu doktadnie o szdstej z dziata.
Codziennie wigc sprawdzam ten chronometr,

a on zawsze pokazuje doktadnie szosta.

Tyle o doktadnosci,

w wodach ptyng ryby, z nieba
dobiega szum skrzydel, a tymczasem
tykaja chronometry i strzelaja dziala.

PRZEKEAD: KRZYSZTOF PUEAWSKI
ILUSTRACJE: MAGDALENA ORCZYK

Miroslav Holub (1923—-1998)

Czeski poeta, eseista, thumacz 1 znany immunolog. Debiutowat
w roku 1958 tomem Denni sluzba, w ktorym w pelni rozwinat
swoje idee poezji ,,dnia codziennego” i poetyckiego minimalizmu,
towarzyszace mu w dalszej tworczosci. Autor szesnastu tomow
poezji (ostatni, Ono se letélo, ukazat sie w 1994 roku) oraz toméw
prozatorskich (w ktorych wykorzystywal swoja wiedz¢ miedzy
innymi z zakresu immunologii) i rozpraw naukowych.
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Jan Stanistaw Smalewski

B

O poezji Renaty Paligi, cz. 1.

OPERACJA NA ZYWYM CIELE

TOMIKU WIERS ZY,,08

tugo juz nie kierowatem uwagi, mysli i zachwytow

ku czyjej§ dobrze napisanej poezji. A bywatem
W przesztosci jurorem, prowadzitem warsztaty w jedne;j
z wiekszych grup literackich (we Wroctawiu - Dyso-
nans), opracowywatem tomiki innych poetéw. Jako
ze sam pisze i publikuje wiersze, dobrej poezji szukam
nieprzerwanie i zawsze gdy na takowq natrafie, za-
wtaszczam sobie jg myslowo i emocjonalnie na dtu-
zej. Syce nig zmysty, jak dobrg, wpadajgcg w ucho
piosenkqg, jak smaczng kawq czy herbatqg i btogimi
chwilami, jakie mam sposobnos$¢ przy nich spedzi¢
i przezyc.

Rzadko zdarza mi sie, zapewne takze bywa to
zjawiskiem ogdinym, zeby czytelnik po przeczytaniu
kilku czyich$ tekstéw, odgadywat kim z zawodu jest
ich autor. By w rozpoznawalny sposdb potrafit umiej-
scowic¢ jego twoérczos$¢ w przypadajgcym mu miejscu
dla szeroko rozumianej spotecznosci. Wreszcie, by jed-
noznacznie mozna byto rozpoznad preferencije literac-
kie twércy, dodajmy — dobrego tworcy — w zakresie
jego upodobanh literackich; warsztatu, formy i tresci
tworzonych stowem obrazéw.

Poezja, ale tylko dobra poezja, jest od zarania
dziejéw sztukg uznawang przez bogdw, tworzong
przez ich pomazahncdw skazonych przystowiowq iskrg
bozq, i tak jok muzyka za pomocg szczegdlnych fal
dzwiekowych wytwarzanych przez nasz mbzg tqczy
poete z wszech$wiatem. Poezja jednoczy, piszgcych
i czytajgcych ja, w $wiecie dobra i ambicjonalnych
wartosci zaréwno z przesztosciq, jak i przysztoscig.

Dobra poezja buduje wiezowce, pawilony i pieknie
urzgdzone domy dla naszej ludzkiej wyobrazni, kté-
ra lokuje nas w sztuce, pozwala piekniej, aktywniej,
a przede wszystkim kulturalniej zy¢. Co - jak mniemam
— aktualnie w gmatwaninie codziennosci wyjatkowo
egoistycznego Swiata (politycznie i ekonomicznie
zwtaszcza) jest szczegdlnie wazne.

Siegajagc zwykle po czyj§ tomik, nie zaczynam od
ogladania oktadki, ani od czytania, kim jest autor.
Otwieram ksigzke na chybit trafit i czytam pierwszy
rzucajqcy sie w oczy wiersz lub jego fragment. Szukam
smaku, zapachu poezji, mocy tego utworu, i przeko-
zu, jaki sobg on niesie. Jesli tego nie znajduje, reszta
dzieta mnie juz nie interesuje.

Te ksigzke, ten sztywno trzymajqcy sie z racji for-
matu, rodzaju papieru i sztuki edytorskiego wykonania
tomik, otworzytem akurat na stronie 29, rozczesuje
wiersz ,,dyzur, trzecia nad ranem”, a po przeciwnej
stronie fragment innego utworu: (...) jestem spdznio-
na w przyjeciach cate pietnascie minut/ znowu nie
ziem drugiego sniadania (...) - Czyzby autor, autor-
ka? - zaglgdam na skrzydetko pod pierwszg strone
oktadki — to lekarze

Pod fotkg mtodej kobiety, ktérej wzrok kryjg prze-
ciwstoneczne okulary, widnieje nazwisko autorki: Re-
nata Paliga.

Lekarka. Wpycham palec w tomik i otwieram go
w innym miejscu. Jest tam wiersz: ,sekcja”

mozna zaglebi¢ si¢ w cztowieku

rozbierajac go czastka po czastce

zaczynajac od blogostawienstwa skory

przy sekcji nacina si¢

pod katem prostym na krzyz (...)

Oczywiscie, ze lekarka. Ale co za temate Czemu
akurat o tymz2.. Szukam, ba - grzebie w nastepnych
trzewiach wierszy. Jesli kobieta; krucha istota, jej kobie-
cos¢ przygniata ciezar zyciowej, jakze réznej od tych,
ktére znamy, przygody. Na dodatek przektadajgcej
sie na jezyk poezji.

Strona 36: (...) wszystko wskazuje na to ze Matka

Muz

jest ordynarnym biatkiem w moézgu

ktore wystarczy

wyselekcjonowaé wytrzepa¢ namierzy¢ opisac (...)

Medyczne podejscie do poerzji. — Teraz nie mam juz

watpliwosci. Musze zapoznad sie z biogramem autorki.
Jest niepospolita, jak jej wiersze. Absolwentka Akade-
mii Medycznej w Poznaniu. Najpierw pracowata jako
chirurg dzieciecy. Byta pediatrqg i specjalistg medycyny
rodzinnej. Od 2014 roku asystent w Zaktadzie Medycyny
i Etyki Medycznej Pomorskiego Uniwersytetu Medyczne-
go w Szczecinie. Jest cztonkinig Unii Pisarzy Lekarzy.

HUCHIWANIA”

renata paliga
ostuchiwania

Znam kilku piszacych poezje lekarzy. We Wroctawiu
kardiologowi dr. Wiestawowi Prastowskiemu redago-
watem niedawno jeden z jego tomikdw. Zadziwiat
mnie tym, ze jako kardiolog pisat przejmujgce wier-
sze 0 mitosci, tworzyt erotyki wcale nie majgce nic
wspodlnego z medycyng. l... buntowat sie przeciwko
Smierci.




Zbigniew Kresowaty

W wierszach poetki Renaty Paligi $mier¢ jest czyms
tak naturalnym, jak codzienno$¢, w ktérej przeplata sie
z zyciem, dopetnia go, czasami ubogaca w doznania
wrecz dbsurdalnej koniecznosci.

Czytam. Wszystkie wiersze poetki. Teraz juz po kolei.
Jedli robie sobie przerwy, to tylko po to, by utrwali¢
sobie jakg$ nowg — nieznang mi nazwe medycznego
instrumentarium lub medycznej metodologii. - Wiersz:
»chodzenie. poruszanie. ruchomoistnienie”
mechanizm stawow
kulistych zawiasowych bloczkowych
pronacja supinacja (...)

I dalej juz poetyckie zmetaforyzowanie:

(...) profanacja

miliony komorek prazkowanych migéni
wyprost zgigcie padnij powstan

dzwigaja cialo o nadanym numerze pesel (...)

Chtone wszystko po kolei; liryczne zapisy odczué
poetki i sarkastyczne momentami wirgcenia.

Czasami mam wrazenie, ze ocieram sie o sadyzm,
a moze raczej okrucienstwo. - Nikt tak czesto przeciez
jak lekarz nie ociera sie o $mieré¢, nikt tak jak on (Ona)
nie rozumie jej doktadnie. Inno$¢ polega tu raczej na
powatpiewaniu w jej znaczenie, na swoistej bezwoli
wobec kruchosci zycia, gdy wszystko z zakresu me-
dycznego instrumentarium zaczyna zawodzic¢.

Kiedy nie zawodzi jednak, gdy lekarz jest po prostu
tym, kto pomaga utrzymaé nas przy zdrowiu, obraz
wiersza wycisza sie. Tak; ma racje poetka nadajgc
tomikowi taki specyficznie medyczny tytut: ,ostuchao-
nia”. Wtedy bowiem lekarz ostuchuje pacjenta. Szuka
przyczyny. Stawia diagnoze.

Ja tez, powoli, z coraz wiekszym apetytem, aczkol-
wiek momentami przychodzi mi nie tylko zderzy¢ sie
z oporem natretnej mysli, ze nastuch natrafit na cos
szokujgcego, Czy wrecz porazajgcego, zagrazajgcego
7yciu, ostuchuje ten redaktorsko i myslowo, a przede
wszystkim obrazowo w swej poetyckiej metaforyce do-
brze skonstruowany zbiorek wierszy Autorki. Ostuchuje
i... powoli, aczkolwiek z coraz wiekszg pewnoscig co
do swej nieomylnosci (wiadomo - krytyk jak lekarz, dla
dobra pacjenta, myli¢ sie nie powinien), upewniam sie,
ze 7adnej radykalnej kuracii nie zalece. Ze zardwno stan
duchowego zaangazowania poetki-lekarki, ktérg jako
pacjentke ostuchuje w jej tomiku, jest dobry, jak i sam
przebieg odczuwanego przez nig napiecia tworczego,
zyciu — to znaczy jej karierze literackiej - nie zagraza.

By nie by¢ gotostownym, przejdzmy zatem do szczegé-
téw. Forma zapisu, konstrukcje tomiku i wierszy sq jednorod-
ne w zapisie klasycznego juz wrecz, biatego wiersza. Bez
wielkich liter nawet w tytutach, co moze stwarzaé pozory,
Ze sg one mniej znaczqce od tych tradycyjnie krzyczgcych
swq wielkoiciq. Sq ciche, bo przeciez poetka ,,ostuchuje”,
stuch gra role wiodgcaq, spokdj wiec wskazany.

Szkielet wiersza: tak szkielet kazdego wiersza jest
niezmiernie wazny, lekarka-poetka wie o tym najlepie;.
Ciato musi sie czego$ trzymac; wiadomo - szkieletu.
| trzyma sie, kazdy z wierszy jest zwarty, spdjny, nieroz-
gadany. Powiedziatbym nawet - swiadomy roli, jakg
z zatozenia ma do spetnienia w tomiku.

Obrazowanie, czyli pisanie obrazami jest spdjne
z catoscig, Swiadome, bo poetka wie, ze: wiersz ,,ge-
netyczna ruletka”

(...) pociagajace sa obecnie zabawy w ww.stworce

ordynarne krojenie i zamienianie dezok-

syrybonukleinowych klockéw (...)

moga dawa¢ efekty trudne do przewidzenia. Tak samo,

ze 1.

(...) kiedys

pokatne zagladanie do jam martwego ciata

pictnowalo grzechem i przyspieszato oddechy

kiedy$
i Bog bedzie inny

Zbigniew Kresowaty

Mocna pointa, stuszna i wyrokujgca. Czasy sie zmie-
nicjg; obecnie te zmiany sg wyjgtkowo $pieszne i za-
sadnicze — caty $wiat sie zmienia, oprdcz zasadniczych
form ludzkiego bytu - zycia i $mierci.

Nie, nie, mylitby sie ten, kto dobrngwszy do tego
momentu mojego ,eseju” o porzgdkowaniu wierszy
w tomikach i analitycznego spojrzenia na fomik Renaty
Paligi ,,ostuchiwania”, wysnutby wniosek, ze poetka
tworzy wiersze wyjatowione medycznie z uczuc: mitosci,
tesknoty, bycia wrazliwym cztowiekiem, czyja$ corkg,
zong, dobrg matkq... - Bo tak nie jest. | warto prze-
czyta¢ tomik, warto samemu przeanalizowaé wiersze
poetki chociazby po to, by przekonac¢ sie, ze zaréwno
ciekawym jest to, iz lekarz moze pisa¢ dobre wiersze
i by¢ dobrym poetq, jok i ze po prostu, ze banalnie:
lekarz tez cztowiek.

Wiersz: ,,in flagranti”

oswajam meskie ciato

najpierw czaruj¢ aksamitnym glosem

spogladam spod rzes

hipnotyzuje

az staje si¢ powolne (...)

Nietypowe jednak (medyczne) sa w nim dalsze refleksje,

ktorych tu nie wyjawig, przeczytajcie sami. Podobnie

jak w wierszu: ,,kobieta z zaulka nocnego koryta-
rza”, ktora...

zastyga na chwile przy oknie

rozswietlona papierosem

znam te oczy z wielu obrazéw

zawsze gotowa

zawsze bolesna

zawsze wspotczujaca

zawsze pelna Ieku

zawsze zmeczona

pcha skrzypiace krzyze codziennosci(...)

Podoba mi sie metaforyka wierszy poetki. Podzie-
lam opinie o nich Marii Jentys-Borelowskiej umieszczo-
ng na ostatniej stronie oktadki, ze to ,,mqdre i mocne
w wyrazie wiersze”. Ze sq ,poszukujgce, ztaknione
prawdy, Boga, serca cztowieczego.

Na marginesie tego opisu nie moge pomingé
drugiego skrzydetka oktadek. Widnieje na nim pole-
cenie literackich noénikéw kultury wydawanej przez
Fundacje Swiatta Literatury. Na pierwszym miejscu
wymieniony jest kwartalnik ,,Migotania. Gazeta lite-
racka”. Boleje jako literat, poeta, ze jego wspdtcze-
snej uniwersalnosci nie potrafi doceni¢ minister kul-
tury, odmawiajgc naleznego wsparcia finansowego.
Jednoczesdnie ufam, ze zmagania z tg niedoceniang
i upolityczniang niestusznie materiq, ktére pochtaniajg
bez reszty jej redaktora Zbigniewa Joachimiaka, sg
czasowo przejsciowe. Ze to sie zmieni niebawem na
korzy$¢ wszystkich lansowanych w fundaciji i w kwar-
talniku artystow i autoréw. Dla dobra nas wszystkich.
| dla szczedliwego budowaniu narodowej kultury.

Wracajgc do tomiku wierszy Renaty Paligi ,,0stu-
chania”. Tak, Jej poezja przeplata sie z medycyng,
ale obie sqg czyste, sterylne, warte pielegnowania.
A warto$cig nadrzednqg pozostaje w nim to, ze poet-
ka skrupulatnie, dociekliwie i twérczo podchodzi do
budowania w nich swojego $wiata, jego indywidual-
nych, ale bliskich jej obrazéw, ktérymi chetnie dzieli
sie z czytelnikiem, ufajgc, ze takze dla niego warto
to robi¢. Warto, bo kazdy z naszych samodzielnych
Swiatdw moze jednoczesnie by¢ $wiatem dla ogdtu.
Sprawdzmy to, warto przeczytac.

JAN STANISEAW SMALEWSKI




POEZJA

Hubert Czarnocki

Aok ok

Prawie caty nalezal do oblokow,
tylko stopami dotykat ziemi.
Nic stad nie miescito si¢ w nim
1 on w niczym si¢ nie miescit.

Wzywal go bigkit, ojczyzna wyprostowanych.

Niebo stato mu dtugie i1 krotkie blyski, pocatunki.

Pisato co$ czule na obtokach,
oddechach nieskonczonosci,

do ktorych drzewa wyciagaty rece
i szelescity ksiegi blasku.

Aok ok

Umart Franz B. wigc biel
odptynie z kartek
i odjada wielkie okrety.

Poluzuja si¢ wigzania,
puszcza liny, wiersze wyfrung
przez okno.

Bedzie stroszy¢ si¢
po nim cisza.

Stot, szafa i ksigzki
oglosza zatobe,
przykryja sie¢ ptotnem.

Odsung si¢

wszystkie przebtyski.

Beda ciszy¢ si¢ wiatry,

cofng si¢ deszcze,

bo nie ma Franza B.

i nie ma odleglych mgtawic,
ktore szumialy w jego oczach.

skeokk

I ide, pojedyncza kreska
siebie oznaczam przecinki
miedzy Swiatlem,

ktore jest 1 jeszcze jest.

ok ok

Samochody wieczorem na chodniku
jak wyrzucone na brzeg wieloryby.
Krzyki dzieci pod blokami,

strzepy czyjejS rozmowy.

Ty kiedys tez taki bytes,

tak samo krzyczale$ i biegales.

To bylo w czasach, kiedy wazylo sie
niewiele albo zupetnie nic.

To tylko tak, bo po co

o tym pisa¢. Wigc samochody
jak wieloryby na chodniku.
Autobusy mknace po niebie

i rozwozace ludzi do snow
i bajek.

Gwar rozméw w knajpianych
ogrodkach, ziewanie.
Dlaczego tak sie

konczysz dniu.

kkk

Mitosé

Lajknij mnie laleczko.
Zobacz co wrzucitem.
Wtiasnie wystawiam sig,
wypetniam. W sobie
najczgsciej mam nic.
Lajknij mnie.

Kto da wiecej.
Na ulicy, na tablicy
na aukcji si¢ wystawiam.

Lajknij mnie, a ja
lajkng twojego lajka.
Zrobimy mito$¢.
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%k skk

Tamten bilet przed chwilg
tak wazny teraz lekka reka
wrzucil do kosza.

Bedzie tu chwile tysiagc lat.
Beda jakie$ twarze, dzwigki

1 serca, ktore jak todki z kory
zging za zakretem rzeki.

Wsrod wielu czynnosci

miedzy innymi puszczanie latawcow,
ale ktorego$ dnia nigdy juz

nie wroci do tej zabawy

1 nikt nie bedzie wiedzial dlaczego.

Potem zstapig si¢ mgty,
on wyjdzie do przodu.
Zaczng btyskaé, bedzie si¢
ktaniat, klaskac.

Zapisza to gdzies,
pdzniej spala.

%k sk ok

Pierwszego grudnia w nocy
z przebitego boku nieba
ptynety 1zy i krew.

Mieszaty si¢ z btyskami fleszy,
swiattami dyskotek,
dzwigkami muzyki.

Obmywatly twarze, rece,
stopy ludzi, ktorzy

nie widzieli ich,

nie czuli.

Najczulsze bito dla nich
1 plongto. Rozdawalo siebie.

kkk

By¢ dzieciakiem i z innymi

dzieciakami biec przez powietrze.

By¢ dzieciakiem i glosi¢ wyzszo$¢ wiatru
o smaku poziomkowym

nad wiatrem o smaku wisni.

Albo na tédce z kory ptynaé
za ocean. Nie wiedzie¢ ile

wazy oddech ani zupetnie nic
o przezroczystych skrzydtach.

Podnies¢ w catym kraju podatek
od szumu lisci 1 wypuscié
na wolnos¢ wszystkich bajkopisarzy.

W sasiednich krolestwach
wywota¢ powstania mitosci
1 zamieszki spowodowane czuloscia.

Spa¢ na puchu i dmuchawcach,
a samemu wazy¢ niewiele albo nic.

skkk

Wigc opowie teraz swoja wietrzng epopeje.
Bedzie unosit si¢ i wyrywal, ale kontynent on jest
i jest, a on ma pelno piasku w butach.

Nawet jesli jest latawcem, to wiatrem jest
KTOS INNY i to ON niesie, chociaz
czasem on nic o tym nie wie.

Ale teraz wie, sam pamigta jak catkiem niedawno
ON mial w nim ztamang nogg, posiniaczong twarz.

ON o imieniu jak nazwa egzotycznego motyla,
zawsze obok, szedl z nim i §ladami, ktére stawiali
pisali swoja opowies¢. Ale on wtedy nie widziat

i nie znal cieptego przyptywu, JEGO tchnienia.

Cierpliwe biate $wiatlo byto z nim,

chociaz watpit w jego $nieg.

Dlugo przedzierat si¢ przez ciemne zastony.
W koncu podszedt do SLOWA.

Potem tylko jeden blysk i uniosty si¢ w nim
jasne motyle. Wiec zaprosil wiatr

i pozwolil mu si¢ niesc.
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Drzwi i okna.
Tak mato, tak wiele

Trudno o bardziej symboliczne... wyciecie w przestrzeni
niz drzwi i okna. Wyciecia w przestrzeni, bo przeciez nie
obiekty. Antyobiekty?

Drzwi to co§, co tgczy, a jednoczesdnie rozdziela.
Co broni, ale takze dopuszcza i udostepnia. Bez drzwi
nie ma budowli — jest co najwyzej zamknieta bryta.

Drzwi odstraszajq, tudzq, zapraszajg, napetniajg
respektem albo zniechecajq lub odstraszajg (jesli na
przyktad sg nabite kolcami, co w Sredniowieczu nie-
kiedy sie zdarzato).

Drzwi to znak przejscia. To znak zapytania: co za
nimi jeste, kto jeste, czego nie ma?, kogo niema?
To przesmyk, cie$nina ,miedzy zyciem, a $miercig —
czytamy - Swiattem, a cieniem, znanym i nieznanym,
codziennym, a Swietym, tym co $wieckie a tym co
Swiete.”

Drzwi mogq by¢ otwarte — dla przyjacidt, zamknie-
te dla wrogdéw. Mogg by¢ tez w stanie posrednim
— uchylone, niedomkniete. Wtedy stajqg sie znakiem
nadziei. Moze uda sie wejs¢, przejs¢, dostac do srod-
ka2 To chyba drzwi, ktdére spotykamy najczescie].

Drzwi sq przeciwiehstwem muru. Psychoanaliza
uznaje je za symbol kobiecosci. To jakby architek-
foniczna wagina. Przyjrzyjmy sie wrotom katedr. lle
majg fatd, zataman, koronek. Patrzmy doktadnie.

Miedzy drzwiami $wigtyni, a oftarzem zachodzi
podobny zwigzek jak miedzy obwodem, a srodkiem
okregu. Tak twierdzi m.in. Kopalinski. Oba te elemen-
ty. jakkolwiek najbardziej od siebie oddalone, sqg

Zbigniew Kresowaty

sobie paradoksalnie najblizsze. Podobna jest relacja
miedzy drzwiami a oknem. Sg sobie przeciwstawne,
a jednoczesnie najbardziej pokrewne. Do domu nie
wchodzi sie przez okno. Przez drzwi nie wyglada sie
na ulic — do fego sg okna.

Teraz wiec o oknach.

Maijqg jeszcze wiecej znaczen niz drzwi. Okno jest
froche jak oko, bo uwiezione w murach oczy bez
okna nie sg w stanie nic zobaczy¢. A pono¢ (Plotyn)
oko nie bytoby w stanie zobaczy¢ stonca, gdyby
samo nim po trosze nie byto. Okno ma wiec cos
ze stonca? W ciggu dnia2 A w nocy co$ z ksiezy-
ca?2 Gdy zamknie sie okiennice — jest ksiezycem w
nowiu?

Gdy sg dwa okna, mamy oczy w catej krasie.
Gdy jest jedno okno, to mamy frzecie oko. Intuicje i
wyzsze rozumienie. Brak rozdwojenia. Dwa w jednym,
a wtasciwie wszystko w jednym.

Jako otwdr, okno wyraza wnikanie, przenikanie.
Przesqgczanie sie $wiatta, a wiec wiedzy. Swiado-
mosci. Zwtaszcza, gdy pojawia sie w gdornej czesci
wiezy.

Okno prostokgtne to racjonalnos¢ i przyziemnose.
Okno okrggte jest jego przeciwiehstwem - ma wiele
wspolnego z bdstwem. Okno wielodzielne, wieloseg-
mentowe zaktada istnieniu wielu senséw — niekiedy
rownorzednych, niekiedy pobocznych.

O oknie najwiecej méwi to, co przez nie widac.
Bo jesli wychodzi na mur, jest nam w zasadzie w

ogdle niepotrzebne. Wazna jest perspektywa, ktérg
otwiera i to, na czym koncenfruje naszg uwage.
Framuga okna jest prekursorkg ram obrazu.

Okno - podobnie jak drzwi — pozostaje w inte-
rakcji z cztowiekiem. Bo rézni ludzie patrzgc przez to
samo okno, mogq (a wtasciwie muszq) ujrze¢ catkiem
rézne rzeczy, sensy, znaczenia. Tak byto z Elzbietg
Dzikowskq, ktéra w drzwiach i oknach dostrzegta to,
co wielu w ogdle nie dostrzega i co czesto jest po-
mijane. Skupita na nich swojg uwage. Nie raz, nie
dwa, ale przez dtugie lata - przez niezliczonqg liczbe
podrdzy. Z niezwyktq wytrwatosciqg (a moze wrecz
uporem) najrézniejszymi aparatami fotograficznymi
(musiato by¢ ich naprawde bardzo wiele) utrwalata
wtasnie drzwi i okna, okna i drzwi — na catym Swiecie.
Otwarte. Zamkniete. Uchylone. To tematy, ktére jg
zafascynowaty. | kazaty cierpliwie, przez wielkq liczbe
lat, nanizywac sie obiektywem jej aparatu, najpierw
na klisze, potem na elekironiczng maftryce.

Efekt jest fascynujacy.

Powstat album - nie boje uzy¢ sie tych stow —
monumentalny. Pokazujgcy okna i drzwi od szpary w
Scianach z chrustu, po witraze katedry w Chartres.
Nie na darmo Dzikowska (podrdzniczka, ale przede
wszystkim historyk sztuki) moéwi, ze wcale nie trzeba
patrze¢ - trzeba widziec.

Ona zobaczyta. Teraz kolej na nas.

ROMAN WARSZEWSKI
Elzbieta Dzikowska, ,Drzwi i okna Swiata/ Doors and
Windows of the World” (wydanie dwujezyczne), album, format
240x290 mm, ss. 400, Bernardinum, Pelplin 2018
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RECENZJA

Aneta Kielan-Pietrsz i

,Poeta pamieta.

Mozesz go zabi¢ — narodzi sie nowy.
Spisane bedqg czyny i rozmowy.”
(Czestaw Mitosz ,,Ktory skrzywdzites”)

edrowka po poprzednich tomikach Tadeusza Zo-

wadowskiego byta petna wzruszen, refleksji i cichej,
tagodnej zadumy. Pisane charakterystycznym, bogatym
w metafory jezykiem traktowaty gtoéwnie o blaskach i cie-
niach zycia, pieknie przyrody, szczesciu jokie daje mitose,
wskazywaty droge ku Bogu i drugiemu cztowiekowi, probo-
waty zgtebi¢ tajemnice czasu, oswajaty z nieuchronnosciq
odchodzenia. A jednak juz wtedy poeta byt Swiadomy
nieodpartego impulsu, ktéry nim kieruje. W wierszu ,,Cisza
przed nocqg” (,Listy i cienie” 2011) znajdujemy wiele mé-
wigce wyznanie: ,boje sie swoich wierszy/ jak wyjetych
zrgk Boga zapatek”. Boskie zapatki najwidoczniej w koncu
zrobity swoje — zmusity go do zajecia stanowiska i radykal-
nej zmiany formy wypowiedzi. Tak jakby poprzedni jezyk
nie wystarczat, byt zbyt tagodny, nieadekwatny do wagi
poruszanych spraw.

Pierwszym sygnatem byty najnowsze wiersze Tao-
deusza Zawadowskiego pojawiajgce sie w licznych
literackich czasopismach. Zebrane w tomik ,,budzik
Z opdznionym zaptonem” stanowig niestychanie
wazny dowdd na to, ze w strategicznych chwilach
ten wyjagtkowo utalentowany poeta potrafi stangé
na wysokosci zadania i zabra¢ zdecydowany gtos.
Jakze odmienne to wiersze! Zaangazowane, poru-
szajgce tematykq, zaskakujgce sposobem pisania.
Poeta zdecydowat sie na zastosowanie techniki
przerzutni miedzywersowych i miedzyzwrotkowych,
co wedtug Michata Bukowskiego na ogét ,przerywa
tok mysli” i ,ostabia wypowiedz”. Jak jednak autor

L
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fremosasy maiubigz

postowia, z pewnym zaskoczeniem stwierdza, nie
dotyczy to Tadeusza Zawadowskiego, bo w jego
wierszach ,,ta konkretna technika nabrata zupetnie
nowej wartosci — i w efekcie z jego poezji uczynita,
powiedziatbym, jazzujgca muzyke, petng ciekawych
akcentéw, synkopujgca, wciggajgcq”. Czyz moz-
na celniej i z wiekszym uznaniem odnies¢ sie do tej
zmiany2 Pod kazdym wzgledem jest to wyjgtkowy
tomik. Wnosi w poezje wspdtczesng nowy wymiar,
dzieki czemu na zawsze pozostanie przejmujgcym
Swiadectwem czaséw, w ktdérych zyjemy.

Juz jego tytut napetnia niepokojem. Nikt nie prze-
pada za budzikami. Tykajg nad uchem, brzeczq prze-
razliwie wyrywajac ze snu. Zmuszajq do opuszczenia
cieptej poscieli i do zajecia sie codzienng bieganing
nie pozostawiajgcg czasu na przyjemnosci. Co gorsze,
okredlenie zapton sprawia, ze tytutowy budzik z miej-
sca staje sie nie tylko czym$ niemitym, lecz wrecz
groznym. Na szczescie na razie tylko tyka. Moze nikt
nie dotknie zapalnika, nie uruchomi ciggu zdarzeh
prowadzgcych do katastrofy2 Co prawda zapton
jest opdzniony, ale wtgczony na pewno zadziata.
Moze znajdzie sie ktos, kto temu nieszczesciu zapo-
biegnie?

Niestety, na razie sie na to nie zanosi. Zagrozenie
narasta. Podziaty sie pogtebiajg, albowiem ,lubimy
dzieli¢ czas na przed i po. wyznaczad linie/ podziatu
mitochondriéw i rozdziela¢ kosmos/ na galaktyki. za
kazdym razem staramy sie/ wyodrebni¢ potencjal-
nego wroga przeciwko/ ktéremu trzeba sie zjedno-
czyC."(,linie podziatu”). Od wiekdw powtarzamy te
same btedy. A przeciez jedynie w jednosci tkwi moc!
Niestety, niczego nie nauczyta nas historia. Czyzbysmy
tak tatwo zapominali? Nawet tak bolesne fakty?2

wyzwoliciele
weszli do miasta. palili domy i rozpalali stosy. ksigzki
uktadano w sterty i §wigcono ogniem zeby nie za-
ktamywaty
historii ktora dopiero napisza nowi jej tworcy. mez-
czyznom
ucinali jezyki zeby nie mogli ktamac. kobiety
gwalcono zeby zwigkszy¢ populacje zwycigzcow.
ucinano
rgce zeby nie kras¢ tego co ukradzione. szli przez
miasto
z hastami o sprawiedliwo$ci wyzwalajac kolejne ulice
z rak poprzednich niewlasciwych wyzwolicieli.

tych ktorzy nie chcieli by¢ wyzwoleni zabijano zeby
nie grzeszyli.

Historia nie jest naukq Scistqg. Z kolei zwyciezcy sq
na ogdt mistrzami manipulaciji, majqg site i mozliwosci,
prébujg wiec napisac jg po swojemu. | czesto im sie
to udaje. Przynajmniej na jakis czas. Drzisiejsi sanhe-
dryni, cho¢ zabijajg jedynie nienawistnym stowem,
sg rownie zadufani w sobie, bezwzgledni i bezkarni.
Burzg stare pomniki i stawiajg nowe - zdarza sie ze
tylko jeden powielany w nieskohczonose. A przeciez
znaczna czesc spoteczenstwa pamieta jeszcze ,,czas/
gdy ze wszystkich $cian usmiechat sie do nas/ - cho¢
nam wcale nie byto do Smiechu — jeden portret.”
(,pomniki”) Nowi ,,faryzeusze gotowi do krzyzowania
juz policzyli swoich/ i tych ktérych nalezy wyelimi-
nowad. zapisali nowe prawa w mysl ktérych bedg
zawsze/ miec racje.” (,rzecz o krzyzowaniu”). Sq
pewni siebie, tym bardziej, ze ,pitat umywa rece
i podpisuje kolejny dekret nawet/ go nie czytajgc.”
(,,pitat umywa rece”) To rodzi bunt. A bunt ma to do
siebie, ze ,, co pewien czas przestaje by¢ statecznym.
pozostawia/ tapcie w przedpokoju i wychodzi na
ulice.” (,bunt”) A wtedy , do pokoju wdzierajg sie
stowa piesni/ niesionej na ustach jak kiedy$ na ra-
mionach ciato janka/ wisniewskiego. policja jeszcze
nie strzela ale lufy wycelowane./dziewczyny wktadajg
w nie biate réze.”(,stary film").

Wspotczesni faryzeusze sq sprytni. Jednq rekqg roz-
rzucajq srebrniki, drugqg zaciskajg petle. Naréd zbiera
srebrniki nie zauwazajgc petli. Nie zachowuje czujno-
$ci. Nie wybiega mysla naprzdéd. Cieszy sie, ze dzisiqj
ma co je$¢. Ci, co apelujg o czujnos¢ i w protescie
wychodzg na ulice, muszg zaczgé nastuchiwac tu-
potu krokédw na schodach. Wtadza jest bezwzgledna,
ttumi protesty w zarodku. Zaczyna sie od wzajem-
nego obrzucania sie inwektywami. Za stowami idg
jednak czyny. Agresja narasta. Jedni chcg obali¢
rzgdy, drudzy je utrzymacd. Jedni i drudzy zachowujg
sie jaok stada dzikich zwierzgt porazonych wsciekli-
Zng: ,,niewazna rasa sort gatunek. kazdy/ ostrzy zeby
gotéw uderzy¢ z ziemi powietrza zza ekranu/ czy
maownicy. kazdy buduje klatki/ aby sie w nich chroni¢

lub zamykac¢ innych.”(,,plaga dzikich zwierzgt™). Wielu
ludzi ma juz tego dosyé, nie chce ogladacd telewizji,
stuchac ktdtni, marzy o spokoju. Nawet ,,Bdg wyjechat
z miasta...” Na szczescie obiecat powrdci¢. Moze sie
zdarzy¢ jednak, ze ,jesli Chrystus powrdci — tak jak
obiecat — nie bedzie/ miat Go kto przyjg¢. bedg
organizowac¢ referenda albo obrady/ w grupach
i podgrupach sprawdza¢ czy jest/ godzien zostac
Zbawicielem. analizowa¢ pochodzenie pradziadka/
i prababki po wszystkich mozliwych liniach. badaé
kosci policzkowe kolor wtoséw oczu nawet DNA."
(,,a jesli Chrystus powrdci”). Przez wieki bylismy naro-
dem tolerancyjnym, nie przeszkadzali nam mieszko-
jacy tuz obok sgsiedzi obcego pochodzenia. Co sie
nagle stato? Dokgd doprowadzi nas ta ksenofobia?
Czy istnieje ratunek?

Na szczescie jeszcze nie jest za pdzno. Pod koniec
tomiku ton wypowiedzi wyraznie sie uspokaja. Pojawia
sie nadzieja, sugestia, ze wszystko mozna jeszcze zmie-
ni¢. Pierwszym krokiem powinno by¢ wybaczenie:

szkota wybaczania
nauczylem si¢ ludziom wybacza¢ ich grzechy i swoje.
to trudna szkota tolerancji i wielokrotne powtarzanie
klas. ¢wiczenia z budowania przyjaznych gestow
oraz
egzaminy z akceptacji. najpierw jednak trzeba po-
kocha¢
siebie. wybaczy¢ temu w lustrze. Bog przeciez stwo-
rzyt nas
na swoje podobienstwo. musial wybaczy¢ sobie

$mier¢ swojego syna by méc przebaczy¢ ludziom.

Kazdemu cztowiekowi w osiggnieciu tego celu
moze pomdc gorgca wiara w Boga. Pod warunkiem,
ze ,jego wiara nie wynika z poznania/ ale z samej
siebie i pozwala mu ujrze¢ rzeczy niewidzialne/ dla
innych ludzi. dostrzec w nich ukryte dobro i piekno
(,$8lepy tomasz”). Trudno dostrzegac dobro innych,
a jeszcze trudniej odwzajemniac sie tym samym. Ale
kazdy moze prébowacd.

Bez empatii nie ma przyjazni i mitosci. A sg to
uczucia czynigce nas lepszymi. Mogtyby wiec by¢
panaceum na wiele problemdw spotecznych, gdyby-
smy poftrafili je odczuwad i wyrazac¢ tak pieknie jak
Tadeusz Zawadowski. Wzruszajg jego wiersze o przyja-
ciotach. Boli go nieuchronnos$¢ przemijania i koniecz-
no$¢ pozegnan. Lecz co w takiej sytuacji moze zrobi¢
poeta, jak nie pozali¢ sie w wierszu, ze ,tylu moich
przyjaciét wymaszerowato w sen. jeszcze/ dudniq
mi w gtowie bebny ich butéw uderzajgce o bruk/
niedokohczonych wojen. pozostaty po nich porozrzu-
cane/ guziki od munduréw wierszy. odbezpieczone
granaty stow/ ktérych nie zdgzyli wyrzuci¢ na papier
lub cho¢by na wiatr.” (,nim sen nadejdzie”).

Najpiekniejszym ludzkim uczuciem jest mitos¢. Nie
kazdy potrafi o niej mowic. Na szczescie Tadeusz Za-
wadowski robi to bez oporéw. W tym jakze waznym
fomiku znajdujemy dwa piekne wiersze dedykowane
jego zonie. Nie znalazty sie tu przypadkowo. tago-
dzg ton wypowiedzi, niwelujg niepokdj, uspokajajg
czytelnika, dajg nadzieje. Dopdki potrafimy kochad,
nic ztego nas nie spotka. Wystarczy wzigé przyktad
Z poety:

granice milosci
Ewie

kocham ci¢ najwigcej we wszystkich $wiatach. bez
wzgledu
na ktérym bede za chwilg. w kazdym az poza granice
zrozumienia. nie sposob przeciez mitosci zamknac¢
w siatce potudnikéw i1 rownoleznikow naktadanej
na teleskopowe oczy uczonych. ograniczy¢
atmosfera czy litosfera. jednego $wiata
za mato aby pomiesci¢ co$

€O nie ma granic.

Jak z tego wynika, Tadeusz Zawadowski w ,,budziku
z opdznionym zaptonem™ nie ogranicza sie do zata-
mywania rgk, ostrzezen i btagan o opamietanie, lecz
prébuje wskazac¢ droge wyijscia z matni wzajemnych
pretensji dzielgcych spoteczenstwo na zwalczajgce sie
nawzajem obozy. Nie wiem, czy kto$ z jego rad sko-
rzysta, sg one jednak Swiatetkiem w tunelu, ktére nie
gasnie i by¢ moze zostanie w koncu zauwazone.

WanDA NOWIK-PALA

Tadeusz Zawadowski ,budzik z opéZnionym zaptonem’,
Fundacja Duzy Format, Warszawa 2019, stron 70.



; Tomasz Pyzik J

i6demki Krzysztofa Kuczkowskiego to wiersze zamkniete

w okre$lonej podtytutem zbioru ilosci werséw. Urastajq
one niemal do rangi odrebnego gatunku, ktéry endemicz-
nie wystepuje w liryce autora Ruchomych swigt. Sq zbyt
rozbudowane, by zakwalifikowaé je do haiku oraz zbyt
skondensowane, by siegngé np. do sonetu. Genologicz-
nie wpisujg sie w definicie epigramatu, wyrdzniajgc sie
statym podziatem na kwartyne i tercyne. Pierwszy wers
jest jednoczednie tytutem i zazwyczaj tworzy przerzutnie
klauzulowaq.

W Nocie od Autora czytamy, ze wiersze te sq pré-
bqg ,,zatrzymania tego, czego zatrzymac sie nie da”,
CO sugeruje ich impresjonistyczny charakter. Z kolei
motto zaczerpniete z Cichej muzyki Roberta Haasa
(,...SWiat jest tak przepetniony bdlem, / ze musi sobie
od czasu do czasu pospiewac.”) przypomina takie
pojecie jak weltschmerz, ktére w tomiku neutralizuje
sie poprzez epikurejskie akcenty. 77 utworéw zawar-
tych w zbiorze Sonny Liston nie znat liter sktada sie na
wielotematyczng poetyckqg sekwencje zbudowanq ze
spotkan z przygodnymi osobami, ktére poprzez spe-
cyficzne stowa lub zachowanie daty sie zapamietad,
poruszajgc artystyczng wyobraznie. W czesto wykorzy-
stywanej konwenciji liryki posSredniej ukrywa sie takze
autorskie ,,ja”, prowadzgce zawoalowany namyst nad
otaczajgcq rzeczywistosciq oraz witasnym byciem-w-
Swiecie. W lirycznych migawkach jest Sokratejska mg-
dro$¢ (O CZYM PAN PISZE?), jest subtelna obserwacija
drugiego cztowieka, ktéry jawi sie w tej tworczosci jako
najbardziej fascynujgcy podmiot. Dzieje sie tak nawet
wtedy, gdy liryczna bohaterka nie przejawia werbalnej
finezji, a poeta otrzymuje materiat do fonetycznego
zapisu tytutu (SZIT FAK MAJ GAD) i ironicznej pointy
(w POMIEDZY) podsumowujgcej zastyszane zjawisko
jezykowe. W kroétkich frazach wierszy urzekajgco zostaty
zatrzymane wrazenia ptyngce m. in. z obserwacii $witu,
z ktérego liryczne ,ja" czerpie rados$¢ zycia. Z wolna
przebija sie w nich metafizyka, nadajgc przedstawionej
rzeczywistosci dodatkowq warstwe. Tak jest w siddem-
ce POCAtOWAC, gdzie zachwytowi nad widokiem za
oknem towarzyszy ,,harmider / skrzydlatych strézow /
poranka”. Poeta zaskakujgco i umiejetnie tgczy zwy-
czajnos¢ z myslg filozoficzng. W pytaniu retorycznym
zamykajgcym pozornie anegdotyczny utwor ZZA KRZA-
KA AGRESTU tkwi ontologiczna zagadka. Podobnie
jest w liryku WYSZLI ONI Z NAS, gdzie finatowa tercyna
wykracza poza dostownos¢ i w oznajmujgcej sentencii
mowi o ponadczasowym istnieniu bytéw: ,,Usuniete
wiadomosci pozostajg / w systemie to co byto / jest”.
| witasnie wokdt L jest” obraca sie liryczny kotowrotek,

[ Tomasz Pyzik ]

omik za Tobq klucze gesi i tabedzi poeta otwiera dedy-
kacjqg dla zony Iwony w pigtqg rocznice $lubu. Celebra-
cja drewnianych godéw ma miejsce szczegdlnie wyraznie
w | czesci zbioru, gdzie sporo utwordw jest wprost adreso-
wanych do matzonki. Charakter tych erotykdw miejscami
przekracza bariere intymnoéci i moze budzi¢ mieszane uczu-
cia. Tytutowy zwrot wzigt sie z wersu obecnego w utworze
W wysokiej frawie. W najnowszym zbiorze Stawomira Matusza
jest kilka tekstow, ktérych swiat przedstawiony przenosi nas
w miejsca zwigzane z lokalng przyrodg. Jest fo topografia
wigzqgca szczesliwe chwile, upamietnicjaca zwykte-niezwykte
spacery, mysli, dotyk. Poeta nie tworzy wyimaginowanego
Swiata, jest u siebie, w swoim miescie, przy sosnowieckich
Stawikach. Natura towarzyszy kochankom, przyczyniajgc
sie do budowania sielankowej aury. Poeta rysuje liryczny
portret Iwony, eksponujgc jej ciato w taki sposéb, ze jest
ona najwazniejszym podmiotem krajobrazu. Wszystko jest jej
podporzgdkowane. Jest pierwsza i jedyna. Nawet przyro-
da ozywiona zdaije sie jg nasladowad, podziwiaé. Tu kryje
sie funkcja powtérzenia fragmentu: za Tobg klucze gesi
i tabedzi. Iwona jest metaforyczng przewodniczkg w po-
etyckim $wiecie artysty, jest jego muzg. Za nig ptyng nie
tylko klucze gesi i tabedzi, ale takze za nig podgza liryczna
mysl poety, mysl wzniesiona zaréwno mitosng ekscytacia,
jak i codziennym, zwyczajnym byciem ze sobg.
Na uwage zastuguje uniwersalny wiersz Matzenstwo,
w ktérym poeta odchodzi od osadzenia stéw na kon-
kretnej relacji, tworzgc refleksyjny poemat. Matzenstwo
nalezy do tych utwordw, ktére mogtyby z powodzeniem
znalez¢ sie w tematycznych antologiach lub wyborach
dotyczgcych tajemnicy zwigzku. Matusz idzie bowiem
w zupetnie innym kierunku niz obecny w $wiadomosci
spotecznej poglgd na styku ztosliwosci i zartu, méwig-
cy o ograniczeniu wolnosci jednostki na skutek wejscia
w zwigzek z drugg osobq. Jest to literacka apoteoza
matzenstwa, ktére - zdaniem poety - wtasnie wolno-
scig ubogaca odrebne podmioty tworzgce rodzinng
jednosc¢. Piekny i mgdry to wiersz. | potrzebny. Przywraca
wiare w instytucje przezywajgcg wspotczesnie kryzys.

A
m

Maksymalizm w miniaturze

wystukujgc rytm do bytu prawdziwie istniejgcego,
wobec ktérego Swiat widzialny jest niczym. Mikrocykl
trzech wierszy PRZY TOBIE zawiera krytyke wspdtcze-
snych tendencji kulturowych stawiajgcych sobie boz-
kéw z witasnych wytwordw. Owa pustka aksjologiczna
prowadzi do nihilizmu, do zatarcia tozsamosci. Poeta
nie eufemizuje, przejawy takich zachowan rowna do
zera. Czytamy zatem: ,,a jakie to nic ma pretensje /
jak urgga kosmosowi / jak nic sie w niczym odbija”
Wyrazny motyw wanitatywny pobrzmiewa zwtaszcza
w ostatnim utworze PRZY TOBIE: ,kropla rosy porannej
co spadta / na ziemie. | to ona chce by¢ / miarg
Boga?"”. Wspomniane trzy utwory zbudowane sg na
zasadzie zestawienia ewokujgcego nieskohczono$e
lirycznego ,Ty" w pordwnaniu do marnosci $wiata
i cztowieka. Powtarzajgcy sie w cyklu dwuwers ,,PRZY
TOBIE / $wiat caty jak ziarnko" odsyta do Przypowiesci
o0 maku Czestawa Mitosza i zawartej tam konstatacii
»Ziemia to ziarnko - naprawde nie wiecej". Jak widac,
parabolicznos¢ jest tez immanentng cechqg wierszy so-
pockiego autora. Nie inaczej jest w dwdch utworach
zatytutowanych GDZIE JESTES2. Sq to dialogi, w ktérych
tytutowe pytanie pochodzi od Boga, a dalsza czes¢
tekstu tworzy odpowiedz podmiotu méwigcego, roz-
poczynajgcq sie stowami ,, Ty wiesz Panie [...]". Dostrze-
gamy w nigj intertekstualne nawigzanie do wyznania
Szymona Piotra z Ewangelii wg $w. Jana: ,Panie, Ty
wszystko wiesz, Ty wiesz, ze Cie kocham” (J 21, 17).
Swiadomie sformutowane ,tak” bohatera jest wyraze-
niem przynaleznosci do Boga, to zadeklarowana chec¢
bycia w obrebie sakralnej $wiattosci, ktéra pozwala
przezwyciezyC mroki ziemskiej egzystencii. Bog szuka-
jacy cztowieka, Stwoérca chcgcy mie¢ go przy sobie
jakimkolwiek by nie byt, dostaje piekng w swej lirycznej
prostocie odpowiedz. Jej metafizyczna pojemnos¢ nie
potrzebuje dodatkowych stéw. Poetyckie ,ja” cechuje
sie pokorq i skromnoscig. Jego ascetyczne wyposaze-
nie o postnej symbolice (,Mam sél wode chleb”) jest
wyrzeczeniem sie ddébr ziemskich na rzecz duchowej
obfitodci. Osadzenie sytuacii lirycznej na antonimii $wia-
tta i ciemnosci wyraznie podpowiada sens ludzkiego
wyboru. Dwie rzeczywisto$ci wpisane zaréwno w docze-
snos$¢ i eschatologie wymuszajg konkretne okreslenie
sie podmiotu poznajgcego w tej - powiedzmy za Mi-
kotajem Sepem Szarzynskim - ,wojnie, ktérg wiedziemy
z szatanem, $wiatem i ciatem”. Kuczkowski, poprzez
czytelng metafore i majuskutowy zapis, dobitnie podpo-
wiada miejsce lokaciji sity chronigcej przed ztem: ,,NIE
MA OREZA / BARDZIEJ SKUTECZNEGO / OD DNIA OKA
JASNEGOQ". Idgc dalej, namawia odbiorce do podjecia

podobnych sobie dziatan, do odwaznego zawierzenia
i zaufania Bozej tasce objawiajqcej sie powotaniem
do $wietosci: ,POWIEDZ: TAK / twoje tak / zmienia |T|
Swiat / nawet jedli // tego nie widzisz / No widzisz". Z
Figura duchowego przewodnika, ktory w lekkiej formie
naktania do wielkich zmian w zyciu, pojawia sie takze
w nastepnym liryku o silnie perswazyjnym charakterze: &
+wPOWIEDZ TO TAK / zeby stowo wypowiedziane / byto
blizej ciebie niz przed / wypowiedzeniem // zréb to /
ztap Pana Boga / za nogi”. Poeta zatrzymuje sie na
mocy stowa, ktére z powodzeniem promuje réwniez
w swych poetyckich miniaturach. Jego sita sprawcza
ukazana zostata réwnolegle niejako w tle innego mo-
tywu obecnego w tomiku, czyli w autorskiej fascynaciji
tematem bokserskim. Tytutowy bohater zbioru, Sonny
Liston, byt mistrzem Swiata w wadze ciezkiej w latach
1962-1964. Jednak juz z oktadki dowiadujemy sie, ze
on... ,nie znat liter”. Jak sie okazuje, nie jest to po-
wod do kpiny, lecz do swoistego podziwu. Rzeczona
przypadtos¢ nie przeszkodzita mu w osiggnieciu celu.
Bohaterem wiersza SONNY LISTON NIE ZNA¢t LITER jest
jeszcze Kabir - Sredniowieczny mistyk indyjski - o ktérym
ostatnia tercyna méwi, ze: ,,[...] tez byt / niepismienny
dlatego / $piewat”. Wzmianki o postaciach z innych
dziedzin kultury wpisujq sie w doswiadczang przez czto-
wieka niedoskonatosé, ktéra jednak nie zamyka drogi
do osiggniecia wielkich rzeczy. Najprostsze stowo nie
musi by¢ wyrazone na pismie, a mimo to moze stac sie
kluczem do poznania zadziwiajgcych tresci. Maksyma-
lizm tkwigcy w poetyckich miniaturach Krzysztofa Kucz-
kowskiego zacheca, by stowu oddac sie z ufnosciq,
by poprzez wtasne ,,tak” dac sie porwac ku duchowej
metamorfozie. W przeciwnym razie pozostaniemy tyl-
ko w monistycznej rzeczywistosci, jak bohater utworu
PRZECEDZAt KOMARA, ktéry mogt osiggnaé wiele,
lecz swg postawg zmarnowat szanse: ,przeglgdat sie
w lustrze / a powinien przejs¢ na drugq strone / i $pie-
wac hosanna”. W zaprezentowanych w najnowszym
tomie sopockiego autora siddemkach pobrzmiewa
zawotanie radosci i uwielbienia. Ich uwazne odczy-
tanie bedzie cennym fropem do wtasnego odkrycia
»drugiej strony”, gdzie litery nie bedq juz potrzebne.
Zamiast nich bedzie $piew czystego szczescia, ktére-
go doswiadczyty kobiety z wiersza MEODZIENCY: ,[...]
zapomniaty / stdw piesni / Spiewaty bez stéw". Skoro
tak moéwi Poeta, to co§ w tym musi byc.

Tomasz Pyzik
Krzysztof Kuczkowski, Sonny Liston nie znat liter, Biblioteka

»Toposu”, Sopot 2018.
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#1ysiac cudownych dni”

Ujmuje pogtebionym namystem nad byciem we dwo-
je. byciem, ktére cudem natury powieksza sie o kolejne
istnienie. Matusz to niezwykte doswiadczenie ludzkie za-
myka w obrazowej metaforze: ,Dzielimy i pomnazamy
ja [wolnos¢ - dop. T. P.] / z tym ktéry jest i z tym ktéry /
przyjdzie, ktéry ptynie do nas // z obu brzegéw naraz”.
Mowa tu nie tylko o dziecku. W zycie matzenskiej pary
czynnie witqcza sie Bég. Rzeczone wersy naktadajg sie
bowiem na fraze z Apokalipsy $w. Jana, ktéra idealnie
wpisuje sie w swoiste btogostawienstwo dane tym, ktérzy
wspdlnie idg przez zycie: ,taska wam i pokdj od Tego,
Ktéry jest, i Ktéry byt i Ktory przychodzi” [Ap 1, 4].

Obecno$¢ Boga w rodzinie zostata takze zaakcen-
towana w wierszu Optatek. To w nim po raz pierwszy
w zbiorze pojawia sie Jas - niepetnosprawny syn. Cata
rodzina jest w tym ,optatku”, podmiot méwigcy czuje
wspodlnotowe objecie wraz z najwiekszg $wietosciq: ,ta-
miemy sie optatkiem / tu jest serce Pana Jezusa / Iwonki
/ Jasia i moje mowi mi / jakis wewnetrzny gtos”. W tych
kilku wersach jest wszystko, takze to, czego na pierwszy
rzut oka nie wida¢. W eliptycznym zdaniu, w niewidoczny,
lecz wyczuwalny sposdb, zapisanych zostato kilka wezwan
z Litanii do Najswietszego Serca Pana Jezusa. Bo przeciez
w tle styszymy: ,Serce Jezusa, gorejgce ognisko mitosci”,
»Serce Jezusa, dobroci i mitosci petne”, ,Serce Jezusa,
zrédto wszelkiej pociechy”. Dzieki temu lepiej rozumiemy
gest poety wobec zony utrwalony w ostatnim fragmencie
utworu: ,,zdejmuje okruszek / z kgcikdw ust Iwonki / by
nie upadt na ziemie".

Sakralne tto fowarzyszy takze temu, co sie dzieje da-
lej w tej niewielkiej objetosciowo ksigzce poetyckiej. tez
kocham Jasia - tak brzmi tytut Il czesci zbioru. Wiecej
o dziecku dowiadujemy sie w pierwszym utworze z tej
partii, czyli w Wierszu dla Jasia. Kilka wersow wzietych
w nawias przybliza nam drugiego waznego bohatera fej
liryki: ,,[...] porazenie / mbézgowe astma Sliczny / usmiech
uwielbia czytac atlasy”. JesteSmy we wspomnianym utwo-
rze Swiadkami przejmujgcej rozmowy prowadzonej nad
atlasem, ktéry okazuje sie jokim$ magicznym rekwizytem,

tajemniczg bramg przenoszacqg bohateréw w odlegte
miejsca. Ostatnim z nich jest Ztota Swigtynia Sikhdw w in-
dyjskim Amritsarze. Koncowe obmycie stép w Jeziorze
NieSmiertelnosci jest rytuatem ocalajgcym umitowane
zycie, przenosnym wyrazeniem bezwarunkowej mitosci
ojca do syna. Terapeutyczna gra z atlasem pokazuje tez
to, co byto, czyli tysigce spaceréw po okolicy. Ojciec
Jasia pisze: ,tysigc cudownych dni / w stoncu deszczu
$niegu / mrozie pchatem wozek z Jasiem tam gdzie on
/ pokazywat”. Ponownie przenosimy sie do miejsca zna-
nego wczesniej z innych do$wiadczen. Znajdujemy sie...
Na Stawikach: ,,wbzek Jasia otoczyty tabedzie / niosq go
teraz / w morzu $wiatta i traw”. Oto caty wiersz. Znéw Sta-
wikowe tabedzie towarzyszg lirycznemu bohaterowi. Tym
razem to Jas. Skromna tercyna wyraza nie tylko oddanie
dziecka naturze. Wtgczenie hiperboli odnoszgcej sie do
Swiatta ewokuje sakralng symbolike, to znak przeznaczenia,
szczegdlnego wyboru, wskazania destynacii, ktérej zdrowy
cztowiek nie moze by¢ pewien. Ciezka choroba dziecka
staje sie tajemnicqg, to omen wyjgtkowego umitowania
przez Boga, ktére umyka ludzkiemu zrozumieniu.

Silne emocje towarzyszg utworowi Jasiu na oiomie.
Troska, lek, modlitwa, ptacz, nadzieja i chyba najbardziej
chwytajace za serce kohcowe zawotanie do dziecka.
Oto czesci sktadowe wiersza, ktory jezykiem i wersyfika-
cyjng budowqg oddaje dramat rodzicow. Nie wiemy, jak
sie skonczyta ta historia. Jakkolwiek tomik finalizuje liryk
o tytule majgcym biblijne podtoze - Arka. To, jak wiadomo,
nasuwa mysli zwigzane z ocaleniem. Napotkamy w nim
takie stowa: ,na arce Jasiv [...] // pchamy z Iwong /
przez tgki te arke // na lewo maki / na prawo maki //
na lewo $nieg / na prawo deszcz". A zatem zakonczenie
jest otwarte. Na szczescie.

Pozwala mie¢ nadzieje, ze przed bohaterami tomiku
jeszcze niejeden ,tysigc cudownych dni” na wspdlnych
spacerach.

Tomasz Pyzik

Stawomir Matusz, za Tobg klucze gesi i tabedzi, Fundacja im.
Jana Kochanowskiego, Sosnowiec 2018.

47



ANEKS DO KALENDARZA

s

*
Zbigniew Joachimiak

20 maja 1977 roku.

Jestem studentem polonistyki. Mam 27 lat. Miesz-
kam w kopcu studenckim. Gtowa w gtowe. Kon za-
glada przez okno. Ma na imie Marian i jest siwkiem od
Pani Lusi. Pani Lusia mieszka w ,,czerwonym domku”
pomiedzy akademikami. Straszy studentki nad ranem
podzerajgc zapasy lekkomysinie zachomikowane na
parapetach okien parteru. Robi to najczesciej ok. 5
rano. Nie dziwie mu sie, bo wtasnie zlikwidowano
ostatni skrawek tgki i buduja tam nowe dwa budynki.
Gdzie sie pasc?e Jak wyzyce

Wcigz mam szeroko otwarte oczy ze zdziwienia.
M&j ptéd spoteczno-polityczny zakrzyczat w grudniu
1970 roku w Szczecinie, gdy stalowa osa przeleciata
mi koto gtowy. Stalimy na przeciwko komendy wo-
jewodzkiej MO, ja, Ela Maksjan i Mirek Szyszko. Ela
mieszkata w tym miejscy w dtugiej jednopietrowej,
odnowionej kamienicy. Ostatecznie myknelismy do
gory. Stamtgd rosty nam emocje w rytm patek na
plecach tych, ktérzy nie zdgzyli uciec. Zagadkg po-
zostanie dla mnie, co czut wiedy Mirek — jego mama
pracowata w tejze komendzie, ktérg chwile wezesniej
probowano podpali¢ i zniszczy¢. Sekundowalismy
wydarzeniom i protestujgcym stoczniowcom (a potem
juz bardzo réznym protestantom). Przez lata oczywiste
byto dla mnie, ze Mirek byto ,,naszej” stronie, ale czy
na pewno? Ale czy tak po prostue Nie zapytatem go,
co czut, gdy widziat podpalang komende, czy bat sie
o matke? Wiem na pewno, z kim byt na tym obrazku,
ktéry zapisaty telewizyjne kroniki, a potem wielokrot-
nie pokazywane: plac powoli pustoszeje, wiekszo$¢
ludzi to milicjanci. Kto$ jednak zdecydowat sie przejse,
mtoda para. Idg przytuleni do siebie, tak jakby chcieli
sie sobg odgrodzi¢ od tego brutalnego $wiata. Pod-
chodzi jeden milicjant, podchodzi drugi, trwa jakie$
przepytywanie, dochodzg nastepni, juz wokdt jest co
najmniej 15 - 20 milicjantéw. Puszczajg dziewczyne.
Chtopak dostaje patg, potem nastepng, zamyka sie
nad nim krgg niebieskich mundurdw. Lejq.

[ e M.,ﬂ'.";! O

¥

Aneks do
kalendarza,

fragmenty Dziennika (4)

Postanowitem wtedy nie pisaé, a przynajmniej
nie do druku. Ale fo sie nie udato. Bo gwattownie
nabiegtq Sline trzeba wypluwaé. Gruczoty Slinianek
nie przestang dziata¢. Moze w tej operacii ciggtego
wypluwania nie zwyrodnieje, nie zwariuje, nie spudtuje,
nie roztoze sie w trupa. Mirek Szyszko powiedziat, ta
kula nie byta dla ciebie, jok widzisz.

W poblizu ptacze dziecko, ktérym opiekuje sie
mtoda dziewczyna. Ludzie dopiero dorosli. Byto ich
w poblizu kilka tysiecy. Troche dalej kilkaset tysiecy.
Jeszcze dalej kilka miliondw, kilkanascie. Ale nim sie
zebrali wszyscy, fam na placu rozgrzewaty sie paty
milicyjne.

20 maja, cd.

Nazywam sie. Mieszkam. Wszystko, co naprawde
posiadam jest po drugiej stronie. Druga strona - obec-
nie - jest dziewigtkg. | rozwija sie w nieskonczonos$é
liniowq, nie tfam byle jakg mobiuske. Nigdy nie stane
po drugiej stronie. Nie dla psa kietbasa. Nie dla linijki
gwiazdy. Nie dla kury géry. Moja liczba ma szanse
osiggngc¢ rzgd tysiecy, no, powiedzmy milionéw. Ale
nie wiecej.

Mé&j Swiat nie jest Swiatem liczb. Rozpoczyna sie
przypominaniem przypominania Kocia Lietajewa
a konhczy sie tutaj i w tej chwili. Konczy sie. Lecz jak
widaé istnieje w nieskonczonej ilosci zakonczen. A jak
nie widaé, to nie istnieje2 Trudna jest chwila liczb.
Posiadam tez liczbe zwanqg ciasng obreczqg, nieche-
cig, zmeczeniem, rezygnacjq.

19.06.1977, Gdansk

Gtodéwka. Od stowa do rzeczy jest przepasé.
Przepasciq jest przestrzen i czas. Moze zwarty jest
jeszcze wymiar mitologiczny.

Gtoddwka. Nie zjadtem dawno jednej chocby
matej prawdy. Prawd nie ma. Jest dno. Dno jest
w miare pewne. Ja jestem na dnie? Czy ja jestem
na dnie? ja i moja fizjologia? Fizjologia cierpi na du-

s

cha.. Ja nie jestem duchem. Ja jestem nawiedzony,
a raczej nawiedzany. Bardzo rzadko. Teraz kreci mi
sie w gtowie. Gtoddéwka. To nie duchowi sie kreci
w gtowie. To proch, tableta, chemia plus fizjologia,
plus gtdd.

(nie jadtem od 24 godzin, a moze juz dwa
dnig)

Erotyki. Realizuje pisarski plan. Napisatem juz
dziewie¢. Na chtodno. Troche jak plecionki z drutu,
witasnie z drutu, a nie z wetny, czy elastycznej wikliny.
Z definicji gatunku. Dwa na pewno dobre.

27.02.1980

Kobiet moich nie budz. Zony mojej nie zawracaj,
dzieciom nie przywrdcisz ucietego losu.

Obudze sie sam.

Krew staje, zaskrzepia wole i site.

Matka mi umiera (jeszcze o tym nie wie).

Ojciec umiera (jeszcze o tym nie wie).

Ja zyje (i wiedzie¢ o tym nie chce).

Stodko ulegaé witalnosci porankéw.

Ach, stodko co$ powiedzie¢ o wschodzie stohca
( w konkretnym miejscu, na plazy na Zaspie, w tym
konkretnym czasie XX wieku, w tym konkretnym wi-
dzeniu, tego konkretnego Zbigniewa Joachimiaka),
jak stodko wspomnie¢ o stodkiej rosie porannej, ktérg
mam na ustach nabrzmiatych z wysitku, gdy biegne
przez te ztotq plaze.

Chciatbym powiedzieé te sielanke i rozmazac jg
po catym swoim ciele, jok pof, cuchnqgce ciecze
i fiziologiczne soki, omazac sie caty - i usta, policzki,
twarz catq, oczy i

cate btyskawicznie wiedngce ciato. Chciatbym

soczyscie splungc¢ tg sielanka.

Potem biec i przebiec trase do konca.

Sielanka?

- A przeciez krew ptynie mi w zytach skoro pisze
to, co teraz pisze.

#

-
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cd.

Dos¢. Spokojnie. Trzeba wyrdwnac¢ oddech. Potem
przedmuchac pierwszq z brzegu panienke. Przeczytac
kolejng ksiazke. Jutro zadbacé o pienigdze na pojutrze.
Bez mito$ci. Bez dobroci. Bez uSmiechu.

cd.

Dziewczynka z mojego akademika liczy: ene due
lika fake, torba borba ésme (usme?2) smake... To dosé
logiczny plan na najblizsze lata.

Astma. Nie moge dojS¢ na trzecie pietro i zady-
szam sie jak napalony na suke pies. Zotgdek. Diet-
ki, obiadki jak skarpetki. Godzina 1.30. Jeszcze listy.
A moze juz reladorm?

Jarre M.J. dnia 27 czerwca 1979

Prawie rok od ostatniego zapisu! Czas nieprzejed-
nany. Czas obojetny. Szczelina sie zaciesnia. Przez
zwarte czerwone usta przebijajg sie dzwieki. To moje
stowa?

P&ki, co jedno tylko zwyciestwo: mam usta, ktére
wcigz wypowiadajg (stowa i wojne) sobie na pod-
waline, sobie na podwaline tematu.

Michael Jean Jarre, sentymentalny elektronik $wia-
ta. Podtrzymuje peknietq btone zarastajgcq usta. Trze-
ba gromu mooga, aby wyptyneta krzta Sliny. Synte-
zatora i syntezy. Trzeba biatka, energii, sity. Ptynie
przeze mnie prgd Jarra. Wstrzgsa $nietym madzgiem,
dzwiekami spoza $wiata natury. A jest naturg. Mdzg
kipi. Brzmi jak syntezator Jarra. Sktadam mu hotd. Na
chwile. Oskrzela wszak jutro rano mi nie odpuszczg.
Astma.

Ocho! Wciqgz 1979 rok

27.02.1980

Nie chce mi sie kontynuowac tego dziennika. Nie
chce mi sie w ogdle pisac. Nie znajduje w tym pasiji.
Jedli pisze, to dlatego, ze chce zarobi¢ na honorarium.
Jestem cienko zyjgcym poetq. Pisze dla kasy2 Czy
to cynizme Na pewno nie pisarstwo. Czy gdybym
miat $rodki na zycie, czy przestatbym pisac? Jed-
nak nie. Moze nie pisatbym tekstéw komercyjnych,
ustugowych, zamdwionych. Pisatbym, bo jest w tym
jakis narkotyk, ta chwila po napisaniu, gdy tekst sie
odrywa ode mnie, zaczyna by¢ juz czym$ obcym,
nie wtasnym, gdy czytam z ciekawoscig, co dalej.
Ale dotyczy to przede wszystkim wierszy, Nim jednak
ten tekst powstanie, staje wobec $ciany niemozno-
$ci, inercji... Wiem, ze trzeba sie po prostu rzuci¢c w
ten nie powstaty jeszcze tekst, ale wtosy jezg mi sie
na rekach, czasami nawet mam gesig skorke, lek,
przemozny lek by to wreszcie zrobic. | to chyba nazy-
wa sie bdlem pisania. To zniecheca, budzi niechec
pisania, gdy tak naprawde jest objawem lenistwa.
A to lenistwo jest niekiedy oz fizyczne, czuje je cia-
tem. Poczucie braku sensu pisania, to tez protest
przeciwko bolowi pisania, ktéry jest bdlem fizycznym
brzuchai oddychania. Niegdys nie zdawatem sobie
sprawy jak fizyczne jest pisanie wierszy, ze jest czu-
ciem ciata, wcale nie wiele odmiennym niz seksualne
doznania. Ale w przypadku seksu orgazm prawie jest
murowany, w przypadku pisania zadowolenie jest
rzadkie. To jest oczywiste, nawet piszgc feraz, czuje
sie skazany na ciato.

24.05.1980

Gdy krytyk-akademik pisze o poezji onirycznej
chyba trzeba by¢ pottuczonym, aby uwierzy¢ w takg
rozprawe. Jezyk wizji, nocy przektadac na jezyk po-
je¢ i dnia? to musi zabija¢ oniryczny tekst poetycki,
tekst ,,objawiony”, bedqgcy olsnieniem. Matgorzata
Benka nie bytaby takim tekstem ol$niona. Ale nie
tylko ona. Inna sprawa, ze dzisiaj nie znam krytyka,
ktéry potrafitby inteligentnie napisa¢ o twdrczosci
Benki.

Gdyby to robit jeszcze krytyk-filozof, a zatem czto-
wiek-konstruktor, to moze bytby w tym jakis sens,
bo opisywany tekst bytby gruntem dla przewodu
filozoficznego, wiersz bytby kategorig filozoficzng.
Lecz gdy czyni to krytyk-dziatacz, krytyk-sumienie-
spoteczne, gtos-sprawiedliwosci i prawdy (tak jak
to czyni na przyktad Staszek Rosiek lub Stefan Chwin
( skgd u niech ten cigg do moralizatorstwa?2 Czy to
jakies kompleksy?2), to noc pozostaje nocq i nic sie
nie wyjasnia. Obraz oniryczny jest chaosem, wizjg,
fantazjq. | tak musi byc.

Krytyk wspoétczesny (od Sandauera, poprzez Was-
kiewicza az do Staszka Roska) pozostajg zanurzeni
w literackiej mimesis po uszy! | uszy ich obchodzqg
najoardziej. Kwestionujg oczywisto$s¢ w imie rzeczy-
wistosci, ktéra objawia sie im jako aksjomat, tak bar-
dzo, ze staje sie kategorig tylko krytyczng, nieomal
artystycznqg, estetyczng, nie za$ ontologiczng. Ich

Zbigniew Kresowaty

prawda o literaturze: wiekszo$¢ ma racje. | piszg
o imponderabiliach literatury. Herezjg lub co nagj-
wyzej spekulacjg zdaje sie im przeswiadczenie, ze
w Swiecie réwne sobie sg czesci: to co jest i fo czego
nie ma. Ze nie ma podstaw (a tym bardziej, gdy sie
nie ma wyraznego powodu ontologicznego), aby
preferowac jednq z tych czesci. Nie chcg pamietac,
albo pomyslec, ze punkt widzenia ktdrejkolwiek z tych
czesci choc¢ kwestionuje, to jednoczesnie wspomaga
drugg. Zanurzenie w potowe $wiata realnego skazuje
krytyka na porzadek w ktérym jest zanurzony. Gdy
pojawia sie szansg na ,wyptyniecie”, bo dociera do
niego fragment okretu ze Swiata nierzeczywistego,
jakis utomek masztu, deska, koto ratunkowe, mowig:
oto jest produkt szalehcoédw, czyz mamy uwazac, ze
to jest dowdd na swiate Czyz nie sq gtupcami, czyz
nie nalezy ich zgtadzi¢, wszak burzg przejrzystosé
naszych wéde | odsuwajg nadarzajgcq sie okazje
nowych odkry¢.

Przyjaciele moi Onirysci, drodzy szalency, wizjonerzy,
oto przychodza do nas medrcy.

Wyttumacza nam nasze btedy, ghlupote i szalenstwo.
Oswieca nas, delikatnymi skalpelami otworza

nam czaszki.

Dobrotliwymi stowami naucza nas ktamstw. Przez kanaty
uszu wleja nam ciepty gips.

Zrenice nasze czarne przemalujg na niebiesko.

Modlitwy nasze rozkleja w gazetach,
pozszywaja popekane skory.

Madrosci naucza w zamian mitosci.
Otworza ciato i zaswiecg lampa do $rodka.

Zobacza kosci, mig$nie, Sciggna
a pomiedzy zobacza pustke.
I powiedza tu nic nie ma.

Oto, Przyjaciele, przychodza do nas mgdrcy,
Otworzcie kanaty, Scieki, krany, rurociagi,
bo ida do nas wreszcie nas osadzi¢

1 wolno$ci wytlumaczy¢

blad.

Przyniosa nam prawde i madros¢. Oswieca nas.
Do ostatniego.

Nawet tym, ktorym nigdy nie pekly usta
rozetng skore, by niesli stawe madrosci.

Nie mitosci.

Drzyjcie Przyjaciele, bo jeszcze nie jestescie oswieceni.

Czerwiec 1980r

Jest lato, ale jest mrocznie. Co§ wisi w powie-
frzu.

Pojechatem z Lisg i Maureen do Krepy. Pierwszqg
poznatem Maureen. Cérka zotnierza amerykanskiego
z Hawajow. Zostatem jednak z Lisg. Dos¢ ciezko
komunikowac¢ sie w jezyku, ktéry zna sie tylko z lekciji
szkolnych. A jednak komunikacja jest udana.

Dziewczynom podoba sie nasza lesna osada.
Szwendamy sie po lesie. Jemy poziomki. | drinkujemy.
Lisa zaglgda mi gteboko w oczy. Ja chodze po
lesie w ciezkim zielonym ptaszczu i w hetmie hitle-

rowskim. Hetm jest w jednym miejscu roztrzaskany,
ciekawe, czy od strzatu, czy ze staro$ci. O co mi
chodfzi? Szczylskie szpanerstwo. Juz kiedy$ uzytem go
niecnie, gdy odwiedzili mnie znajomi z NRD, wtedy
w srodku hetm pomalowatem na czerwono i poto-
zytem w widocznym miejscu.

Rodzice sg w Gdanhsku na Zaspie. Czy tez dobrze
sie bawig?

Alicja powraca

Co jest z drugiej strony lustra?

Z drugiej strony lustra stoi ona,
jeszcze pamieta, ze Tam

kto w lewo si¢ga dotyka na prawo.
Kto daje krok wstecz jeszcze j e s t.
Lecz idac do przodu przed matowa
Sciang staje.

Z drugiej strony

stoi postarzata pani Alicja,

usmiecha si¢ niepewnie, bo pamieta,
ze stato przed nig lustro,

ze starczyto zdecydowanie wen wejsc.

Peka zwierciadto, odstania pustke.
Dton Alicji wysuwa si¢ spod gruzu szkta, sigga
w glab.

Oto ciemna, $lepa zamknigta sala.
Posrodku niej

wisi reka mlodej dziewczynki,
bez $ladu krwi.

(sala si¢ zapada, szklo wraca do ram,
koniec wizji, konczy sie film)

Z drugiej strony puste lustro 1$ni.
KrePA KRAJENSKA, 12 Lipca 1980 ROKU

17 sierpnia

Bytem pod bramg stoczni. Strajk. Strajke Strajk.
Dziwnie ciezki nastréj w miescie. Wszedzie w miescie
na Scianach napisy: Strajk. Ale milicji nie widac.

Spotkatem pod stocznig Marka Biehkowskiego.
Weszlismy na teren stoczni.

Wracajgc do domu mielismy stracha, ale chyba
nikt nas nie Sledzit.

19 sierpnia 1980

Lisa sie strasznie boi. Ale wtasciwie czego? Z mo-
jego okna wida¢ dzwigi stoczni i catq stocznie.

Udato nam sie z Markiem zmontowac list poparcia
dla stoczniowcdodw. Watesa dat nam kase na tak-
séwke, bo ani ja, ani Marek oczywiscie — wtasnych
samochoddw nie mamy. A frasa dos¢ dtuga, od
Gdyni Obtuze (tam mieszka Waldek Ziemnicki) do
Pruszcza, przez Gdansk i dzielnice.

Koledzy z ZLP nie palili sie do wspdlnej akcji. Stane-
to wiec na liscie poparcia strajku przez tzw. mtodych
pisarzy, a konkretnie zgrupowanych w Kole Mtodych
Pisarzy przy ZLP.
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21 sierpnia 1980

Na terenie stoczni spotkato sie sporo oséb z nasze-
go Srodowiska literackiego. Sg tam m. innymi Adzik
Zawistowski, Esden - Tempski, Marek Bienkowski, Antek
Pawlak, Marian Terlecki. Kto tam sie znalazt mnie nie
dziwi, bo Antek czy Marian to dziatacze mtodziezy
politycznej. Chwata tez dla jednosci ich dawnej gru-
py poetyckiej ,Muzeum Samowiedzy"”. Dziwi mnie
jednak brak wielu innych poetdéw i pisarzy (gdzie
D jest Olek Jurewicz, na przyktad, albo moralizatorzy

Rosiek i Chwing To ze ja tam sie znalaztem moze

14

Z zaskakiwac, wszak jestem z ,,pokolenia bezgtosu” (
jak by to powiedzieli barwnie nasi dzielni, powyzsi
krytycy). Sporo juz oséb z ZLP. M. innymi Lech Bgd-
kowski i Bolestaw Fac. Bgdkowski jest rzecznikiem
prasowym strajku. Przyjechali tzw. doradcy z War-
szawy (Mazowiecki na pewno). Watesa na temat
Wolnych Zwigzkéw Zawodowych mowi teraz wiecej
i bardziej sktadnie, bo pierwszy méj kontakt z nim nie
byt zachecajgcy intelektualnie. Coraz gtosniej stawia
sie warunki polityczne.

-

O 26 sierpnia 1980
D W stoczni atmosfera pikniku. Trwa jednak nadal
przepychanka na warunki zakohczenia strajku. Wta-
dza szczegdlnie zawzieta na Kuronia, Michnika, KPN,
(/) ze szczegdinym akcentem na Leszka Moczulskiego.
W sali BHP ttok. Sq tu juz chyba wszyscy. Nawet lokalni
M pisarze z ZLP. Strach odpuscit najwidoczniej. Trwajg
nieskonczone wystgpienia przedstawicieli najrézniej-
szych przedstawicieli z catej Polski. Od czasu do czasu
wybucha jaki$ skandal z tzw. prowokatorami. Sg arty-
$ci, aktorzy, dziennikarze z catego Swiata. Jest tez moj
kolega z Associated Press, ktory przemieszkuje u mnie
(jego ojciec, Polak, stary emigrant w randze admirata
marynarki amerykanskiej mieszka w Nowym Jorku i tez
pono¢ sekunduje tutejszym wydarzeniom).

4 wrzesnia 1980

Po zwyciestwie?

Bytem w siedzibie Solidarnosci (ta nazwa juz w pet-
ni funkcjonuje) na ul. Marchlewskiego. Mtyn straszny.
Chaos. Uciektem stamtgd. Nie nadaje sie do takich
dziataczowskich organizaciji. A jednak wychodzi ze
mnie natura pasywnego politycznie poety. U mnie
w domu spotkalismy sie w gronie Staszek Rosiek, Ma-
rek Bienkowski, Darek Filar i ja. Staszek ma pomyst
na nowe pismo. Takie czasy, wcigz i wcigz pojawiajg
sie nowe samizdatowe wydawnictwa. Juz nie tylko
polityczne, ale i czysto literackie. Bedziemy i my wy-
dawac pismo? czemu nie. Ma by¢ w nowym duchu.
Oby nie przesadzi¢ z rewolucyjnoscia. Wcigz czuje
sie pewniej na gruncie osobistej, prywatnosciowej
literatury. Bytem Swiadkiem rewoluciji, ale rewolucjo-
nistg nie chce byc. | nie jestem.

Lisa robita nam herbatki. | byta bardzo przejeta.
Romans z Lisq robi sie coraz powazniejszy.

20 wrzesnia 1980

Chyba jestem rozgorgczkowany. Nie chce mi sie
pisa¢ dziennika. Czuje, ze powinienem. Ale bardziej
mnie teraz zajmuje Lisa. Chce by¢ ze mng na state.
Mnie tez zajmuje coraz mocniej. Ale ona jest 10 lat
mtodsza. A ja wcale nie wiem, czy jestem gotowy
do nowego zwigzku (szczegdlnie, ze jeszcze stary nie
catkiem rozwigzany z Jolqg).

20 czerwiec 1982

No, fo jestem w Krepie, fo znaczy Lisa, Sybilka
i ja. Ucieklismy z Gdanska z wielkg radoscig. Moze
nawet nie chodzi o Gdansk, ale codzienng stre-
sogenng rzeczywisto$¢, o codzienne bombardo-
wania ktamstwem, gtupstwem i grozg wrony. Ale
pomimo, ze jesteSmy juz tu kilka dobrych dni czuje
sie wcigz rozbity. Wstaje zty i zmeczony. Staram sie
wtopi¢ w Krepe, w jej nature, zajmuje sie drobnymi
czynnosciami gospodarczymi. Czytam Zuckmayera,
Krzysztonia (Panne radosng), troche zaglgdam do
wierszy (tez swoich). Mato pisze. Pisanie dziennika
fo przetamywanie wewnetrznej inercji. Z perspekty-
wy kilku miesiecy wiem, ze napisatem kilka waznych
i dobrych wierszy, lezg w zeszycie. Wiem, ze ukazat sie
moj wiersz Nasza Wojna w Nowym Jorku, w Nowym
Dzienniku. Niespodzianka, ucieszytem sie. Mysle, ze
tfen wiersz ma szerszy sens, niz tylko skojarzenie ze
stanem wojennym. Czytam Motory.

cd.

Wczoraj zobaczytem oczy diabta. Nie byty strasz-
ne, cho¢ $wiecity zupetnie nieludzko. Czekaty. Ja tez.
Potem znikty. Czy je widziatem, czy zmys$lam sobie?
Nie wiem. Siedze przy stole i pije wddke, ale chyba
za mato, bo wcigz nie obejmuje tego, co sie zdarzyto
(ale wodki nie pitem wczoraj, gdy zobaczytem te
oczy). Ciekaw jestem, czy Blake widziat piekto2 Czy
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tylko postugiwat sie takg fantazjg, metaforge Czy
ktamat2 Podobaty mi sie te oczy diabta.

25 czerwiec 1982

Jutro jade do Gdanska. Po kartki i pienigdze, bo
przyszty honoraria (jeszcze przedwojennel). Chce tez
poby¢ troche w samotnosci, bo tylko tak odpoczy-
wam. Cho¢ mam teraz wiele mitosci wokét, samot-
nosci mam stanowczo za mato, cho¢ przyjmuje to
Z pokorq.

Dostatem bardzo ciekawy i serdeczny list od Ma-
rianny Bocian. To wspaniata i dos¢ trudna poetka
z Wroctawia. Kapitalnie tgczy wszelkie wymiary czasu.
Chora, zmeczona, ale mysli precyzyjnie i totalnie.
Dzisiaj pisze troche z jej powodu, przez jej zaklina-
nie: "Pisz, pisz, z bolem, po troche, ale pisz". Ten
imperatyw wydaje sie dzisiaj bardzo wazny, bo jak
ocali¢ od zapomnienia dzisiejsze czasy i siebie sa-
mego? Marianna dotgczyta tez wiersz. Chciatbym
sie zrewanzowadé, ale jakim wierszem?2 Moze tym,
ktéry jest jeszcze nie napisany? Albo... moze... Mam
takqg serie wierszy w ktérej bohaterkg jest Marian-
na A. A gdyby przemianowac¢ jg na Marianne B.2
Marianna A. jest nieuchwytnym bytem, zupetnie jak
Marianna Bocian.

10 maja 2017

Musze o nim napisaé wiecej. Krzysztof Gagsiorowski.
On i Waskiewicz to dwa filary Orientacji. Ich blisko$¢
nie oznaczata zgodnosci pogladow i poetyk w prak-
tyce wierszowania. Obaj byli ngjsilniejszymi ideologami
a tez teoretykami Pokolenia Orientacji. Obaj wydali
po wiele ksigzek krytycznych. Jednakze ,,Ggsior”, (bo
tak nazywato sie Ggsiorowskiego posréd jego pokole-
niowych towarzyszy, jak i pdzniej w caty Swiatku lite-
rackim, nawet o dwa pokolenia mtodszych poetdw),
zasadniczo zajmowat sie gtdéwnie propagowaniem
wtasnej wizji literatury i miejsca Orientacji w szero-
kim planie historycznym, poczawszy od Norwida, po
poetdébw Nowej Fali (do mtodszych pisarzy raczej nie
siegat w swoich krytycznych refleksjach). Cate spek-
frum egzystencjalne poruszat w wierszach, ale nie
w krytyce. Nawiasem, cho¢ twérczosé Ggsiora byta
rozdwojona na poezje i krytyke, to byta zaskakujgco
komplementarna. Wiersze bywaty rozprawkami kry-
tycznym, a esej bywaty bardzo poetyckie. Ale tak jak
napisatem: zasadniczo zajmowat sie swoim Swiatem,
swoimi wizjami, swoim pokoleniem poetyckim.

Moi umarli, ktérzy siedzg mi w gltowie cd.

Na przyktad Milczewski-Bruno. Poeta. Pijak. Rozro-
biaka. Z fascynujgcym podejsciem do jezyka. Jego
emocije i mysli nie dawaty mu sie zamkng¢ w zwy-
ktych zapisach. A wiec, by¢ moze dlatego uprawiat

poezje. Ale zwykty jezyk, nawet potoczny, tez nie
dawat mu sie dobrze wypowiedzie¢, dlatego stworzyt
swojg ekspresyjng stylistyke, wybuchowqg poetyke,
napietq, deformujgcq jezyk literacki, ale za to bliski
jego styszenia i rozumienia Swiata.

Nie polubitem go, gdy ktéregos razu w potowie lat
70 zjawit sie na wieczorze poetyckim w siedzibie ZLP
na ul. Mariackiej. Byt oczywiscie agresywny i gtosny,
i nachalny. Wiersze miat naprawde dobre, ale ze
miat ktopoty z uzebieniem, to seplenit i mowit dosé
niewyraznie. Ale show robit znakomity.

Drugi i zarazem ostatni raz spotkatem go na
seminarium literackim, ktére zorganizowat, gdzies
w okolicach Torunia i Grudzigdza, Jurek Leszin. To
byto najkrétsze seminarium na jakim bytem. Niewiele
zdarzyto sie, ale to co jednak sie stato pamietam
przejmujgco. W jezierze nieopodal migjsca, gdzie
mielismy spedzi¢ kilka dni na stuchaniu poezji i wystg-
pien krytycznych, zaraz po przyjezdzie utopit sie Bruno
Milczewski. Dojechalismy tam autokarem, w ktérym
najwyrazniej mnie postponowat, wyzywat od Zyddw
i zachowywat sie ordynarnie. Wtedy pomyslatem, ze
nie chciatbym miec¢ nim cokolwiek wspdlnego. Drugi
raz go znielubitem.

Dzieh byt upalny i gorgcy (to chyba byt czerwiec
lub jeszcze maj, nie pamietam), a zatem wszyscy
po przyjezdzie udalismy sie na niewielkg plaze usy-
tuowana kilkadziesigt metréw od budynkdéw w ktd-
rych mielismy spedzi¢ kilka dni. Bytem ubrany, ale
pare osdb natychmiast wyskoczyto z odziezy i weszto
do jeziora. Pomiedzy nimi byt Milczewski. Miat stawe
znakomitego ptywaka, ktéry regularnie przeptywa
Wiste w Grudzigdzu. Ptywat blisko z 20-30 metréw od
pomostu. W pewnym momencie skryt sie pod wodg
a nastepnie pokiwat znad tafli rekg. Tak, widze te
jego reke do dzisiaj. Nie pamietam, czy to ja pierwszy
zaniepokoitem sie, a moze ktos inny, ale na pewno
ja tez zauwazytem, ze Milczewski dtugo nie wychodzi
spod wody. Z dwie osoby wskoczyty w tamtqg strone
by sprawdzi¢ i szuka¢ Bruna. Niestety, nie znalezli go.
Po kilku godzinach zostat wyciggniety z toni bosakiem
przez strazakéw. Seminarium sie rozwigzato. Na miej-
scu pozostat organizator, czyli Jurek Leszin, moze
tez Janusz Zernicki? | nie wiem dlaczego ja. Przyjechat
jakis pogrzebowy transport i odwiezlismy ciato topielca
do jego domu. Pamietam fe noc. W samochodzie
zaktadu pogrzebowego. Ciemno. Niewiele rozma-
wialismy. To byt pierwszy moj frup w zyciu. Nigdy nie
widziatem wczesniej umartego cztowieka, a na doda-
tek musiatem go dotyka¢ wnoszgc do samochodu.
Do dzisiaj uznaje to za ironie, ze oddatem ostatnig
ustuge cztowiekowi, ktéry pare godzin wczesniej mnie
brutalnie obrazat. Nadal go nie lubie.

ZBIGNIEW JOACHIMIAK




W numerze grafiki
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Zbigniew Kresowaty

/Zosady wspotpracy z autorami
w Gazecie Lliterackiej “Migotania”:

— Przekazujgc materiaty do redakciji Pisma:

— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w internecie.

— autor oéwiadcza, ze teksty i zdjecia sq w catosci
jego/jej autorstwa i nie naruszajg praw osdb trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie swojego
wizerunku i danych osobowych (nazwisko, imie
a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wytgczng odpowiedzialnos¢ z tytutu
ewentualnego naruszenia przez siebie prawa
spowodowanego publikacjg nadestanych utwordw.

i korekte merytoryczng w nadestanych materiatach.
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(" WSZYSTKICH CZYTELNIKOW, £/
Autoréw Qo

oraz Przyjaciot ,Migotan”
zapraszamy
do wsparcia finansowego naszej Gazety

Tylko dzieki Waszej pomocy
bedziemy w stanie przetrwac
na trudnym rynku

oraz drukowac Wasze teksty.

Dziekujemy za pomoc!

k_ autor zezwala redakcji na dokonywania skrotéw j
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Marek Jaglinski

Metafizyka CCLXI

XI przykazanie —
W porze nocnej
wyobrazni

nie zaktocaé
ciszy dnia

Mysli

jak psa wszechswiata
trzyma¢ za morde
zmystow

Wyprowadza¢ uczuciami

w obrozy marzen
na spacery snow

Na manowce wiecznosci

Metafizyka CCLXII

... jestes$
wcigz na garnuszku
u Boga

za starym piecem
czasu

w ktorym
diabet pali
siodmym niebem

Metafizyka CCLXIII

Méw mi

dusze

sciszonym glosem
sumienia

Patrz
w szeroko otwarte
oczy stow

na wyciagnigcie
jezyczka uwagi

w zapomnianej gebie
przestrzeni

miedzy zaci$nigtym
w piesé
zgbamt,czasu
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awsze fascynowato mnie hasto ,wymiany elit” - kazda

wtadza o zapedach autorytarnych i postugujgca sie
populistyczng argumentacjqg zwalcza elity jakby nie wiedzqc
o tym, o czym wie kazdy dzieciak: elity powstajg samo-
rzutnie i zadekretowac ich nie sposdb, gdyz przeczy temu
powszechna praktyka, czy fo w szkole czy w zaktadzie pracy,
gdzie po krotkim zamieszaniu zwigzanym ze spotkaniem
ludzi, ktérzy dotqd sie nie znali i nic o sobie nie wiedzieli po
kilku tygodniach kazdy wie, jakie zajmuje miejsce w danej
strukturze i choé moze sie czu¢ pokrzywdzony, to przeciez
nie moze skutecznie przeciwdziataé wytworzonemu stanowi
rzeczy tak dtugo, jak dtugo nie pojmie regut, jakie w danej
spotecznosci panujq i nie uczyni wysitku, by, respektujac je,
wybi¢ sie na zmiane swego usytuowania bgdz, gdy odrzuca
owe reguty jako niestosowne, odnalezé sie na marginesie
lub spoteczno$¢ wiasnowolnie opuscic¢. Dlaczego tak jest,
trudno do kohca ustali¢, lecz wiadomo, ze, mimo zadekre-
towanej zasady rownosci wszystkich, niektérzy sq réwniejsi za
sprawq badz wiekszych bicepsdw i umiejetnosci dawania
po ryju, bgdz za sprawq lepiej niz u innych pracujgcego
mdzgowia, bgdz wreszcie za sprawq nierdwno rozdawanej
przez nature lub bogdw urody.

Mozna ten naturalny porzgdek zaburzaé na rdz-
ne sposoby. Jednym z najczesciej stosowanych jest
eliminowanie ze spotecznosci — w mniej lub bardziej
drastyczny sposéb — jednostek lub grup uznanych
przez wtadze za niepozgdane. Powotuje sie w tym
celu stosowne organy majgce owq praktyke legity-
mizowac - jakie$ izby, kancelarie czy nawet resorty
— ktére obsadza sie swoimi funkcjonariuszami, oni
za$ przystepujg do ,,0czyszczania szeregdw”. Zato-
zeniem jest, ze Srodowisko ,,samo sie nie oczysci”,
bo wiadomo - sie¢ zaleznosci wewngtrz jest zbyt
skomplikowana i dla sanacyjnych zamierzeh stanowi
nierozwigzywalny zmut: taki wezet mozna jedynie
przecig¢ i muszg to czyni¢ ludzie z zewngtrz, nie
kierujgcy sie jakimi§ zobowigzaniami, sympatiami
czy, nie daj Boze, sentymentami.

Powyzsze rozwazania uruchomit kierowany przez
Pawta Lisickiego tygodnik ,,Do Rzeczy” (tytut wreszcie
zostat wypetniony wtasciwg tresciq), ktérego naj-
nowszy numer (17-18/2019) przynosi wywiad z paniq
Krystyng Pawtowicz (nie wiem czy juz profesor ,bel-
wederskg” czy jedynie ,,uczelniang”, ale tak wtasnie
tytutowanq) zatytutowany ,,Lewackie brednie to nie
nauka"”. Pani Pawtowicz z wtasciwym sobie wdzie-
kiem powiada oto: ,To, ze profesorowie Spiewak,
Matczak, Sadurski czy Harfmann majg tytuty, wcale
nie sprawia, ze trzeba wierzy¢ w naukowos¢ ich
wypowiedzi. W Polsce powinna nastgpic jakas weryfi-
kacja etyczna i merytoryczna srodowiska akademic-
kiego, ale mysle, ze samo Srodowisko nie jest w stanie
tego dokona¢, gdyz dzi§ w wiekszo$ci ma podobne
poglgdy. Na panhstwowych uczelniach wcigz pracuje
mnoéstwo pseudonaukowcdw o komunistycznych
rodowodach, ktérzy kariery zrobili wytgcznie dzieki
przynaleznosci do PRL-owskich uktaddw™”. Uffl A jak
okaze sie, ze to kolega z dawnych lat, czyli raczej
komung nie skazony, to ,z nienawisci i bezsilnosci
zwariowat” - te stowa dotyczg prof. Sadurskiego,
z ktérym pani Pawtowicz, jak zeznaje, zdarzyto sie
niegdys wspdlnie spedzac¢ wakacje i ktéry ,,wydawat
sie wiedy normalnym cztowiekiem”. Coz, z uptywem
lat jedni pozostajag normailni, inni wariujg — nie mnie
rozsqdzac, kto w jakiej roli wystepuje...

Ale pani Pawtowicz, Krystyna Pawtowicz jest za-
pewne zbyt mtoda, by pamietac czasy stalinowskie,
kiedy to wtadza komunistyczna ,,czyscita” polskie
uczelnie dokonujgc ,weryfikacji etycznej i mery-
torycznej” zastuzonych profesoréw okresu miedzy-
wojennego, takich jak Wtadystaw Tatarkiewicz czy
Tadeusz Kotarbinski, i cho¢ nie umieszczata ich na
0gdét w kazamatach bezpieki, to przeciez skutecznie
pozbawiata studentéw kontaktu z tym wrogim ele-
mentem. Lecz pani Pawtowicz, Krystyna Pawtowicz
wydaije sie jednak na tyle juz podstarzatg osobq, ze
powinna dobrze pamietad, jak w kolejnej fali sana-
cyjnej komuniéci wzieli sie ochoczo do ,weryfikaciji
etycznej i merytorycznej” srodowiska naukowego
w czasie wydarzeh z roku 1968 nie tylko aresztujgc
mtodych uczonych, lecz takze doprowadzajgc do

Q

emigracji wielu zastu-
zonych profesoréw,

takich jak Leszek Ko-
takowski, czy Zygmunt
Bauman - przy okazji
zresztq zmuszajgc do
wychodzstwa wielu
innych ludzi kultury —
i doprowadzajgc do
zapasci polskiej huma-
nistyki. Tak, pani Pawto-
wicz, Krystyna Pawtowicz, ktéra wszak ,,z nienawisci
i bezsiinosci” nie zwariowata, gdyz czuje sie osobg
emanujgcg mitosciqg i poczuciem narodowej krzepy,
demaskujgca zaburzenia psychiczne wykryte przez
nig U bytego kolegi, winna moze — cho¢ dalece nie
musi — zastanowic sie nad sensem wypowiadanych
zalecen, w szczegdlnosci w kontekscie doswiadczeh
historycznych, nie tylko polskich zresztq.

W tygodniku ,Sieci” (nr 16-17/2019) Jacek Kar-
nowski w wypracowaniu ,Taka naprawde jest
Polska” z luboscig opowiada tres¢ filmu ,,Poland:
The Royal Tour” wyrezyserowany dla posiadajgcej
niewielkg nisze publicznej telewizji USA a wyprodu-
kowany przez ,dziennikarza i podréznika™ Petera
Greenberga, w ktérym to filmie o Polsce opowia-
da zajmujgcy krélewskie — by pozosta¢ w zgodzie
Z tytutem — stanowisko premier Mateusz Morawiecki
(cho¢ wolatbym, by narratorem zostat raczej Ja-
rostaw Kaczynski, gdyz w kohcu to on przyjat role
wtadcy). Karnowski podkresla: ,,Walka o dobre imie
Polski i — szerzej — nasz wizerunek nie jest sprawqg
prostg. Dekady zaniedban zrobity swoje i dzi§ stoimy
przed problemem podstawowym: jak sprawic¢, by
nasze argumenty zostaty w ogdle wystuchane”. Fim
wyrezyserowany przez pana Greenberga ma bycé
wstepem do takiego sprawiania: ,,Jedno dzieto,
rzecz jasna, nie zatatwi sprawy, nasze problemy
z wizerunkiem nie znikng z dnia na dzieh ani z roku
na rok. Takze dlatego, ze wrogdw Polsce nie braku-
je. Ale warto zauwazyé, ze cos sie jednak wreszcie
udaje, ze w tej batalii nabieramy wprawy, umiemy
zagrac sprytnie i w sumie zaczyna sie pojawiac — by¢
moze jeszcze tylko punktowo — pewna skutecznosé.
Przed nami dtuga droga, ale wazne, ze wreszcie
ruszyliSmy do przodu. | jeszcze jedno: to film, ki6-
ry podkresla polski dynamizm oraz polskie sukcesy.
Pokazuje Polske widziang z zewnatrz...”. Moze tylko
jedna uwaga: by¢é moze Karnowski, Jacek Karnow-
ski, nie dostrzegt, ze narratorem tej opowiesci jest
polski premier, ,ktéry podkresla polski dynamizm
i polskie sukcesy” i, oczywiscie, pokazuje je, jak to
ma w zwyczaju, ,,z zewnqirz".

Na koniec siegam zndéw po ,Do Rzeczy” -
w opowiesci tukasza Czarneckiego ,,Polski Marco
Polo” pojawia sie posta¢ ojca Benedyktyna, ktory
w towarzystwie ojca Jana Carpiniego, pdzniejszego
arcybiskupa, dotart w roku 1246 do wtadcy mon-
golskiego. Benedykt niemal przepadt w pamieci
potomnych: ,\W zZrédtach pojawia sie jeszcze jako
Swiadek w procesie kanonizacyjnym sw. Stanistawa,
po czym zapada cisza, ktéra trwa nieprzerwanie
nastepne sze$¢ stuleci, az do odkrycia spisanej przez
niego relacji o wyprawie. Zapoznawszy sie z niqg,
XIX-wieczni badacze dziejéw uznali Polaka za jed-
nego z najwazniejszych w dziejach wedrujgcych
po Azji Europejczykdw. Niestety, stawa Benedykta
nie opuscita gabinetdw historykdw i nadal z trudem
przebija sie do swiadomosci przecietnych zjadaczy
chleba. Informacja o tym, ze jeszcze przed narodzi-
nami stynnego Wtocha trase do Mongolii przemierzyt
Polak, budzi niedowierzanie. Na szczescie sytuacja
ta zaczyna sie powoli zmienia¢. We Wroctawiu
istnieje ulica $w. Benedykta Polaka, a rokrocznie
zastuzonym globtroterom przyznaje sie nagrode,
ktérej patronem jest franciszkanin”. Autor wyraznie
jednak puente swej opowiesci zepsut: okreslenie
wpolski franciszkanin” bytoby duzo bardziej donosne.
Bo jak wiadomo, ,lepsze polskie gdwno w polu niz
fijotki w Neapolu™.

Informacja o tym, ze (...)
tras¢ do Mongolii prze-
mierzyt Polak, budzi nie-
dowierzanie

LESZEK SZARUGA
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Moja dus:
Wiem o niej ty!
ostre krawedzie
mozna palce porz
mozna umrzeé \5 ,
mozna potknac sie \ ¢
tyle razy z niej uciekatam
oslepta z przeraze A 1 \ |
ze tam w srodku w samy | sercu labiryntu
ujrze jakies biale wywrocone \
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mnie dostrzega jako b 1 promien
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