KWARTALNIK LITERACKO-KULTURALNY

Zbigniew Milewski

GRZEGORZ TROCHIMCZUK
NIE PRETENDUJE DO POMNIKOWEJ
PRZYSZLOSCI

Grzegorz Trochimczuk
SIOSTRY

BOHDAN IHOR ANTONYCZ
WASYL STUS

10-LECIE LIRYDRAM
OBCHODY W LODZI

SILESIUS 2022 - KSIAZKA ROKU
KRZYSZTOF SIWCZYK

Bozena Boba-Dyga
DIEGO I BOHUMIL

Beata Patrycja Klary-Stachowiak
SZTUCZNA INTELIGENCJA1JEJ
ARTYSTYCZNY SWIAT W 2022

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta
INTERTEKSTUALNOSC W POEZJ1
JOACHIMA NEANDERA

Malwina de Bradé
HANNA KOTEWICZ

PRZESILENIE. MALARSTWO
POLNOCY. 1880-1910
Muzeum Narodowe w Warszawie

Robert Manowski
PASJA, WYZWOLENIE I TRUDNA
MILOSC. CAMILLE CLAUDEL

Marlena Zynger .
WIETNAMSKIE PHU QUOC —
INSPIRACJE. WEDROWKI CZ. 1

Anna Musialéwna
Z. DRUGIEJ STRONY SZKLA.
AUTOPORTRET FOTOREPORTERKI

Stanistaw Hodorowicz, Maciej Hodorowicz
RAK I WOLNOSC

Cezary Bartkowiak
ARTYZM W KUCHNI
CZ.7LOSOSIOWY

WIERSZE

¢

-~

-~

poezja malarstwo fotografia muzyka proza



Lﬁwﬂ@mm



KWARTALNIK
LITERACKO-KULTURALNY

LEYy@mhg

NR 38
www.lirydram.pl

Redaktor naczelna
Marlena Zynger

Zespo6l redakcyjny
Malwina de Bradé
Anna Czachorowska
Adam Karol Drozdowski
Stanistaw Hodorowicz
Sylwia Kanicka
Mateusz Koprowski
Zbigniew Milewski
Alicja Patey-Grabowska
Anna Siwek
Irena Tetlak
Magdalena Wegrzynowicz-Plichta
Hanka Wojciak
Szczesny Wronski

Wspoélpraca
Andrzej Czyczyto
Matylda Damigcka

Antero Guerra

Projekt oktadki
Robert Manowski

Projekt graficzny i skiad
Ideapress Sp. z o.0.

Korekta
Dana Gotgbek
Wydawca
VERIDIAN
Rewitalizacja przestrzeni
zabytkowych.
Ochrona dziedzictwa.
Ewa Bartkowiak

ISSN 2543-8654
Naktad 500 egzemplarzy

S
s

Ministerstwo Kultury

i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano
ze $rodkéw Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu
Promocji Kultury

Warszawa 2023

Drodzy
Czytelnicy!

o taczy liryke, XIX-wieczne malarstwo
poéinocy, wietnamskg wyspe Phu
Qudc oraz uczucie szczescia? Subiektywne

przezycie wewnetrzne, zatrzymany

w czasie kadr, piekno dziewiczej natury,
sprzyjajace rozwazaniom refleksyjno-
filozoficznym oraz przezyciem emocji.

Tak dobrze zanurzy¢ sie w stowie, zapachu
i obrazie. Kontemplowac rézne oblicza
Swiatta i cienia. Uwewnetrzni¢ na chwilg
zewnetrzny $wiat. Poczu¢ harmonie.
,Umiejetnos¢ kontemplacji (i rados¢ z tego
plynaca) jest przywréceniem w cztowieku
réwnowagi, zachwianej obecnie przez
jednostronnos¢ postrzegania $wiata, jak
tez wlasnego rozwoju, nastawionego
jedynie na sfere intelektualng”, pisze
Maciej Jakubowski. A Jeremi Kroélikowski

i Ewa Rykata dodaje: ,, Kontemplacja jest
skupieniem uwagi, tgczacym przestrzen

zewnetrzng i wewnetrzng. Kontemplacja
jest zapatrzeniem. (...) Jest jak diugie
wypatrywanie, krétkie spojrzenie po raz
pierwszy badz kolejny — prowadzace

do ol$nienia”. Jakze to wazne, zeby
mtodzi ludzie mogli jeszcze w ten spos6b
przezywac siebie i otaczajacy ich swiat.
Odbiera¢ na pozér niestyszalne fale,
ktérymi przyroda do nas moéwi. Staje sie
to coraz trudniejsze, biorac pod uwage
globalny postep technologiczny i codzienne
uzaleznienie od narzedzi cyfrowych. Juz
w 1997 roku Ryszard Kapuscinski pisat:
LLatwo zauwazy¢, ze wsréd mtodziezy
zaczyna dominowac¢ — nazwijmy to
umownie — postawa komputerowa.

Nie jest to zwyczajna, apatyczna biernosc.
Jest to raczej uwazne wyczekiwanie — ale
tylko wyczekiwanie. Ze kto$ co$ powie.
Do czegos zacheci. To postawa cztowieka,

nastawionego na odbiér, postawa widza,

stuchacza. I tak jak komputer: wszystko
bedzie dziata¢ swietnie pod warunkiem,
ze kto$ nacisnie klawisz.”

W Stowniku Filozofii Julii Didier czytamy —
W starozytnosci efektem kontemplacji
byta rados¢, a takze zadziwienie wywotane
obserwacja... rozgwiezdzonego nieba”...
Obserwacja gwiazd i nieba dawata poczucie
wspolistnienia z innymi stworzeniami

w niewyobrazalnej przestrzeni
Wszechs$wiata. Zrozumienia wtasnego

w nim miejsca. W nabrzmiatej ciszy nocy
lub czystej bialej kartki papieru jest tak
wiele stow i dzwiekdow. ..
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#CzytajizUW

,Czytaj z UW" 1o cykl filméw, realizowanych od stycznia 2021 roky, Czytaj z UW (seria 2., odcinek 4.) -

w ktérych pracownicy i bibliotekarze z Uniwersytetu Warszawskiego Annie Ernaux , Lata”

OpOWiOdOiq @) SWOiCh UlUbiOHYCh kS|QZkCICh W mieSIQCOCh SfYCZGh - ,Dla Annie Ernaux wazne jest to, co mozna
marzec 2023 roku zaplanowano trzy kolejne odcinki serii 2. i co trzeba wypowiedzie¢ o zyciu kobiety, co

bylo wyciszane, co zyskafo widoczno$¢ i prawa.

Mozna sie w tej ksiqzce przeglada¢, warto do niej

wracaé. Dlatego jg polecam” — méwi prof. Julia

Kubisa, Petnomocniczka Rekiora ds. Polityki Przeciwdziatania Dyskryminacii i Molestowaniu
Seksualnemu.

Anna Wotodko, dyrekiorka Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, zapowiada nowy
cykl filmow ,Czytaj z UW".

Proza ,Lata” Annie Ernaux to szczera i bezkompromisowa hisforia samej autorki.
W swoiej ksigzce Eraux pokazuje obraz kilku pokolen: jej samej, jej rowiesnikow, ale

CZYTAJ z UW (seria 2., odcinek 1.) — ,Niedokoriczone opowieci Srédziemia _— tez pokolenia jej rodzicow i jej dzieci. Opisuje zaréwno prywatne, jak i spoteczne
i Ndmenoru” e wydarzenia, patrzqc na nie oczami dziecka, potem studentki, a w koricu dojrzatej
,Niedokoriczone opowiesci Srédziemia i Nomenoru" o jedna z ksigzek J.RR. kobiety.

Tolkiena, wydana po $mierci autora, opracowana naukowo przez jego syna AT W nowym odcinku cyklu ,Czytaj z UW" prezentujemy autobiograficzng powies¢
Christophera Tolkiena. O tej nietypowej pozycji, wydanej zgodnie z wytycznymi ,Lata” Annie Emaux, laureatki Literackie] Nagrody Nobla 2022.

edyforstwa naukowego, zaopatrzonej w informacje o wariantach, komentarze
i dodatki opowiada dr Marta M. Kacprzak - historyk literatury polskiej, kustosz
w Gabinecie Zbioréw XIX Wieku Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.

CZYTAJ z UW (seria 2., odcinek 2.) — , Zajezdzimy kobyte historii. Wyznania *POLECAMY*POLECAMY*POLECAMY*POLECAMY*POLECAMYe
poobijanego jezdzca”
,Kobyta historii jest dzikim, nieujezdzonym mustangiem. Mozna wskoczyé na jej SZ KULH E KU P U ETY K I -G

vOIM ..
pokierowaé — w koricu zawsze nas zaniesienie tam, gdziesmy nie zamierzali ﬂ ?_
i nie spodziewali sie znalez¢” - w fen sposdb wiasne zyciowe doswiadczenie, A
w kiérym wazne miejsce zajmuje Uniwersytet Warszawski, interpretuje autor ksigzki, ltl‘_lﬁ H w IET ” I FI o

grzbiet, a nawet utrzymad sie tam przez czas pewien, tyle ze nie sposdb nig
prezentowanej przez Maksymiliana Sasa, w kolejnym odcinku cyklu. i :
SIYDEOWSKA

Czytaj z UW (seria 2., odcinek 3.) - , Kopernik. Rewolucje”

550 lat temu, prawdopodobnie 19 lutego 1473 roku o godz. 16.48, przyszedt

na $wiat Mikotaj Kopernik. Tak precyzyjng date narodzin ustalono na podstawie
nienaukowego zrédta — horoskopu, postawionego, co prawda, za zycia astronoma,
wiec by¢ moze w oparciu o podany przez niego samego fakt. Niekiére zrédta
wskazujq tez dzied 1 marca, gdyz w czasach Kopernika obowigzywat kalendarz
julianski, a od 1582 kalendarz (izw. sfoneczny) gregoriarski — mowi Agnieszka
Koscielniak-Osiak, kustosz w Oddziale Promocji, Wystaw i Wspdtpracy Biblioteki
Uniwersyteckie] w Warszawie, kiéra w cyklu #CzytajzUW prezentuje ksigzke
Woijciecha Orlinskiego ,Kopemik. Rewolucje”.
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w kategoril

,Ks1gzka roku”
za tom , Krematoria I.

Krematoria I1”

Krzysztof Siwczyk

Na boku

Czarna obtozyna
Schodzona

Stoja naprzeciwko
Patrzg oczy
Przewraca na bok

Odlezyna i catun
Po nich potop
Znosi buty na bok
Wartko

Nic tu po nich
Sptywa

Kraszuarka

Przepetiona

Wystepuje z brzegow
Pokazuje co wczoraj byto
Jest jedzone

10 I)Wygpf“a%g styczen-marzec 2023

Krzysztof Siwezyk,
Krematoria I. Krematoria ll,

Wydawnictwo Austeria,
Krakéw 2021

Mycie

Gabka ligning

Nie do konca
Doktadnie i spokojnie
W amoku

Gibki

Ruch rekg
Zmiana
Przescieradta
Do zsypu

Cierpliwos¢
Znowu wota

A moéwione byto
Powtarzane tyle razy
Ile mozna prosi¢
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Szezyt UE - Ukraino

3 LUTEGO 2023

rzewodniczqcy Rady Europeijskiej Charles Michel i przewodniczgca Komisji
Europeijskiej Ursula von der Leyen spotkali sie z prezydentem Ukrainy
Wotodymyrem Zetenskim w Kijowie na 24. szczycie Unia Europejska-Ukraina.
Byt to pierwszy szczyt UE-Ukraina od poczatku rosyjskiej agresji, a takze od
przyznania Ukrainie przez Rade Europeijskq statusu kraju kandydujacego. Przywaédcy
omowili:
® curopejskg droge Ukrainy i proces akcesyjny
® reakcje UE na rosyjskq wojne napastniczq przeciwko Ukrainie
® ukrainskie inicjatywy na rzecz sprawiedliwego pokoju i rozliczalnoci
® wspdtprace w kwestiach odbudowy i pomocy oraz w dziedzinie energii i potgczen
miedzysystemowych
® $wiatowe bezpieczenstwo zywnosciowe.

Na zakoriczenie szczytu przywddey wydali wspélne oéwiadczenie.

Sankcje UE ,_
wobpec Rosj
w sprawie Ukrainy

27 STYCZNIA — 23 MARCA 2023

Ukraina powinna uzyskac wszelki niezbedny sprzet wojskowy i wszelkie
niezbedne szkolenia wojskowe potrzebne do obrony jej terytorium i ludnosci
przed rosyjskq napasciq. Ukraircy broniq nie tylko swojego kraju, lecz takze
naszych wspdlnych wartosci i podstawowych zasad prawa miedzynarodowego.
Dzisiejsze nowe $rodki fo jasny sygnat w waznym momencie: bedziemy wspierac

Ukraine, tak dfugo jok bedzie trzeba.

wysoki przedstawiciel do spraw zagranicznych
i polityki bezpieczenstwa

1 2 styczen-marzec 2023

ankcje UE po raz pierwszy zostaly wprowadzone w 2014 r. w odpowiedzi na dziafania Rosji,
destabilizujgce sytuacje w Ukrainie. Nastepnie - od lutego 2022 r. — w reakgji na niczym
niesprowokowang i nieuzasadniong agresje wojskowq Rosji przeciwko Ukrainie, sankcje

byly znacznie rozszerzane.

Sankcje UE wobec Rosji w pytaniach i odpowiedziach
~ podsumowanie

27 STYCZNIA

UE przedtuza sankcje gospodarcze za agresje wojskowqg na Ukraine

do 31 lipca 2023 r.

2 LUTEGO

UE zwigksza wsparcie dla ukrainskich sit zbrojnych do 3,6 mld EUR.

Wiaz z sibdmq transzq w wysokosci 500 min EUR pomoc UE dla Ukrainy w ramach
instrumentu wyniesie fgcznie 3,6 mld EUR. Kwota ta obejmuje rdwniez wkiady trzech paristw
czlonkowskich, kiére postanowity wsirzymaé sie od dostarczania sprzetu $miercionoénego.

4 LUTEGO

Rada podijeta decyzje o ustanowieniu dwoch putapéw cenowych dla produkiéw
ropopochodnych, objetych kadem CN 2710, pochodzgcych z Rosji lub z niej
wywozonych.

Chodyzi o cene za barytke, po kidrej lub ponizej kiérej nabycie produktow,
ropopochodnych z Rosji, nie bedzie podlega¢ zakazowi $wiadczenia nastepujacych
powigzanych ustug:

fransportu morskiego takich produktéw do paristw trzecich oraz pomocy technicznej,
usfug posrednictwa lub finansowania lub pomocy finansowej, zwigzanych

z fransportem morskim takich produkiéw do paristw trzecich.

Putapy cenowe dla produktéw ropopochodnych:

produkty naftowe przecenione — 45 USD za barytke

produkty naftowe premium — 100 USD za barytke.

20 LUTEGO

UE przedfuza ograniczenia w relacjach biznesowych z niekonfrolowanymi

przez rzqd obszarami Ukrainy.

Rada postanowifa przediuzy¢ o rok — do 24 lutego 2024 1. - sankcje bedqgce
odpowiedzig na nielegalne uznanie, okupacije lub zaanekiowanie przez Federacje
Rosyjskq niektérych niekonfrolowanych przez rzqd obszaréw Ukrainy w obwodach
donieckim, tuganskim, zaporoskim i chersorskim.

Sankcje to:

zakaz importu fowaréw z tych ferytoriéw

zakaz eksportu niekiérych towaréw i fechnologii

zakaz $wiadczenia niekiérych ustug doradezych i konsultacyjnych.

styczen-marzec 2023
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25 LUTEGO

Dziesigty pakiet sankcji w reakeji wobec inwazji Rosji na Ukraine.

Rada przyjeta nowe sankcje wobec Rosji. Uzgodniony pakiet obejmuie:

eksport kluczowych technologii i fowaréw przemysfowych

import asfaltu i kauczuku syntetycznego

udostepnianie Rosjanom pojemnosci magazynowania gazu

franzyt przez Rosje eksportowanych z UE towaréw i technologii podwéjnego
zastosowania.

UE takze:

zawiesita licencje nadawcze kanaféw RT Arabic i Sputnik Arabic

ograniczyta mozliwos¢ pefnienia przez Rosjan funkcji w organach zarzqdezych unijnej
infrastruktury krytycznej i podmiotéw krytycznych

wprowadzifa nowe obowiqzki sprawozdawcze, aby zapewnié skutecznosé
zamrozenia aklywow

nafozyta sankcje na 87 oséb i 34 podmioty, w tym na kluczowych decydentow,
przywddcédw i dowddedw wojskowych z Grupy Wagnera oraz producentéw
dronéw.

13 MARCA

UE przedfuza sankcje indywidualne za agresje wojskowq na Ukraine.

Rada postanowita przediuzy¢ o kolejnych szes¢ miesiecy - do 15 wrzesnia 2023 . -
sankcje wobec oséb i podmiotéw, kidre odpowiadaijg za podwazanie lub narazanie
na szwank infegralnosci terytorialnej, suwerennosci i niezaleznosci Ukrainy.

Sankcje przewidujg zakaz wjazdu oséb z listy sankeyinej, a takze zamrozenie
aktywéw oséb i podmiotéw obijetych sankcjami oraz zakaz udostepniania im $rodkéw
finansowych i innych zasobéw gospodarczych. W dalszym ciggu obejmujq

1473 osoby i 205 podmiotéw.

Nowe sankcie
USA na Rosj

24 LUTEGO 2023

Stany Zjednoczone ogfosity nowe sankcje wobec Rosji, kiére zostang wprowadzone wspdlnie z G7.
Dotkng ponad 200 oséb i podmiotéw prawnych. Ponadio USA podniosq cta na ponad 100 rodzajéw
rosyjskich mefali, mineraféw i produktéw chemicznych o tgcznej wartosci 2,8 mld dolaréw.

1 4— styczen-marzec 2023

Oprécez sankeji personalnych i podwyzszenia cta na rosyjskie produkty paristwa G7 (grupa siedmiu
panstw, bedqgeych jednymi z najwazniejszych na éwiecie pod wzgledem gospodarczym, w skfad

kiérej wehodzq: Francia, Japonia, Niemcy, Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Wiochy i Kanada)
zamierzajq podjq¢ starania na rzecz ustanowienia ,mechanizmu koordynacji egzekwowania” sankcji,
pod przewodnictwem Stanéw Zjednoczonych. Cztonkowie G7 podirzymali réwniez utrzymanie blokady
rosyjskich aktywoéw do czasu zakorczenia wojny w Ukrainie. Stany Zjednoczone nafozq sankcje na firmy
zwiqzane z rosyjskim przemystem obronnym i technologicznym, a takze na fe, kiére ,pozwalajg Federacji
Rosyjskiej na obejécie sankgji”. Resfrykcje zostang wprowadzone tez wobec sektora metalurgicznego i
wydobywczego Rosji. Ponadto zakazany bedzie zakup towardw, w tym pétprzewodnikéw, przez 90
firm z Rosji, Chin i innych krajéw, kiére wedtug departamentu probujg unikng¢ sankcji. USA i G7 natozq
réwniez nowe sankcje, kiére ograniczqg dostawy komponentéw znalezionych w iraiskich dronach. USA
ogtosity réwniez nowy pakiet pomocy dla Ukrainy w wysokosci 2 miliardéw dolaréw, kiéry obejmie
amunicie HIMARS i drony.

Nakaz aresztowanio
Wiadimira Putina

iedzynarodowy Trybunaf Kamy w Hadze wydat 17 marca 2023 roku nakazy aresztowania

Wihadimira Putina oraz rosyiskiej rzeczniczki praw dziecka Marii lwowej-Bietowej zarzucajqc

im odpowiedzialno$é¢ za zbrodnie wojenne polegajace na porwaniach i bezprawnych
deportacjach dzieci z okupowanych terenéw Ukrainy do Rosji.

Zaznaczono, ze przestepstwa te byly popetniane co najmniej od 24 lutego 2022 . i stanowiq naruszenie
moéwigcego o zbrodniach wojennych artykutu 8. Statutu Rzymskiego — miedzynarodowego akiu
prawnego ustanawiajgcego MTK.

Miedzynarodowy Trybunat Karny z siedzibg w Hadze w Holandii jest trybunatem miedzynarodowym
powotanym do sqdzenia oséb fizycznych. Ma uprawnienia do rozpoznawania oskarzen o zbrodnie
wojenne, zbrodnie ludobdjstwa i zbrodnie przeciwko ludzkosci.

Statut Rzymski zostat przyjety przez ponad 120 krajéw, w tym Rosje, ktéra jednak w 2016 roku

sie z niego wycofata. Rosyjskie wiadze nie dokonujg zatem ekstradycji podejrzanych, kiérzy mogg
iednak by¢ wydani przez inne paristwa, bedqce sfronami statutu. Ukraina réwniez nie jest strong statutu,
ale zadeklarowata, ze uznaije jurysdykcie MTK w odniesieniu do zbrodni popefnionych na jej terytorium,
iedli frybunat zdecyduie sie je zbadad.

Sledztwo w sprawie zbrodni wojennych na Ukrainie zostato wszezete 3 marca 2022 r. na wniosek
kilkudziesieciu paristw, w tym Polski. Prokuratura MTK przesfata sedziom wniosek o wydanie nakazéow
areszfowania Putina i Lwowej-Bietowej 22 lutego br. (PAP)

styczen-marzec 2023 1 5
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POECI UKRAINY

BOHDAN IHOR ANTONYCZ,

urodzony 5 pazdziernika 1909 r. w Nowicy, koto Gorlic, zm. 6 lipca
1937 1. we lwowie — poeta i prozaik pochodzqcy z temkowszczyzny. Ze
wzgledu na oficjalng cenzure stat sie szerzej znany dopiero w latach 60.
XX w:

Jego ojciec Wasyl Kit {1878-1949), podobnie jok dziadek Antoni Kit
(11899) byli proboszczami w Czertezu, rodzina zmienita nazwisko przed
narodzinami lhora. Podstawowe wyksztatcenie zdobyt w domu, pod
nadzorem prywatnej nauczycielki. W 1928 1. zdat egzamin dojrzatosci
w gimnazjum w Sanoku. Pisanie wierszy rozpoczaf jeszcze jako dziecko.
Jesieniq 1928 r. Anfonycz przeprowadzif sie do lwowa i rozpoczat
studia na famtejszym uniwersytecie. Ten efap jego zycia miat decydujqey
wplyw na rozwdj jego tworczej osobowosci, bo cho¢ uniwersytet byt
polski, wielu jego studentéw byto Ukrairicami. Zachecali oni mtodego
poete do pisania po ukrainsku i pomagali w nauce ukrainskiego jezyka
literackiego. Antonycz z ochotq wigczyt sie w literackie i spofeczne zycie miasta i poznawat niuanse
iezyka. Wystepowat z odczytami na temat ukrairiskiej i obcej literatury, robit przektady, pisat recenzje. Na
tamach prasy, pod pseudonimem Zoil, dyskutowat o politycznych i spotecznych problemach, publikowat
satyryczne felietony i parodie, w ktérych ujawniaf sie jego ostry dowcip. W czasopiémie mtodych literatéw
ukrainskich ,Dazboh”, kiérego byt wspétredakiorem, prowadzit kronike literackg. Oprécz tego prébowat
swoich sit w prozie i dramacie. Zostawif po sobie niedokoriczong nowele Trzy mandoliny i obszerny
fragment powiesci, majgcej nosi¢ tytut Na drugim brzegu. Utozyt libretto do opery ,Dowbusz”, kiérq
napisaf Antin Rudnicki. Autor poetyckich zbioréw: Powitanie zycia, Wielka harmonia, Trzy pierscienie,
Ksiega Lwa. Poémiertnie wydano: Zielona Ewangelia i Rotacje (1938).

Antonycz takze rysowat, malowat, grat na skrzypcach i komponowat muzyke. Te dziedziny sziuki,

w szczegolnosci malarstwo, silnie wplynety na jego pisarstwo.

Po $mierci poety-mistyka jego tworczos¢ byta zakazana przez wiadze radzieckg.

Bohdan Thor Antonycz

Pierwszy rozdziatl Biblii

Kiedy Spiewal jeszcze kamien, zmije skrzydta miaty
i Ewa ubrata sie w czeremchowe liscie,

wtedy gwaitowne podchmielone wiatry wiaty

i morze lsnito sie pod zorzami srebrzyscie.

Kiedy Ewa zerwata ksiezyc z jabfoni,

w raju zbuntowaty sie bujnogrzywe lwy,
po swiecie sie rozeszli Adama synowie,
budujac miasta i patace dla Ewy.
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Wisnie
Antonycz byt chrabgszczem i zyt kiedy$ na wisniach,
na tych wisniach, ktére opiewat Szewczenko.

Moja kraino gwiazdzista, biblijna i pyszna,
kwiecista ojczyzno wisni i stowiczka!

Gdzie wieczory z ewangelii, gdzie Switania,

gdzie niebo przykryto biate wsie stoncem,

kwitng uduchowione wisnie kedzierzawe i upojne,
i jak za Szewczenki, znéw pojg piesni chmielem.

Klony

Pochylity sie dwa samotne klony;,
czytajac elementarz wiosny,

1 znowu modle sie do ziemi zielonej
sam jak trawa zielony.

Obrosty mchem lis uczony
poetyke dla klonéw napisat.
Spiewa dzien, $piewajq klony,
powiewa stoneczna strzata.

Wies
Krowy modlg sig do stonca,
co ptomiennym wschodzi makiem.

Smukta topola ciensza i ciensza,
jak gdyby drzewo stawato sie ptakiem,

Do wozu ksigzyc zaprzegajq.
Szerokie, konopne niebo.

Dal bezkresng owiang,

i w siwym dymie lasu grzebien.

Z gor jaworowe liscie ptyna.
Wrzeciono, kogut i kotyska.
Wlewa sie dzien w doline,
jak swieze mleko do miski.
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Do istot z zielonej zorzy

Prawa przyrody jednakowe dla wszystkich:
urodzenie, cierpienie, Smierc.

Co zostanie po mnie: popiot stow moich,
co zostanie po nas: z kosci trawa urosnie.

Lisice, lwy, jaskotki i ludzie,

zielonej zorzy robaki, i liscie

materie prawom poddane niezmiennym,
jak niebo nad nami niebieskie i srebrzyste!

Rozumiem was, zwierzeta i rosliny,
stysze jak szumig komety i rosng trawy.
Antonycz tez zwierze smutne i kedzierzawe.

Dwa serca

Wieczorem, w horyzont, w Spiew
ruszymy, w objeciach, przed siebie.
Jak dachéwki z domoéw,

wiatr zrywa gwiazdy z nieba.

I oddzieliwszy sie od ttumu,
ubierzemy sie w futro nocy.
Niech serca dwa — gotgbki dwa
w zgodnym rytmie zatrzepocs.

Autoportret

Czerwone klony, klony srebrne,
nad klonami wiosna i wiatr.
Doczesnosci piekno niezgtebione,
czyzby sie z toba nie upity?

Ja, stoncu zycie sprzedawszy
za sto dukatow obtedu,
zachwycony poganin zawsze,
poeta wiosennego pedu.

1 8 styczen-marzec 2023

Ranny wiatr

Skrzydlaty wiatr, wiatr silny,

co gwiazdy, liscie i jaskotki niesie,

1 upojone serce. Ech, leccie

w zielony kwiecien, w biekit piesni!

Wstaje dzien, jak jelen z urwiska,
a noc odptywa niczym korabie.
Skrzydlaty wiatr pachnacy,

jak chrzest skrzyzowanych szabel.

SzczeScie

Ze wszystkich ludzi jestem najbardziej szczesliwy,
buduje biaty kalinowy most.

Moj szklany dom nie z bajki, a prawdziwy..
Wielkiej mojej filozofii

taka bez sensu tresc.

Nie zaptace podatku i od cierpienia myta,
lubie ryzyko, niebezpieczenstwo i zamet.
Jestem jak rusznica radoscig nabita,

z ktérej wystrzele na czes¢ zycia.

Pije zycie do dna, bez zalu, smutku, biedy,
nic co ludzkie — nie jest mi cudze,

a ze na co dzien nie mam grosza na obiad —
bajdurze.

Urywek

Boje sie zgasi¢ swiatto lampy,

bo moze stac sie straszniej jeszcze,
i roztozona noc na jamby,

wbije sie¢ jak néz w serce.

Nie moge zasng¢! Piejg koguty,
zegar bije, ksigzyc plynie.

Mo¢j sen, moj gtos wstrzasniety,
W mojej tragicznej Lemkowynie.

Przektad z jezyka ukrainskiego — Kazimierz Burnat
/z antologii ,APOSTOLOWIE XX STULECIA"/
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WASYL STUS

urodzony 6 stycznia 1938 r. we wsi Rachniwka,
zm. 4 wrzeénia 1985 r. w tagrze BC - 389/36-

1 koto wsi Kuczino - bojownik o niezaleznosé¢
Ukrainy, wybitny ukrairiski poeta XX w., tumacz,
prozaik, mysliciel, literaturoznawca, obrorica
praw cziowieka. Jeden z najaktywniejszych
przedstawicieli ukrainskiego dysydenckiego
ruchu. Posmiertnie laureat parstwowej premii im. T.
Szewczenki (1991), Bohater Ukrainy (2005). Autor
poetyckich ksigzek: Krugowiert (1965), Zimowe
drzewa (1970), Wesoty cmentarz (1971), Czas
twérczosci/Dichtenszeit (1972), Palimsesty (1971-
1977), opublikowana w 1986 .

Za wiasne przeéwiadczenia co do koniecznosci
zachowania i rozwoju ukraifskiej kultury

zaznat represji ze strony radzieckiej wiadzy;

jego tworczosé byta zabroniona, a on sam
pozbawiony byt wolnosci.

W latach 1961-1963 wykiadat jezyk ukrainski

i literature w $redniej szkole w Gorfiwce. Potem pracowat w kopalni , Okfjabrska” w Doniecky,

byt tez redakiorem literackim gazety , Socjalistyczny Donbas”.

W 1963 1. zostat asystentem Instytutu Literatury im. T. Szewczenki Akademii Nauk YPCP

w Kijowie. Nalezaf do Klubu Miodziezy Twérczej, kiérym kierowat tes Tanjuk.

We wizeéniu 1965 1., podczas premiery filmu S. Paradzanowa pt. , Cienie zapomnianych
przodkéw”, w kinie ,Ukraina” w Kijowie, wzigt udziaf w akeiji protestu. Stus, razem z lwanem
Dziubg, Wiaczestawem Czornowotem i Juriiem Badzio wzywat partyinych kierownikéw

i ludnos¢ stolicy do uwolnienia z aresztéw ukrainiskiej inteligencii. Byt to pierwszy spofeczno-
polityczny protest przeciw masowym represiom w Zwigzku Radzieckim w powojennym
czasie. Za uczestniciwo w tej akcji zostat zwolniony z Instytutu Literatury.

W listach otwartych do Zwigzku Pisarzy, Centralnego Komitetu Kompartii i Rady Najwyzszej
Stus krytykowat kierowniczy system, za to po odwilzy ustrojowej powrécita do totalitaryzmu,
i naruszania praw cztowieka. Protestowat tez przeciw aresziom w $rodowisku swoich
kolegéw. Na poczatku lat 70. dotgezyt do Komitetu Obrony Praw Cztowieka.

Byt dwukrotnie aresztowany i skazany — w 1972 r. za ,antyradzieckq agitacje i propagande”
na 5 lat pozbawienia wolnosci i 3 lata zestania. W maju 1980 r. zostat uznany za
niebezpiecznego recydywiste, a we wrzesniu skazany na 10 lat przymusowych praci 5 laf
zestania.

W 1985 r. ukrainska diaspora podejmowata préby wyznaczenia Stusa do Nagrody
Nobla w dziedzinie literatury, lecz nie zdqzyta przygotowa¢ materiatéw odpowiednio

do procedury. Represyjna radziecka maszyna doprowadzifa do $mierci poety w tagrze.

W listopadzie 1989 ., ciafo zostato sprowadzone do Kijowa i pochowane na Cmentarzu
Bajkowym.
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Wasyl Stus

* ¥ %

Ojciec modli sie do Boga,
smuci sie mama. Siostra
unika progu,

chociaz wroéci¢ pora.
Unika — zadowolona,
wraca — milczy.

Wieczor jeszcze kona,
jeszcze brama trzeszczy.
Jeszcze widoczna droga,
jeszcze zal krzepnie.
Ojciec modli sie do boga.
A siostra ptacze.

* % %

Ten bol — jak alkohol konania,

jak wymarzly do chrzestu zal.
Przeklenstwa powielajcie

i przepisujcie bol.

Dawno zapomniano, co znaczy zy¢,
Co to jest swiat 1 kim jestes ty.

Soba by¢ pozwolono tylko niesamowitym.
A ty jeszcze diugo czartowski,
jeszcze dtugo szatanski, dopoki

nie umrzesz, odczuwszy wiasne kroki
na siwej glowie wtasnej.

* ¥ %

Jak dobrze, ze sSmierci sie nie lekam

1 nie pytam, czy ciezki moj krzyz.

Ze wam, bogowie, nisko sie nie ktaniam
W przeczuciu niewiadomej przysztosci.
Zycie lubitem, ale nie skalatem sie fajdactwem,
przeklenstwem, kajaniem, nienawiscia.
Narodzie moj, do ciebie jeszcze wroc ,

i obroéce sie do zycia w $Smierci

swoim cierpietniczym i nieztym obliczem,
jak syn, do ziemi ci sie poktonie,

godziwie spojrze w uczciwe twoje oczy

i szczerymi fzami zaptacze.

Tak chce sie pozyc¢ chociaz godzinke,
zanim rozrosnie sie moja bieda.
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Niech przyjda z wizytg tesia Ukrainka,
Franko, Szewczenko i Skoworoda.

To wszystko! Milcz! Zabtgkany w puszczy,
juz nie narzekaj, patrz w gigb,

w istniejgce, co rozwinie sie w przyszie

i rozg zakwitnie koto szyb.

* % %

Bije sig serce, jak piskle oniemiate,
bedzie wspomnieniami przywabiac.
Matka syna bedzie wygladata,

a nie doczeka sie — bedzie ptakac.

Beda sypac¢ suche sniegi,

beda jeszcze i deszcze biczowac,
zasmucyg sie wrogowie wierni,

a zdradliwi przyjaciele bedg sie radowac,
ze jednej glowy nie ma

1 nie bedzie juz na wieki,

tylko zateskni po tobie zima,

PO nieszczgsnym mezczyznie.

Szybko, z marszu wezmie mnie Smierc,
i zycie nie bedzie kusic.

Matka syna bedzie wygladac,

ale sie nie doczeka — bedzie ptakac.

* % %

Cata przestrzen moja — cztery na cztery.
Gdzie nie spojrzysz, to mur, kat i rog.
Catg dusze zjadt szlak liliowo-szary,

to splecenie pogietych drog.

Blizej do smierci, niz rodzimej ojcowizny.
Studnia, ptot i dwie smutne okiennice,
€O zarzg w ogniu wieczornym.

I w kazdej szybie — niby dwie $wiece —
smutne oczy wstawiono. To ty,

o Swieta moja droga Matk !

Do ciebie juz drog nie odnajde

i do nocy twojej bezsennej nie zajde.
Ale czekaj na mnie. Czekaj na mnie.

Moze nadaremnie, lecz czekaj, cierpliwie.

I do Boga pomadl sig€ za mnie.
Gdy umre — to i z tego swiata wygladaj.

styczen-marzec 2023

* ¥ %

Pijac nieszczescie jak okowite,
schowatem sie, zamilktem i ucichtem.
Ani wrogoéw, ani drogich przyjaciét,
ani tez, ani przeklenstw, ani salutu,
ani niebios, stonnca — tez nie ma.
Nadeszta noc ciemna

i mury swiecg, bo bezsenna

stoi jak niebezpieczna obrona —

po katach snujg sie pajecze nici,
mowi, kozacze, nie czuj sie rozbity,
nie narzekaj na los, zyj w niedosycie,
napij sie biedy jak okowity.

* ¥ %

Na kotymskim mrozie kalina
zakwita rudymi fzami.
Nieogarniony stoneczny dzien

i soborowym dzwiekiem Ukraina
zapisata sie na murach wigzienia.
BezdzZzwieczne pustkowie naokoto,
tylko stonce i przestrzen, i $nieg.
I stoczyto sie jak kula $niegowa
moje serce do niedzwiedziego legowiska.
Ogotocone modrzewie krzyczaty,
cienko jelen wpisat sie w mgte,

i spotkaty sie konce i poczatki

na tej cudzej ziemi.

* ¥ %

Cierp, cierp, to cierpliwosc¢ ciebie szlifuje,
wzmacnia twojego ducha, wiec cierp, cierp.
Nikt ciebie z niedoli nie uratuje,

nikt nie zejdzie z wtasnego tropu.

W niedoli stoj, w szeregu do skonu,

dopoki Swiat i sfonce — stoj 1 stoj.

Czy to droga do raju, piekta czy niewoli —
wszystko przejdz i wyniesc¢ sie umiej.

Toruj swoj szlak, ten co tobie przeznaczony,
ten, ktory na zawsze dla ciebie wybrat.

Od dziecinstwa bytes$ przypisany,

do niego sam Bodg cie powotat.

styczen-marzec 2023
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pretenduje

pomnci)kowej
przysziosci

Z Grzegorzem Trochimczukiem rozmawia Zbigniew Milewski

Pozwolisz, ze na poczatku zloze ci zycze-
nia sukces6éw i skutecznosci z okazji wybo-
ru na prezesa Zwigzku Literatéw Polskich
Oddzial w Warszawie. Ten wybér, w okre-
sie po jubileuszach 100-lecia ZLP oraz 50.
Warszawskiej Jesieni Poezji, powoduje, ze
jestes w dosy¢ dobrej sytuacji osoby, korzy-
stajacej z owocow tych rocznic. Jak widzisz
obecnie swojg postaé w roli prezesa - czy
jako kontynuatora, czy tez planujesz doko-
na¢ jakich$ zmian w kierowanej przez sie-
bie organizacji?

Przeczucie mnie nie zawiodto, spodziewatem
sie pytania, nawigzujacego do zmiany, jaka
nastgpifa w moim zyciu — czyli objecia funk-
cji prezesa w oddziale warszawskim. Za zy-
czenia dziekuje. I tego samego zycze catemu,

nowo wybranemu Zarzadowi. Sktad personal-
ny rokuje nadzieje. W czasie swojego wysta-
pienia na walnym zgromadzeniu podkresli-
tem znaczenie tradycji i kontynuacji w pracy
zwigzkowej. Tak wigc rocznicowe okolicznosci
sg nam na reke. Ale takze zobowigzuja. Jak
zachowac catg spuscizne, bedgca udziatem
poprzednikéw, a rownoczesnie da¢ nowy im-
puls? Oddziat Warszawski jest najliczniejszy
w ZLP, zatem wplywa na wizerunek catego
Zwigzku. Od pierwszej chwili doszlisSmy z Za-
rzgdem do przekonania, iz praca nad wzmoc-
nieniem pozycji naszej organizacji w polskim
Srodowisku pisarskim staje sie priorytetem.
Od tego w pewnej mierze zalezy to, jak be-
da postrzegani nasi cztonkowie, niezaleznie
od ich dokonan tworczych. Jak cie widzg, tak
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cie pisza, nie zapominamy o tym. Uzyjemy
wiec nowych technologii do wypromowania
Zwigzku. Nikt nie pisze juz wiecznym piérem,
a tym bardziej gesim, korzystamy wszyscy
z narzedzi oferowanych przez Microsoft Of-
fice. Kierujac sie tg sama zasadg chciatbym
ods$wiezy¢ postrzeganie Warszawskiej Jesieni
Poezji przez nas i naszych odbiorcéw. Nie be-
dzie ona powielaniem tych samych, utrwalo-
nych wzoréw, lecz takze probg nowego jezy-
ka w komunikacji miedzy poetami, pisarzami
i krytykami. Odczuwam wrecz fizycznie po-
trzebe sprowokowania nas, jako organizato-
réw festiwalu, do zmiany, ktéra spowoduje,
ze bedzie w nim znacznie wiecej samej po-
ezji, a nie tylko okoto poezji.

Dzisiaj raczej nie rozmawia sie o pienig-
dzach, ale moze warto co$ nieco$ powie-
dzie¢ o finansowaniu Oddzialu oraz w jaki
sposéb w obecnych trudnych czasach planu-
jesz dba¢ o promocje i finansowanie imprez
organizowanych przez ZLP w Domu Litera-
tury i na terenie Warszawy? Powiedzmy so-
bie szczerze, ze Srodowisko pisarskie nie jest
latwe. Pelno wsréd nas ludzi wrazliwych,
czasem pokaleczonych, a czasem bardzo am-
bitnych. Mozliwosci zaspokajania licznych
potrzeb i oczekiwan sg raczej mizerne. Jak
sobie planujesz z tym poradzi¢?

No c6z, w tym pytaniu dostrzegam dwie kwe-
stie, obie dotyczace tego samego, zbyt szczu-
plego worka z zasobami finansowymi, jaki
mamy zazwyczaj do swojej dyspozycji. Nie
mozemy od tego uciec. I czynimy nieraz kar-
kotomne kroki, aby zatata¢ budzetowe dziury.
Od dtuzszego czasu OW ZLP nie sta¢ na przy-
ktad na zatrudnienie osoby do prowadzenia
sekretariatu, w cho¢by ograniczonym zakresie
i czasie. Jak wiadomo, sktadki cztonkowskie
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ustalone zostaty dawno, w innych realiach
ekonomicznych, i dzi$ sg zaledwie listkiem fi-
gowym, ktéry nie zakrywa naszej wstydliwej,
bo ubogiej strony organizacji. A przeciez in-
flacja zubozyta nas w dwojnasob. Kto wie, co
sie wydarzy za rok, gdy bedziemy sie staczac
stromo w dot z ptaskowyzu inflacji, o czym
mowit ostatnio tak barwnie Prezes NBP. Wiele
do zyczenia pozostawia sprawa sciggalnosci
sktadek, nawet na tak niskim poziomie, jaki
obowiazuje teraz. Wprowadzimy staly mecha-
nizm przypominania naszym cztonkom o tym
obowigzku. Wszak tylko dzieki respektowaniu
statutowych zobowigzan przez cztonkéw moze
by¢ realizowana idea drukowania kolejnych
utwordéw naszych pisarzy, cho¢by w corocz-
nie wydawanych antologiach. Stanowig one
ewidentny profit cztonkowski.

Organizacje, ktorych sensem dziatania jest
zrzeszanie tworcow literatury dla jej upo-
wszechniania w spoteczenstwie i motywo-
wanie do pracy nad wzrostem prestizu li-
teratury w polskiej kulturze, powinny by¢
oczkiem w gtowie panstwa i samorzadéw
terytorialnych. A tak nie jest. Nie tylko jeste-
$my zmuszani do startowania w upokarzajg-
cych konkursach ofert, gdzie od widzimisie
cztonkow komisji kwalifikacyjnych, upodoban
politycznych, a moze tez i uprzedzen zalezy
mozliwos¢ uzyskania dotacji. Ostatnie kilka
lat pokazuje dobitnie, ze nasze propozycje
nie sg mile widziane przez wiadze Warsza-
wy, takze malo taskawa jest dla nas aura,
panujaca w organach decyzyjnych resortu
kultury. Gdzie sg te czasy, gdzie wielkim
prestizem cieszyta sie Akademia Literatury
powotana do zycia w okresie przedwojennej
Polski (francuska od kilku wiekéw jest fak-
tem do chwili obecnej)? Gdzie podziaty sie
praktyki hojnosci, ktéra byta udziatem wtadzy

fot. archiwum Grzegorza Trochimczuka

Ja miody

ludowej wobec srodowisk pisarzy? Wsparcie
to zaowocowalo nasyceniem bibliotek pu-
blicznych w ksigzki i byto zrédiem honora-
riow dla autoréw. W tym czasie powstaly nie
tylko dzieta, bedgce apoteozg witadzy i sys-
temu, lecz takze inne wartos$ciowe pozycje.
Przeciez nie zapominamy o Htasce.

Inny problem — to mozliwo$¢ wynagradzania
literackiego trudu pisarzy, parajacych sie pi-
sarstwem dzisiaj. Rynek eliminuje wiekszos¢
wartosciowych dziet, ktére nie moga sie obro-
ni¢, poniewaz z reguly nie sg ,, rozchwytywa-
ne” przez czytelnikéw. Bestselery nie moga
wypelni¢ catego rynku, powstajg tez inne,

mniej poczytne a warto$ciowe dzieta. W Pol-
sce XXI wieku autor nie tylko wykonuje prace,
aby powstato dzieto, ale musi jeszcze gdzie-
kolwiek zarobi¢ na jego wydanie — oto prawo
rynku. Zdaje mi sie, ze panstwo zapomniato,
co oznacza misja polskich srodowisk literac-
kich. Panstwo ma niezwykle ptytkg kieszen,
jesli chodzi o nas. I doprawdy nie przyglada
sie ani nie powiela wzorcow innych krajow,
w ktorych pisarzom jest 1zej.

Czy jako prezes i nasz zarzad poradzimy so-
bie z biedg naszej organizacji? To pytanie nie-
ustannie drazy naszag $wiadomos¢, swiado-
mos¢ wszystkich cztonkéw Zarzadu. Stawiam

styczen-marzec 2023 l;iw“y@w”ahg 27



na ich madros¢ i zaradnos¢, wiec... be-
dziemy zgdac¢ pomocy.

Kim jestes$ w literaturze, w $wiecie li-
terackim? Prezentujesz siebie na spo-
tkaniach autorskich jako ,, mezczyzne
z sercem kobiety”. Nawet opublikowa-
1es ksiazke - zbiér reportazy i wywia-
dow z osobami zwigzanymi z szeroko
rozumianym pojeciem i zakresem sko-
jarzen, dotyczacych przeszczepu serca?
Czy méglibys powiedzieé, co najbardziej
ciebie zaintrygowalo i poruszylo przy
tworzeniu tej ksigzki?

W Swiecie literackim jestem pisarzem,
kim jestem, a raczej bede w literaturze
—nie wiem. Jesli dowiem sie wczesniej
niz potrwa moje zycie — postaram sie
o tym zakomunikowa¢. Dzi$ bardziej
W tej sprawie moga wypowiedziec¢ sie
ci, ktorzy mnie czytaja. Moja literacka
osobowos¢ towarzyszy mi od mojego
zarania, ale w caltosci oddalem sie tej
pasji pézno. Datg przetomows stat sie
fakt— przeszczep serca, dokonany w 2009 ro-
ku. W ksigzce, opisujacej to zdarzenie, ujawni-
fem moje przeczucie, ze stane sie kiedys bior-
cg tego cennego organu, jakim jest serce. Od
tamtej pory mdj czas — obok mojego oddania
rodzinie — poswiecam pisaniu. Poezji i prozy.
Ksigzka, o ktorej wspomniates, 71 dni. Opo-
wies¢ mezczyzny z sercem Kobiety, zostata
przeze mnie napisana co najmniej z dwoch
powoddéw. Po pierwsze, musiatem podzigko-
wac ludziom, zaangazowanym w uratowanie
mojedo zycia, rodzinie, pracownikom stuzby
zdrowia, tym szczegolnie w Instytucie Kar-
diologii w Aninie, a takze zados¢uczyni¢ mo-
jej dawczyni serca, ktérej nie mogtem w za-
den sposéb poznac. Moge jej tylko dziekowac
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Mamaii ja

1 modli¢ za jej dusze w $swiecie, w ktérym
przebywa obecnie. Po drugie, wydawato mi
sie, ze moje doswiadczenie, Swiadectwo te-
go, co sie wydarzyto w moim zyciu, jest na ty-
le wazkie, ze godne podzielenia z innymi.
Profesor Mariusz Kusmierczyk, ktéry mnie
operowal, dat wyraznie do zrozumienia, ze
o problemie organéw do przeszczepéw na-
lezy mowic wystarczajaco czesto i wszedzie.
Bo jest to kwestia zycia dla wielu przysztych
pacjentéw z niewydolnoscia.

Spetnitem wigc swdj obowigzek pisarski. Napi-
satem takze o tym sporo utworéw poetyckich,
bowiem fenomen zycia, ktérego doswiadczy-
tem i nadal do$wiadczam codziennie, jest wy-
starczajacym motywem.

fot. archiwum Grzegorza Trochimczuka

Jak widzisz obecnie swojg postac i swoja, ze
tak powiem, literacka kariere?

O swojej pracy literackiej nie mysle w ka-
tegoriach kariery. Nie jestem modelem li-
terackiego zaangazowania, ani nie preten-
duje do pomnikowej przysztosci. Pisze, po-
niewaz chce. Pisze, poniewaz jestem prze-
konany, ze mam co$ do przekazania. Pisze,
a jeszcze wiecej czytam. Robie to swiado-
mie, z namystem. Odkrywam wcigz nowe
Swiaty. Wywotlujg one we mnie kolejne, juz
moje wiasne przestrzenie zycia. Wiekszos¢
moich poetyckich ksigzek, ktére udato mi
sie wydac, zawiera jaki$ rozdziat mojego
Swiadomego przezywania i staje sie nowg
rzeczywistoscig, wyrazong poetycko. Taki
jest tez $wiat w mojej drugiej prozatorskiej
pozycji wydawniczej, zatytutowanej Od-
wroéceni. Intymne wedréwki umystu. W tej
ponadczterystustronicowej ksigzce opisuje
otaczajaca mnie rzeczywistos¢, ktoérg per-
cypuje i przetwarzam przez wiasny system
wartosci 1 przekonan. Dziele sie z czytelni-
kami catg mojg uswiadomiong wiedzg zy-
ciowg, zderzam z poglagdami innych, i — co
najwazniejsze — przedstawiam sig tam ja,
jakim wydaje sie, ze jestem.

Poniewaz mam czytelnicze zaciecie do pene-
trowania innych pamietnikarzy literackich:
Gombrowicz, Htasko, Kisielewski, Lechon,
Pessoa czy Amiel, wszystkich rzecz jasna nie
wymienie, nadal jestem sam pochioniety tru-
dem aktywnego notowania kolejnych impre-
sji i esejéw dnia.

Czym jest dla ciebie wiersz i jego publika-
cja? Czy jestes$ bardziej czytelnikiem cudzych
wierszy czy twoércg wilasnej poezji? A mo-
ze wazniejsza jest dla Ciebie prezentacja
wierszy w gablotach lekarskich, o czym tak

ciekawie napisales w ksigzce 71 dniach —
opowiesci mezczyzny z sercem kobiety?
Oczywiscie, nawet jako czytelnik cudzych
wierszy, jestem tworcg wtasnej poezji. Lubie
odkrywac nowych poetéw, a wiec ich poetyk,
lecz nawet przy pokusie ,nasladowania” i tak
jestem wytacznie sobg. Kiedys Leszek Zulinski
wspomniat, ze tylko co$ szczegolnego wyroz-
nia poete posrod dobrych pisarzy. Co$ szcze-
golnego — tak sadze — jest w tym, co pisze,
ale nie potrafie tego okresli¢. Po prostu czuje,
ze tak, ale zadanie to pozostawiam krytyce.
Wiersz opublikowany nie staje mi sie obcy,
nawet kiedy wracam do tekstéw wydanych,
zawsze skupiam sig¢ na nowych wyzwaniach,
o ktére dopomina sie moj ,mus wewnetrzny”.
Jesli w gablocie lekarskiej umieszcza kto$ moj
tekst, to odczuwam satysfakcje, ale jest to juz
wtasnos¢ innej osoby. Ma do tego prawo za
moim przyzwoleniem.

Czy sg, a jesli tak, to jacy twdrcy sg dla ciebie
istotni oraz inspirujg Ciebie w tworczosci?
Sa. Wielu. Wtasciwie moje szczescie polega
na tym, ze ,natrafiam” w tekstach na ja-
kas$ mysl, refleksje, zdanie, wobec ktérego
autor nie miat zadnego ukrytego zamiaru,
a mnie ono pobudza, inspiruje, staje sie po-
czatkiem, a, by¢ moze, iskrg zapalng, przy
pomocy ktérej sam w sobie rozpalam ogien.
Dlatego w moich ksigzkach znajdziesz wiele
cytatéw, ktore nie byty przeznaczone do roli
cytatow, ale spetnily sie przeze mnie, w mo-
im przetwarzaniu $wiata czy $wiatéw. Takim
inspirujgcym poetg jest na przyktad Yves
Bonnefoy czy tez Portugalczyk sprzed stu lat
Fernando Pessoa, ale i Rézewicz i Ggsiorow-
ski, 1 cata hybrydowa grupa, od kiedy tam
bywatem, ich stuchatem i prébowatem prze-
nikng¢ mtodym umystem ,wykwity” Jerzyny
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Mestia, Kaukaz, Gruzja

albo Leszina. Poczawszy od tej epoki, dru-
giej potowy lat szesc¢dziesigtych ubiegiego
stulecia, mojej miodosci szczgsnej, umysli-
fem sobie Zwigzek Literatow jako cel. Ot,
taka mtodziencza fantazja. I zobacz, fakt ze
pozno, ale sie ziscito. Nawet zostatem war-
szawskim prezesem.

Mysle tak, jesli chcesz pozna¢ mojg odpo-
wied?, jako osoby wywotanej do tablicy, to
postuze sie cytatem z mojej ostatniej ksigzki
poetyckiej, za ktérg w pewnym sensie otrzy-
matem zaszczytng Nagrode im. Juliusza Sfo-
wackiego. Chodzi o Nieprzebrane rzeczy. Na-
pisalem tam: Wypatruje, czy na poinocno-
-wschodnim krancu nie dostrzege mojej ko-
lebki, ale gubi sie gdzies w cieniu zapomnie-
nia. I ganie siebie za sentymentalizm. Rodzin-
ne gniazda nie majq prawa istnie¢ wiecznie.
Na stromym brzegu iluzji tylko kilka postaci
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przypomina mi bliskie 0s6b z rodziny oraz
niewielu przyjaciof, ktérzy juz umarli:
Matke cudzoziemke, kontemplujacg ryska
mtodos¢; swoj Swiat prawie w catosci zacho-
wata wytacznie dla siebie.

Ojca, wczepionego w zyciodajne piersi dwodch
zon nastepnych.

Brata, spadkobierce pospolitego losu, utra-
conego z powodu raka.

Dwie ciotki o odmiennym usposobieniu; jed-
na z niemieckim ordnungiem, druga polsko-
-czula.

Choleryczng i demoniczna babke, postukujaca
laska, a nieco dalej drobnego dziadka, szewca
z Sosnowej 33, podpartego laskg wiecznosci.
Laska o dowolnej tasce.

Przyjaciét mogtbym okresla¢ posmiertnie,
gdyby umarli w realu, a nie tylko w zywej
pamieci.

fot. archiwum Grzegorza Trochimczuka

Sa tam jeszcze inni ozywieni na mojej matry-
cy: William Viley, snujacy opowiesci o Fran-
kym Furbo, lisie z dusza, Charles Marlow —
fascynat ciemnosci, Soares z Lizbony, Douve,
poetycka zywicielka Bonefoya, Hans Castorp,
Baudolino, niespozyty kreator rzeczywistosci
wymyslonej, i Allen Ginsberg i jego Skowyt
z dedykacja dla Carla Solomona, nieskazitelny
David i utomna Wenus z Milo, mate tancer-
ki Degas, Gil Pender i bywalcy Café de Flo-
re, Marcel i Robert de Saint-Loup, i jeszcze
inne stworzenia, i cacka , i ich stworzyciele:
Michel de Montaigne, Cyprian Kamil Norwid,
Rainer Maria Rilke, Fernando Pessoa, Henri-
-Frédéric Amiel, Yves Bonnefoy, Lee Masters,
Khalil Gibran, Umberto Eco, Mario Vargas
Llosa, Tomasz Mann, Marcel Proust, Joseph
Conrad, Oriana Fallaci, i jeszcze Ewa Demar-
czyk i Krystyna Pronko — $piewajace poetki,
licznie zgromadzeni pejzazysci, impresjoni-
$ci, abstrakcjonisci z weglem i pedzlami. Nie
wymienie was wszystkich. Jestescie jak licz-
ne ptactwo, obsiadajgce klify kolejnych wysp,
do ktérych zawijatem wczesniej. Wybaczcie
mi wy, ktorych teraz moj umyst nie wyswie-
tla, a $piewacie we mnie swe piesni i otwiera-
cie pokoje ludzkich i nieludzkich przestrzeni.
Ci 1 tamci nie dotrg powtornie do mnie. Szy-
buje teraz na innej wysokosci. Nie ma tutaj
czutych gestéw, nie ma ranigcej obecnosci.
Statem sie wyizolowang postacia, ogarnie-
tg nieustalonym dazeniem. Zaleze od siebie,
poniewaz chce, lecz nie decyduje o mojej te-
razniejszosci. Jestem w drodze.

Mnie pasjonuje tzw. temat ,,poezji kobie-
cej”. Czy jako mezczyzna z sercem kobiety
dostrzegasz réznice miedzy, jak to sie potocz-
nie méwi ,,poezjq kobieca”, a ta pisang przez
mezczyzn, i jak to jest w Twoim przypadku?

.Poezja kobieca” — nawet tak zwana, nie wiem
czym jest. I czy jest? Ale nadazam za twojg
mys$la. Niejednokrotnie zauwazylem pewne
cechy w pisarstwie kobiet, ktore w specyficz-
ny sposob naznaczajg teksty. By¢ moze wiecej
jest w nich tego, co noblistka Olga Tokarczuk,
w swej noblowskiej mowie, nazwata cechg
,czutego” narratora. Nie znaczy to w zadnej
mierze, iz mgzczyznom brakuje wrazliwosci.
Bytoby to wierutng bzdura. Jednak poezja
,meska” jest w wiekszej mierze intelektu-
alna, zdystansowana. Ale nie jest ani lepsza
ani gorsza. Albo odnajduje czytelnika, albo
go zniecheca. Dotyczy to w réwnej mierze
poetek i poetow. Na przyktad wiersze Aldony
Borowicz, gdyby$my nie wiedzieli, ze autorem
jest kobieta, moglibysmy uznac za , meskie”,
ale nie da sie uciec od kobiecych konotacji.
Moge jednak wyobrazic sobie, ze mezczyzna
pisze albo dramatycznie pyta: ,,Dokad bie-
gniesz dziewczynko?”. Jako facet, ktéremu
wszyto serce kobiety, nie odczuwam ani ne-
gatywnych, ani pozytywnych reperkusji, ktére
mozna bytoby powigzac z ptciowoscig. Bo czy
ktokolwiek pisze sercem? To tylko metafora.

Od czego zalezy i czym tak w ogodle jest we-
dlug ciebie dzisiaj mozliwy sukces kobiety
w literaturze i w $rodowisku literackim ?

Zadajesz pytania o zjawisko pisarskie, kto-
re jest wytworem kobiet, nie mam jednak
kwalifikacji, aby je pozycjonowac. Czytuje
poetki, jak wszystkich poetéw, i doprawdy
w tym $wiecie mozna znalez¢ perty. Nie be-
de dokonywat penetracji na ojczyZnianym
poletku, zawsze to bezpieczniej nie wchodzi¢
do wrazliwego ogrodka, ktory i ja uprawiam.
Ale nie od rzeczy bedzie wspomniec¢ Jor-
gie Graham, ktérej Przeswity sprowadzitem
do swojej biblioteki i zajmuje ona na poéice
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nalezne miejsce. Akurat na potrzeby tego
wywiadu wyciggnatem te ksigzke w biatych
oktadkach, przytulong do Chwili jawy Marka
Wawrzkiewicza. Zatem Graham osiggneta
sukces, przynajmniej na kontynencie amery-
kanskim; w latach 1997-2003 petnita funkcje
Rektora Akademii Amerykanskich Poetéw.
A jej poezja nie ustepuje najlepszym przy-
ktadom. W wierszu Sktadnia kobieta tworzy
poezje: Jak czarne liscie o swicie i o0 zmierz-
chu / przelatujg szpaki,/ skrzydlata regular-
na skladnia. / Nagrobki nachylajg sie, kazdy /
mniej lub bardziej niz sgsiedni, / jakby chcia-
1y ogarngc / catosc / podobnie jak w tltumie
(...). Mezczyzna moégtby napisac tak samo,
ale w tym przypadku szpakami i nagrobkami
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zajela sie kobieta. Sadze, ze wcigz posiadamy
zbyt matg wiedze o pisarzach wspoétczesnych,
tak naszych, jak i zza miedzy czy tez oceanu.
Kto zna dorobek Seana O’Brien’a z Wielkiej
Brytanii, nikt go nie ttumaczy, nikt o nim nie
pisze. Jeden z jego poematéw Hammersmith
przettumaczytem i za jego zgoda opublikowa-
fem na portalu www.shyhta.svid.eu.

Sa tacy, co uwazajg, ze pisarz nie pisze o swo-
ich tematach, tylko jak gdyby obok nich, co
w moim odczuciu Ciebie nie dotyczy, ale
zakladajgc przez moment, ze to twierdze-
nie jest stuszne, obok jakich tematéw, jak
myslisz, ty piszesz, a nie sa wyraznie arty-
kulowane w Twojej twoérczosci?

fot. archiwum Grzegorza Trochimezuka

Jesli przypuszczasz, ze poruszam sie bardziej
w swoich tematach niz w pobocznych, to mo-
ge to przypuszczenie potwierdzi¢. Wybdr te-
matyki obcej pisarzowi jest bardziej mozliwy
w przypadku powiesciopisarzy, ktorzy kreujg
rzeczywistos$¢ nieodnoszaca sie do jakichkol-
wiek faktycznych zdarzen. Ja sam nie mam te-
go daru swobodnego konfabulowania, dlatego
nie pisze i nie bede autorem powiesci, a juz
w stu procentach typu science fiction. Profil
mojego wyksztatcenia miesci sig raczej w ka-
tegorii $cistych. Nie jestem zwolennikiem wo-
dolejstwa. Nie potrafie wytwarzac¢ saznistych
elaboratéw, krytyk i analiz, to fatwo przycho-
dzi umystom niematematycznym. Az dziw
bierze, jak wiele stéw wytwarzajg ci ludzie
na kazdy temat, i jakze wiele z nich powta-
rza sig po wielokro¢. Taka szkofa referatowa.

Jakimi cechami powinien dysponowa¢é twéj

Z wiostami na Wkrze

idealny czytelnik? Co powinien wiedzie¢ za-
wczasu i na co powinien by¢ przygotowany?
Czego oczekujesz od swoich czytelnik6w?

Jako czytelnik najnowszej ksigzki Ksigcia Har-
ry’ego Ten drugi, wiedzialem, czego moge
sie spodziewac. Ksigze Harry jest osobg pu-
blicznie znang. Czytatem wiec jego opowies¢
$wiadomie i to pozwolito mi petniej odczu¢,
a nawet w pewnej mierze wejs¢ w jego sko-
re, utozsamic, byt mi bliski jako bohater. Do-
wiedziatem sie takze o tym, ze jego sposob
widzenia swiata, odczuwania, oceny zjawisk
jest w duzej mierze podobny do mojego. R6zni
mnie z calg pewnoscig odmienne pochodzenie
(chociaz krew mam nienajgorszg) i fakt, ze nie
bratem, kiedy w rozwoju cztowieku nadchodzi
Czas wzmozonego zainteresowania uzywkami.
Zatem, czy chciatbym miec¢ czytelnikow w pet-
ni $wiadomych mojej osoby? Pomogtem im
nieco, za rada Andrzeja Zora, wprowadzajac
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w czesci pierwszej Odwrdceni. Intymne we-
drowki umystu spory fragment watkéw auto-
biograficznych. Jednak w gruncie rzeczy nie
oczekuje od czytelnikéw nic poza tym, azeby
odczuli rado$¢, tam gdzie ja jg odczuwatem,
albo smutek, jesli on zostat zaklety w wier-
szu. Najwazniejsze aby moje wiersze byty dla
odbiorcy poruszajace, albo odkrywcze, albo
jeszcze lepiej — pierwsze.

Czy wedlug ciebie tak zwany artysta, pisarz,
poeta rézni si¢ czyms od innych ludzi, kté-
rzy artystami nie sa? A jesli tak, to czym?
Chcialbym bys$ na to pytanie odpowiedzial
réwniez z pozycji prezesa najwigkszego od-
dziatu ZLP w Polsce.

Oczywiscie. Roznimy sie tak bardzo, ze za-
skakuje nas w jakim$ momencie nasza zwy-
czajnosc. Bo jemy, kupujemy ubrania, spot-
kujemy, kochamy, bolg nas stawy, lezymy pod
najzwyczajniejszymi na $wiecie kropléwka-
mi. A bywa, ze grzeszymy, okazujemy nie-
chec¢ i antypatie, albo postepujemy wrednie,
obiecujemy sobie poprawe, ale obietnice sg
jak psu na bude nic niewarte. Znam, tak jak
ity z pewnoscig doswiadczytes, ze nawet na-
sze literackie srodowisko, ktére z natury rze-
czy powinno by¢ kulturalne samo w sobie,
objawia szereg typowych przejawoéw ludz-
kiego zachowania, od najbardziej naturalnej
zazdrosci, przez plotkarstwo, az po kopanie
dotkéw. Marno$¢ nad marnosciami. A jednak,
kiedy stajemy jako autorzy na scenie Domu
Literatury i czytamy swoje wiersze, stajemy
sie wyjatkowi, superuduchowionymi osoba-
mi. Ta aura wielkosci unosi sie nad widownig
i przenika wszystkie pomieszczenia, omiata
portrety prezesow, zawieszone na jednej scia-
nie w dwojce, znanej wielu osobom. Stano-
wi ducha tego miejsca. Kiedy widze i stysze
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Marka Wawrzkiewicza od razu wiem, ze to
miejsce jest wyjgtkowe. Chce tez cegietke
pozostawi¢ po moim pobycie w tym Domu.
Jesli mi pomozecie...

Czy jest w twoim zyciu jaka$ przestrzen,
w ktérej sztuki, literatury nie ma wcale?
Jesli jest, to czy moglbys opowiedzie¢ o tej
przestrzeni, jak sie w niej i z tym czujesz?
Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Zycie ro-
dzinne, biezace sprawy bytowe, podréze tworza
Swiaty, ktore bywaja ,wolne” od literackosci.
By¢ moze moi najblizsi mogliby nieraz udo-
wodni¢, ze jako osoba bliska im i znana prze-
jawiam cechy zgota dalekie od ideatu pisarza,
ktéry —wiadomo — powinien. .. Lecz i na pozio-
mie pierwszego pietra warszawskiego Domu
Literatury w zachowaniu wielu mozna dostrzec
przestrzenie nielicujace z. .. Ale, gdziekolwiek
jestem, cokolwiek robie, nawet w marzeniach
sennych i zaabsorbowany fizjologig nie moge
uciec od patrzenia i przezywania poetyckiego.
Niedaremnie ktos$ powiedzial, ze poetg trzeba
sie urodzi¢. Zyjemy w kosmosie, nasze zycie
miewa kosmiczny wymiar, wiec musi rodzi¢
wiersze, cho¢by na kamieniu.

Gdybys$ mial przez moment wecieli¢ sie w role
surowego krytyka czy recenzenta, oceniaja-
cego twoje ksigzki, to na jakie ich manka-
menty wskazalby$ w pierwszym rzedzie?

Nie ma takich. Kazda jest wyjatkowa. Kaz-
da przystaje do tego momentu mojego zycia
i kraju, i historii, w ktéorym powstata. Jest
przeciez moim $wiadectwem. Nie moge sam
poszukiwac jej wyrdznikéw, poza uswiadomie-
niem sobie, ze wtasnie mnie wyrazajg. Czy
udato sie co$ przekazac, co czytelnik zaak-
ceptuje —nie wiem. Ale, jak sam wiesz, choc¢-
by jeden sie znalazt. Proze moge poprawiac,

poniewaz kazdg mysl da sie wystowi¢ jako$
inaczej. Zalezy to od biezacej perspektywy.
Wiersze trzeba pisa¢ nowe, bo wcigz nowy je-
stem ja sam. Mimo, ze wiele ze mnie w swej
istocie pozostaje niezmienne. Biorgc pod uwa-
ge praktyczne aspekty wydawnicze, przywi-
lejem autora jest dobry, pracowity, zyczliwy
redaktor. To zadanie wobec mnie juz niejed-
nokrotnie speinita Marta Pelinko, za co jej
bardzo dziekuje.

Co uwazasz za swoje najwieksze osiggnie-
cie i co jeszcze planujesz osiagna¢ — w zyciu,
w literaturze?

fot. archiwum Grzegorza Trochimezuka

(ur. 9 maja 1946 r. w Nowym Dworze Mazowieckim)

Jest poetq i prozaikiem, czfonkiem Zwigzku Literatéw Polskich, prezesem Zarzqdu
OW ZLP, przewodniczgcym Komisji Rewizyjnej ZG ZLP. Studiowat matematyke oroz

GRZEGORZ TROCHIMCZUK

W zyciu — ze zyje, w literaturze — ze pisze.
Wszystko, co z siebie wydatem, traktuje jako
osiggniecie, lecz nie jestem w najmniejszym
stopniu zaspokojony. Fala poetyczna niech mnie
dalej niesie, lubie to, jest konieczna, bowiem
okresla mnie, daje szanse na kolejne przezycia.
Taki jest bowiem los cztowieka, by¢ nie tylko
obecnym, ale 1 wartosciowym, pozytecznym.
Wierze, ze jest pozytek z mojej roboty. Dlatego
nie tylko planuje, ale tez realizuje, poetg cig-
gle sie staje, jakbym jeszcze nawet nie ode-
rwat sie od mojej skaty, jakbym chciat znalez¢
wiecej powietrza pod skrzydtami. Ach, co tu
gadac. Kocham zycie i kocham to pisanie moje.

profilaktyke i resocjalizacje spoteczng na Uniwersytecie Warszawskim W latach

1965-1972 byt cztonkiem Zrzeszenia Studentéw Polskich. Prowadzit aktywnq dziatalnosé w radiu i klubie
studenckim. Zajmowat sie m.in. dziafalnoscig artystyczng jako autor i wykonawca kabaretowy. W zyciu
zawodowym parat sie upowszechnianiem kultury w spétdzielezych srodowiskach osiedlowych i wirod
miodziezy. W obszarze przetwérstwa zywnosciowego przyczynif sie do utworzenia stowarzyszenia
producentéw i przetwércdw zywnosci. Byt aktywnym wspdtuczesinikiem procesu akcesyjnego do Unii
Europeiskiej. Jest wspdtautorem Kodeksu Etyki Zywnosciowej. Debiutowat pdzno (w 2012 roku) ksigzkg

Dwa ptaki w jednego przeistacza. Do chwili obecnej wydat facznie 12 toméw, posiéd nich wazny: zbiér
Przedmowa, zbiér poematéw (piesni): Dopdki nie umarfem, a ostatnio tomiki poetyckie: Poniki i Nieprzebrane
rzeczy. Prowadzi wiasny blog poetycki www.grzegorz-trochimezuk blogspot.com i wspétredaguie sfrone

infernefowq www.shyhta.svid.eu.

TWORCZOSC: POEZIA: Dwa ptaki w jednego przeistacza, GT, 2012; Przedmowa, GT, 2013; Blisko,
GT, 2013; Wiersze 2013, GT, 2015; Potomkowie niczego, GT, 2015; Listy do siebie, GT, 2016; Dopdki nie
umartem, GT, 2017; Pokuta, GT, 2018; Poniki, GT, 2020; Nieprzebrane rzeczy, s. 92, 2021; PROZA: 71

dni — Opowiesé mezczyzny z sercem kobiety, Rea Sj, 2019; Odwrdcony. Infymne wedréwki umystu, s.

410, Komograf, 2021

ODZNACZENIA: Srebma Odznaka im. Mikofaja Kopernika ,Primus Inter Pares” (1977); Brazowy Krzyz
Zastugi (1978); Odznaka , Zastuzony Dziatacz Kultury” (1982); Zioty Krzyz Zastugi (2001); Odznaczenie
za Zastugi dla Archidiecezji Warszawskiej (2014); Odznaka , Zasfuzony dla Kultury Polskiej”(2021)
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niedokonczona opowies¢
o niemej milosci

zawsze najtrudniej opanowac rece

drzace rozsypuja zte wiadomosci

zanim bolesnie dotkng chowam je napredce
wy nieustuchane moje

od chwili gdy nastgpit podziat na dwa Swiaty

zlozone z odmiennosci byliSmy poprzeczni wobec uciekajacej fali
znosily sie nasze namigtnosci

zal za utraconym bigkal sie w niewypowiedzianej dali

widzialem siebie patrzytem w twojg strone

1 ty widzialas ze patrze

jak na widowisko w ktorym najtrudniejsze role
zagra¢ musieli amatorzy w profesjonalnym teatrze

nietaskawy czas odmiennie przeptywat

twoje rozciggniete w wiecznos¢ czekanie juz zakonczone
miasto ciebie wydato i na ulicy zaskoczyto cicho

a mnie tam nie bylo i nikt nie wyry! pamigtkowej tablicy

potem dotarty do ciebie korzenie sosny

ich zywica do dzis klei rece w moich kieszeniach

moj swiat nadal przeptywa nad tobg bezgtosnie

stoje blisko lecz nie odzywam sie i ciszy nie zmieniam

w twojej wodzie Dzwino rak nie obmyje
2012

najkrotsza historia czasu

znow statem sie mtodziencem

zakochanym wiesniakiem na antymaterii

mysli wysokich energii rozlatywaty sie spiralnie

pomiedzy stronicami wypucowanymi przez intelekt Hawkinga

przesmiewczy

przysiadt sie do mnie w styczniu
palcem skrecit kilkadziesiat lat
unicestwit

kotowatem jak jastrzab nad pierzchajaca przepiorka
uciekta we mgle

otumanity wiosny jednej ziemi

i bajki jednej kochanki
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przecieratem oczy

lubie stan wybuchu wielkiej euforii
on i ja nieréwnolegli

byliSmy w tej podrézy zbiezni

cho¢ coraz bardziej odlegli

jak z réznych galaktyk

poeci

Hawking gramolit sie blisko horyzontu
enigmatyczna zapas¢ mamita w czarnej dziurze
a na Smiesznej chmurze
spadatem
z gatezi
2011

Ponad rzeczami stangc¢

To dziwne tak patrzec, jak ptonie wiersz.

Na skrawku papieru, kiedys, miescity sie odrebne stowa, rosngce znaczeniem, odbite w
lustrach muz, mienigce sie zaleznie od por, nastroju i celu podrézy, rysowaly szczegot
czlowieka, istnienie przediuzaty poza nieuchronng granice, cho¢by juz zwinat sie miesien,
rozplynat pomiedzy korzeniami ttuszcz, osocze, krwinki odmienity barwe lisci, chocby bél
stat sie strzepkiem chmury

1 sptonat w pozodze.

Dym wynosi mysli,

jedne pomiedzy gwiazdy,

drugie ponad Wezuwiusz.

I szary popiot rozdmuchuje wiatr

w ostatnim oddechu.

Nastepnie zapakowat drzewa, srebrne tuski ryb, szylkretowe grzebienie, promienie
zagubionego przed zachodem stonca, rogi skrzydlatych koz, organki i pioro sojki, pamigtki
z celulozy, fiolke poswieconych tez, i tonowy wios.

To niosac i dodajac kolejno

wydzieline z grasicy, zeby wchianiac,

widzi.

Obnosi sig

dopdki chce by¢ poeta.

Pisze o wojnie

wiersz.
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Fakt, ktory moge uznac: Jestes$ ciggloscia.

Przez pamig¢

nadal terazniejsza, bez cigzaru
dawnych nieistotnych zdarzen,
zagrzebanych w piasku, mule,
oceanie gestym od osobistego miatu
nosisz imie-bandane.

Widzg na twoim czole

znak wytgacznosci, prébuje pojac
jak suchg stopg przeszedies

od zycia do zycia,

przez dwa Swiaty;,

bytes i jestes ich iloczynem.

Nie zaprzeczysz,

rano naktadates buty i wychodzites

za chlebem, mydtem i ciociosanem,
twarze dzieci przymilate$ stoncu,
pozostawates z zong przez pracowite lata.
Zuzytes sie na marzeniach o Paryzu

1 krokusach na halach, nie zaprzeczysz.

Teraz rano naktadasz buty i wychodzisz

w glgb siebie, wyciggasz nitki ze slubnego garnituru,
barwisz pelargonie z wyspy los,

oddychasz do bolu ptuc,

litera za literg opisujesz trap,

po ktorym wszedtes na nowy lad.

Metamorficzny typ,

pokonates szczeling bez serca,
pamietam jak odrywates sie od $mierci,
mowili, czuwat Bog,

mowili wstanie, by¢ moze,

a najbardziej sam podniostes ciezar —
istnienie na zawsze.

Znowu mogtbys kochac¢

gdyby kochanie zalezato od miesnia,

lecz on jedynie otwiera oczy na mitorzab,
nakazuje rekom zeby ozywaly w deszczu

a pozniej pod wieczorng gwiazdg

réwnym rytmem oddziela poczatek od konca.
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Nie bede pouczat jak scali¢ siebie,
zeby nie uronic¢ stow

zapadtych w dno wyczerpanej studni,
gestow przewianych wiatrem.

Jestes swoim nastepstwem

z komora petng krwi

i szalenstwem pisarza.

XIX

Czas jest niedokonany.

Bardziej wymyslony niz wszechobecny nie ma nic wspolnego z zegarami —
wskazujg biezgca godzing, oznaczong i wyuczong, zebysmy poznali kosmiczng
pauze ogromna jak balon z tchnieniem boga, doznali zatrzymania serca

i pchniegcia krwi w aorte, odczuli grozbe miecza przed ciosem i grozbe ciosu,
ktoérego na szczescie nie ma teraz, teraz, te-

raz stoje tutaj, i wcigz jestem tutaj, mimo ze odrézniam kr¢j innych lisci,
odroézniam miekkos¢ ziemi, gtebie puszczy i istote cypla wysunietego

w morze, latarni wypatrzonej przez zeglarzy; jestem zeglarzem, ktérego
okret nazywa sie Wiecznos¢, ona nie odczuwa uptywu czasu i rzeczy
skonczonych, wyrzuconych za burte w niespokojnym umysle,

skora jest zbiorem, uwidacznia linie pa
pilar

ng

ukrytg w tych stowach
napisanych

i czytanych,

niedokonanych, bo dociera gtos,
widac¢ utomnosc¢,

ciemng plamke

i jasniejsze blizny

na skorze piersi,

na dtoni i na goleni,

na szczescie bez skazy na brzozie pozostata $mier¢ zotnierzy, oni wcigz sg
w ataku, obronie i w stanie agonii, zawsze mozna orzec nie ma zotnierzy
na plazach Normandii, sg w marszu lub $pig obejmujac rekami swoje giowy,
ksiezyc na nich ktadzie blask niesmiertelnosci, jest stoncem zakletym w ich
tropach, juz od nich niezaleznych, wcigz niedokonane trwajg na ziemskich
drogach, gotowe na nastepnych,

styczen-marzec 2023

59



tymczasem swierszcz z wieloma Swierszczami gra, granie nie ma
konca tak jak nieznany jest poczgtek, nawet ta noc zasiedziana miedzy
oddychajacymi drzewami przestata by¢ widoczna, juz nie przypomina
nocy i dniem nie jest, tylko trwaniem drzacych skrzydet bez oznak
widocznosci, samym marzeniem, ktére poznali Spigcy zoinierze

1 kochankowie pod gotym niebem,

dlatego nie mowie starcom, ze byli mtodzi, nie poszukuje tozsamosci
z brzoskwiniowg skorka, nie zaglgdam w lustro, wystarczy z duchem
swoim w przyjazni wyjs¢ na plac wolnosci; ci, co zen wybiegli

w nieokreslong przesztos¢ juz byli straceni, zycie nie potrzebuje
czasu, wezetkéw Inkow ani Aztekéw, tam-tamow odliczajacych
przewiny najezdzcow, rozwigzios¢ nie podeprze sie zmystami Grekow,
a intelekt nie bedzie glowit sie nad Seneka.

Dzi$ moge byc¢ traszka.

XXXVII

Podré6zowalem, ale ludzki kosmos
rozrost sie bardziej niz ziemia.
Niepodobna odnalez¢ drugiego.

Brzeg obejmuje wyspe,
zanim nieba dosiegnie sekwoja
bez spoczynku wrasta w skate,

ze wszystkich oliwek Swiata
wycisnieto zycie,
w piwnicach dojrzewa wino,

katamaran zaglem rysuje szmaragdowy ocean
gdy stonecznym dyskiem pcha wiatr
od Machu Picchu.

Nazwano wszystkie gory
lecz nieprzeliczalne sg ich kamienie,
przypadkowy jeden naznaczony okiem.

Wydzwignieto wieze ponad miasta,
podobne do monstrualnych bankow
licytujq wiascicieli, kto zna ich?

Gdy ramie przy ramieniu zdazaliSmy na Lofoty
o lodowcach i fiordach méwiliSmy po imieniu,
paslismy sie na dachach, ptawily nas nurzyki.
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Pamietam ttum na Manhattanie — dzikg rzeke
i nikogo wiecej, Plac Swietego Piotra z jednym
wielotysiecznym oddechem.

Kogo poznatem, gdzie, kto wdart sie
do samego srodka giowy, moze 6w kulissnem przybity do kraweznika.

Jeszcze kilku brzydkich albo pieknych ludzi,
ogniste sari w zmierzchu pod Dzajpurem
i ty, z jakim$ bogiem w sercu.

Siodma rano, deszcz

W metrze suche nitki tulg sie do siebie.
Czy Noe zapomniat o motylach?
Zaginely wczoraj.

Rozom zwisty ciezkie gtowy.

Ogtaszam catkowity brak kolorow,
zapitg zielen i szarzyzne chmur.

Nie wyjde w pole,

nie pojade do biura.

Na stole wystygta kawa i sznur letnich stow
schnie z mozotem.

Morze niezzetych zbdéz i kakole,

i chabry skroplonego bitekitu.

Doczekanie lata. Znowu wzywa potudnie
do lazurowych bzdur — palma, drink i lod.
Na gardta narzekajg w chorze,

w niebieskiej orkiestrze nul.

W pelerynie chce obejrzec peinie ksiezyca
godzinng po ostatniej przerwie

Poeta pod lipg

Natchnienie sptywa spomiedzy konaréw i lisci
Z powietrza.

A ja z korzonkow

uwalniam ziemie.

Odrywam podziemne kitgcza
dtugowiecznym drzewom.
Odstonietym tykiem
nawilzam palce.
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Ciemniejg moje dionie.
Brudza kartke,
na ktorg wysypuje nasiona.

Z zielonymi myslami
wyczekuje deszczu.
I pragne

troche stonca.

Przecinaja obce wody

Mysli w todzi poddanej prgdom wody a postusznej
wiostom, ignorujg na brzegach gromady bezimiennych
0sOb — grototazow, lotniarzy, komikow,

kluby starcow i wdow, i kochankow in flagranti.

Nie wzdraga mnie metaliczny dzwigk fali,
chrzest dotykajacych drewna ryb, obca reka
wynurzajgca sie z krzykiem z metnego wiru —
nieczute sg wiosta na zimno dopiywow.

Pozwalam myslom ptynac i krazyc¢, krazyc i ptynac¢
w gore, gdzie bylem na poczatku, i ku ujsciu, tam,
gdzie nawet zakneblowany i skuty stane sie wolny.
Wszystko juz znajome przepada za horyzontem.

M1odosé

Czy tesknie za nig? Nieutracong?

Btaka sig po odlegtych stepach, btoniach

1 obtokach.

Jest ocalonym blaskiem w oku, zapatrzeniem,
zagubieniem na jedno mgnienie.

Nie spogladajcie na usta ani na skronie.

Nie zapamiegtujcie gorzkich migdatow. Cierpkich stow.

Ide tym samym ogrodem od pierwszego westchnienia.
Kosmos za mnag. Nic sie nie powtarza, nawet kamien
rzucony nie wyptywa z wody. Srebrzysta

tuska ryby chwyta swiatto i odptywa w morze

od poczatku bez konca. Brzeg sie wydtuza

1 prowadzi, slady przemijania ging

na drodze od siebie do siebie.
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Obarczaty mnie namiastki,

zludzenia btyskajgcych tusek.

Otrzasnatem wszystkie warstwy.

Lecz niedozwolone sg diabelskie sztuczki, Smiech
najdonosniejszy w pustce. Lekiem na przetrwanie
oliwie stawy 1 hotubie

zielony ped, ktéorym zyje.

Rozrasta sie na kazdej stacji, puk-puk

w niebo na zachodzie. Drwi z pochylonych wierzb.

Nadzieja na jeszcze wyzsze, glebsze, oczywistsze —
kotysze sie niby latarnia nad przesmykiem wiedzm,
az brama pomiedzy bylo i jest zniknie.

Rozniecajg sie ognie,

burzy krew.

Warszawa, 19-23 marca 2023

161.

Stara kobieta usitowata podniesc¢ sie z pozycji lezacej. Chciata uchwycic¢ zwisajgca nad jej
tézkiem porecz do podciggania. Catg sobg skupiata sie na tym zadaniu.

Siedzac na brzegu t6zka ze stopami opartymi na niskim stoteczku obok, uniosta
wychudia reke obracajac przedramie tak, ze na luznej, cienkiej skorze gesta siec¢
zmarszczek uktadata sie, jakby wiatr zsypat miatki piasek w podtuzne, rownolegte

fale, biegnace tukiem od nadgarstka w dot ku tokciowi. Przygladata mi sie z tagodnym
usmiechem na pogodnej, nadzwyczajnie gtadkiej jak na ten wiek twarzy i z btgkajagcym
sie gdzies pod spodem pytaniem, czy zauwazam fenomen starosci.

Po chwili oparta dion lewej reki na przysunietym blisko tézka stoliku na koétkach

i spogladajac na przedramie powiedziata:

— Jako siedemnastoletnia dziewczyna siedziatam przy stoliku w Cafe Club (to byto
osiemdziesiat lat temu w Nowym Dworze Mazowieckim — przyp. mdj), ktory prowadzita
siostra Marysi, wiesz, tej Niemki, 1 przyglagdatam sie swojej rece, tak jak teraz.
Pomyslatam wtedy, ze jest bardzo piekna. — Spokdj jej twarzy ukrywat prawie widoczne
zywe wspomnienie z lat dziewczecych, ktére wrylo sie w pamiec¢ jako wazne, ktérego
zapomnie¢ niepodobna.

Widziatem prawie namacalnie, ze tamtg dfon widziata tu i teraz. Popatrzyta

z nieokreslonej oddali na mnie i wydata mi sie niezwykle bliska.

Jeden z rozdziatow ksigzki: Odwroceni. Intymne wedrowki umystu.
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W Ciechocinku

@ maja 2018 (piatek)?

Fragment z ksigzki Grzegorza Trochimczuka, 71 dni. Opowiesc¢
mezczyzny z sercem kobiety, Wydawnictwo REA-SJ, Warszawa 2019

wariowany dzien prawie juz za mna.
Pisze w Iwach po powrocie z Warszawy.
Bolg mnie nogi. Czuje si¢ jak zdjety z krzyza.
To zapewne nie tyle wysitek fizyczny, co na-
ttok spraw i stres zwigzany z kontrolowaniem

czasu. Wszedzie nalezy by¢ o odpowiedniej
porze. Rano do Anina. Szpital od przystanku
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autobusowego znajduje sie w odlegtosci oko-
fo 800 m. Trzeba byto tam doj$¢ dziarskim
krokiem, a nastepnie wrocic.

Po godzinnym oczekiwaniu na ekstra wizy-
te u dr Komudy, udato sie wspélnie prze-
analizowa¢ czynniki, ktére potencjalnie po-
winny obnizy¢ moje zbyt wysokie cisnienie

fot. archiwum Grzegorza Trochimczuka

rozkurczowe. Akurat te dwa dni pobytu
w Warszawie zaowocowaly nieoczekiwanie
poprawg wynikéw, co zbito mnie z tropu. Fakt
jest faktem! Jednak doktor wprowadzit korek-
te. Bede wieczorem przyjmowat jedna tablet-
ke wiecej 1 zobaczymy. Mdj przypadek skto-
nit doktora do opowiedzenia historii prawie
niebywatej.

Pewna kobieta prowadzita dosy¢ gruby kajet
z nazwami lekéw, ktore okazaly sie niesku-
teczne w obnizeniu jej ci$nienia. Trudno byto
znalez¢ inny, poniewaz lista byla juz na wy-
czerpaniu. Jeden z kolejnych zastosowanych
Srodkéw przynidst jaki-taki rezultat, ale dopie-
ro przez przypadek wyszto na swiatto dzien-
ne, ze test na uczulenia wykonany przez owg
kobiecing, wykazat duzg wrazliwos¢ na kuku-
rydze. Wtedy myslacy lekarz mogt skojarzy¢
te informacje z rzeczywistoscig. W wielu pre-
paratach leczniczych stosowana jest bowiem
skrobia kukurydziana. Od tej pory lepiej do-
brane leki poskutkowaty. A kobieta cieszy sie
ci$nieniem wzorcowym.

Na rezultat moich korekt w leczeniu musze
poczekac kilka dni.

Nastepnie pojechatem na targi, oczywiscie
spézniony o catg godzine. Ale zdrowie waz-
niejsze niz niesprzedane ksigzki. Na szczescie
autobus 125 z Kajki miatl przystanek konco-
wy przy przystanku PKP Warszawa Stadion.
I co? Zeby dojs¢ do wejscia gtownego trze-
ba byto jeszcze raz pokonac jakies 800 me-
trow, troche pod goére i po wysokich scho-
dach. Czwartek i pigtek do potudnia to nie
sg dobre dni dla handlujacych na targach
— wiele szkolnych wycieczek, mato klien-
téw gotowych kupi¢ ksigzke. Na nasze sto-
isko przyszedt Szabolcs Szilagyi, wegierski
prozaik, ktory zajmuje sie rowniez ttuma-
czeniem utwordow poetyckich, tzw. biatych,

na jezyk wegierski. Datem mu swoje dwie
ksigzki z zyczeniem, ze jesli spodobajg mu
sie, to by¢ moze zechce podja¢ trud przettu-
maczenia. Zatlita sie iskra nadziei.
Wietnamski obiadek — rosoét z kurczakiem
i chinski makaron z dodatkami wegetarian-
skim — zasolit mnie. W Café Green Nero
na placu Unii Lubelskiej wypitem kawe ame-
ricana i udatem sie tuz obok na ulice Polna,
aby spotkac sie z mojg lekarka, ktéra przez
kilka lat zajmowata sie mng i moim , przy-
padkiem” w aninskiej klinice. Jej mieszkanie,
ktére stuzy takze za gabinet lekarski, zostato
pieknie i gustownie urzadzone. W hallu po
prawej stronie doktor pokazata mi oprawiony
w ramke i pod szktem tekst, moj wiasny, ktéry
przed siedmiu laty podarowatem jej po pro-
mocji mojej debiutanckiej ksigzki Dwa ptaki
w jednego przeistacza. .. . Z tomiku szczegol-
nie przypadf jej do gustu jeden krotki tekst:

Abys zyl?

musi bic twoje serce
w nieprzerwanej pogoni

krew musi by¢
twojg zyciodajng rzekq
matkg karmigcg bezzwrotnie

wiatr w tlen zasobny

przynosi znad pastwisk dobre wiesci
odnawia sily porusza kazdg molekulg
czlowieczg

gdy zyjesz
mozesz ogladac
czeresniowy sad w rozkwicie

a zycie
pozwala abys napisat
poemat o szczesciu
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Widok tego wiersza przywotat dobre wspo-
mnienia i odczutem rados¢, ze znalazt tak
poczesne miejsce. Zatrzymuja sie przy nim
pacjenci przychodzacy do dr Browarek na wi-
zyte. Powiedziata mi to sama, po prostu. Na-
gratem z nig rozmowe, ktérg umieszczam
w mojej nowej ksigzce. Jestem zadowolony
z tej rozmowy, 1 mysle, ze to, co przekaza-
ta dr Aldona Browarek zainteresuje moich
czytelnikow...

Do Iw przyjechaliémy z Monika jej Chevro-
letem. Spotkanie na stacji metra Stodowiec
takze wymagato sprezenia sie, zwiaszcza ze
musieliSmy zmieni¢ ad hoc miejsce spotkania
ze wzgledu na skrécenie trasy metra z powo-
du awarii. Udato sie porozumie¢! Przy drodze
tuz za Karolinowem zatrzymalismy sie, aby
kupic¢ pierwsze truskawki z pobliskiego pola.
W tym roku wszystko tak wczesénie dojrzewa
— truskawki gruntowe w pofowie maja, a nie
czerwca, to prawda prawie nie do uwierze-
nia. A smak truskawek wyborny, uwierzcie.
Polskie najlepsze, dojrzewajace na mazo-
wieckim piasku w promieniach mazowiec-
kiego stonca. Nie znam lepszych, a miatem
okazje probowac w niejednym miejscu.

Wtasnie przypomniatem sobie, ze nic nie
zdradzitem z wczorajszego wieczoru w Ujaz-
dowskim Zamku. Na powitanie lampka wina,
pod jedng ze $cian oczekiwato jadio przewi-
dziane na po6zZniej, po czesci oficjalnej i po
koncercie. R6znym, mato mi znanym lu-
dziom, wreczono medale i statuetki Ikara. O,
przepraszam jeden Ikar trafit w rece mojego

znajomego. Znamy sie od chwili rozpoczecia
moich studiéw na uniwersytecie. Byt wow-
czas kierownikiem klubu , Pod latarniami”,
najpierw w akademiku na Zamenhoffa, péz-
niej na Zwirki i Wigury. Jan Rodzen na do-
bre zwigzat sie z praca w sferze kultury. Od
wielu lat prowadzi, jako zastuzony dyrektor,
Klub Ksiegarza na Starym MiesScie. Sadze,
ze statuetka stusznie mu sie nalezata. Po-
gratulowatem. Chociaz Wasowski nie bez
racji, acz zartobliwie, zauwazyt, ze postac
Ikara nie jest jednoznacznie pozytywna —
bowiem jest symbolem upadku. Natomiast
wediug niego mniej kontrowersyjny bytby
Medal Dedal. Zgadzam sie.

Koncert ztozony z mniej znanych utwordéw
Jerzego Wasowskiego cechowat $piew na do-
brym poziomie, ale — niestety —wrazenia
zepsuta fatalna akustyka dziedzinca Patacu.
Dzwiek wydawat sie¢ przestrojony. Bardzo
szkoda. Po koncercie rozpoczat sie sajgon.
Wszyscy rzucili sie na $ciane z jedzeniem
i winem. Kolejki stracily racje bytu. Udato mi
sie wrzuci¢ na maty talerzyk dwa plasterki
wedliny, jedng duzg oliwke, dwie mate czg-
steczki dyni z octu i nieco zieleniny do dwéch
tycich kromeczek butki. To co upolowatem,
zjadlem na stojgco przy okragtym stoliczku.
Zajrzatem do cieptych potraw zza plecéw
tych, co nabierali je na duze talerze. Zapie-
kane ziemniaki, duszony kurczak i1 wieprzo-
wina. Ochota na jedzenie zgasta. Siegng-
tem po kieliszek czerwonego wina, wypitem
i szczesliwy wrécitem do domu na Warnen-
skiej. Oczywiscie autobusem 503.

1] Fragment z ksiazki Grzegorza Trochimczuka, 71 dni. Opowies¢ mezczyzny z sercem kobiety,

Wydawnictwo REA-SJ, Warszawa 2019

2] Grzegorz Trochimczuk, Dwa ptaki przeistacza w jednego..., Warszawa 2012
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Grzegorz Trochimczuk

rysia urodzita sie, gdy w kraju rosto ci-

$nienie przed odwilza. Matka przy poro-
dzie krzyczata bolesne O, o Boze! Krysiu! Ulica
krzyczata So-li-dar-nosc¢! Tymczasem pottora
roku pézniej Anka, siostra Krysi, chyzo wy-
skoczyla wprost do swiata stanu wojennego.
Bezproblemowo, bezgtosnie. Wrég stat wte-
dy bardzo blisko bramy ich domu. W kazdym
razie swoj wrég. W pojezdzie opancerzonym.
Wygladato groZnie, bo wojskowy sprzet to nie
zabawki. Funkcjonariusza na szczegscie dawa-
to sie rozpoznac¢ w realu, tak jak nowg gebe
w telewizorze, ubranego w zielony mundur
bez dystynkcji , nieprzyjaciel-przyjaciel”. Ko-
lorowa, ekscytujaca rzeczywistos¢ jak potki
w samie. Ocet i sol.
Ojciec tyral na budowie na dwie zmiany,
a wilasciwie, jak wypadio. Dwie zmiany, dwie
corki, poza tym prawie dwie paczki papiero-
sow dziennie. Plucom Mietka, zwykle w chtod-
nym zimowym powietrzu, brakowato tchu.
Kastat. Zwykta rzecz. Maria nie dawata mu
spokoju.
— Nie pal tyle! — rozdrazniona narzekata pod-
niesionym gtosem. — Wylgdujesz na Ptockie;j.
— Daj mi, kobieto, spokdj — odburkiwat. Ich
rozmowy juz od dawna przypominaty wymia-
ne pojedynczych strzatéw.

Oddzielala je spora przestrzen milczenia i czas,
diuzszy niz potrzeba namystu. Marii nie zale-
zalo na pyskéwkach. Ale nie pozwoli na gtu-
pote! Ktopoty same odnajduje droge do czto-
wieka. Czyzby o tym nie wiedziat?

Na co dzien zmagali si¢ z trudami zycia. Sza-
ry kraj. Glodniejacy. Walczacy o najprostsze
sprawy — kaszanke, salceson, kawatek szynki
raz na jakis czas, rolke papieru toaletowego,
pieluchy, ubranka. Dziewczynki rosty. Maria
sama szyla niektére ciuszki. Jako szwaczka
Ze spoldzielni krawieckiej wyczerpata wszelkie
nalezne urlopy z okazji urodzin dzieci. Dlatego
Ania trafita do ztobka, a Krysia do przedszkola.
Zaprowadzi¢, odebrac¢. Czasem padato na ojca.
Zakupy, zakupy, kolejki w zatloczonych skle-
pach. Ludzie zawsze wiedzieli, kiedy rzuca
towar. Ugotowac, upra¢ w IXI lub ptatkach
mydlanych w wirnikowej Frani, wyprasowac.
Heroiczne zycie matki w okresie niemow-
lectwa. Ale pdzniej nadszed? okres kontak-
téw dziewczynek z innymi dzie¢mi — katar
na okragto, i, m¢j Boze — zapalenie ucha. Maria
ze strachem zawiadamiata kadry o kolejnym
zwolnieniu lekarskim na opieke nad dziec¢-
mi, ojciec przeciez nie mogt jej w tym wyre-
czy¢. Poza tym, kto uwierzy, ze facet nadaje
sie do opieki. Byto pewne jak dwa razy dwa,
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ze mezczyzna nie moze dac¢ rady i nie powi-
nien. Ot, tak juz jest, taka kultura. Maria za-
ciskata zeby, kiedy kolejny raz zmuszona byta
wedrowac z dziewczynkami do laryngologa.
Umierata ze strachu w zakatarzonej kolejce.
— Nie ptacz, Aniu, nie ptacz. — Krysia patrzy-
fa na mtodszg siostre rozszerzonymi oczami.
Brazowe wtosy matka ciasno zaplatata w dwa
grube warkocze. Ania, dla kontrastu, byta ja-
sng blondynkg, zapewne po Mietku.

— Pani doktor, i co bedzie? Znowu antybiotyk?
— Nie mozna inaczej, bo z ucha cieknie. Dam
pani zwolnienie na szes¢ dni. I prosze sie
jeszcze z tym uchem pokazac.

Maria wstata z krzesta niezrecznie, zawadzi-
fa bezwtadng dionig o lekarskie biurko. Wy-
szta nie czujgc bolu. Z powrotem do swojego
Swiata, ktory zdazyla juz poznac jak diabli.
Widziata, ze inni radzg sobie znacznie lepiej.
Skad ludzie brali na te fiaty z przydziatu? Taka
nedza, a samochoddéw coraz wiecej. Tylko nie
dla Mietka. Na szczescie doczekali sie miesz-
kania, odczekujac swoje w spotdzielczej kolej-
ce. Wyjatkowo szybko, jak na éwczesne wa-
runki, po 12 latach od chwili zaloZzenia przez
matke Marysi ksigzeczki mieszkaniowej, M3
z przydziatu. Zaledwie dwa pokoje i kuchnia.
Oczywiscie bez telefonu, przez co trudniej
byto zawiadamia¢ kadry o nowym zwolnie-
niu. Zy¢ byto trudniej.

Pewnej czerwcowej niedzieli wybrali sie
z dziewczynkami na calodniowg wyciecz-
ke nad Zalew. Watéwka to starannie ztozo-
ne przez Marie kanapki, termosy z herbatg,
troche stodyczy. Udalo sie nawet dostac cze-
kolade wedlowska. Obiad postanowili zjes¢
w ,Mazowszu”, znanej w Nieporecie knajpie.
Elegancka jak na tamte lata, przeszklona bu-
dowla z duzymi oknami, tarasem i pokojami
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do wynajecia na wypoczynek tuz obok przy-
stani, cieszyla sie sporym powodzeniem. Dan-
cingi. Raz na jakis czas mogli sobie na wyjez-
dzie pozwoli¢ na pomidorowg z makaronem
i schaboszczaka z kapustg. Dla dziewczynek
tez znajdzie sie co$ odpowiedniego. Zeby nie
dziadowac i poczu¢ sie inaczej niz zwykle,
musieli odzalowac¢ czes$¢ zarobkéw na fana-
berie albo jak kto woli na szyk w restauracji.
Dzien byt pogodny, stoneczny. Lekki wiatr
marszczyt wode jeziora. Popychat biate kieby
cumulusoéw, tak samo jak jasniejace tu i tam
na wodzie zagle szczesciarzy, ptywajacych
w oddali omegami.

Lezeli na rozpostartym kocu. Maria mruzyta
oczy, spogladajac na rozbawione dziewczynki
na skraju plazy. Rozweselone taplaly stopami
nabrzezne blotko.

— Wiesz — odezwat sie Mietek i zawiesit gtos
na chwile. — Trudno tak ciggna¢ dalej. Musi-
my co$ zmienic.

— O czym ty méwisz?

— No, o nas przeciez.

— A co ci sig znowu nie podoba? Nie zartuj —
westchneta Maria.

— Nie mam najmniejszego zamiaru zartowac.
Sama widzisz. Jak tu przyjezdzamy dla roz-
rywki, tracimy co$ innego. Od dawna powin-
ni$my wymieni¢ tapczan. Nasz nadaje sie tyl-
ko na $mietnik.

— Nie jest taki najgorszy, wytrzyma rok, dwa...
—...dwa albo trzy — wpadt w jej stowo Mietek.
Widac byto, ze co$ go poruszyto. Otart czoto.
Byto gorgco, termometr na pewno wskazywat
25 stopni albo wiecej.

— Postuchaj — zaczal méwic nieco spokojniej.
Cedgzit stowa. — M¢j kumpel z budowy, znasz
Ryska, ma swietny pomyst. Sg zapisy na piel-
grzymke do Lourdes. Wyobraz sobie, to we
Francji. Autokar bedzie musiatl przejezdzac

przez Niemcy. Ro-zu-miesz? Przez Niem-cy!
— No i co? Niech jedzie, skoro ma pieniadze
i wierzy w te, no tam, sity nadprzyrodzone.
— Nic nie rozumiesz, kobieto. To ja chce sie
wybrac z tg pielgrzymka.

— Krysiu, Krysiu, nie pozwol Ani wchodzié¢
do wody. Tylko na brzegu, styszycie! — wy-
krzykneta Maria, ktéra uwage musiata dzieli¢
miedzy dziewczynki i Mietka.

— No wigc, Marysiu, na pielgrzymke — podjat
Mietek — zeby urwac sie z niej w Niemczech.
Przeciez wiesz, ze z moim zawodem znajde
tam prace bez mrugniecia.

— Daj spokdj, chyba postradates resztki rozu-
mu. Nawet o tym nie mysl — Maria zerwata sie
jak oparzona i pobiegta w kierunku dziewczy-
nek. Mietek westchnat i walnat gtowa w koc.
Mineta czternasta. Poczut ssanie w zotadku.
Czas najwyzszy i$¢ na obiad.

Do rozmowy wrécili wkrotce. W srode wie-
czorem dziewczynki powedrowaty do swoich
tézeczek, jak zwykle po dobranocce. Dla Marii
i Mietka byta to upragniona wolna chwila. Je-
sli nikt do nich nie wpadt z wizytg, siadywali
przed telewizorem i oddawali sie relaksowi.
Tego dnia Mietek wyciagnat z torby butelke
Honey Cherry Brandy — wisniéwke na mio-
dzie, ich ulubiong. Maria badawczo spojrzata
na meza. Przeczuwata, ze co$ sie swieci. Pa-
luszki i krakersiki na zgb. Przepili do siebie.
Eleganckie, wysmukie kieliszki z rznietego
krysztatu, pamietajgce dawne czasy, przy-
wolywaty pamiec¢ o kredensie w mieszkaniu
matki, gdzie wiele lat staty za szktem w ocze-
kiwaniu na kolejng okazje. Teraz fadnie pre-
zentowaty rubinowy kolor wigniéwki.

— Wiesz, Marysiu, wpisatem si¢ na liste. Pamie-
tasz, wspominatem o Lourdes. Nie przerywaj
mi jeszcze — rzucil, widzac zniecierpliwiony

gest zoninej reki. — To jest naprawde szansa
dla nas. Latwo znajde robote, odkujemy sie.
Przeciez wiesz, ile warte sg marki. To moc-
ny pieniadz.

— Ale co ja zrobig? Sama z dziewczynkami.
Nie poradze sobie. Praca, dom, no przeciez
dobrze to rozumiesz... — zawiesila glos i trwa-
ta w wyczekiwaniu.

Mietek trawit stowa. Nalat do kieliszkéw. My-
$li Marii powedrowaly w przesztos¢. Jej mat-
ka, Niemka, znalazta sie w Polsce tuz przed
wojng. Przyjechata z jakg$ misjg handlowsg.
W Poznaniu poznata Polaka. I stalo sig. Za-
kochani tak, jak zdarza sie tylko w roman-
tycznych powiesciach, dali sie unie$¢ uczu-
ciom. Byli jeszcze bardzo mtodzi. Slub wzie-
li bez ogladania sie na nikogo. Zachtannie,
predko, bez zbednych ceregieli. Zamieszkali
w Ptonsku, bo stamtad pochodzit miody wy-
braniec. Wojna przyszta nagle. Matka poczu-
ta sig znowu jak w ojczyznie, byla w Rzeszy.
Przed jej mezem stanat wybor: ukryc sie czy
pozwoli¢ wcieli¢ do Wermachtu. Ulegt naci-
skom zony. Zaprzedajgc diabtu polskg dusze
rozpoczal stuzbe i wyruszyt jako niemiecki
zolnierz na front wschodni. A tam wkrétce,
jak zdarzato sie wielokrotnie, wszelki stuch
o nim przepad!. Nie byto go na liscie pole-
gtych. Zaginat. Na nic zdaly sig zabiegi, pod-
jete przez zone po wojnie, o ustalenie jego
losow przez Czerwony Krzyz.

Drugi raz za maz matka Marii wyszta tak-
ze za Polaka, starszego od niej o osiem lat.
Spolszczyta sie widocznie. I nie sprzeciwita
nowej wiadzy.

Maria przyszta na Swiat na rok przed $mier-
cig Stalina. Powojenna zdobycz matki-Niemki.
Ech, dawne historie. ..

— Zamyslitas sie, Marysiu. Nie bedzie ci ta-
two, to prawda, ale przeciez trzeba zadbac
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o przysztos¢ dziewczynek. Szaleje inflacja.
Przynosze tysigce nic niewartych papierow.
Co za nie mozna dostac¢? A odlozyc¢? Gdzie
tam. — Mietek miat racje, wiedziata o tym.
UsSmiechneta sie jako$ smutno, mimo ze wy-
$mienity smak wisniéweczki powinien na-
straja¢ dodatnio. Oboje jag lubili. Polski ra-
rytas.

—Juz cie chyba nie zatrzymam. Postanowite$?
— zapytala machinalnie jakby nie swoim gto-
sem. — A forsa? Skad jg wytrzasniesz? A moze
juz masz, o czym ja nic nie wiem.

— Optacenie wycieczki to nie taki problem.
Musiatem jednak pozyczy¢ walute od kum-
pla, zeby byto na poczatek w Rajchu. — Oczy
Marii otwierato zdumienie.

— A jak oddasz?

— Zarobie przeciez. I raz dwa sptace kumpla.

Az do dnia wyjazdu Mietka, Maria nie mogta
znalez¢ sobie miejsca. Z paszportem uda-
fo sie. Stan wojenny nieco zelzat. I chociaz
byto wiadomo, ze sporo Polakéw nie wraca
z wycieczek na Zachod, ta sztuka udawata sie
nastepnym $miatkom. — Co ja zrobie? — my-
$lata uporczywie. — Sama mam sobie radzi¢
z dziewczynkami? Nie tak miafo wygladac¢ na-
sze malzenstwo, rodzina. — Nie mogta opedzic¢
sie od naplywajacych mysli. Krysia — 6 latek,
Ania —4 1 pol. Zaraz zacznie sie szkola, praca,
dom. Kierat. A Mietek, pracujacy w niewiado-
mym, obcym kraju, chciat polepszy¢ im byt.
— Tylko czy to sig uda? A jak nie?

Wyjechat w pewien majowy dzien. Pomachali
do siebie na pozegnanie. Obejmowata mocno
dziewczynki, tulgce sie do jej ndg. Dobrze, ze
nie mogty widzie¢ jej oczu. Btysneta tza. Ot
tak, nie wiadomo dlaczego, wbrew jej woli
zakrecita sie w oku. Otarta ukradkiem i teraz
juz same wrocity do siebie.
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Maria swojg samotnosc znosifa coraz trudniej.
Jedynaczka pamietata, ze jej matka nie data
wygrac samotnosci. Bez mezczyzny nie moz-
na zy¢, ale wbrew temu przekonaniu, pierw-
szego meza sprzedata, uznajgc prawomysl-
nosc¢ za wyzsza racje. Dla dobra sprawy. Czy-
jej sprawy? Maria do konca nie byta w stanie
zrozumiec tej pokretnej matczynej intencji.
Przemysliwata czasem wtiasne koleje losu
na tle losu matki, ktéra zostata bez meza juz
po niecatych dwdéch latach wspdlnego zycia.
Drugi maz, ojciec Marii, takze opuscil je przed-
wczesnie. Zmart na zawat, prawdopodobnie.
A moze na raka? Teraz juz tak naprawde nie
wiedziata nic na pewno. Bo i skad. Matka nie
byta skora do objasniania spraw swiata, a Ma-
rysia miata wtedy dopiero dziewiec¢ lat. Taki
los. W gruncie rzeczy wszystko jedno. Wio-
dly samotne, nietatwe zycie sam na sam, ona
i matka. Dawaty rade.

Lecz teraz Marii wydawalo sie, ze jej los jest
o wiele ciezszy. Jest mezatka, ale maz fizycz-
nie nie jest obecny tutaj, gdzie potrzebowata
go najbardziej. W kraju teraz byto zy¢ trud-
niej niz przedtem. Do czego to moze dopro-
wadzi¢? Po dwoch latach od wyjazdu Mietka
i jego ucieczki na Zachdéd, spotkata sie z Jankg
na kawie. Z nig jedng mogta rozmawiac jak
z przyjacioétka. Swobodnie, bo Janka stuchata,
rozumiata i delikatnie wspierata usmiechem,
ledwie zauwazalnym gestem.

Nie zwracaly uwagi na snujacy sie w kawiarni
dym papierosowy. Obie niepalace, pochtonie-
te byly wiasnym swiatem. Janka takze byta
samotng kobietg. Jej facet przebywat w Sta-
nach. Pracowat tam na czarno. Ale dawat
znac o sobie, pisal, przysytal paczki, chociaz
nie miata ztudzen co do tego, czy sie cnotli-
wie prowadzi. Nie musiat. Znata go dobrze

i potrafita by¢ ponad jalowq zazdros¢. Janka
dostrzegta zaczajony w oczach Marii strach.
—Janka, ja nie dam rady... — prawie wyszep-
tata Maria. — Widze, jak przede mng wyrasta
gora nie do przebycia albo po prostu mur.

— Marysiu, daj spoké¢j. Nikomu nie jest ta-
two. — Janka miata nadzieje odeprzec te fale
zwatplenia. — Przeciez my wszyscy, ty, jaiin-
ni — zobacz tylko — dookota bijg gtowg w mur
albo pazurami wydzierajg towar ze sklepéw.
— Ja nie o tym. Czuje sie¢ bardzo samotna.
Mam wrazenie, jakby Mietek porzucit mnie
juz na zawsze. Mnie i corki. Od dawna nie
dostaje od niego zadnych wiadomosci.
Janka podniosta gtowe w kierunku Marii, wpa-
trywata sie chwile.

— Ostatnio byto chyba okej?

— Janeczko, ostatnio to juz ponad poétf roku.
Widziaty$Smy sie w kwietniu, zaraz po Wielka-
nocy. A to juz pazdziernik, czas nie préznuje.
Krysia poszta do szkoty. — Zachneia sie, sie-
gneta do wiszacej na oparciu krzesta torebki
1 wyjeta Klubowe.

Janka patrzyta niedowierzaniem — Ty palisz?
— A pale. Od czasu do czasu. Zabijam nerwy
i samotnos¢. Uwierz, ja juz sobie nie daje ra-
dy. — Odgarneta z czota kosmyk z ledwie do-
strzegalng siwizng. Twarz Marii nie byla ani
tadna, ani brzydka. Emanowata cieptem, ka-
ciki ust lekko odchylone ku gérze nadawaty jej
twarzy pogodny ton. Tylko oczy nieco zaciggat
smutek. Byt w jej wizerunku jakis rys niemiec-
kiej urody. Niemieckiej kobiety, frau. Zapewne
niezatarty $lad matki. Zaciggneta sie gteboko
i wyokraglajac usta wypuscita dym. Janka pod-
suneta jej blizej szklang popielniczke.

— Nie pomyslatabym, ze bedziesz pali¢. Pa-
miegtam, jak narzekalas na Mietka.

— Mietek? Céz, po kilka miesigcach, kiedy sie
urwatl, wiesz, mowitam ci o tym, przyszedi

pierwszy list. Pézniej jeszcze kilka, nie miat
drygu do pisania. Dostatam kilka paczek i kil-
kaset marek na konto w banku Pekao. — Zaczeta
wypluwac stowa, ktore cisnely sie jej na jezyk.
— Nie wystarczato na tak zwany dobrobyt, ale
mogtam radzi¢ sobie troche lepiej. Najgorsze,
ze miatam dwie, a moze trzy wizyty jakich$
wscibskich panow z bezpieki. Nic nie wiem,
mowitam, niczego nie chciatam, nie nama-
wiafam. Uciekt. Po prostu uciekt!

Przestata méwi¢. Nie mogta. Usta jej scig-
gnely sie jakby do ptaczu. Nerwowo raz po
raz strzepywata popiét z papierosa. Do po-
pielniczki i obok.

Janka wyciggneta reke, kfadgc jg na ramieniu
Marii. — Ci..., Marysiu, tylko sie nie rozbecz.
Milczaly przez dobrg chwile. Maria zaczeta
ciagnac¢ dalej, jakby jeszcze nie wylata catej
zawartosci zalu, niemocy, nagromadzonych
watpliwosci.

— I wszystko skonczyto sie. Juz tak dtugo nie
mam od niego wiesci. Nie daje znaku zycia.
Co ja mam robi¢, Janeczko? Czuje w sobie
tylko bezradnos¢.

— Sproébuje sie zorientowac, jak mogtabym
ci pomoc. — Na Janke zawsze mozna byto li-
czy¢. Nalezata do tych, ktérzy nie uciekaja
od dotknietych nieszczesciem. Nie mogiaby
by¢ obojetna.

I rzeczywiscie. Janka uruchomita kontakty,
dzieki ktérym mogta liczy¢ na pomoc w am-
basadzie RFN. Przy okazji data Marii znac¢, ze
podjeto starania w celu odszukania Mietka
w Rajchu. Musiaty teraz cierpliwie czekac.

Czas ptynat. Szara, daleka od radosci rzeczy-
wistos¢ przesuwala sie od jednego horyzontu
do drugiego, zabierajac kolejne dni w niepa-
miec. Rzeczywistos$¢ niepobudzajaca. Nie byto
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W niej nic, co wzniecatoby ochote do dziatania,
otwieratoby cele, dawatoby szanse na podje-
cie zadan. Nikt nie moégt dostrzec, ze Maria
pograzata sie w depresji. Ogarniata jg nie-
postrzezenie. Maria tracila grunt, ktory po-
zwalat twardo stgpac po ziemi. Uswiadomita
sobie, Ze praca jest ciezarem coraz trudniej-
szym do udzwigniecia. Osiem godzin szycia
dzien w dzien przez tyle lat. Kto wie, jak dtu-
go szwalnia jeszcze wytrzyma. Rynki zbytu
zdawaly sig obojetnie¢ na oferte niewielkiej,
rzemieslniczej firmy. Wygrywali silni gracze
rynkowl. Realne ptace w szwalni praktycznie
na niezmienionym poziomie od lat. Zapew-
nialy tylko wyréwnywanie inflacji. Nic jej nie
obchodzity zwigzki zawodowe. Solidarnos¢
zamaria. Branza byta bezsilna. Wiec, co ona
moze? Krecila sie na co najmniej czterokrot-
nie wolniejszych obrotach niz szpulka nici,
zatknigta na nieruchomym bolcu zamocowa-
nym na korpusie maszyny.

Krysia i Ania rosty. Dziewczynki korzystaty
ze wszystkich przywilejow wieku. Nieobca im
byta starta do krwi skéra na kolanie i oczy-
wista dziura w rajstopach. Gwar dzieciakow
na trzepaku. — Mamo, mamo — wotata Ania.
— Krysia mnie uderzyta! — Oszukuje, zobacz,
mamo, jak oszukuje — Krysia walczyta o swo-
je. Przedszkole i szkota najbardziej dawaty sie
we znaki Marii. Nawet na chwile nie mogta
sie uwolni¢ od tych koszmaréw. Gdyby zyt
tata! Ale jego nie byto juz od tylu lat. Ma-
rii trudno bylo sobie przypomnie¢, jak wy-
gladat. Dziadek i babcia przebywata gdzies
w nieznanym niebie. Jej matka zmarta zaraz
po narodzeniu Krysi, w grudniu, jakby zapo-
wiadajac polska wojne. Nie zdotata wygrac
z nowotworem, ktory spustoszyl jej moézg.
Wtasciwie $mier¢ byta dla niej wybawieniem.
Tak wtasnie Maria osamotniata. A tesciowie?
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Ptonska patologia, alkohol. Kiedys, dawniej,
jeszcze w narzeczenstwie z Mietkiem, wy-
brali sie do Ptonska z wizytg. Maria byta za-
szokowana. Pochlaj zakonczyt wizyte o wie-
le wczesniej niz mozna sie bylto spodzie-
wac. Wtasciwie niemal uciekli na PKS, byle
szybciej pozostawi¢ za sobg to niefortunne
wydarzenie. Dobrze, ze wczesniej Mietkowi
udato sie wyrwac z ich srodowiska.

Maria z petng zakupow siatka, urywajaca re-
ke, wlokta sie noga za noga wzdtuz Czarno-
morskiej. Do domu byto juz niedaleko. My-
Slami biadzita po jakiej$ nieznanej budowie
w Dortmundzie. Wydato jej sie, ze za chwile
spotka Mietka. Wysoki, zauwazy jg z daleka.
Us$miechniety pomacha do niej, przywotujac
ku sobie. Ockneta sie nagle ze snu, widzac
przed wejsciem do klatki Janke.

— O! A co ty tu robisz? Umawiaty$my sie?
Zaskoczytas mnie — powiedziala zbyt gtosno,
przeciez to byta Janka. Zdziwienie na twarzy
zdradzato to zaskoczenie. — No wejdz, wejdz
do srodka — zaczeta otwiera¢ drzwi.

— Marysiu, zaczekaj. Chce ci co$ powiedziec,
musisz wiedzie¢. Nie chce moéwic¢ przy dziew-
czynkach.

— Ale co sie stato? O co chodzi? Nic nie ro-
zumiem. — Maria jak wryta stanefa w progu
klatki schodowe;j.

Janka patrzyta na Marie ze zrozumieniem,
Jjakby gdzies w glebi siebie poszukujac wspoi-
czucia. Jak przekaza¢ niedobrg wiadomos$c¢?
Wiedziala, ze to jej powinnos¢ powiedziec,
ale umiata tez sobie wyobrazi¢, jak ona sa-
ma odebrataby te bardzo ztg nowine. Maria
zlapata Janke za rekaw.

— No méw. Méw przeciez! Mietek? Prawda?
To dotyczy Mietka. — Wiasnie przypomniata
sobie natretne przywidzenie sprzed kilku mi-
nut. Przeczucie.

— Mietek nie zyje, Mario. Miat wypadek. Wta-
$nie dowiedzialam sie... — nie dokonczyta.

Torba wypadia Marii z rak. Jabtka potoczyty
sie po chodniku. Obie ustyszaty brzek rozbi-
tego szkta. Stoik? Butelka? Albo to byt odgtos
rozbitych szyb okna, ktére razem z Mietkiem
wypadio z czwartego pietra. W ciemnosc. ..
Maria osunela sie bezwiadnie pod drzwia-
mi, za ktorymi czekaty na nig Krysia i Anka.

III.

— Krysiu, nie zostawiaj mnie. Wyjedziesz beze
mnie? A ja? Nie chce tutaj by¢ sama. Nie mo-
zesz mi tego zrobi¢! — Glos Ani drzat, mogta
za chwile sig rozptakac. Jej oczy pociemniaty,
a moze tylko zacisneta powieki. — Jak mozesz
mnie zostawi¢? Jak mozecie. .. — powtarzata.
— Aniu, przeciez wiesz, ze tak musi by¢. Ale
to nie bedzie na zawsze. — Krysia pogtaskata
Anie po jej dtugich jasnych wtosach, opada-
jacych na ramiona. Objeta ja mocno. Mimo
nieduzej roznicy wieku wygladata znacznie
doroslej. Tak eksplodowalo w niej burzliwe
dojrzewanie.

— Ale ja nie chce bez ciebie. — Ania wcigz
miata nadzieje.

Siedziaty pod biata figurg Matki Boskiej na ty-
tach budynku o duzych prostokatnych oknach
w biatych ramach. Roztaczat sie stad rozlegty
widok na ogrod ze starymi drzewami owoco-
wymi. W drugiej polowie maja drzewa byly
juz po kwitnieniu. Zielenity sie dobrze ufor-
mowane liscie. Ogréd ciggnat sie az do toréow
kolejowych. Tq wtasnie droga ze stacji War-
szawa Gdanska powinna przyjechac¢ pocig-
giem ich mama.

O dzisiejszych odwiedzinach matki dowie-
dzialy sie od swojej opiekunki. Siostra Tere-
sa od kilku lat, wtasciwie od poczatku ich po-
bytu w domu dziecka, sprawowata nad nimi

bezposrednia opieke. Ubrana w habit siostry
ze Zgromadzeniu Siostr Stuzebniczek NMP
Niepokalanie Poczetej odstaniata przed nimi
swoje dionie, pocieszajace w wielu trudnych
chwilach, i dobrg twarz. Szczuplg, z siecig
drobnych zmarszczek w kacikach piwnych
oczu, o fagodnych rysach. Mogta mie¢ okoto
czterdziestki, lecz kto miatby to stwierdzic.
I po co? Siostry od ponad piec¢dziesieciu lat
prowadzity w Chotomowie zaktad wychowaw-
czy dla dziewczat. Wiasnie o tym peina zde-
cydowania Janka moéwita Marysi, starajac sie
rozwiac jej rozliczne watpliwosci, czy przeka-
zac¢ dziewczeta pod opieke sidstr. Méwita, ze
Fundacja im. Ojca $w. Piusa XI. budzi zaufanie.
Z calg pewnoscig siostry prowadzg renomo-
wana placowke. Kilkakrotnie powracata do te-
matu. Wiedziala, ze Marysia po utracie Mietka
nie da rady ogarna¢ swojego zycia na nowo.
Na domiar ztego, po zamknieciu szwalni, zna-
lazta sie w dramatycznej sytuacji finansowe;.
Nie wiedziata, jak ma ruszy¢ z miejsca. Przy-
rosta do swojej beznadziei. Czuta sie wdep-
tana przez los. Plakanie nie przynosito ulgi.
Janka zauwazyta niepokojgce objawy depresiji.
Dla otoczenia nie byto to takie oczywiste. De-
presja, a co to za nowa fanaberia? Na osobe
depresyjng spadaly niesprawiedliwe opinie
sasiadéw, kolezanek i kolegow, bez pardonu
zdolnych do oceniania innych.

— Jej sie nie chce.

— Co ona wyprawia?

— Jak mozna byc¢ tak stabym?

— A dzieci?

— Czy ona nie wie, ze dzieci sg najwazniejsze?
Itd., itp.

Janka wiedziata, jaki jest najlepszy sposob
zeglowania po wielkim oceanie zycia. Samot-
na, nie znalazta dla siebie odpowiedniego
partnera. Faceci? Po jakie licho bra¢ na siebie
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dodatkowe ciezary, po co jej bezustanne uze-
ranie sie z kimkolwiek. Mato poznata przy-
padkow? Doswiadczyta tego miodu, za kto-
rym-uganiajg sie dziewczyny i kobiety. Kilka
krétkotrwatych zwigzkow rozleciato sie albo
wypalito tak, ze nawet garstka popiotu nie
pozostata. A przeciez miata w sobie 6w poza-
dany skarb kobiecej zalotnosci. Zbyt madra,
zbyt wiele oczekiwata od mezczyzn, a oni nie
mogli dostarczy¢ jej tego, czego ona ocze-
kiwata. Nikt nie jest piekny, mtody, boga-
ty a na dodatek czuty i odpowiedzialny. I...
i... Zostata kobietg samowystarczalng. Ra-
cjonalizm i praktycyzm pozwalaly jej na ra-
dzenie sobie w zyciu. Wtedy, gdy komunisci
byli u wtadzy, i teraz, juz po tagodnym prze-
wrocie i przejsciu na gospodarke rynkowa,
gdzie nie wiadomo jeszcze, kto trzyma ster
w swoim reku.

Jance udato sie wyperswadowac¢ Marii, ze je-
dynym logicznym rozwigzaniem, gtéwnie kie-
rujac sie dobrem dziewczynek, bedzie oddanie
ich pod opieke siostr stuzebniczek. Uwolnie-
nie sig¢ od stresu biezacego zycia, stabiliza-
cja ekonomiczna pozwoli Marysi otrzgsngc sie
i wyj$¢ na prosta. Przeciez nie zostawi ich tam
na wiecznos¢. Bedzie mogta odwiedzac tak
czegsto jak zechce. To naprawde dobra placow-
ka. Wie, bo ma rozeznanie, tu i tam podpytata
u znajomych ksiezy. Niekiedy komus przytrafia
sie takie szczescle, ze nawet w nieszczesciu
obok pojawia sie Janka. Przyjacielska opatrz-
nosc¢. Bo w wielu innych przypadkach nikt ta-
kiej Janki obok siebie nie znajduje. Mozna po-
znac te biedaczki na wysokich stotkach przy
barach. Inne przestaty juz cokolwiek ogladac
w lustrze, siedzg na brzegu wanny i {zawie
rozpamietujg swoje zycie.

O domu w Chotomowie wiecej opowiedziata
Marii Siostra Teresa. To zastuzona placowka
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z wieloletnig historig. Pietrowy budynek z ce-
gly, odbudowany po zniszczeniach wojen-
nych, do dzi$ zachowat w stanie prawie nie-
zmienionym swoj pierwotny wyglad. Siostra
zwrocita uwag, ze dzigki staraniom Wyszyn-
skiego dom pozostat w rekach zakonnic, mi-
mo wielu zakuséw wtadz partyjnych i okoto-
partyjnych. Oczywiscie musiat spetniac¢ swoje
funkcje zgodnie z prawem tak, jak panstwo
ludowe wymagato od placéwek opiekunczo-
-wychowawczych. Pomocne dla utrzymania
statusu domu byto brewe papieza Piusa XI
z 25 listopada 1922 roku skierowane do Je-
go Ekscelenciji ks. St. Galla Biskupa Polowe-
go W.P, w ktérym dziekuje za jej utworzenie
i przesyta Apostolskie Bfogostawienstwo. Ta-
kie pismo miafo moc! Siostra wierzyta w to
bez zadnych watpliwosci.

Gdy dziewczynki znalazty sie w Chotomowie,
warunki bytowe byly juz znacznej lepsze. Du-
ze, dwunastoosobowe sale zostaty przebudo-
wane tak, ze dzieci otrzymywaty przytulne
2-3 osobowe pokoiki. Sciany w pastelowych,
przyjemnych, zréznicowanych kolorach da-
watly dzieciakom poczucie odrebnosci i przy-
tulnosci, ktérej im, dzieciom z sierocinca, za-
wsze brakowato najbardziej, tak jak mitosci.
Krysia i Ania zajmowatly 3-osobowy niebie-
ski pokoik na pietrze od strony potudniowej,
dzieki czemu byt bardzo jasny, prawie we-
soty. Mieszkata z nimi Ula, sierota, pocho-
dzaca z pobliskiej mazowieckiej wioski. Ula
byta w wieku Ani, chodzily do jednej klasy
w podstawowece, dlatego szybko sie zaprzy-
jaznily. Poza tym wyrdzniaty je charakterki,
niewytacznie cne. One zawsze pierwsze go-
towe byly do rozrobek, ktére powodowaty
u siostry Teresy zatamywanie rak. I biadole-
nie. Daremne. W malutkiej Anusi chochlik,
u Aneczki diabetek, a Anka, to juz ho, ho.

Czysty czort! Da sig jeszcze nieraz Marii we
znaki. Ale o tym poézniej. ..

Te niedziele, jak wszystkie poprzednie, a za-
pewne i nastepne, rozpoczeta modlitwa w ka-
plicy. Do kaplicy prowadzity schody z drew-
nianymi poreczami. Wejscie znajdowato sie
naprzeciw kominka w hallu. Na $cianie wisiat
portret Piusa XI, patrona. P6zniej waskim ko-
rytarzem na lewo mozna bylfo przejs¢ do sali
jadalnej. Niedziela to oczywiscie kakao na $nia-
danie i prawie niesSmiertelna jajecznica. Zaraz
za stotéwka znajdowato sie wyjscie na dwor.
Maj tego roku zapewniat na ogoét stoneczng
pogode. Dziewczynki schronity sie przed na-
tarczywym promieniami przy figurze i cze-
katy na matke. Zawsze stad mozna byto pa-
trze¢ dalej niz na czubki wtasnych bucikow,
co wspoigrato z ich nieokreslong tesknota. Za
czym? Za mama, tatg. Za kochajaca sie ro-
dzing, przytulnym i spokojnym domem. Tu-
taj byty w innym domu. Zawsze obcym. Nie
takim wymarzonym.

Ani rozstanie z Krysig nie mogto pomiescic¢
sie w glowie. Odkad pamieta zawsze byly ra-
zem. A teraz nagle bedzie sama. Krysia poje-
dzie w nowe, nieznane miejsce. Oczywiscie
dwanascie lat wystarczy aby rozumiec, ze kie-
dy konczy sie jedna szkota, to zaczyna druga.
Wtasnie ta druga znajdowata sie w Ptonsku.
Dom dziecka i liceum. Autobusem godzina al-
bo dwie... Nie wiedziata doktadnie. A jednak
daleko. — Nie pojade przeciez, kiedy zechce —
mysli biegaly jej po glowi. — A jak? A za co?
Ania w odréznieniu od Krysi miata impulsywne
usposobienie. Kierowata nig pierwsza napty-
wajgca mysl, refleksja jak zwykle przychodzita
pozniej albo wcale. I prosto z mostu moéwita,
co nie dawalo jej spokoju. Byla z pewnoscig
nieodrodng coérkg Mietka. Krystyna, no wta-
$nie — Krystyna nie Kryska, czesto sprawiata

wrazenie, jakby najpierw wycofywatla sie w za-
cisze wiasnych przemyslen, a dopiero po upty-
wie blizej nieokreslonego czasu uzewnetrzniata
swoje przemyslenia. Wydawata sie by¢ bardzo
opanowana. Tylko trzesienie ziemi mogto z jej
wnetrza wyrwac jakis okrzyk. Kiedy Janka spo-
gladata na Krysie, miata wrazenie, ze to wyka-
pana matka. Czy takze zostanie cierpietnicg?
Czy 1 ja moze dopas¢ jakies rozczarowanie,
jakies$ uderzenie piesci losu? Ale ona, zanim
sie ugnie — przetrawi. Nawet usmiechu byto
w niej o tyle mniej, o ile wiecej byto w Ance.
Maria najpierw zajrzata do budynku, a dopiero
potem staneta przed corkami. Nagle tak cicho
podeszta. Dojscie od stacji na ulice Piusa 69,
pod tym adresem znajdowat sie dom dziec-
ka, trwa okoto dwudziestu minut. Poniewaz
dzisiaj bylo gorgco, Maria wygladata na zme-
czong. Wciaz byta mtoda kobietg, ale na twa-
rzy miala wymalowane trudne przejscia. Jakis
nieokreslony smutek, nawet kiedy sie usmie-
chata. Cien jakby sie utrwalit. Poza tym mia-
ta zwyczaj upinac¢ wiosy w kok, co sprawiato
dodatkowe wrazenie, ze nie nadgza za wspot-
czesnoscig. Nosifa sie staromodnie. Taka nie
moze liczy¢ na zainteresowanie mezczyzn,
dla ktorych pierwszy wyglad ma pierwszo-
rzedne znaczenie. Nikt jej nie podrywat, nie
proponowat niczego, zresztg ona sama row-
niez nie zachecata do tego. Nieprzystepna.
Czterdziestoparoletnia matrona.

Objeta dziewczynki.

—Krysiu, Aniu, co u was? Pieknie wygladacie.
Tak sie za wami stesknitam. Zawsze, im bli-
zej przyjazdu do was, tym bardziej nie moge
sobie znalez¢ miejsca. Ale juz jestem, tak sie
ciesze. — Maria powitata je potokiem stow. I ca-
towata kazg w czolo, policzki. — Ale juz z was
sg panienki. Nie widziatam jeszcze siostry
Teresy, jak w szkole?
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— Dobrze, mamo. Wszystko. Oceny mamy do-
bre. Ania niektore oceny musiata poprawiac,
no wiesz, zwtaszcza z matmy. — Krysia recy-
towata bez zajgknienia. Ania ztapata matke
za reke 1 mocna Sciskata.

— Chodzmy na spacer. Jeszcze jest sporo cza-
su do obiadu.

— Dobrze. Powoli, najpierw uprzedzmy siostry.
Wyszty na Piusa i skierowaty sie w strone cu-
kierni. Na lody.

— Wiesz, mamo, jak skoncze podstawoéwke,
chce jechac do ciebie, do domu — powiedziata
Anka zdecydowanym gtosem. Sprzeciwu nie
brata pod uwage. Maria westchneta. Krysia
stawiata najdfuzsze kroki. Podobnie bedzie
zdobywata wtasng pozycje. Stanie sie samo-
dzielna, wiedziata, ze osiagnie sukces.

V.

Maria wyjeta ze skrzynki list od Krysi. Tak
dawno juz nie pisala, nie widzialy sie tez od
kilku miesiecy. Czas leci. Byta ciekawa co
u niej. Konczyta juz prawie drugi rok stu-
dium nauczycielskiego w Olsztynie — filolo-
gie polska. Jeszcze tylko rok i bedzie mogta
podjac prace jako nauczycielka. Krysia parta
naprzod. Liceum w Plonsku ukonczyta z wy-
réznieniem i dos¢ tatwo dostata sie na studia.
Otrzymata stypendium, zamieszkata w akade-
miku, radzita sobie. Maria wiedziata, ze Krysia
potrafi urzgdzi¢ sobie zycie, mimo wszystkich
przejs¢, ktére ja do tej pory spotkaty. Mimo
braku ojca i stabosci matki, a wtasciwie jej
obezwladniajacej depresji.

Weszta do mieszkania, usiadta przy stole i nie-
clerpliwie rozdzierata koperte, aby jak najszyb-
ciej dotrzec do listu. Oczywiscie list zostat na-
pisany na papierze z papeterii. Ach, ta Krysia,
nie na wyrwanej pospiesznie kartce, a wiasnie
na specjalnym papierze. To do niej pasowato.
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Kochana! — Maria zaczeta czytac list, bezgto-
$nie poruszajac ustami. Zmarszczki w kaci-
kach ust zaswiadczaty o uplywie czasu, tak
jak siwizna wiosow byta $ladem wielu trud-
nych przezy¢. — U mnie wszystko wyglada do-
brze. Sadze, ze dam rade w komplecie zaliczy¢
egzaminy w pierwszych podejsciach. Wiesz,
ze lubie to swoje studiowanie. Zawsze lubi-
fam. Tyle sie dzieje, mamo. Nie bardzo wiem,
0 czym powinnam ci napisac najpierw. No do-
brze, wyobraz sobie: ZAKOCHALAM SIE! Po
raz pierwszy! Nie sgdzifam nawet, ze bede
w stanie miec¢ chlopaka. A mam. To Bronek.
SpotkalisSmy sie dwa miesigce temu w klubie.
Przyjechat stuzbowo na kilka dni z Ciechano-
wa. Do Olsztyna wystata go firma, zafatwiat
sprawy handlowe z podwykonawcami. Oczy-
wiscie musial wrocic do siebie. Ale zaiskrzy-
to. Piszemy do siebie, a nawet przyjezdzat
do Olsztyna specjalnie dla mnie. I przedwczo-
raj oswiadczyt sie. Maria przerwata czytanie.
Wiasnie w tym momencie do domu wpadia
Anka, jak burza.

— Daj mi troche forsy, wybieram sie na dys-
koteke. Nie bede dziadowac — wykrzyczata
juz od progu.

— Aty co sobie wyobrazasz? Czy ja mam bank?
Chcesz szale¢, to najpierw zarob!

— Ale z ciebie madrala. Wiesz, ze szukam ro-
boty. A teraz nie marudzZ. Nie zbiedniejesz
z powodu pigciu dych. — Weszta z hukiem
do tazienki. Jak zwykle — pomyslata Maria. —
Ona mnie wpedzi do grobu. Czy ja potrafie od-
mowic? Kochata Anie. Przeciez nie z wiasnej
winy, raczej przez splot okolicznosci spedzita
tyle lat w sierocincu. Siegneta do portmonet-
ki. Nie umiatfa by¢ asertywna.

— Dziekuje, mamus! — Anka cmokneta matke
w policzek. — Nie czekaj na mnie, wroce dzi$
pézno. A list od kogo?

— Od Krysi.

— Co tam u niej? Zyje? — Wybiegta, zatrza-
skujgc drzwi.

W uszach Marii trzask zamykanych drzwi tkwit
jeszcze w glowie przez dobry moment. Nie
wiedziata, gdzie Anka spedza wieczory. Szko-
le porzucita po drugiej klasie, zapisata sie
na kurs stenotypistek — to dobry zawdd. Jak
bedzie miata kwalifikacje to znajdzie robote.
Anka poznata dziewczyny, ktére zajmowaty
sie czyms$ konkretnym, fryzjerstwem, ma-
nicure, nawet masazem. No, przed nimi jest
przysziosc¢, skoro majg konkretny fach w reku.
Dlatego uwazata, ze prosty zawodd to dobry
sposob na zycie.

Maria uwolnita jg z obje¢ troskliwego Domu
Dziecka i zabrata do siebie zaraz po ukoncze-
niu szkoty podstawowej. Uzyskala wymaga-
ng zgode Sadu. Krysia przebywata jeszcze
w Ptonsku.

Powrécita do czytania listu. Chciata dowie-
dziec sig, czy Krystyna przyjeta oswiadczyny.
Bronek obiecal, ze bedzie dobrym mezem.
Pamietatam tate, dlatego upewnilam sie, ze
Bronkowi wystarczy praca w kraju. Tak, Ma-
mo, przyjelam oswiadczyny. Bardzo, bardzo
chce zebys go poznata. Bronek powiedzial, ze
zaprasza do Ciechanowa. Ustalimy dobry ter-
min i damy znac. Mamy jeszcze czas, najpierw
dokoncze studia, poZniej planuje zatrudnic
sie w szkole w Clechanowie jako polonistka.
Wtedy zrobie magisterke, zaocznie. Catuje
was. Pozdrow ode mnie Anie. Co z nig? Czy
bardzo daje sie Tobie we znaki? Prosze na-
pisz kilka stow. Czekam niecierpliwie, Krysia.
Maria potozyta list na stole. Zamyslita sie. Zy—
cie wyktadato nowe karty. Kto wie, jaki sie oka-
ze Bronek? Czy cérka znajdzie z nim spokd;j?
Krysia taka powazna, traktowata zycie bar-
dzo serio. Wszystko musiato by¢ pouktadane.

Podobna byta w tym do babki, niemiecki duch.
Anka odwrotnie, tapiduch. Wedtug niej mio-
dos¢ to najlepsza pora na zabawe, nie nalezy
przyspieszac biegu. Jeszcze nie czas na kio-
poty.

Zrobilo sie juz pézno. Nie chciata ogladac te-
lewizji. Nie byla w nastroju na kolejne, bez-
nadziejne cokolwiek, ptaskie rozrywki, a tym
bardziej na horror albo inny, promujacy agre-
sje film z walkami Wschodu albo gangami
w amerykanskim stylu. Rozestata t6zko, ro-
zebrata sie i natozyta pizame. Na szczescie
zdrowie jej dopisywato. Drobne przypadto-
$ci to pestka. Znata ludzi, ktérych dotkneto
prawdziwe nieszczgscie — rak. Wiasnie Janka
powiedziata jej kilka dni temu, ze sie pilnie
wybiera do lekarza. Wyczuta drobny guzek
na prawej piersi. Byta przestraszona, tyle ko-
biet zmaga sie z rakiem, robig mastektomie,
usuwajg im wezty chtonne, co pézniej bardzo
utrudnia zycie. Wieczne masowanie reki, aby
nie zalegata chtonka, powodujaca obrzeki. Ma-
ria jej wspolczula. Jak umiata, pocieszala ja,
ale tylko Janka naprawde wiedziata, jak trze-
ba wspierac¢ bliskich i potrafita to skutecznie
robi¢. Bog obdarzyt ja darem empatii. A teraz
obdarzyt ja guzem. To niesprawiedliwe. Ta-
cy ludzie nie powinni cierpiec¢, skoro zostali
przeznaczeni do tego, aby pomagac innym.
Rozmawialy ostatnio, hipotetycznie oczywi-
Scie, o tym, czy nalezy godzi¢ sie w krytycz-
nych momentach na oddanie organéw innej,
nieznanej osobie. Maria nie mogta uwierzyc,
ze Janke zajmuja takie rzeczy. Ale to u niej
normalne, spotykata sie z ludZzmi z réznych
Srodowisk, organizacji, stowarzyszen. Byla
bardzo praktykujaca katoliczka. Znajdowata
czas na wszystko. Maria podziwiata jg, lubity
ja tez dziewczyny, Krysia i Ania. Ciocia Jania!
Czy teraz poradzi sobie? Maria wierzylta, ze
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da rade. Ale czy ona sama jest w stanie po-
radzi¢ sobie z Ankg? To oczywiscie nie taki
problem jak rak, ale widziata przeciez, jak
Ania sie prowadzi. Ma ostentacyjny stosunek
do wszystkiego, szczegolnie do obowigzkow.
I bywa taka obcesowa, arogancka. Az przykro.
Znowu bedzie musiata zasna¢ z tym niedaja-
cym spokoju odczuciem.

V.

— Soniu, jeste$ rozkoszna. Facetéw mozna
miec¢ na peczki, ale wiesz, chodzi o mendéw. —
Stowo , mendéw” Anka wyszeptata seksownym
gtosem zabarwionym chrypkg. I prawie na-
tychmiast zasmiata sie hatasliwie. Ten $miech
ja wyrézniat. Rozmawiaty wtasnie o tym, jak
polepszy¢ swoje zycie w nadchodzgcej przy-
szlosci. Wiosy opadajace na ramiona Anka
ufarbowata na rude, przechodzace w ciem-
niejszy, gleboki kasztan. Zrobita sobie oko,
znacznie je przyciemniajac, i lekko zazna-
czyta usta bladorézowg szminkg. Wygladata
wspaniale. Dziewczyny zauwazyly to od razu.
Anka postanowifa razem z Sonig i Bogna po-
wita¢ nowg dekade swojego zycia w Piekarni.
Byto to znana i modna dyskoteka w poblizu
Powazek. Nie przychodzity tu bardzo czesto,
jednak kultowa buda wydawata sie najlepsza
na tego rodzaju okazje. Muzyka oczywiscie by-
fa wazna, ale czy nie wszystko jedno kto i co
gra, liczyta sie dobra zabawa. I drinki wybie-
rane ze starannoscig. Co$ do smaku, co$ dla
rauszu i, oczywiscie, dla oka. Jeden z DJ-ow
pierwszej klasy, Glasse, bardzo dobrze znany
bywalcom, szalat. Gral z niemal wszystkimi
klubowymi gwiazdami, ktére dotychczas od-
wiedzity Polske. Sciéle wspdlpracowat z in-
nym znanym rezydentem Piekarni — DJ-em
i dziennikarzem, Bertem. Albumy Global Un-
derground rozpalaty ciata i wyobraznie. Na
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taka noc trzeba wydac troche kasy, ale udato
sie im wyrwac¢ wystarczajacg kwote na sza-
lenstwo. Skad? Kazda znajdowata swdj nie-
powtarzalny sposoéb. Najtrudniej byto wydac¢
pienigdze zarobione uczciwg pracg. Wtasne
trudniej wydawag, a nalezato je mie¢. Jasne
jak stonce! Byty mtode, praca sie ich nie trzy-
mata. Anka kilka dni temu zostata zatrudniona
jako sekretarka w firmie handlowej, zajmuja-
cej sie sprzetem AGD. To byt dopiero obiecu-
jacy poczatek. Tylko poczatek.

Dziewczyny przekrzykiwaty sie, zeby gtosem
przebi€ si¢ przez glosng muzyke, 1 systema-
tycznie oprézniaty przez stomki kolorowa za-
wartosc¢ szklaneczek. Siedzialy na kanapie pod
lustrem. Lubily obserwowac z tego miejsca,
co sie dzieje na parkiecie.

— Spojrz, Anka, tam, po lewej stronie. Widzisz
tego faceta? Przystojniak i pasuje do ciebie.
Anka odwrdcita gtowe, podazajac za wskazu-
jaca reka Bogny. Spowazniata. Wygladato to
jak grymas twarzy.

—No, owszem... Wysoki. Jest na co popatrzec.
— Chiopak wygladat na starszego od nich, da-
waly mu co najmniej 25 lat. Meska twarz ze
zdecydowanie zarysowang szczeka z krotkim
przyciemniajgcym jg zarostem, ciemny, za-
czesany na bok blondyn, ale bez przedziat-
ka, i... oczy. — Tak oczy robig wrazenie, duze,
ciemnopiwne. Pasujg. Dodajg szlachetnosci i. ..
— urwala, nie chcac zaplatac sie w wyrazaniu
swoich odczu¢. Ale wiedziata od razu. Wpadta!
Sonia poderwata sig. — Chodzmy, pobujamy
sie. — Ztapata Anke za ramie i wygramolily sie
z kanapy. Za chwile byty obok wystawionego
na strzat faceta.

Anka miata dobre wyczucie rytmu, wiec jej
taniec mogt sie podobac. Nie grzeszyla tez
skromnoscia, zeby wstydliwie odwracac gtowe
albo ukrywac zainteresowanie pod powiekami.

Przymruzata oczy, zalotnie patrzac prosto
w upatrzony obiekt — byta w stanie wyraz-
nie da¢ do zrozumienia, ze jest zaintereso-
wana. Zauwazyt.

— Hej! Czes¢. Jestem Wojtek. Jak sie macie
dziewczyny? — przedstawit sie bez namystu.
— Anka, a to moje kumpele, Sonia i Bogna. —
Dziewczyny zasmialy sie. — Czesto tu bywasz?
— Pierwszy raz. I jest okej.

— Sam?

— No tak. Chciatem sig rozejrze¢. Styszatem
wiele dobrego o tej budzie. Sprawdzam.

— Jesli chcesz, przysigdz sie do nas. — Anka
kuta zelazo poki gorace.

Usiedli, dziewczyny zatatwily kolejne drinki,
Wojtek wzigt piwo.

— Skad jestes? — Anka chciata o nim wiedzie¢
jak najwiecej, a to musialo by¢ pierwsze py-
tanie.

— Z Legionowa.

Ta nazwa natychmiast przywotata wspomnie-
nia. Anka pomyslata, jak byli blisko siebie, on
w Legionowie, a ona nieopodal w Chotomo-
wie. Taki przypadek.

Podjechat pod jej dom na motorze, ubrany jak
rasowy motocyklista. Skérzana kurtka do pa-
sa wysoko zapieta i dzinsy. Anka wybiegta
z klatki. Potrzasneta gtowa, zeby jej luzno roz-
puszczone wiosy nie wpadaty do oczu. Posta-
nowili w te sobote wybrac¢ sie za miasto. Od
tamtego spotkania w Piekarni czesto wisieli
na telefonach, co bardzo draznifo Marie. Nie
mogta zrozumie¢, ze tyle czasu mozna spe-
dzac przy telefonie, bo o czym by niby mogli
tak na okragto ze sobg rozmawiac. Ple, ple,
ple, 0 niczym waznym.

Umowili sig, ze pojadg nad Zalew. Anka nieja-
sno pamietata plaze i przystan z czasow dzie-
cinstwa. Whila sie w jej pamiec¢ z powodu ojca.

Dlatego, ze go stracita. Wiozyta kask, ktéry
podat jej Wojtek i usiadta na tylnym siedzeniu,
ciasno obejmujac go w pasie. Depnat i Hor-
net 600 wyrwat do przodu. Srebrno-czarny,
dynamiczny, z owiewksa, Tego jej byto trze-
ba. Chtopaka na motorze, wiatru smagajace-
go twarz, szybkosci wywalajacej adrenaline.
Kochata zycie. Nieszablonowe, nietuzinkowe,
peine przygdd i niespodzianek. Wiasnie ta-
kie jg podniecalo. Wojtek milczal pochylony
z przodu nad kierownica, mogta wiec pusz-
czac¢ wodze fantazji. Dolatywat ja przemie-
szany z wiatrem zapach meskiej wody toale-
towej. Przyjemny.

Okazato sig, ze przystan nie jest odpowiednia
na biwak. Nic nie pozostato z tamtego, zatra-
conego juz klimatu.

— Aniu, podjedziemy gdzies dalej, znajdziemy
kawatek dzikiej plazy.

—No to dalej, jazda — Powiedziata swoje ,zgo-
da” i udato sie im natrafi¢ na kawatek trawia-
stego brzegu z widokiem na druga, bardzo
oddalong stroneg jeziora. Piekna pogoda. Na
wodzie lekka bryza, od czasu do czasu bielita
ciemng ton zalewu.

Rozciagneli duze, plazowe reczniki i usiedli
blisko siebie. Wojtek zdjat kurtke i sciagnat
westernowgq koszule w krate z cienkiej fla-
neli. Anka zauwazyta dwa tatuaze — jeden
na piersi, drugi na ramieniu. Dotkneta deli-
katnie tych miejsc.

— Opowiedz mi o nich.

— Dobrze, opowiem. — Wojtek spojrzat jej
w oczy. Zauwazyla, ze jest dziwnie zmienio-
ny na twarzy. Zmieszany? — Chce cie naj-
pierw pocalowac.

Anka byta szczesliwa. Stala sie nadmier-

nie gadatliwa, gestykulowata, zaSmiewata
sie co chwila. Wreszcie czas bylo zbierac sie
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do powrotu. Ona nie mogta opanowac¢ emocji.
Przytulala sig, przeslizgiwata szczupte, dtugie
palce przez jego czupryne. On odwzajemniat
te czulo$¢ pocatunkami.

— Zanim odwioze cie do Warszawy, wpad-
niemy po drodze do mnie. Mozemy przeciez
wracac przez Legionowo. Poznasz moich ro-
dzicow, zobaczysz dom.

— Super! — Anka byta dzi$ gotowa jechac¢ na-
wet do samego Rzymu albo do pieczary dia-
bta, albo odlecie¢ w kosmos. Niebo zmierz-
chato i by¢ moze juz niebawem zobaczy swo-
ja gwiazde. Jaka ona bedzie? Jaka ona jest?

Mingto kilka miesigcy. Czas przelatywat jak
pospieszny, bez zatrzymywania na jakimkol-
wiek przystanku. Tyle sie zdarzyto. Trudno
ogarngc. Mlodzi dziatajg tak szybko, tak bez
namystu, chcg wszystko otrzymywac i dozna-
wac natychmiast, bra¢ peing garscig dary losu
i stwarzac¢ go na nowo. Anka staneta prawie
na gtowie, zeby zdoby¢ prawo jazdy kategorii
A. Dorowna Wojtkowi. Egzamin zdata w Cie-
chanowie. Najpierw w sprawie tatwego zda-
wania egzaminéw przeprowadzita stosownag
wywiadownie z Krysia. To byto dobre miasto
dla przysztych kierowcow. Mekka.

Postanowili, ze pobiorg sie na Boze Narodze-
nie. Rodzina Wojtka i Maria oczywiscie pobto-
gostawili ten zamyst. Byli wiec narzeczonymi.
Sekundowaly im Sonia i Bogna; bedg druh-
nami. A Wojtek wybrat na druzbe, swojego
najlepszego kumpla od motorow. Janka takze
nie wyobrazata sobie, ze ominie jg wielka oka-
zja $lubno-weselna, dlatego bezceremonial-
nie wprosila sig, zanim miodzi zdotali w jej
kierunku kiwng¢ zapraszajacym palcem. Ale
najwazniejsze, ze mtodzi po $lubie bedg mieli
dziecko. Anka byta juz z wizyta u ginekologa,
ktory potwierdzit cigze. Wojtek z radosci zawyt
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jak motor, kiedy powiedziata mu o dziecku.
Zamierzali wkrotce sprawdzi¢, czy to bedzie
syn. Nie byli w stanie czeka¢ cierpliwie.
Mineto pazdziernikowe babie lato. Wojtek za-
powiedzial Annie, ze przyjedzie w pigtek po
pracy. Dwudziestego czwartego pazdziernika
ustalg szczegoty zwigzane ze slubem i o tym,
gdzie zamieszkajg po. Ania siegneta do kre-
densu. Postawita na stole najlepszy wyrob jej
matki, kruche owsiane ciasteczka, na szkla-
nym, zielonkawym talerzu, pamietajgcym
pewnie jeszcze czasy jej babki. Zamysliia sie.
Wydawato sie, ze bez powodu. Czuta sie wy-
jatkowo, inaczej niz zwykle. Nieczesto mozna
byto jg zobaczy¢ wpatrzong w swoje wnetrze.
Zazwyczaj reagowata impulsywnie na kazdy
ruch, na kazdg zmiane w otoczeniu. Bystra,
wscibska, odszczekujaca sie za kazdy drob-
ny przytyk. Dziewczyna z krétkim lontem,
z iskrg w srodku. Powolnym ruchem siegne-
ta po ciasteczko.

VI.

Krysia siedziala przy oknie po lewej stro-
nie przedziatu i wpatrywata w uciekajace za
oknem obrazy. Jechata do matki. Tyle sie wy-
darzyto, az trudno poja¢, jak los igra z czto-
wiekiem, niezaleznie od tego czy jest dobry,
czy w gruncie rzeczy zly, co byto mu pisane
do przejscia, czy zawinit, czy wrecz przeciwnie
odkupit na wyrost swoje winy. Ot, chociazby
wieloletnim pobytem w pozbawionym mat-
czynej mitosci domu dziecka.

— Ech... — gdzie$ z gtebi wyrwata jej sie ci-
cha rezygnacja. Pociag przejechat krotki
most na Wkrze w Pomiechoéwku. Za oknem
po chwili roztoczyta sie rozlegta, ptaska prze-
strzen gk zalewowych Narwi, na kilometr,
a by¢ moze dobre dwa przed uj$ciem do Wi-
sty. Za nig sterczat w oddali dobrze widoczny

fabryczny komin firmy Reckitt Benckiser, pro-
dukujgcej srodki czyszczgce. Nadnaturalnie
wyrastal ponad panorama niskich zabudo-
wan Nowego Dworu. Niebawem pocigg wje-
dzie na most nad Narwig i szerokim fukiem
zmieni kierunek prawie o 180°, kierujac sie
juz prosto do Warszawy. Po drodze minie
jeszcze niezapomniany Chotomoéw, na za-
wsze wryty w $wiadomos¢ symbol dziecie-
cej krzywdy. I znéw nadbiegta mys$l o Ance.
O tym, co ja spotkato.

Historia z Ankg wywotata z pamieci jej wtasne
wesele. Miato sie przed nimi otworzy¢ nowe
zycie. Bronek byt niemal w euforii. , Cieszy
sie warlat ze szczescia.” — zapamietala, ze
tak wtedy myslata. Ona, ktéra sama dozo-
wala swoje uczucia z pewnym opodznieniem.
USmiechata sie, kiedy byta pogodna, ale ni-
gdy nie $miata sie gtosno, jak to czyni podo-
chocona gawiedz w cyrku na widok klowna.
Rechot, ha, ha, ha! Wzdrygneto nig. Przed jej
oczami jak zywy stanat obraz $wiezo poslu-
bionego meza, ktory musiat wypi¢ za duzo,
skoro stracit panowanie nad wtasnym zacho-
waniem. Wspomniata, co ustyszata od zanie-
pokojonej matki.

— Krysiu, nie martwi cie to? On sie wczesniej
przy tobie nie upijal? — Maria pamietata wia-
snego szwagra, ktory nie wylewat za kotnierz
i niszczyt swojg rodzine. Systematycznie krok
po kroku, rok za rokiem, az pozostala ruina
domostwa.

—Mamo, daj spokdj. Nie zapanowal nad soba,
bo sie cieszy. A wczesniej? Nie widziatam.
— Ale wiesz, to wasze wesele i pan miody po-
winien trzymac fason.

Uwaga matki okazata sie prorocza. Bronek
z kumplami co rusz znajdowat okazje do chla-
nia. Chlania, tak to oceniata Krystyna, kto-
rej nie byto do $miechu. Awantury w domu

psutly sielsko$¢ miodych matzonkéw. Pytata
dlaczego, dlaczego nie mozesz zapanowac?
— Nie przesadzaj. Facet musi od czasu do cza-
su. — Parowat riposty. — Co mam kumplom
powiedzie¢, ze zona zabrania?

— Ale po wodce stajesz sig¢ agresywny, zaczy-
nam sie ciebie ba¢. Nieraz mysle, czy wiasnie
za takiego cztowieka wysztam, ktory nie mo-
ze sie opanowac? — Powoli kietkowato w niej
uczucie zalu. Coraz czesciej myslata, ze ich
Slub byt przedwczesny i stat sie wielkg po-
mytka.

Spirala rozmowy matzonkéw nakrecala sie.
Padaty coraz ostrzejsze stowa, ranity, obrona
wywotywala dalszg agresje. Wreszcie podda-
wat sie, trzaskat drzwiami i nie byto go juz
w domu. Pozostawata niczego nierozstrzyga-
jaca cisza. Rost strach, co sie stanie po jego
powrocie. Czy pdjdzie spac czy rzuci sie na nig
— jakby byt jej osobistym wrogiem. To byto
wbrew naturze Krystyny. Nie o takim domu
marzyta. Nie o takim zyciu...

Wiadomos¢ o $mierci Wojtka nadeszta jak
z nierealnego $wiata. Zatelefonowata do niej
matka. Méwila, bardziej niz zwykle, trzesa-
cym sie gtosem, bo tembr gtosu Marii zawsze
pobrzmiewat drzeniem.

— Usigdz, Krysiu, prosze. Powinna do ciebie
zadzwoni¢ Ania, ale nie dalaby rady. Wojtek
jechat do nas. MieliSmy omowic szczegoty ich
$lubu. Spézniat sie. I nie dojechat. Dzwonity-
Smy do rodzicow. Byli zdziwieni. — Maria mo-
wita krotkimi, urywanymi zdaniami. — Wresz-
cie rano przyjechat jego ojciec. ,Wojtek miat
wypadek” powiedziat. ,Zgingt na miejscu pod
ciezaréwka”. — Przerwata na krétki moment.
A potem dokonczyta. — Zamurowato nas. Jego
ojciec miat tzy w oczach. Anka wykrzykneta
.Kurwa!” i wybiegta z domu.
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Maria nie byta w stanie moéwi¢ dalej. Zalegta
cisza, dla Krystyny byta to wiadomo$¢ hiobo-
wa. W jednym chwili pomyslata o Ance. Jak
onada sobie teraz rade?

— Mamo, przeciez oni beda mieli dziecko!

Janek urodzit sie, nie byto mu jednak dane
zobaczy¢ ojca. Sliczny chiopiec, zauwazyta
Krystyna na chrzcinach. Nie byta to radosna
uroczystos¢, raczej smutna. Uptyneto dopiero
kilka miesiecy od pogrzebu Wojtka na cmen-
tarzu w Legionowie. Drzewa prawie straci-
1y liscie, zotte wierzchotki brzéz kotysaly sie
na wietrze niby enigmatyczna pamie¢. Ulotna
1 nostalgiczna. Padatl deszcz. Jak owego, pa-
mietnego dnia, w ktéorym wszystko skonczy-
fo sie dla zakochanego Wojtka. Mokra ciem-
na szosa i krach. W jednej chwili rozpadt sie
czyj$ doczesny, obiecujacy Swiat.

Coraz blizej Warszawy. Mysli Krystyny zaczety
krazy¢ jako stado gawrondéw, podobne do te-
go, ktére nagle pojawito sie w oknie i po chwili
zostato z tytu za pociggiem. Postanowita osta-
tecznie, ze nie bedzie dalszego ciggu z Bron-
kiem, wcigz jednak bigkaly sie nawracajgce
strzepy wspomnien. Dobrych, a nawet naj-
lepszych chwil, kiedy czuta, ze kocha. I wy-
dawato jej sig, ze jest kochana. Miato tak by¢
az do $mierci. Ale zrozumiata juz, co oznacza
zaslepienie mitoscig. Nie widzi sie wad, jedy-
nie wyidealizowany obraz partnera. Ona, po-
lonistka, naczytala sie ksigzek, poznata losy
rozmaitych ckliwych i heroicznych bohaterow,
réwniez najpierw otumanionych mifoscig, a na-
stepnie rozczarowanych. Nie potrafila jednak
przewidzie¢ wtasnego losu. Z btedéw miodzi
malzonkowie nie wyciggneli w odpowiednim
czasie wnioskow w sprawie wiasnego zycia. Za-
tem rozwod wydat jej sie jedynym skutecznych
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rozwigzaniem zaciskajacej sie wokdt niej pe-
tli. W ich matzenstwie zaistniat pat i nie po-
zwalal prowadzi¢ normalnego zycia. Bronek
coraz bardziej budzit w niej nieodpartg nie-
chec¢. Nawet wstret. Ta przemiana wydarzyta
sie w przeciggu kilku lat. To nie byta nawet
czes$¢ wiecznosci, to tylko kilka lat. Gtupich.
Straconych? Nie oczekiwata juz poprawy, bo
naczytata sie o istocie uzaleznienia alkoholo-
wego. I nie chciala zosta¢ uzalezniong zong.
Wiele zon cierpiato przez lata, bo nie potrafity
wyrwac sie z piekietka, wyprawianego przez
pijacych mezéw. Ona jednak, bardziej swiado-
ma, musiata to zrobi¢, bo zrozumiala, ze nie
jest soba w szkole. Ona, nauczycielka, kto-
ra zdazyta zaskarbic¢ sobie zaufanie kolegow,
uczniowie lgneli do niej z powodu jej przyja-
znego usposobienia. A teraz, w éw uosabiajg-
cy ja spokdj wdarly sie rozmaite, burzace ten
wizerunek niepokoje. Nie mogta pozwoli¢, aby
Bronek zrujnowat albo pozbawit sensu jej zycie.
Witasnie o tym zamierzata powiedzie¢ matce.
O tym, co zostato juz przesadzone.

Pociag zatrzymat sie na Dworcu Gdanskim.
Podazyta za innymi pasazerami na peron i spo-
kojnie zaczgta schodzi¢ do tunelu.

VIL.

Na werandzie byto zimno jak diabli. Chodzili
do pobliskiego lasu po chrust, ktéry wybie-
rali z glebokiego $niegu. Taki byl poczatek
nowego zycia Anki.

Zatrzymali sie w Nedzowce. On niejednokrot-
nie bywat na szkoleniu dla pilotéw w Groniku.
Obie miejscowosci znajduja sie tuz obok siebie
pod reglami. Zima w goérach nie rozpieszczata
nowicjuszy bez domu. Na szczescie gazdzi-
na wygospodarowata ten zimny kat dla nich,
zanim nie znajdg czegos lepszego. Zawsze to
kawatek dachu nad gtowa. Nie byto przeciez

ich sta¢ na hotel. Mito$¢, ktora nie wybiera,
czasem potrzebuje poswiecenia.

Anka przebolata swojg pierwszg, tragicznie
zakonczong mitos¢. Powoli zapominata, ze kie-
dy wykietkowato w niej uczucie, widok Wojtka
na motorze podniecat jej wyobraznie. Byto ro-
mantycznie. Bosko. Mogli zy¢ jak wolne ptaki.
Wyzwalata ich szybka jazda, niczym nieogra-
niczona obecnos¢ w przestrzeni. Tak czuja sie
wolne ptaki. Po wypadku nie wiedziata, czy po-
winna znienawidzi¢ motocykle czy parszywy
los. Nie bedzie juz Wojtka nigdy. Czyzby byta
napietnowana? Pobyt w domu dziecka, brak
wystarczajacych srodkéw na lekkie zycie. Praca
— byle jaka. Ale przeciez o tym wszystkim nie
pamietata, kiedy kochata sie z Wojtkiem. Byt
jak letnia burza, ktéra przychodzita nie wiado-
mo skad, ogarniala jg catg i przenikata wskros.
Dtugo nie miata pomystu na nowe zycie bez
Wojtka. Urodzita wkrétce. Janek bedzie po-
dobny do Wojtka, myslata, to dobrze. Ale jej
rado$c¢ wcigz byta przygaszona. Jedynie Ma-
ria poczuta przyptyw swiezych sit. By¢ moze
skonczy sie ta obcesowos¢ i arogancja corki
wobec niej. To lekcewazace traktowanie. Czy
ktéras z nich byta wyrodna? Maria rozumia-
ta swoj grzech, ale nie mogta cofng¢ czasu.
Przepadto. Teraz malenki Janek dodawat no-
wych impulséw. Ozywiona pomagata Ance
w opiece, jak mogta.

Tymczasem Anka coraz bardziej odczuwata
w domu brak powietrza. Zatoba powoli wy-
gasala. Czuta nieokreslony niepokoj, ktory
wytrgcat ja z rownowagi. Kumpelki powoli
powrdcity na dawne miejsce w jej zyciu. Nie
byto juz Wojtka, ktory je wyeliminowat na czas
narzeczenstwa. Niedoszli tesciowe tez jakos
odptyneli w niebyt codziennej rzeczywistosci.
Kontakty stawaly sie coraz rzadsze. Nawet
wnuk nie zdotat ich zblizyc.

Anka nie mogta takze zaakceptowac rozstania
Krystyny z Bronkiem. Lubita go, byt towarzy-
ski, gos¢ do rzeczy. Pit, wielu pije. Ale roz-
wali¢ matzenstwo? Jednak wspotczuta Krysi,
ktéra idealizowata. Jej wytrwatos¢ w dazeniu
do wyksztalcenia, spokd¢j, nawet kiedy sie po-
ktocity, przyznawata jej w duchu racje, mimo
ze bez zenady obrzucala inwektywami. Czy
obie byly napietnowane? Pytata:

—Kryska, za co nas to spotyka? Ty rozwoédka, ja
prawie wdowa z dzieckiem, jakby bekartem?
— Aniu, zwyczajne zycie. Nie mamy wytgcz-
nosci na bieg wydarzen.

— A moze to fatum? Jakie$ rodzinne grzesz-
ki z przesztosci babki, albo licho wie, kogo?
— Jesli byly, to nie dotyczyly nas. Scielimy
sobie same.

O tak. Anka wiedziata swoje. Ona ma wpltyw
na zdarzenia, ktére ja spotykajg. Nie czuta
jednak zadnej odpowiedzialnosci za Smier¢
Wojtka. Mimo, ze witasnie do niej wtedy je-
chat. Nie chciata obarcza¢ sie garbem wiel-
kiej winy. Musiata zy¢ dalej. Lubita zycie, naj-
bardziej lekkie. Wiedziata, ze Wojtka nigdy
nie zapomni. Na nowo jednak zaczeta bywac¢
w Swiecie z Bogna i Sonia.

Kazika poznata przy barze. Zrzadzenie losu.
Sporo od niej starszy i znacznie nizszy. Wy-
gladata przy nim jak wieza. Niby Guliwerka
garbita sie, probujac zniwelowac kontrast.
Bar ich tgczyt, chociaz sam w sobie nie roz-
wigzywat ich problemoéw. Pochyleni ku sobie,
stopniowo zaczeli odczuwac wspolnote dusz.
— Aniu, cudownie, ze poznatem ciebie. Z to-
ba mozna konie kras¢ — zapewniat. Twarz mu
jasniata. — Pomysl, ze sami mozemy decydo-
wac o sobie. By¢ tam, gdzie chcemy. I robic,
co chcemy. Zalezy to tylko od nas.

— Hamuj sig, wariacie! — Anka popchne-
ta go lekkim ruchem reki. Przyjaznym, to
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byto w jej stylu. — Na razie masz zong. Wiec
0 czym mowa?

— Przeciez powiedziatem ci, ze miedzy nami
wszystko juz siadto. Ona mnie wcigz popy-
cha. Zréb to, zréb tamto. Jestes pilotem, to
windyj sig. Juz dawno powinienes awanso-
wac. Musisz by¢ przebojowy, inaczej nigdy
nie dostaniesz majora.

Kazik zdazyt juz opowiedzie¢ Ance cata histo-
rie o rozmijaniu sie z zong. O oddaleniu. Czut
sie catkowicie nierozumiany. Zona nie miata
tego luzu, ktéory wedtug niego byt waznym
elementem zycia. Krepowata go, dlatego od-
suwat sie coraz bardziej. Az pekio.

— Anka! Wyjedzmy jak najdalej.

— Gtupi, nie moge. Mam syna i nie moge zo-
stawi¢ go matce. Nie da sobie rady sama.

I rozmawiali dalej. On nie zalowat pieniedzy
na kolorowe drinki. Lubita zycie z kolorowymi
drinkami i facetow, ktérych byto na nie stac.
Zblizyli sie. Krystalizowat sie pomyst wyrwa-
nia z Warszawy w swiat przygody. Maria be-
dzie ukarana za los corek, niech opiekuje sie
matym Jankiem.

Zima zima. Anka musiata znalez¢ sobie ja-
kie$ ptatne zajecie. Nietatwo w czasie du-
zego bezrobocia znalez¢ cokolwiek. Odwie-
dzita kilka biur. Ance nie brakowato uroku
osobistego i on chyba najbardziej mogt po-
moc. Poza tym razem z Kazikiem odwiedzili
w Zakopanym kilka lokali, poznawali ludzi.
Wreszcie dostata praceg, a gazdowie z sg-
siedztwa, niedaleko od ich ostawionej we-
randy, wynajeli im pokdj na pietrze. Géral-
ski, stylowy dom dat im wreszcie odetchnac.
Folklor na co dzien. Czasem wieczorem sia-
dali na dole w kuchni z gospodarzami i po-
znawali smaczki ich zycia. Nawet wtedy, gdy
gazda nawalony po niedzielnej mszy wracat
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i widzac, ze gazdzina zawarta drzwi, z furig
rozrgbywat je siekierg. Nastepnego dnia jako
porzadny gospodarz potulnie przystepowat
do naprawy wyrzadzonej szkody. Nie po raz
pierwszy i nie ostatni.

Kazik byt pilotem artystq. Miat wrodzong smy-
katke do wypalania wizerunkéw na drewnia-
nych deszczutkach. Bardzo dobrze sprawdzat
sie w tych pracach motyw gtowy Chrystusa.
Takze inne motywy artystyczne na drewnie
lub malowane na szkle mogtly konkurowac¢
z pracami rodowitych gorali. Czasem uda-
walo mu sie¢ sprzedac niektore z tych prac.
Byto im coraz tatwiej. Anka traktowata obec-
nos¢ w Tatrach bez zadnych specjalnych
wzgledéw dla wyjatkowosci tego miejsca.
Nie wzruszato jg piekno natury, nie umia-
fa sie roztkliwia¢ nad byle widoczkiem, nad
kwiatkiem, nad pagorkiem. Ale ktoregos dnia
zapragneta wreszcie p6js¢ w gory. Pierwsza
wycieczke zaplanowali pewnej wrzesniowej
niedzieli. Byta piekna pogoda pdznego lata.
Zabrali prowiant i napoje, w tym wyskokowe,
i szeroka brama gor w Kirach weszli w Doli-
ne Koscieliskg. Najpierw droga prowadzila jak
gosciniec rozlegta, diuga, moze na kilometr
doling za reglami. Nastepnie przed mostkiem
nad potokiem skrecili w lewo i zaczeli pig¢ sie
szlakiem nieopodal Hrubego Regla w kierun-
ku doliny Mietusiej. Niznia Mietusia Rowien.
Roztozyli rzeczy 1 konsumujac podziwiali ma-
jestat Czerwonych Wierchéw. Nazwa idealnie
trafiona z powodu barwy wierzchotkéw, po-
krytych rudymi, czerwonawymi porostami.
Wobec tego majestatu odczuli teraz wzajemng
bliskos¢, z dala od codziennych trosk i matych
ludzkich spraw.

— Wiesz, Kaziu, kocham cig, az mnie to dzi-
wi — Anki wyznanie brzmiato jak znienacka
ujawniony sekret.

— Anus. Wiem. — I przytulit sie wpatrzony
nie tylko w Krzesanice, ale jakby gdzies
dalej poza nia. I tak zapatrzony stawat sie
nieobecny.

Nieszczescia nie zapowiadajg sie. Cos$ sta-
je sie nagle, niespodziewanie i zaraz po
wielkim zaskoczeniu, oniemieniu, w piersi
rodzi sig¢ bol. I krzyczy pytanie: Dlaczego?
Anka wtasciwie nie mogta niczego podej-
rzewac. Nie dostrzegta zadnych niepokojg-
cych oznak. Wrdcita z pracy jak zwykle péz-
nym popotudniem. Rzucita torebke na stét
i staneta jak wryta przed Kazikiem. Czekat
na nig widocznie. Spakowane rzeczy staty
obok na podifodze. W oczach Anki pojawifo
sie zdumienie.

— Musze pilnie wyjechac. Zadzwonita zona
I nie mam wyjscia. Musze. Mam nocny po-
cigg. Zaraz wychodze.

— Ale co, jak, dlaczego? Co ty gadasz, skur-
wielu? Gdzie? Do niej? A po co? Co wy jesz-
cze macie ze sobg?

— Nie zrozumiesz. Musze. Nie moge ci tego
wyjasnic.

— Uciekasz, tchorzu. Ja wiem, uciekasz.
Dupek! Spierdalaj!

To nie byto rozstanie. To byt jego odwrot.
A ona? Znowu los jg sprawdzal. Jej wytrzy-
matos¢ na zaskakujace zwroty zyciowe.

VIII.

Pociag od Krakowa wlokt sie niemitosiernie.
Gora, dot, gora, dot, a na dobitke zmiana kie-
runku. Raz do przodu, raz tytem. Maria byta
zdezorientowana. Za Nowym Targiem szlak
kolejowy wyprostowat si¢. Mineli kolejno Sza-
flary, Biaty Dunajec, wreszcie Poronin. Marii
przypomniatl si¢ wiersz Tuwima. Na maltej
stacji, w wiosce Poronin, / Gdzie pocigg sta-
nat przy zgrzycie szyn, / Wysiadt z wagonu

ojciec, a po nim/ Razno na peron wyskoczyt
syn. Lenin mocno wzart si¢ w pamig¢ Pola-
kow wychowanych w socjalizmie.

Janek skonczyt juz trzy latka. Nie naprzykrzat
sie w podrozy. Kochany dzieciak — myslata
Maria, ktéra niemal z dnia na dzien zatatwila
sobie urlop z mozliwoscig przediuzenia jako
bezptatny. Anka niemal btagata.

— Mamo, przyjedZcie jak najpredzej. Ten
skurwysyn zatatwit mnie na cacy. Nie dam
rady by¢ tutaj sama. Zupeinie bez nikogo.

— Jak to sobie wyobrazasz? Ze gwizdniesz,
a ja wsadze sobie pidrko i fru, bede jak na za-
wolanie. Czy ty wiesz, ile bedzie zatatwiania?
A na dodatek maly Janek.

— Nie marudz, dasz rade. Wszystko przygo-
tuje, zeby byto wam wygodnie. Stesknitam
sie za Jankiem. Za toba tez, przeciez wiesz.
Wysiedli z pociggu, schodzac ostroznie na ni-
ski peron, z trudem dzwigajac ciezka, skajo-
wa walizke. Anka wypatrzyta ich i za chwile
podbiegta. Plakaty obie. Janek zadart gtowe
1 dziwit sie znanej i nieznanej kobiecie.

Anka na ich przyjazd przygotowata pokoj
jak nalezy. Od przyjaciétki w pracy pozy-
czyta t6zeczko z mysla o Janku. Maria ni-
gdy nie byta w Zakopanem. Widok gor po-
ruszyt ja. Od chwili przyjazdu kazdy dzien
dawat jej nowe przezycie zwigzane z gora-
mi. Regle ukryte w gestwie Swierkow. Gie-
wont z krzyzem na szczycie widoczny z tylu
miejsc. I ta rozlegta panorama Tatr widzia-
na z Gubatowki.

— Dziekuje ci, Aniu, ze mnie tutaj sprowadzi-
tas. Tych widokéw nigdy juz nie zapomne.
Widzisz, Jasiu, tam daleko na szczytach lezy
$nieg. I chmury o nie zahaczajg. Spojrz tam,
po prawej. — Maria wyciagneta reke.

— Babciu, babciu, biaty pies!
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Jasiek zobaczyt owczarka u nogi gérala, ubra-
nego w okragty filcowy kapelusz z krotkim
rondem, cuche, serdak i portki z biatego sukna
z 0ozdobnymi parzenicami.

— Co teraz, Aniu zamierzasz? Zostaniesz tu-
taj, czy chcesz wroci¢?

— Nie, mamo, nie wracam. Tutaj mam prace.
Jesli wyjedziesz, Jas zostanie ze mng. Poradze
sobie. Mysle, ze ucieczka tego drania jeszcze
bardziej mnie wzmocnifa. Ale twoj przyjazd
byt mi bardzo potrzebny.

— Krystyna tez sie zmartwifa. — Maria musiafa
przypomniec jej siostre. — Po rozwodzie jakos
sie pozbierata i méwi, ze jest teraz spokojna.
Praca dodaje jej energii.

— Wiem, wiem, Kryski nic nie zmoze. Ale co
ona moze wiedzie¢ o facetach?

Dni mijaty. Anka wychodzita rano do biura, Ma-
ria gotowata obiad, chodzita po zakupy do naj-
blizszego sklepu na drodze do Koscieliska. Spo-
ro czasu spedzata z gazdzing na pogaduszkach.
Przypadty sobie do gustu. Nieraz doradzaly so-
bie w sprawach kulinarnych i zwyktych, zycio-
wych. Maria wybierata sie na diugie spacery
z Jankiem, zagladajac po drodze do pobliskie-
go lasu. Lubita zbierac¢ grzyby.

Anka albo wracala z pracy prosto do domu, al-
bo nie. Nie mogta wyzby¢ sie przyjemnosci zy-
cia towarzyskiego. Chodzifa z nowo poznanymi
kolezankami do knajpy na wodke, na tance ira-
zem z nimi czekata na okazje od miejscowych
chtopakéw. W towarzystwie zapominata catkiem
0 porzuceniu. Znowu byta soba. Smiejch sie,
gtosng, gestykulujaca, czasem filuternie gra-
fa role matej, niedopieszczonej dziewczynki.
Witosy, wcigz diugie, farbowata na blond. Nie
zdradzala sie przeszioscig. Ale czy przesziosc
ja ponizata, dezawuowata jako$? Absolutnie nic
z tych rzeczy. Wystarczyto by¢ w jej poblizu,
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zatracic sie w biezacej rozmowie nie dociekajac
niczego, zatrzymywac na chwile jej reke w swo-
jej. Przypadta do gustu Jedrkowi. Starat sie by-
wac w jej towarzystwie jak najczesciej. Zaprosit
ja na spotkanie sam na sam, co mozna nawet
uznac¢ umoéwieniem sie na randke. Zgodzita sie.
Maria z wyrzutem spogladata na cérke powra-
cajacg pozng nocg do domu. Ale nie robita jej
wymoéwek. Po co? Nie mozna jej teraz zacza¢ wy-
chowywac na nowo. Jest dobrze jesli nie warczy,
nie odpyskowuje matce z byle jakiego powodu.
W milczeniu trawita niepokojace jg postepowa-
nie Anki. Kiedy sie ustatkuje? Jak ulozy sobie
zycie? Zasypiata wreszcie po godzinie rozmy-
slan, ale wiele razy sen nie przynosit jej odpo-
czynku. Czasem, odwrdcona twarzg do $ciany;,
cicho poptakiwata, zanim nie zasneta na dobre.
Ktoregos dnia zagadata:

— Aniu, planuje jecha¢ do Warszawy. Za kilka
dni. Nie mogg juz przedtuzac urlopu. Na do-
datek Krysia chce sie ze mna zobaczy¢. Zata-
twita sobie wycieczke autokarowg do Wtoch.
Pierwszy raz wyjedzie za granice.

— Niech jedzie, w dupie z nig. Ma cheg¢, to pro-
sze. Ja musze tu tyrac. I ty jedz. Jedz do niej,
do kochanej coreczki. — Anka od razu stata sie
podirytowana.

— Przestan. Co cie znowu ugryzio? Juz nie
wiadomo, jak z tobg rozmawiac. Az sie bo-
je odezwac.

— Mam przesrane. Ale nie boj sie. Jeszcze
i ja wygram swqj los. Jasia bede zaprowa-
dzac¢ do przedszkola. Prawda, Jasiu? Chodz
do mamusi, przytul sie. — Przygarneta chtopca.

W niedziele wybraly sie razem na spacer po
Krupéwkach. Ruch Marie oszatamiat. Patrzyta
na turystow miodych i starych, wielu z plecaka-
mi. Prawie nikt sie nie $pieszyt. Co kilkanascie
metrow stragany mamity oscypkami i bundzem.

Na dole Krupéwek caty cigg kramoéw oferowat
niezliczone ilosci towaréw: btamy owcze, kierp-
ce, goralskie chusty, skarpety z owczej welny,
ciupagi, drewniane ozdobne talerze, ptaszki
gliniane, swistawki a la Swistaki. Jasio dziel-
nie dreptat, wymachujac matg ciupaga, matka
z corka pogryzaly oscypki.

Nie mowily wiele. Prawie wszystko zostato juz
powiedziane. Przygladaty sie tylko zyciu, ktére
dookota nich kipiato. Tysigce ludzi z wtasnymi
problemami, nieszczesliwych by¢ moze, ale
ogromna wiekszos¢ zadowolonych, usmiech-
nietych, ba, zapewne i szczesliwych. Ance Za-
kopane naprawde przypadio do serca. Maria
zaraz wyjedzie do swoich trosk i rozmyslan.
Spotka sie z Krystyna i na pewno z Jankg. Bar-
dzo ja lubita. Znaty sie juz tyle lat i Janka nigdy
nie zawiodla, nawet gdy byto bardzo cigzko.

Po powrocie ze spaceru w domu czekat na nie
telegram. Taka wiadomo$c¢ raczej nie wrozy
niczego dobrego. Nikt nie wychodzit za maz,
nikt nie miat urodzin ani imienin. Wiec? Anka
pospiesznie roztozyta kartke, Telegram wystat
do niej Bronek. Ki diabet?

,Aniu. Krysia miata wypadek samochodowy.
Jest w ciezkim stanie w szpitalu na Banacha.
Tak mi przykro.”

— Anka, co to? Czytaj na gtos.

Anka podata matce papier bez stowa. Czula,
ze los znowu pokazat swoj pazur. Juz drugi raz
szarpnal mocno. Tak mocno, ze bolata swia-
domos¢. Marii drzaty usta. Nie wydajac gtosu,
osuneta sie na krzesto. Jekneto pod ciezarem.

IX.

Boze Narodzenie 2008 roku nie przyniosto uspo-
kojenia. Ani w Zakopanem, ani tym bardziej
w Warszawie. Anka po hiobowej wiesci od Bron-
ka pomogta matce wyprawi¢ sie z powrotem.

Ale powiedziata jej tylko — Nie powinnas by¢
samotna. I wyslata jg razem z Jasiem. Pomy-
$lata, ze tutaj nie poradzi sobie z matym chtop-
cem. Maria ratowata sie nianig, leciwg sgsiadka,
ktora za niewielkie grosze opiekowata sie Jan-
kiem w ciggu dnia pracy. Tym razem matka nie
oponowata. Musi to wytrzymac. Odpokutowac.
Okazato sie, ze Krysia znajduje sie w $pigczce
po znacznym uszkodzeniu moézgu. Kierowca
zging! na miejscu, kolezance dopisalo znacz-
nie wiecej szczescia. Tylko troche niegroznych
stltuczen. Juz zostata wypisana ze szpitala
i wrécita do siebie. Wszystko stato sie w po-
blizu Warszawy, tuz za Dziekanowem. TIR
przed nimi nagle zahamowat. Jezdnia byta
mokra, wpadli w poslizg. Samochdéd z tytu
dopetnit reszty. Uderzyli w TIR-a, skrecajac
raptownie w prawo. Uderzenie byto tak moc-
ne, ze Krystyna nie miata szans, nie uchronita
sie przed tragicznym urazem. Pragnienie do-
znania wartosciowych przezy¢ artystycznych
okazato sie zwodnicze. Upior w operze, ktory
z wielkim powodzeniem byt wystawiany przez
Teatr Roma, w rezultacie okazat sie upiornym
przyczynkiem ich tragedii.

Po wykonaniu tomografii chirurdzy usifowali
odbarczy¢ czaszke, co czesciowo sie powiodio.
Ale postepujacy obrzek mézgu wytaczyt wazne
funkcje zyciowe. Utrzymywala sie przy zyciu
jedynie dzieki podigczeniu do aparatury pod-
trzymujacej. Lekarze nie dawali Marii prawie
zadnej nadziei. Ale ona trwata w przekonaniu,
ze dopdki zyje, istnieje cho¢by minimalna szan-
sa na powr6t $wiadomosci. Nawet gdyby miata
by¢ do konca zycia kaleka. Maria nie pamietata,
kiedy modlifa sie ostatni raz. Janka, jak dobry
duch, prowadzita Marie niemal za reke po fali
przyplywu zwatpienia. Maria kluczyta od ma-
niakalnej wiary w boska moc uzdrawiania po
przeklinanie losu.
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Anka wiedziata od matki o wszystkim, co do-
tyczylo Krysi. Ale znajdowata sie daleko od
epicentrum bélu. Odsuwata od siebie mysl, ze
powinna byta pojechac tam, do Krystyny, po-
grgzonej w nieuleczalnym s$nie. Do zranionej
matki. Tam, to byto daleko i kosztowato. Czy jg
naprawde sta¢ na bilet? Ledwie sobie mogta
pozwoli¢ na kosmetyki, bez ktérych nie mogta
sie obejs¢. A te przeciez byty drogie, zwtasz-
cza te markowe. Musiala sie ratowac, zeby
nie zwariowac¢ od myslenia o tych wszystkich
nieszczesciach. Poszukiwata wsparcia. Chcia-
1a, zeby ktos ja objal mocno, jak najmocniej,
tak, aby mogta sie w tym objeciu zapomniec.
Cieszy¢ chwilg. Pomagat jej w tym Jedrek. Ich
wzajemna wiez niepostrzezenie sie zaciesniata.
Spedzali coraz wiecej czasu razem. Niekiedy
udawatlo si¢ jej znowu $miac. Nie rozpamiety-
wata przykrych spraw. Synek nieobecny w jej
zyciu coraz rzadziej byt powodem wyrzutow
sumienia. Jakg byta matkg?

—Jedrus, czy myslisz, ze ja jestem dobrg mat-
ka? — Chciata znalez¢ poparcie z zewnagtrz.
— Co ja mysle? To niewazne. Sama wiesz naj-
lepiej. Ogarniesz sig, zarobisz, zatatwisz tu,
w Zakopanem, mieszkanie komunalne. Wte-
dy sprowadzisz Janka. Zobaczysz, jeszcze sie
urzadzisz. — Zasmial sie. Pociggnat diugi tyk
Harnasia i spojrzat prosto w oczy Anki. — Co
tak na mnie patrzysz?

— Moze z tobg, co? Urzadze sie.

Oboje wybuchneli Smiechem, pokrywajgc nim
zaklopotanie. Po chwili Jedrek ujat jej dion
w swoje. Ciepte. ,Meskie” pomyslata.

Pewnego dnia, pod koniec zimy, do Marii przy-
jechat Bronek.

— Nawet nie wiesz, jak mi przykro. Nigdy
nie przestatem kochac¢ Kryski. — Popatrzyt
na nig smutno. Marii wydato sie, ze jest jakis
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schludny, zadbany. Inny niz zachowany w jej
pamieci obraz zigcia.

— Od tego wypadku przestatem pi¢. Dziwisz
sie pewnie. Sam jestem tym zaskoczony. Nie
uptyneto jeszcze wiele czasu, ale kto wie, mo-
ze sig uda. W czym mogibym ci pomoc?

— Nic nie mozesz zrobi¢. Moze tylko doradzic.
Nie wiem, co powinnam zrobic¢. Lekarze pro-
sza mnie o decyzje w sprawie odiaczenia Krysi
od aparatury podtrzymujacej jej funkcje bio-
logiczne. Méwia, ze w zasadzie ona jest juz
martwa. Nastgpifa $mier¢ moézgu, ja nie mo-
ge o tym tak spokojnie mowic. Oni sztucznie
podtrzymuja jej zycie.

— Nie wierze?

— To prawda. Janka, wiesz, ta moja bliska zna-
joma, podpowiada, zeby pozwoli¢ na pobranie
organow. Nie jestem przekonana, wzdrygam
sie. Lekarze nie naciskaja, ale moéwig, ze w ten
sposob Krysia zy¢ bedzie nadal... w innych
osobach, ktére czekajg na pomoc... — prze-
stata méwic¢ Siedziata naprzeciw Bronka ja-
kas bezradna.

Patrzyt na nig uwaznie. Zobaczyt w niej starg
kobiete. Wygladata, jakby sie od tego nieszcze-
$cia bardzo posungta. Czy mogtby jej cokol-
wiek doradzi¢? Poniekad miat troche do tego
prawo. On, byly maz jej corki. Byl przeciez
czas, kiedy sie kochali. Szkoda, wielka szkoda.
—Ta... Moze jest w tym racja. Nic co powiem,
nie bedzie przesadzato. Ale jesli postanowisz
ze tak, zrozumiem i bede cie w tym wspierat.
— Bronek poczul, ze powiedziat to, co naleza-
to powiedziec.

Anka zaraz na poczatku kwietnia dowiedzia-
fa sig, co w sprawie Krysi postanowita matka.
Czy ona byta w stanie cokolwiek z tego zrozu-
mie¢? Tego nie da sie tak po prostu ogarna¢
rozumem. Przeciez kazdy czuje. Ma w sobie

serce, zeby czu¢. Nie zgodzi¢ sie? Mogta sta-
wiac sobie to pytanie. Nawet mimo tego, ze
nosita przy sobie zgode na to, aby by¢ dawca.
Postanowita tak po wypadku Wojtka. Moze jaki$
inny Wojtek bedzie gdzies czekat. Takie posta-
nowienie byto prawie nie do pojecia, sprzeczne
z jej charakterem. Przynajmniej na pierwszy
rzut oka. Ale jak wida¢, pozory mylg. Jedrek
wykazat goralskg twardos¢ i powiedziat Ance,
ze popiera decyzje matki.

Byta piekna pogoda. Postanowili skorzysta¢
z wiosennej oferty i pojechali motorem do Cho-
chotowskiej. Motor zostawia i pdjdg w doline
na diugi, bardzo diugi spacer. Ukiadato sie
miedzy nimi coraz lepiej. Jak to bedzie, gdy
zostanie goralka? Bedzie chodzi¢ w kierpcach,
zalozy spddnice w kwiatowy desen’? Rozbawita
ja tamysl. Szli dos¢ zwawo, wcigz wyzej, upa-
jajac sie peinym tlenu powietrzem, zapachem
lasu. Snieg jeszcze lezat na szlaku, dlatego za-
tozyli dobre do wedrowki buty. Udato sie im
dotrze¢ az do schroniska na polanie. Duze,
z kamienia, kryte gontem. Roztaczat sig stad
widok na wysokie gory. Poznawali je — Woto-
wiec, Grzes i bucznianska Przetecz.
Zgtodnieli. Weszli do srodka. Wzieli po kietba-
sie z musztardg i herbate. Calg izbe wypetniali
turysci. Probowali rozmawiac poprzez otaczaja-
cy ich gwar. Gdyby nie Krystyna, Anka bytaby
w pelni szczesliwa. Wielokilometrowy marsz.
I ten niebrzydki géral z fantazja. Dobry na dni
powazne i radosne usposabiajgce do wypitki.
— Chce sie wybrac do Krakowa na zakupy. Sa-
ma, bo nie chce zebys tazit za mna po sklepach.
Jedrus, wiesz, ze mnie nosi. Pozyczysz motor?
— Ale czy dasz rade? To dtuga i niebezpiecz-
na droga. Przeciez nie masz zbyt duzej wpra-
wy. — Jedrek miat uzasadnione watpliwosci.
— Nie zrzedZ. Pozyczysz czy nie?

— Aniu, nie odmoéwie.

Jeszcze zanim Anka ruszyta w droge, Maria da-
ta jej znac, co postanowita ostatecznie w spra-
wie Krysi. Anka przeczuwata, ze tak bedzie.
Byla dobrej mysli. Pogoda sprzyjata. Stonce.
Lekki wiatr. Zakupy w Wielkim Tygodniu byty
konieczne. Nawet, jako osoba wcigz jeszcze
samotna, chciata poczu¢ wielkanocne sma-
ki. Przygotowata sie do wyjazdu jak nalezy.
Przede wszystkim miata wystarczajaca ilo$¢
gotéwki. Juz widziata, jak mile spedzi dzien
w Krakowie. Bez pospiechu, rozejrzy sie po-
rzadnie, wchionie atmosfere miasta.
Jechata z przepisang predkoscig. Delektowata
sie mijanymi obrazami. Spokojna jak nigdy.
Nawet cos$ pogwizdywata. Tak wyglada mtoda
kobieta w zespoleniu z maszyng i przyroda.
Juz nie bylo daleko, jaki$ czas temu mineta
Myslenice. Droga byta juz mniej kreta, w sam
raz na wiosenng przejazdzke. Wielki Pigtek,
10 kwietnia, ostatnia chwila na zakupy.
Zapadta sie mysla gdzies w giab siebie. Na uta-
mek sekundy. I zobaczyta go z prawej strony.
,Dran!” przemkneto jej. Zatrzasneto sie czarne
niebo. W setnym dniu roku. W ostatnim dniu.

X.

Maria ockneta sie nagle, musiata zapasc¢
w drzemke. Nie byta w stanie kontrolowac
wtasnych odruchéw. Przypomniata sobie, ze
Janka p6Zznym wieczorem, a w zasadzie mu-
siato to juz by¢ nocg, powiedziata:

— Powinnam juz i$¢. I ty nie siedz. Pol6z sie.
Czas leczy, przeciez wiesz. Bardzo dtugi czas. ..
I'wyszta, delikatnie zamykajgc za sobg drzwi.
Spedzity razem wiele godzin. Wypily catg bu-
telke wodki. Do dna.

Powoli podniosta nad st6t glowe. Bolat jg kark.
Poczuta zdretwiatg reke. Drewniang. W oknie
zauwazyla rézowiejacy swit. Czyj?
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Diego

1 Bohumil

Bozena Boba-Dyga

aiki wyrést z Bohumila jak z fryzury

z kucykiem. Na fejsbuku w fotografiach
licealnych krolujg diugie wtosy. Prawie kazdy
facet zaliczyt faze diugich wtoséw, uprzywilejo-
wani przez nature, procz ttustych strgkow byli
dumnymi posiadaczami kucykéw.
Jorge nie wyrést z Diego, to Diego wyrosto
z Jorge.
Diego i Bohumil — zbiér dziwnych przyjaciot,
ktorych zetknat przypadek. Mieli onegdaj osob-
ne knajpki na tej samej ulicy. Wychodzili ra-
zem na papierosa i zgadali sie. Postanowili
sprzac sily i stworzy¢ wspolny lokal, tacza-
cy ich upodobania do przyjmowania w domu
gosci, za ich wiasne pienigdze. Knajpa — styl
zycia, Knajpa dla przyjaciét, Knajpa hobby:.
Inwestowali z zapalem czas i co kto miat, prze-
bidowujac kolejne puste zimy, kiedy zaciskajac
zeby czekali na ogrédkowy sezon. Stworzyli du-
cha z argentynskich teledyskéw tango, playlist
argentynsko-czeskich piosenek, kuchni taczacej
Hrabala z Maradona. Byto ich nierozsadnie du-
zo. W dodatku po drodze zdarzyly sie ozenki.
Ktopoty z zarzgdzaniem i tworzeniem przycho-
dow ratowali kolejnymi wspélnikami, ktorzy tyl-
ko procentowo pomniejszali zyski. A skfonnos¢
do imprez i czestowania przyjaciot knajpowym
alkoholem i muzyka (znakomite ptyty!) dobi-
jata do reszty. Mylili klientéw z go$¢mi. Moze
w Argentynie tak jest? Moze w Czechach po-
dobnie? Moze w Rynku Gtéwnym, albo na Pla-
cu Zydowskim w Krakowie, tez by sie udato,

albo naptyw turystow skurczyt by przestrzen
dla nierentownych statych bywalcow? Nieste-
ty nie w tej lokalizacji. Tu wieczorami ttumy
przyjaciét nie rekompensowaty same siebie,
a co dopiero pustych popotudni, kiedy kuch-
nia dymifa w oczekiwaniu i bit licznik czynszu.
Ronaldo, Messi — jednym z rytuatéw byty mecze.
Nie, nie takie, ogladanie na zimno jak w pizze-
rii In Vito. Tu ci$nienie rosto naprawde. Jakby
Diego byto wyspa goracych temperamentéw
w zimnym Krakowie. Emocje. Podobnie impre-
zy z kazdej nieokazji. Wszyscy bywalcy trwali
w oczekiwaniu na pore oficjalnego zamkniecia
lokalu, po ktérej zaczynata sie pora rzeczywi-
stego zycia. Przychodzito sie tu jak do domu
z bajki. Takiego, w ktérym nie ma zniechece-
nia, smutku, nudy. Domu idealnego, otwarte-
go, serdecznego. Naturalnie obowigzkowe byty
usciski i catusy. Brzmiata muzyka nierzadko live,
bo wtasciciele sami muzykowali i schodzili sie
do nich inni muzykanci. Wtasciciele pili z barma-
nami i kucharzami, sami tez gotowali, kelnero-
wali 1 zmywali podioge. Nikt tez nie przejmowat
sie zbytnio, jesli w kiblu byto lepko. Hierarchia
odstawiona na boczny tor, niepotrzebna w tej
atmosferze rozochocenia i wesotosci. Korzysci
finansowe zepchniete na odlegly plan. To nie
moglo przetrwac, ale pamiec tej bajki pozostaje
Swieta. Szklany dom, ktéry jednak zostat zbudo-
wany, a zycie w nim brzmiato...Lata, jak w ulu.

fragmenty zbioru mikroproéz pt. Sprezyna,
Fundacja Duzy Format, Warszawa, 2021

styczen-marzec 2023 kZ;T'm/x@mm 75



Rok 2023

dziesieciolecie
kwartalnika

,LiryDram”

Obchody w t.odzi, 18 marca 2023
Oddziat L.odzki Zwigzku Literatow Polskich

1 8 marca 2023 roku Zwigzek Literatow
Polskich Oddziat w todzi oraz Kata-
maran Literacki zaprosili na Biesiade Poetyc-
kg z okazji Swiatowego Dnia Poezji. Wydarze-
nie miato miejsce w Miejskiej Strefie Kultury
Centrum Edukacji Kulturowej na Zubardzkiej
w Lodzi. W trakcie Biesiady promowano ko-
lejny numer kwartalnika ,LiryDram” i cele-
browano — miedzy innymi wspanialym tor-
tem — 10 lat istnienia czasopisma.
Gosc¢mi Biesiady byty: Agnieszka Jarzebowska
— poetka, redaktorka Metafory Wspoéiczesno-
$ci oraz Marlena Zynger — poetka, Redaktor
Naczelna Kwartalnika Literacko-Kulturalne-
go ,LiryDram”.
Z fragmentami autorskich spektakli wystagpili
Ponadczasowiwraz z Aleksandrg Czerczynska.
Spiewali i grali Ryszard Krauze, Artur Ptach-
ta, Przemystaw Rogalski oraz Wojciech Dur-
ka i Jadwiga Skibicka, ktérzy zaprezentowali
piosenki z nowej plyty.
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Biesiadzie towarzyszyt kiermasz tomikow i ptyt.
Koncert poprowadzili: Matgorzata T. Skwarek-
-Gateska (Prezes OL ZLP) i Wojciech Hiibner.
Wiersze czytali: Anna Banasiak, Alina Anna
Kuberska, Joanna Guzik, Marzanna Kotodziej,
Wojciech Bielun, Tomasz Gargol, Artur Ptach-
ta, Magdalena Cybulska, Magdalena Kacprzak,
Hanna Prosnak, Ewa Janowska, Aleksandra

Czerczynska, Wojciech Hibner, Ryszard Wa-
silewski, Matgorzata T. Skwarek-Gateska i Ra-
fat Zieba.

Ponadczasowi

Matgorzata T. Skwarek-Gateska

Jacek Kusto, Hneryk Abramczyk i Tomasz Gargél (przy pianinie)
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Ponadczasowi Hanna Prosnak Marlena Zynger Marlena Zynger i Matgorzata T. Skwarek-Gateska

Artur Plachta Ryszard Krauze Joanna Guzik Ryszard Wasilewski Aleksandra Czerczyniska

Magdalena Cybulska Marzanna Kotodziej Magda Kacprzak Wojciech Bielun
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10-lecie Kwartalnika
Literacko-Kulturalnego, LiryDram”

10 maja 2023
godz. 18.00
aula Domu
Literatury
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Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury
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Kwartalnik Literacko-Kulturalny
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Renata Batko W dniu ktéry nie nastapit
mieli i$¢ do pracy.

przemijanie _
Holocaust,Rwanda, Biestan
jest czasu przemijanie Syria, Wotyn i Kambodza,
1 kruchos¢ ciata Srebrenica, hotodomor, Nankin
jest statos¢ niezgtebiona Afganistan i Porajmos.
w cyklach przemijania
jest piasek przesypany Bylo cicho. Niebo
1 pierwotna skata
jest twoje dzisiaj pono¢ nie na granic.

jutro by¢ moze
Bog zapomniat

1 cokolwiek by$ posiadi imie.

czegokolwiek (nie) uczynit Juz sie nie ttumaczy.
ilu drég (nie) przeszedt

ilu (nie) przegonit Tempus fugit.
oddasz

wodzie — krople potu Nic sie nie zmienia,
potomnosci — mysl rosnie chaos.

trawie — zielono$¢

[ONI POSZLI DZIS NA WOJNE]
a (nie) statos¢ przemijaniu
Z tomiku , marszczki” — wyd. Anagram

Katarzyna Brus-Sawczuk

Wiersz musi sig

dogotowac w niskiej Marzena Dabrowa Szatko

temperaturze

zlozony na papier

Lorony POJEDNANIE
Jkest br;ydkl z tej odlegtosci

Krwawl wyglada troche niewyraznie
jak okres

jakby niebieski obtoczek
w wydetej od wiatru
sukieneczce

wzlatuje zawisa

trzeba dodac¢ sylabe

ogarng¢ emocje

wypusci¢ wolno
nad ziemig

[TEMPERATURA ZDARZEN] w polyskliwym medalionie

skakanki
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cos$ chyba sobie nuci
nieco fatszywie

z dala dobiega
cienki nosowy gtosik
ledwo styszalny

nie patrzy

W mojg strone

zaraz wroci do swoich
lalek mebelkéw ubranek
bedzie ¢wiczy¢ dorostose

prawie sig nie znamy
mnie zawodzi pamie¢
a ja wyobraznia

co chwile peka

ni¢ porozumienia
krucha jak suche
zdzbto trawy

zadna z nas

nie moze nawet by¢
pewna istnienia
drugiej

ta mata zyta przeciez
pot wieku temu

tak dawno

ze moze nieprawda

i ledwo to od ziemi
odrosfo

c6z mi do niej

a jednak trzeba

pozwolic¢ jej sie zblizy¢
obtaskawi¢ czere$niami
(zdaje sie ze je lubita)
pociggnac¢ za lichy warkoczyk
moze za jezyk

wspolny

pojednac sie jakos
skoro juz nie umartam
mtodo
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Janusz Drzewucki

List do L.

Przyjedz wreszcie do Polski,
nie moéw, ze nie masz czasu,
ze jestes ciagle zajeta albo
ze moze w przyszlym roku,
nie usprawiedliwiaj sie,

nie wykrecaj sie, spakuyj
najpotrzebniejsze rzeczy,

wsiadaj do pociggu, przyjedz.

O nic sig nie martw, niczym
sie nie przejmuj, bedziesz
miata gdzie spac¢, zawsze
sie znajdzie kat dla ciebie,
nikt tez nie pozwoli tobie
umrzec z glodu, dla nikogo
nie bedziesz ani cigzarem,
ani zawada, kazdy z nas
ucieszy sie na twoj widok.

Zobaczysz, nie pozatujesz,
bedzie wesoto, pokazemy ci
Warszawe, od tej i od tamtej
strony, puscimy sie Nowym
Swiatem i Krakowskim
Przedmiesciem albo Alejami
Ujazdowskimi w strone
Wilanowa, posiedzimy

w tazienkach, zajrzymy

do ktoregos z baréw

przy placu Trzech Krzyzy,
do Szpilki, Szpulki, Szparki,
a jak juz wypijemy co nieco,
obejrzymy sobie wreszcie

., Bitwe pod Grunwaldem”

w Muzeum Narodowym,
zresztg sama zdecydujesz.

Jak bedziesz miafa ochote,
wyskoczymy nad Baftyk,

do Ustki, do Leby czy tez
do Dartowa, bedziesz miata
sity, pognamy w Bieszczady,
w Karkonosze, w Tatry,
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pokazemy ci nasze miasta

1 miasteczka: Sandomierz,
Kazimierz nad Wistg, Zamosc¢,
Bolestawiec, Itz¢ i Przemysl,
przemysl dobrze to sobie.

Jesli bedzie ci mato wrazen,
popedzimy w Kotline Ktodzkg
albo na Pojezierze Drawskie,
pamietaj o Podlasiu i o Slasku
tym Goérnym i Dolnym,
powiesz Krakéw, bedzie
Krakéw, powiesz Poznan,
bedzie Poznan i Wroctaw

na doktadke, czeka na ciebie
Batamatek koto Stupska,
Samocigzek za Bydgoszcza

i Boguchwata pod Rzeszowem,
wszystko przed toba, nawet
Jasna Gora i Lichen Stary,
Opinogora i Oblegorek,
Zelazowa Wola i Stalowa.

Nie ma dnia, zebySmy o tobie
nie rozmawiali, zeby$Smy cie
nie wspominali, nie daj sie
diuzej prosi¢, nie daj tak dtugo
na siebie czekac, zwtaszcza,

ze czekamy na ciebie wszyscy,
jak jeden maz, jak jedna Zona,
my ze wsi 1 my z miasta,

a takze bezdomni i bezrobotni.

Czekam na ciebie, mimo ze

cie nie znam, nigdy cie

nie widziatem, ale sie nie martw,
rozpoznam cie w szarym tiumie
na dworcu od razu, bo jakze
mogtbym ciebie nie rozpoznac,
tylko na ciebie spojrze i juz

bede wiedziat, Zze ty to ty,

tak wiec przyjedz wreszcie

do Polski, Litwo ojczyzno moja.
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Maria Duszka

ENJOY GRAZ

alpejskie powietrze
na Jakominiplatz

wysoko na murach Schlossbergu
transparent z napisem:
.Katja I love You”

kelner gtaszczacy psa
w kawiarni na rzece Mur

sen o tobie

zmartym przed miesigcem

— masz zimne ciato

i uskarzasz mi sie:

.przez caly czas mam ponizej zera stopni”

oczy mezczyzny zebrzacego pod Billg

DNA serca myszy
na dnie eppendorfki*

i moja corka

rozktadajaca rece jak wachlarz

gdy objasnia mi znaczenie nazwiska
swojego kolegi Straussa stowami:
,bukiet strusi”

Jerzy Jankowski

Pan Pecunia mowi dosé

Pan Pecunia odsunat sie od stotu
i powiedzial powoli: mam dosc¢
mnie juz nie dolewajcie

byt to sylwester na przetomie
osiemdziesigtego i osiemdziesigtego dziewigtego
czy jakos$ tak podobnie

Z tomiku ,, Freienwill”
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butelki z czerwonymi kartkami

staty obok koszernych na tédkach bols
battyk kotysat paprykarzem szczecinskim
1 wreszcie byta zwykla cola

Pan Pecunia tracit Swiadomos¢

ci z flagami szli we wszystkie strony
szkoda ze szli naraz

jedni wotali: pamietajcie mamy uktad
drudzy obiecywali ze ukifad to ukiad
butelki i kieliszki krazyty

pomiedzy ludZzmi honoru

Pan Pecunia mowit: dos¢
cicho po cichutku pod nosem
do siebie mowit

Jacek Jaszczyk

Haleakala

W biografiach tamtych wedréwek
lezg zrosty. Niewidzialne linie,

na ktorych pregi na stowach

sg jak swiatlo, przez ktore probujemy
wejs¢ lunetg w ciato chmury.
JesteSmy w nim naczyniem

z odleglej matki Haleakala,

ktorg na skraj Irlandii przyniost listonosz,

a potem z zielonych 1gk i sinych jezior

w szklane serce ztozyt astronom.
Wychodzimy z jego wedréwek

przez rozlewiska wulkanow,

jakby to szelf toczgcy magme

z ciala niebieskiego uronit w nas komete,
na ktorej pregami na stowach

przez chwile w btysku roit sie wiersz.
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Beata Patrycja Klary-Stachowiak

Poranna medytacja, czyli spojrzyj
na zycie innych, a ci sie objawi

[ekfraza do pewnej widokowki]

Czas pochiania najdrobniejszy szczegét. Suknie z matg bufka,
detal sprzaczki u spodni, ztotg nitke przeszytg w muslinowy
zabot, najmniejszg cekinke, u gorsetu guzik.

To pidrko z kapelusza ktadzie sie tu cieniem, za ktérym jakas
dama ukrywata afekt. Nie musisz tego wiedzie¢, ani tez rozumiec.
Przesziosc nie istnieje, jest tylko pocztéwka postang do Swiata

w kazdym z mozliwych jezykéw, w kazdej z mozliwych ulic
gotowgq do czytania.

Czern dobrze sie wpisuje w $lad wedrowki ludzi. Co byto nie
istnieje. Pomarto. Wyblakto. Spotkania przepadty. Lody sie
stopity. Tylko papier zaswiadcza i oczy patrzacych.

Miekisz

Lustro bezwzglednie oszukuje odwracajgc strony. Tkanka jest matwag
nocy, w ktérej przebtysk oka na chwile wytrzebia, co chciatby$
zobaczy¢. To sie zaczyna od pierwszego snu. Moze tuz nad ranem

u progu stop Seneki zacigza cie zimno. Marzniesz, cho¢ napalone, a
on upomina tym ruchem przywotania, co wzywa do strachu. Udasz,
ze to normalne. Tak masz po jedzeniu, dodatkowa satata tuz przed
zaleganiem. Oklamiesz siebie, bo wiesz, ze za wczesnie i nie ma
powodow, zeby tu wspomina¢ oczywiste sprawy.

To, o czym nie ma powodow, zeby tu wspominac Jest. Najwazniejszym
krokiem bierze cie na mdtosci, gdy o tym rozmyslasz w tej porannej
nucie. Kolejny kieliszek nie przepala strachu, ani zaden cztowiek,
ktorym znaczysz siebie. Poczernites wtosy, by nikt nie rozpoznat, ale
to wychodzi spomiedzy wytchnienia. Wlecze sie za tobg do ogromnej
kuchni, wylewa z pustej szklanki. Grubym dnem do dotu.

Czernisz wtosy, cho¢ nie ma przyrostu. Gestosc¢ staje sie zbedna, gdy
wiesz, co sie skrada. Wybierasz predkos¢ i juz nie chcesz siadac, bo

to wciaz cie goni, dyszy z przywigzania. Kiedys jeszcze bys$ ucieki, ale
dzisiaj odma za szybko osiada na zmeczonych ptucach. Nie umiesz
usztywnic¢ jezyka, gdy prawda o zyciu boli tylko ciebie. Jeszcze wigzesz
sztyblety, wypijasz kolagen, ale sikasz juz tylko stezonym przestrachem.
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Na zmeczonych plucach osiadajg dzieci. Majg uratowac, a ciaggng do i chyba przygotowywat
dna. Zdradzasz sie powieka i jej nagtym drganiem, na ktére nawet sensacyjna relacje
magnez nic juz nie pomoze. Zazdroscisz, skomlesz, a proces rozpadu dla miejscowej telewizji
sam sie na nowo rodzi bez uzycia tlenu. Nic juz nie pomoze, ale masz
nadzieje, ze to jeszcze potrwa tadnych kilka latek. Ta emeryturka, ta
piekna bajeczka, szatas w lesie i noce koloru oberzyn. Lecz to tylko
miazga. Mozesz sie oblepi¢. Gardto w koncu tak $ci$nie. Zaparuje

juz zapewne nie o mnie

zadanie zostato wykonane

lustro.

Andrzej Kosmowski

Powieki

mowil co$ o dobrze juz wydeptanej Sciezce
i karmie przesladujacej

kolejnych uzytkownikow gabinetow

na szostym pietrze najwiekszego
wiezowca w miasteczku

a jego potprzymkniete ciezkie powieki
przypominajgce metalowe rolety

w oknach pobliskiego monopolowego
ktory niespodziewanie przestat by¢ 24h
zdawaty sie troskliwie chroni¢

najbardziej skrywane tajemnice

losu i przeznaczeniaa potem podniosly sie niespiesznie

1 niespodziewanie zapaditem sie

w wyblakig bezdenng pustke

ktora wszak byta

nico$cig zwyczajng a pospolitg

jak btoto i chwasty na porzuconym placu budowy
a nie jaka$ tam metafizyczng figurg
podkradziong z kontemplacyjnych odmetéw zen

1 juz wiedziatem ze to pozegnanie
miasto objeto mnie czule

1 braterskim kopniakiem
wypchneto mnie na pustynig

w kacie pokoju przy komputerze
siedziat ze spuszczong gtowg
znudzony czarny aniot
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Artur Krajewski

I

Wywierszowatem zab,

a nie byt to czasu bezkresny rym
oparty o filozoficzng $cianeg
difiodontyzmu.

Pamietaj!
Droga Mleczna

zawsze zostanie w swej historii
waznym pokarmem dla wrézek.

(2022, tomik pt

Bianka Kunicka-Chudzikowska

* %%

— Mozna umrze¢ nawet, gdy sie nigdy nie zyto —

Daj reke, zabiore cie dzis w giebie lasu,
gdzie drzewa pilnujg krysztatowej rzeki,
ona plynie wartko jak strumyczek czasu,
zastuchana w jego nieskonczone szepty.

Nie mow nic, nie trzeba, dla nas czas nie zwolni,
nie zbuduje domu, drugiej szansy nie da,

moze za to, z czasem, ham rany wygoi,

odda setki marzen, ktére pozabierat.

styczen-marzec
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ChodZzmy na polane okraszong rosa,
bursztynowym ziarnem porannego stonca,
jego pocatunki cisze drzew poziocg,
najpiekniejszy romans, ktéry nie ma konca.

Rozspiewane ptactwo, podniebni muzycy,

w ich rozdetych piersiach nasze serca bija,
skrywanych tajemnic malency straznicy,
moze Spiewem sprawig, ze w nas tez odzyja.

Patrz, jak mtode wazki wirujg na wietrze,
zatracone w tancu, w objeciach powietrza.
Moze mnie w ramiona sSmier¢ do tanca wezmie,
nie umiatam w twoich w jej bytabym wieczna.

Elzbieta Lisak-Duda

Moje stowa

Powiadajg, ze jakis biaty ptak,
a moze byt to Aniof,

zostawit mi w kotysce
sakiewke —

pekata od tysiecy stow.

Korzystatam z niej,
odkad moéwie,
ale rozmaicie.

Te btahe

uleciaty z wiatrem,
rzucane bezmyslnie
byle gdzie —

wracatly jak bumerang,
raniac.

Lecz przyszed? czas
na rozwage.
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Teraz wiec

uktadam stowa

jak kwiaty w zielniku —
miedzy kartki.

Oprawie je pieknie,
postawie na poice.
Zostang ze mna.

I po mnie.

Nie nalezy
rozrzucac skarbu.

Tomasz Mielcarek

[i teraz]

i teraz

z minuty na minute

coraz lzejsza

jak ptak

ktory nie znalazt swojego gniazda
i zamieszkal w wietrze

przemycam cie
przez granice Swiatta —

te delikatnie drgajaca
przezro —
czystg membrane

za ktérg zapada we mnie
przyniesiony kiedys$ przez ciebie sen

ten
w ktoérym pisze juz w nas
inna droga
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[nie bgj siel
nie boj sie
urny sa puste

a w twoich oczach podobno nigdy nie goscit strach
(czy to prawda?)

tamten dom
jest zimnym zwierciadlem
ktore niesiesz w ustach

chciatby$ w nim znowu ujrzec siebie

ale to tylko kupa gruzu
kilka $lepych stéw

Zbigniew Milewski

Matka Placzaca za Wszystkich

Juz nie majg wina

— powiedziata Maria-
Na weselu w Kanie

I na Ukrainie

W Polsce i w Europie
W Rosji 1 na swiecie

Wszedzie gtoszg wojne
Ona chce pokoju

Dzisiaj Matka Boska
Ptacze bez objawien
Chociaz w Ewangeliach
Nie ma zadnej wzmianki
O fzach ze zmartwienia
Nawet na Golgocie

Swigci sg zajeci

W niebie postugami
Ktérym patronujg
Tylko Ona Ptacze

Nad ziemskimi dzie¢mi
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haiku — notatki zwigzane z wojng

na Ukrainie

kobiety wojny
karabin lub ucieczka
z plonacych domoéw

wozki dla dzieci
czekajg na peronie
matych uchodzcow

darmowy przejazd
pociagiem dla uchodzcow
z Polski do Niemiec

Kijowa broni
Rasputica — roztopy
na Ukrainie

Krzysztof Siwczyk

Z nowych wierszy

Nie zostato nic co mozna by
Nic co datoby sig
Dodac¢

Do starych spraw
Do dawno zamknigtych
Urn

Podchodzg stare wiersze
Raz za razem bolg
Mniej wigcej tak samo

Z nowych wierszy
Wychodzg urny ze zmartych
Wierszy

Ale bez nich
Nie radza sobie
Szczegodlnie nie Smieszg

A mogtyby
Datyby rade jak nic
Patrzg i czekaja
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Vladan Stamenkovié

SEOWO

Myslg potwierdzone
drgnigciem strun poruszone
powiewem wyzwolone
literami wytkane
uksztaltowane

Udzielone lub zabrane
a nawet odebrane
wstepne i koncowe

dla niektoérych ostatnie

Nierzadko piekne
zazwyczaj brzydkie
wybluzZnione
pogardliwe i ztamane
zbyt rzadko honorowe
dotrzymane

Na swoim takze cudze
dla obcego rozpoznawalne
czasami niezrozumiate

Podstawowe i pochodne
wedle rodzajow utozone
odmianami poddane

przyrostkami ozdobione

Krotkimi 1 diugimi
kreskami pietnowane
znakami obsypywane

Z poczagtkami i koncéwkami
sylabami sktadane

tak jak i my

ztozone i dzielone

na poczatku byto
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Irena Tetlak

* %%

Mamie

na jesieni gdy opuszczaly Cie sity
rozmawiata$ ze mng coraz czesciej
mniej krzgtatas sie po domu

nie moglas pracowac juz w ogrodzie

nie odziedziczytam Twej ogrodowej pasji
chcac usprawiedliwi¢ moj stomiany zapat
i zaangazowanie godne zapalenia ptuc
poddatam sie dobrowolnie krytyce

pierwszy raz w zyciu ustyszatam wtedy
nie martw sie - twoim ogrodem jest poezja
a kwiaty kwitng przez okragly rok

w kolorowych obrazach na szarym pidtnie

przytulitas mnie stowami jak mate dziecko
ucatowatam twoje kochane piekne dionie

na bladym policzku pojawit sie¢ rumieniec
intensywnos$¢ emocji mam w sobie do dzis$

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta

Interior

i tak od stuleci wszystkie krazace soki zycia nawet
z najlichszej witki wierzbowej wysysa to $nigce

rozlegte rozdete pustkowie czestokroc¢ pokryte
liszajem szarej spekanej ziemi od nadmiernej suszy

warstwa lepkiego kurzu osiadajac na bezdrozach
atakuje pedy perzu $mialo przeciwstawiajgce sie stoncu

nikt tu nie zaglada(t) nie (z)btadzi przygody nie szuka
interior sam dla siebie staje sie Smiertelng putapka
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taka jatowa pustka dokota ze az zbiera sig na ptacz
czy raz (po)darowane zycie moze sie odrodzic?

po zmroku wygtodzony jez zapusci(t) sie w tajemnicze
rewiry jedynej drewnianej chaty z pogranicza

od kiedy niezmordowane satelity zastgpity piesze
patrole wszystko zdziczato walczgc o przetrwanie

jesienig stychac¢ grozne pomruki i nawolywania
ptaki szykujg sie do odlotu borsuki do snu

ukryta kamera automatycznie przetgcza sie
na podczerwien los puszczyka przesadzony

z cyklu SIGILE

Kalina Izabela Ziola

Obietnice

obiecujesz mi mitos¢
w wierszach i pieknych stowach

piszesz ptomienne listy
przelewasz na papier tesknote
1 swoje oczekiwanie

zapalasz mi noca ksiezyc
usypiasz gwiazdy

a p6éznym rankiem
przynosisz stonce w kieszeni

lecz jak wierzy¢ twym slowom
gdy jestes tylko cieniem

obiecujesz mi mitos$c
a ja nie znam nawet
dotyku twoich rak
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Marlena Zynger

* %%

Ukochanemu Ojcu
spojrz

znowu przyszita

zostawila soczystozielone $lady na
sinobrunatnej zmarznietej jeszcze ziemi
wypelnione gdzieniegdzie stonymi
kroplami

rozsypata paki drobnych biatych kwiatow
polnego i lesnego poszycia oraz
bladofioletowe ptatki przylaszczek i zéttych
podbialéw pogubionych nieregularnie w
drodze

przyciagnela pierwsze owady - trzmiele
pszczolinki i motyle cytrynki - echo
zlocistego usmiechu w biatym swietle
rozpoczynajgcego sie dnia

poruszyta gateziami czarnej sosny
pamiegtajgce]j czasy carskie rosnacej
nieopodal zardzewiatej zielonej furtki
ukotysata miode peczki gigtkich igiet
ciemnozielonej i jadeitowej barwy -
wcigz zdziwione przejete kiwajg korong -
jakby z niedowierzaniem ze przyszia ze
doczekaly

ze czarny dzieciol wytrwaly wybebnit
wypukat wywotat

spojrz tato postuchaj

dwa mate biato-czarne kotki - przyszty

na jej wezwanie - miauczg

przycupnely w ogrodzie pod schodami
naszego domu - gtodne i spragnione
wpatrujg sie w okna lizg zamaszys$cie siersc
bladorézowym jezykiem - takng domagajg
sie uwagi - jak niegdys ich rodzice ktérych
karmites poites

biato-rudy kocur biato-czarna kotka
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ptaki przylecialy i $piewajg

rozsiadly sie na gateziach nieopodal starej
szarej zmurszatej przekrzywionej drwalki z
dachem pokrytym weglowego koloru papa
odpadajacag miejscami - swiergotek drzewny
zbudzit krotkg i1 dtugg frazg - gdzieniegdzie ol
tepo pohukuje kukutka i puszczyk - skrzeczy
sojka donosnie - gtosy kosa i spiewaka
dobiegaja z wierzchotkéw smuktych
wysokich drzew - strzyzyk czujny straznik Porscmd
terkocze zalekniony - puchacz wrocit do l."h_;"'
suchedniowskich laséw - po zimowej
podrozy odzywaja sie rudziki szpaki i
skowronki

pszczoly rozpoczynaja pierwsze obloty po
zimowli - bzyczenie miesza sie z odglosami
poruszajacych sie traw i krzewéw

mroéwki wyszly ogrzac sie cieptym
powiewem bezgtosnego wiatru

wierze

ze

widzisz

styszysz

Srvymbhe ~|'-'I::i- i |
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Najnowsze trendy w poezji

czesS¢ XXXII

Intertekstualnosc
W poezjl
Joachima

Neandera

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta

oachim Neander juz w poprzednich tomach

poetyckichl tak bardzo spenetrowat co-
dzienne zycie w erze cyfryzacji i rewolucji kul-
turowej, ze przed lekturg najnowszego zbioru
wierszy Juz nie ma avenidas. .. zastanawialam
sie, czy jest jeszcze jakas problematyka albo
$rodek wyrazu, ktérym moze zaskoczy¢ czy-
telnika2. Wielokrotnie juz wskazywat, stosujgc
satyre 1 groteske, na absurdalnos¢ wielu decyzji
politycznych i odkry¢ naukowych. Podejmujac
problematyke gender i zmian w sferze sacrum
zacheca do refleks;ji, jak zbyt postepowe przezy-
cie religijne moze oddziatywac na relacje z Bo-
giem i ludzmi. Sledzac na biezaco doniesienia
prasowe i media spotecznosciowe stawia pyta-
nia: na ile konsumpcjonizm to przezytek i czy
ekologizm czyni zycie wygodnym? Obserwujac
liczne ruchy spoteczne, niezaleznie od siebie
nawolujgce do zados$c¢uczynienia i zrownania
praw wszystkich wczesniej uciskanych grup,
probuje w poetyckich wyznaniach odnalez¢
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miejsce dla podmiotu lirycznego, ktory jest
juz zapewne w mniejszosci, jako ze jest hete-
roseksualnym mezczyzng, lubigcym potrawy
1 uzywki pochodzgce z bytych kolonii. Dyskret-
nie zmusza w czasie lektury Juz nie ma ave-
nidas... do zastanawiania sie, na ile konfor-
mizm i oportunizm sprawiaja, ze kariery tzw.
wybrancow-autorytetéw ideowych pna sie bez
przeszkod po szczeblach awansow zawodowych
na sam szczyt drabiny finansowej, zwienczonej
dochodowym prestizem idoli.

Zaskakuje nadal, a czasem nawet szokuje, traf-
nymi analizami rzeczywistosci, i skfania do roz-
wazan, na ile determinizm kulturowy wywiera
wplyw na nasze zyciowe wybory. A to za spra-
wa faktu, ze niniejszy tom poetycki Joachi-
ma Neandera jest jeszcze mocniejszy w war-
stwie ideowej niz poprzednie, bo w panora-
micznie zaprezentowanych sytuacjach lirycz-
nych wymowa wielu mysli przewodnich, cze-
sto zwienczonych purnonsensem, jest wrecz

bezkompromisowa. W tym giéwne przestanie,
pochodzace z surrealistycznych satyr i z quasi-
-bajek, ze wspoiczesny cziowiek zamiast by¢

racjonalnie dziatajgcym civitate (obywatelem),
staje sie nieSwiadomym konsekwencji swoich
czynéw barbarzyncg, podatnym na propagan-
de skrajnych ruchéw wyzwalajacych coraz to
dziwniejsze mniejszosci.

I tym razem dla przejrzystosci przekazu utwo-
ry zostaly zebrane tematycznie w kilka roz-
dzialéw o znaczacych tytutach: Aleje donikad,
W obronie srodowiska, Swiat wedtug LGB-
TQ+, Wszedzie rasizm, Spuscizna koloniali-
zmu, Widma przesztosci, z ktérych co najmniej
dwa, jesli nie sg szokujace, to przynajmniej
wywoluja zdziwienie. Podobnie, do skrajnie
ironicznych wierszy, dobrane sg tytuly, zeby
juz na samym poczatku wywota¢ poczucie
dysonansu poznawczego, np. Odnawialna
energia religijna, Bezpiciowa rodzina, Urze-
dowe wskrzeszenie, Archeologia LGBTQ+,

Bég plus, Rasizm na twoim talerzu. W jesz-
cze wiekszg konsternacje potrafig wprawic
pointy wielu utworéw, jak np. w monologu
Wina i pokuta, gdy podmiot liryczny w celu
unikniecia cho¢by posadzenia samego siebie
o rasizm, wyraza najgiebsze ubolewanie i pro-
szac o wybaczenie, monologuje:

ide z duchem czasu

za kazdym razem

gdy siegam po telefon

recytuje lament

afrykanskiego dziecka — niewolnika
w kopalni kobaltu do smartfonow.

Dzieki poznaniu kontrowersyjnych wierszy
Joachima Neandera staje sie nie tylko moz-
liwe samo intelektualne i emocjonalne prze-
zycie fragmentu wczesniej mato znanej rze-
czywistosci, silnie kreowanej przez konsorcja
i domy medialne, ale réwniez dostrzezenie
prawdziwych i fikcyjnych zagrozen cywili-
zacyjnych, preparowanych na zamowienie
réznych instytucji. Doskonatg ilustracjg tego
problemu jest sytuacja liryczna zarysowa-
na w wierszu-skardze Sztuczna inteligencja,
ktérej mozna zarzucic stronniczos¢, gdyz jak
zauwaza Autor:

algorytmy sztucznej inteligencji
skuteczniej rozpoznajg

twarze biatych mezczyzn

niz czarnoskorych kobiet

korzystniej oceniajg
wiarygodnosc kredytowag
biatego inzyniera

z bogatego przedmiescia
niz samotnej matki

z czarnej dzielnicy
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dajg biatym przestepcom
w wiezieniu

lepsze prognozy

niz People of Color.

Zatem, po wyliczeniu tylu przekonujacych
argumentoéw, nie dziwi fakt, ze ostatecznie
w zakonczeniu wiersza padajg ostre zarzuty:

totez zwolennicy
wszechrownosci oskarzajg
sztuczng inteligencje

o rasizm I mizoginie.

A przeciez przypisywana rzekoma wina sym-
patyzowania sztucznej inteligencji z biatym
czlowiekiem jest bezzasadna, gdyz nie doty-
czy wcale proceséw wnioskowania logicznego,
a wytoczone jak dzialo argumenty sg wyni-
kiem roéznic zajmowanego miejsca w struk-
turze spolecznej i w statusie ekonomicznym.
Ten brak racjonalnego podejscia do proble-
mow réznych mniejszosci, ferowany w ostat-
niej dekadzie przez marksizm kulturowy, a na-
stawiony na epatowanie emocjami w celu
uzyskania dla nich lepszych praw, zamiast do-
prowadzi¢ do wzajemnego szacunku, niszczy
kulture i eskaluje spofeczne napigcia. Wkra-
cza we wszystkie dziedziny, wiec oprocz waz-
kich utworéw o braku poszanowania godno-
Sci cztowieka, pojawily sie¢ w tym tomie tez
utwory o braku szacunku (z nadmiaru szacun-
ku) do uznanych dziet literackich, do wiedzy
podrecznikowej, a nawet do utworow jeszcze
niepublikowanych, jak wnioskujemy ze zwie-
rzen podmiotu lirycznego z utworu Sensitivity
Reader. Z wypowiedzi kartowate]j ciemnoské-
rej trans-lesbijki wynika, ze jest zatrudniona
w wydawnictwie jako sensitivity reader (lek-
torka wrazliwosci!):
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badam kazdy manuskrypt
poczawszy od fabuly

do zachowan bohaterow

szukam tresci ktore

mogg obrazac uczucia
Jjakichkolwiek ofiar dyskryminacji

zaznaczam w tekscie

wszystkie naruszenia

aktualnych standardow moralnosci:

na czerwono — rasizm

na bfekitno — mizoginia

na zielono — pogarda da niesprawnych
a pozostale — na zotto

autor ma szanse
na gruntowng poprawe
Inaczej manuskrypt trafia do kosza.

Mimo pracowitosci i sumiennosci podmiot
liryczny wyraza w poincie obawe, ze los tak
taskawy z powodu nabycia réznych mniejszo-
Sciowych uprawnien, moze nagle ulec nie-
korzystnej zmianie z tego samego powodu
dyskryminacji, ktory pietnuje. Poeta z calym
pietyzmem oddajac klimat tego surrealistycz-
nego zwierzenia, konczy je w konwencji re-
alistycznej — z mocg przystugujaca wielkiemu
finatowi — przewrotnoscig losu:

niedawno jednak styszatam

ze w Dolinie Krzemowej pracujg

nad lektorkg ze sztucznej inteligencji
podobno algorytm osigga juz
dziewiecdziesigt procent trafnosci

boje sie ze niedtugo bede ofiarg
tej diabelskiej inteligencji
dyskryminowang

jako zbyt mato sprawna

czas przygotowac sie
na wczesniejszg emeryture.

O tym, ze historia ludzkosci jest petna paradok-
sOw, tym razem w szerszej skali niz Swiadectwo
jednostki, przypomina Autor juz samym tytu-
tem wiersza Rewolucja pozera swoje dziec,
nawigzujac celowo do rewolucji francuskiej3,
w ktorej dos¢ szybko okazato sie, ze hasta: wol-
nosc¢, rownosc¢ i braterstwo sg egalitarne tylko
z nazwy. Wiersz przywolany nie jest jednak ani
o terrorze, ani o Smierci, wrecz przeciwnie, jest
nawet w obszernym fragmencie o narodzinach:

na porodéwce rodzgcy rodzic
karmi niemowle ludzkim mlekiem
prosto z klatki piersiowej

w wiktorianiskim salonie

trzy siwowlose feministki

byte wojowniczki o prawa LGBT
siedzg przy five o’clock tea
chrupigc ciasteczka

I optakujgq swiat gdzie kobiety
znowu znikajg z pola widzenia.

Jak zauwaza Poeta — wcale nie cynicznie, tylko
z pobtazaniem — zartobliwie, postepowe idee
wrecz ,wyrodzily sie” w dziwolagi pojeciowe,
w nazwy, ktore tylko macg rozum i w gruncie
rzeczy brzmig, jak np. rodzgcy rodzic, bole-
$nie $miesznie.

Zgofta inng, bo sarkastycznie gorzka tonagcje,
odnalez¢ mozna w licznych wierszach, doty-
czacych niszczenia idei zapisanych na papie-
rze i utrwalonych w sztuce, np. na obrazach.
Wyjatkiem jest (moze rozbawic¢ do tez!) zar-
tobliwy wiersz-recenzja w wystawy pt. Zda-
rzyto sie w muzeum sztuki. Wracajac jednak

do rozwazan o barbarzynskich przejawach agre-
sji, jak wrzucanie ksigzek w pfomienie, to nie-
cne zachowanie zawsze budzi sprzeciw Autora.
Dlatego, chcac podkreslic, ze, na nieszczescie
dla ludzkosci, historia kotem sig toczy, dwucze-
Sciowy utwor Spalenie ksigzek opatrzyt mottem:
To tylko preludium — tam, gdzie pali sie ksigz-
ki,/ w koncu pali sie tez ludzi.(Heinrich Heine,
Almansor, 1821). Ten przejmujacy wiersz-pro-
test przypomina, ze:

w tysigc dziewiecset trzydziestym

trzecim roku

spalono w Niemczech setki tysiecy
ksigzek

ktorych tresci mogly ranic uczucia
gorliwych narodowych socjalistow,

ale z kronikarskg precyzja i dziennikarskim
zacieciem informuje takze o zupetnie nie-
dawnych wydarzeniach:

w dwa tysigce dziewietnastym roku
spalono w Kanadzie piec tysiecy
ksigzek ze szkolnych bibliotek

ich tresci moga ranic uczucia
potomkow rdzennej ludnosci
mowit organizator autodafe

a czysty plomien stosu

oczysci nasz narod z grzechow
rasizmu dyskryminacji

I stereotypizowania.

Kolejny utwor dotyczacy ksigzek Wydania
w przerobce (z podanym zrodiem inspiracji)
to wiersz-relacja. Dotyczy problematyki zy-
wotnosci lewackich i faszystowskich idei, kto-
rych jezyk walki klasowej i rasowej (czemu nie
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nienawisci?) dziwnie wptywa na zwolennikow
poprawnosci politycznej. Na marginesie nalezy
zauwazy¢, ze nie mozna bez konca bezkarnie
usuwac z literatury fragmentéw niewygodnych
dla jakie$ wptywowej grupy, bo twércéw chroni
prawo autorskie. Owszem, zasada usuwania
dziet z bibliotek z powoddéw pozaliterackich
jest powszechnie znana, podobnie jak cenzu-
ra i wypreparowywanie z literatury naukowej
1 filozoficznej spornych lub niewygodnych fak-
tow. Jednak te praktyki w tak duzym stopniu
oburzajg Joachima Neandera, ktory jest znaw-
ca historii, ze dajac upust swojemu niezado-
woleniu, dokonat wtasnorecznie w Wydaniach
w przerobce groteskowego zamachu na po-
mnikowe dziela Marksa i Engelsa oraz zapo-
wiedzial nowe ujecie problemu zydowskiego
w ideologil tworcy socjalizmu narodowego III
Rzeszy. Ostatnie strofoidy namacalnie oddaja
groze odzierania historii z prawdy dziejowej,
gdy podmiot liryczny wietrzacy sensacje, nie
odsiewajac plotek od faktow, wyjawia, ze:

usunieto wszystkie gorszgce
uwagi 1 wzmianki

z wydania dziel zbiorowych
Marksa i Engelsa

chodzg pogfoski
Ze skrajna prawica
bierze przyktad z konkurencji

Ze ma zamiar wydac
Mein Kampf w przerdbce
bez antysemickich tyrad

aby wybieli¢ wizerunek Fiihrera.

Owa groteskowos$¢ sytuacji lirycznej jest
na tyle zabawna, ze po wszystkich korektach
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z opastego tomu Mein Kampf pozostataby
zaledwie broszura, a o tyle grozna, ze jesli
zauwazy sie fakt, iz na wielu waznych doku-
mentach, dotyczacych eksterminacji, nie fi-
guruje podpis Fuhrera, to faktycznie biorgc to
za wzér, mozna dla kolejnych pokolen , ocie-
pli¢” biografie nie tylko tego, ale i niejednego
dyktatora i ludobdjcy. Wydania w przerobce
to wyjatkowy utwor takze z tego powodu, ze
jego osig sa wazne historycznie dzieta, kté-
rych odbidr nie jest taki sam dla réznych po-
kolen, cho¢ ich autorzy mieli ambicje, zeby
nie tracity one duzo na aktualnosci.

Autor Juz nie ma avenidas... czesto sie
do utworéw nalezacych do kanonu literatu-
ry $wiatowej odwotuje, czy to czynigc aluzje,
wprowadzajac motto, czy tez, jak w powyz-
szym przypadku, tworzy z innych dziet kanwe
do snucia wtasnych refleksji. To zjawisko dos¢
czeste — zaden utwor nie powstaje w kultu-
rowej pustce, a zwigzki miedzy konkretnymi
tekstami literackimi stanowig nowe zjawisko
kulturowe — intertekstualnos$¢. Dla oméwienia
utwordéw Joachima Neandera pod wzgledem
zawartych w nich motywoéw, aluzji, archetypow
irodzajow problematyki, wystarczg trzy poniz-
sze rozumienia intertekstualnosci. Pierwsze ro-
zumienie spopularyzowala Julia Kristeva, gdy
W rozumieniu wezszym tekstualnosc oznacza
dostownie badanie tekstu, natomiast intertek-
stualnosc badanie relacji pomiedzy poszczegol-
nymi tekstami. Drugie rozumienie wprowadzit
Ryszard Nycz, ktéry definiuje intertekstualnosc¢
jako zwigzek swoistych wiasciwosci tekstu i re-
lacji wspotistnienia, poniewaz wskazuje na uza-
leznienie tworzenia i odbioru od znajomosci
innych tekstow. Uwazajac, ze intertekstual-
nosc¢ jest kluczowsq kategorig opisu literatury
postmodernistycznej, proponuje uwzglednia-
nie relacji nie tylko z tekstami literackimi, ale

réowniez plastyka, muzyka i innymi zjawiska-
mi artystycznymi. Wszak przy gtebszej anali-
zie utworéw Joachima Neandera najbardziej
interesujaca wydaje sie koncepcja Gérarda
Genette'a, ktory terminem transtekstualnosci
okresla wszystko, co taczy dany tekst z innymi
tekstami i wyrdznia kilka typéw relacji tran-
stekstualnych: intertekstualnos¢ — obecnosc
jednego tekstu w drugim poprzez np. cytat,
aluzje, paratekstualno$¢ — wystepuje w tytu-
tach, podtytutach, metatekstualnosc — jest to
komentarz, ktory tgczy dany tekst z innymi,
hipertekstualnos¢ — zachodzi pomiedzy hipo-
tekstem (tekstem wczesniejszym), a hipertek-
stem (tekstem poézniejszym), np. w parodiach
i pastiszu. Stosujac powyzsze kategorie uwaz-
ny czytelnik moze zorientowac sie, kiedy Autor
Juz nie ma avenidas. .. stosuje tak rozumiang
intertekstualnos¢, paratekstualnosc czy tez hi-
pertekstualnosc.

Ciekawa w tym kontekscie zdaje sig analiza
wiersza tytutowego Juz nie ma avenidas.. .,
w ktérym Autor, oprocz tego, ze cytuje utwor
E. Gomringera 4 i jednocze$nie go ttumaczy,
to ukazuje tto obyczajowe na przestrzeni lat,
niczym utwor epicki. Jestem sktonna uwazac,
ze sam ten jeden wiersz moze by¢ przedmio-
tem pokaznego eseju, nie tyle pod wzgledem
objetosci, ile spostrzezen kulturowych i antro-
pologicznych, skoro jest tyle literatury o samym
toposie ogrodu i jego symbolice, refleksji na te-
mat obrazowania, stylistyki, uzytych srodkéw
artystycznych i konwencji samego ttumaczenia.
Jakby tego bylo mato, na bazie wczesniejsze-
go przezycia, bedac ciggle pod urokiem aveni-
das, Joachim Neander napisat jeszcze minia-
ture Postscriptum — streszczenie, z dopiskiem:
na motywach E. Gomringera. | tym faktem mnie
bardzo zaskoczyt. W efekcie, poprzez zastoso-
wanie pastiszu i paraleli® z pofozeniem akcentu

na biezace wydarzenie (usuniecie wiersza z ele-
wagcji budynku pod zarzutem antyfeministycz-
nych tresci) oraz z aktualnym , multikulti” za-
konczeniem, zaskoczy! mnie podwojnie, wiec
przywotuje te miniature w catosci:

elewacja
elewacja I wiersz

wiersz
wiersz i kobiety

elewacja
elewacja i kobiety

elewacja i wiersz i kobiety i
sprzedawca burek.

Efekt zaskoczenia, jako skutek albo koncepcyj-
nego nowatorstwa, albo zastosowania do no-
wej tematyki tradycyjnej figury paraleli lub
paradoksu, nie jest oczywiscie zadnym wy-
maganym kryterium dla podkreslenia rangi
lirycznej wypowiedzi. Jest natomiast istotnym
zabiegiem artystycznym, dzigki ktéremu inte-
ligencja tworcy zawarta w tekscie i pobudzo-
ny wyraznym bodzZcem wywotawczym inte-
lekt odbiorcy z jego emocjonalng wrazliwo-
$cia, spotykaja sie w celu przezycia wybranego
fragmentu rzeczywistosci i dokonania jakiego$
waznego osobistego odkrycia, np. zmiany po-
gladéw, opinii, punktu widzenia. Przy tym nie
chodzi o zadng misje demaskatorska (opisywa-
ne w prasie i Internecie wydarzenia kompro-
mitujg sie same bez udziatu poety), ani tym
bardziej zwykly dydaktyzm.

Rola poety, zarysowana w tomie Juz nie ma
avenidas. .., jest raczej podobna do arcywaz-
nej roli nadwornego btazna niz do roli sled-
czedo, a przewinienia wobec ludzi, zwierzat,
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Srodowiska oraz karygodne decyzje wtadz i in-
stytucji sg punktem wyjscia do tworzenia nie-
zwykle ekspresyjnych form lirycznych. A w nich
ironia zespolona z groteska, purnonsens i sar-
kazm sg wystarczajgco mocnymi srodkami piet-
nujacymi negatywne zjawiska, podobnie jak
w wierszu Dekolonizacja analizy funkcjonalnej,
ktory poprzedza motto6 Mundus vult decipi, er-
go decipiatur (fac. $wiat chce by¢ oszukiwany;,
wiec niech bedzie oszukiwany). W tym utworze,
utrzymanym w charakterze zmyslonej na po-
czekaniu bajki, podmiot liryczny, przed przysta-
pieniem do analizy matematycznej, opowiada
zebranym na zajeciach studentom, jak to byla
kiedys mata Murzynka— genialne dziecko, ktora:

Jjako pietnastolatka styszata po raz
plerwszy

o calce Lebesgue’a uzywanej przez wujka
kapiana voodoo przy wyczarowywaniu
deszczu

I juz zastanawiala sie nad analizg
funkcjonalng

ale umarta przedwczesnie na hiszpanke
zawleczong do Nigerii przez kolonistow
to wszystko wiem z opowiesci jej babki

nie pozostawila po sobie zadnych pism
wiec ten Banach Polak z Lwowa musiat
znowu wynalezc analize funkcjonalng.

Konstruujac narracje w ten przewrotny spo-
sob, Joachim Neander fantastycznie oddaje
mentalnos¢ tych grup pokrzywdzonych przez
supremacje biatego mezczyzny, ktére doma-
gajac sie zadoscuczynienia za krzywdy, chca
je nie tyle wymazac z przesztosci, co napisac¢
historie na nowo. Umozliwiajg to juz od wielu
lat praktykowane rézne postmodernistyczne
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teorie, ktére uznajq nie tylko wielos¢ narracji
1 punktow widzenia, ale ktadgc duzy nacisk
na subiektywnos$¢ odczu¢ i przezye, kultywujg
zasady transhumanizmu, transgresji, a nawet
transgenicznosci. Dlaczego wiec éw podmiot
liryczny, ktéry nie ucierpiat z powoddéw dyskry-
minacji rasowej ani zadnego innego klasizmu,
tak bardzo utozsamia sie z fikcyjnym losem ma-
tej biednej Murzynki? Wyktadowca matematyki
przejety do gtebi, niepomny losu dziewczynki
z zapatkami z basni H. C. Andersena?7, podsu-
mowujac owg opowies¢, wyznaje, ze:

ta smutna historia nauczyta mnie

potepiac kolonializm

walcze z bialg supremacjg w naszej

dyscyplinie

na poczatku kazdego cyklu wyktadow lub

seminariow

podkreslam osiggniecia kobiet i People

of Color

I przedstawiam je/ich jako pionierow

matematyki

Jjak wymaga statut dekolonizacji naszej

alma mater.

Czy nie stoi za tym jeszcze co$ wiecej, niz
zwykty konformizm, ze inni tak upominajg sie
0 swoje prawa? Czy moze u podstaw lezy ja-
kas ukryta satysfakcja, podszyta ukrytg agre-
sja — jakis zatajony odwet? Autor, kreujac ten
1 smutny, i zabawny bajko-wiersz oraz inne
zawarte w tym tomie utwory, na pewno nie
wyraza zgody na taki swiat, w ktérym prawda
bezkarnie ulega manipulacji, ale zamieszcza-
jac jako motto sentencje rzymskq: swiat chce
by¢ oszukiwany, wiec niech bedzie oszukiwa-
ny, wyraza rozczarowanie. Ponadto przekazu-
je dwa wazne osady rownoczesnie. Pierwszy,
ze natura ludzka nie ulegta zasadniczej zmia-
nie od czaséw starozytnych i nadal platonska

triada: piekno, dobro i prawda pozostajg czesto
w sferze idei, drugi nawigzujacy do starozyt-
nych Chin i nauki Konfucjusza, ze sitg niczego
sie nie osiagnie. Pozostaje wiec tylko tagodna
perswazja i sifa argumentu, ale jak widac¢ dla
wielu to zbyt duzo.

Jednak dla Joachima Neandera owa mniej-
szos¢, ktora chee zy¢ w prawdzie i chce o nig
zabiegad, jest tak wazna, ze to jej, jako odbior-
com swoim przemyslen ubranych w kostium
literacki, dedykuje swoje wiersze. Wybor liry-
ki, jako srodka przekazu prawdy o $wiecie, ma
od dawna ogromne znaczenie dla tego Poety
takze z nastepujacego powodu —
polemizujgc z mediami, odrzuca wszelkie for-
my publicystyczne, mogace by¢ wyrazicielka-
mi Jego pogladéw w sposdb przesmiewczy.
Jak nikt inny zdaje sobie sprawe z tego, ze
wspolczesna publicystyka nie jest obiektyw-
na, bo na to, ze kazdy wydawca ma profil
uzalezniony od udziatowcéw i reklamodaw-
céw, a nawet niezalezni influencerzy mniej
lub bardziej $wiadomie reprezentujg czyjes
interesy, naktadaja sie liczne, jak m.in. wyni-
ka z wierszy pochodzacych z niniejszego to-
mu — wplywy réznych grup lobbystycznych,
fundacji, stowarzyszen i partii politycznych.
Biezgce wydarzenia podawane w mediach,
widziane przez pryzmat komentarzy réznych
autorytetow, przefiltrowane przez popraw-
nosc¢ polityczng, stajg sie dla Autora Juz nie
ma avenidas. .. inspiracjg do pisania wtasnych
poetyckich komentarzy. Ponadto wiele innych
wyznan lirycznych ma motta lub wyrazne alu-
zje do tekstow literackich i to wiasnie Swiadczy
o wielostopniowej intertekstualnosci tej poezji.
Mozna zastanawiac sie nawet, na ile termin li-
teratura swiadectwa oddaje ten fenomen twor-
czy, jakim jest kronikarska pasja Poety, ponie-
waz ponad szes$cdziesigt wierszy z tego tomu

ma odniesienia w postaci metryczki do zrodia,
zwykle prasy lub portali internetowych. Pet-
niac role quasi-interlokutora w tej sobie same-
mu narzuconej polemice z mediami, w kontrze
do nich, wkracza w obszar dyskursu, inaczej
narracji, obejmujacej zaréwno komunikaty pi-
sane, jak i méwione. W uproszczeniu odnosi sie
to do takiego uzycia jezyka, ktére ma umozliwic
komunikacje na wspélnej ptaszczyznie aksjo-
logicznej dla wielu wykluczajacych sie prawd,
w celu uzyskania konsensusu, ktéry wyznacza
granice tego, co mozna powiedzie¢ na dany
temat. Joachim Neander pietnuje wszystkie
objawy nowomowy i pseudodefinicje, traktu-
jac je jak zatosny zargon dziennikarski i nauko-
wy betkot, kpi z nich dosadnie, co juz mozna
zauwazy¢ w samych tytutach: Politycznie po-
dejrzana karuzela, Klimatyczne uspokojenie
Internetu, Rasistowski kamien, Antyrasistow-
skie negowanie Holocaustu. Poniewaz pojecie
dyskursu warunkuje postrzeganie tematu, np.
rdzennych mieszkancow Nigerii mozna nazy-
wac ,,czarnuchami” lub Murzynami, (jak mata
Murzynka z przytoczonego wczesniej utworu),
Joachim Neander jest $wiadom tego, ze jego
poezja moze wzbudzaé rézne emocje. Odnosze
wrazenie, ze czasem nawet celowo prowokuje
czytelnika i przystowiowo wsadza kij w mrowi-
sko, jak np. w wierszu-sprawozdaniu pt. Anty-
rasistowskie negowanie Holocaustu, gdy jego
podmiot liryczny referuje:

lewicowi antyrasisci twierdzg
ze Holocaust nie zdarzyt sie
z powodow rasistowskich

wierzg w Krytyczng Teorie Rasy
wedtug ktorej Biali nigdy nie
mogag by¢ ofiarami

tylko sprawcami rasizmu
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Niemcy wymyslili kult Holocaustu
mowig antykolonialisci

aby odwrocic uwage

od o wiele straszniejszych
zbrodni w swoich koloniach.

Zdrowy rozsadek jako gorzka dziejowa reflek-
sja w postacl odautorskiego komentarz po-
wraca dopiero w drugiej czesci utworu, gdy
Poeta konstatuje:

Na zakonczenie nadmienie jeszcze, ze inter-
tekstualnos¢, ktora pojawia sie w poezji Jo-
achima Neandera, nie jest nachalna. Poeta ce-
lowo nie epatuje erudycja, nie popisuje sie ani
znajomoscia cytatow ani tym bardziej spekta-
kularnymi faktami. Wiersze z niniejszego to-
mu powstawaly jakoby na marginesie prze-
myslen jego codziennych lektur, ktorymi sie
wtasnie z czytelnikami dzieli. Poznanie dema-
skatorskiej liryki Joachima Neandera umozli-

Joachim Neander

Juz nie ma avenidas w Berlinie

— Rok 2016 —

avenidas aleje

avenidas y flores aleje i kwiaty
flores kwiaty

flores y mujeres

avenidas aleje
avenidas y mujeres

kwiaty i kobiety

aleje i kobiety

wia intelektualne i emocjonalne odktamanie
Zydzi zawsze korzystali rzeczywistosci celowo wykrzywianej przez
z white privilege media, ktére dzieki nieustannym newsom
— przywilejow Biatfych — stale podsycaja u swoich czytelnikéw cieka-
twierdzg antysemici wosc. O ile niezbywalnym warunkiem istnie-
I dajg jako przykiad Anne Frank nia mediéw jest pogon za sensacja (czesto
szokujaca), o tyle o istnieniu poezji decyduje
rodzina Frankow raczej refleksyjna natura i wrazliwos¢ utalentowa-
serdecznie podziekowataby nych poetek i poetéw. Joachim Neander juz
za takie przywileje: dawno do nich dotaczyt i po raz kolejny ujaw-
by¢ uduszonym jak robactwo nit swéj wyjatkowy talent satyryka i roman-

tyka w jednej osobie.

w oswiecimskiej komorze gazowej.

2 O tworczosci Joachima Neandera napisalam dwa artykuty zamieszczone w kwartalniku literacko-
-kulturalnym: 1. Ironia i liryzm. Komentarz do wierszy Joachima Neandera z tomu Czas odwiedzin,
,LiryDram” nr 3, 2014; 2. Lapidarnosc poetyckich reportazy Joachima Neandera z tomu 230 lajkow,
,LiryDram” nr 30, 2021.

3 Rewolugja, jak Saturn, pozera wiasne dzieci. — maksyma autorstwa Georgesa Jacquesa Dantona, jed-
nego z organizatorow i przywédcéw rewolugji francuskiej

4 Stynny wiersz Avenidas Eugena Gomringera, awangardzisty nowoczesnej poezji konkretnej, zdobit
elewacje budynku Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Berlinie

5 Paralelizm (z gr. zestawienie, poréwnanie) — tozsamos¢ lub podobienstwo tresciowe, zjawisko polega-
jace na réwnolegtosci, ciggtosci, analogii pomiedzy grupami wyrazéw ukiadajgcymi si¢ w cigg.

6 Sentencja przypisywana Petroniuszowi

7 Hans Christian Andersen — Dziewczynka z zapatkami
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avenidas y flores y mujeres y aleje 1 kwiaty i kobiety 1

un admirador

wielbiciel

stynny wiersz avenidas Eugena Gomringera
awangardzisty nowoczesnej poezji konkretnej
od lat zdobi elewacje budynku

Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Berlinie

nie podoba sig studentkom-feministkom

Jjest seksistowski — piszg do rektora —
podziw wielbiciela jest mikroagresja

o charakterze seksualnym molestowaniem
wiersz przypomina nam ze wszedzie jestesmy
potencjalnymi ofiarami meskich natrectw

— Rok 2018 —

avenidas zastgpiono utworem postepowej poetki
wiersz nie powoduje emocji

i nie zmusza do giebokich przemyslen
studentki-feministki sg zadowolone

— Rok 2022 —

w przestrzeni publicznej Berlina
rosnie liczba ofiar molestowania
i mikroagresji na tle seksualnym
studentki-feministki martwig sig

policja radzi kobietom nie wychodzi¢
nocg z domu bez meskiej eskorty

a rada dzielnicy poleca wszystkim
noszenie burki na zewnatrz

sa w promocji u Hakima za rogiem

juz za dyche

(Alleen nach nirgendwo, Der Tagesspiegel, 251 2018)
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w 2022 roku

Beata Patrycja Klary-Stachowiak

ztuka nie jest juz dzisiaj tylko wynalazkiem

czlowieka. Do gtosu dochodzi Sztuczna
Inteligencja, ktéra, majgc nieograniczone za-
soby wiedzy, zaczyna tworzy¢ ART. Nazywana
z angielskiego Artificial Intelligence za pomo-
cg réznych kodow potrafi pisa¢ wiersze, wy-
korzystywac tworczos¢ niezyjacych artystow
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do konwertowania werséw, stwarza¢ memy,
pisa¢ opowiadania, bajki, artykuty, genero-
wac jednorazowe obrazy, ilustracje do tek-
stéw, tworzy¢ awatary i pewnie jeszcze wiele
innych zjawisk. W 2015 roku grupa badaczy
zatozyta OpenAl, organizacje non-profit, ktéra
promuje przyjazng sztuczng inteligencje. Ich

gencja

Styczny
Swia

celem jest rozwoj cyfrowej inteligencji w ta-
ki sposob, ktéry bedzie najbardziej korzystny
dla catej ludzkosci. Aby to zrobi¢, pracujg oni
nad tworzeniem zaawansowanych algoryt-
mow i technologii, ktére mogtyby by¢ wyko-
rzystywane do promocji i rozwijania sztucz-
nej inteligencji w korzystny sposéb. A takim
sposobem jest oczywiscie tworzenie sztuki,
abstrakcji obrazéw, mowy wigzanej w kazdym
z mozliwych jezykéw. Wrecz imponujgca jest
skala umiejetnosci programu Al. Potrafi ona
stworzy¢ nie tylko slogan, ale takze historyjke,
limeryk, fraszke, sonet albo fikcyjny wywiad
z historyczng czy zyjaca postacia.

Oczywiscie w rozmowie Al jeszcze moze miec
problemy i zdanie testu Turinga (ach, ten ulu-
biony film ,towca androidéw"”) moze sie nie
udac, ale jednak wygenerowanie utworéw
ito w formie zrozumia-

tej oraz sensownej nie

stanowi juz problemu.

Literatura piekna nie

jest az tak trudna, a po-

wstate utwory bywaja

przepetnione humorem

i subtelnymi nieoczywi-

sto$ciami.

Zeby sie o tym przekonac,

postanowitam z jednej

z darmowych platform

Al skorzystac. Najblizej

byto mi do Google, ktore

wymyslito wirtualnego

asystenta w postaci Al,

pomagajgcego napisac

wiersz. Narzedzie nosi nazwe Verse by Verse
i zostato wyszkolone za pomocg maszynowego
uczenia. Wszystko oczywiscie zachowujgc pier-
wotng gramatyke i styl pisania wielkich poetdw.
Na czym ono doktadnie polega? Dwudziestu

dwodch poetéw do wyboru, np. Walt Whitman,
Emily Dickinson, Robert Frost czy Edgar Allan
daje nam mozliwos¢ kompilacji z trzech wybra-
nych autoréw. Wprowadzamy oczekiwania co
do formy: czterowiersz, dwuwiersz lub wiersz
wolny. Musimy rowniez zaznaczy¢ liczbe sylab.
Do wyboru mamy od 4 do 12. Kolejny krok to
juz praca tworcza. Naszym zadaniem jest wpi-
sanie pierwszego wersu, dla ktérego sztucz-
na inteligencja przygotuje kolejne, pasujace
zdania, oczywiscie zachowujac indywidualny
poziom, jezyk i styl wybranych przez nas po-
etow. My mozemy wybrac sposréd 9 propozy-
¢ji, czyli trzy wersety od kazdego wybranego
wczesniej poety. Oczywiscie wszystko odbywa
sie w jezyku angielskim, ale jakze tatwo jest
taki wiersz pozniej przettumaczyc.

Taki jest wynik mojej ,,zabawy”.

Tak pocztowka z wierszem wygenerowanym,
ale jednak z wtasnym pierwszym wersem,
wydaje sie ciekawa. Mozna jg odpowiednio
ustroi¢, zapisac i zaprezentowac. Warto zazna-
czy¢, ze powstaly juz cate ksigzki autorstwa Al.
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Jednym z tomikéw jest zbidr o intrygujacym
tytule: Sfonce stracifo szklane okna. Pewien
Pakistanczyk wydat juz ksigzke z wygenero-
wanymi historyjkami dla dzieci. Swiat zaczyna
akceptowac te nowe rozwigzania.

Co ciekawe, jeszcze wigkszg popularnoscig
cieszg sie modele przenikania tekstu do ob-
razu i generowania wizji na podstawie za-
proponowanych tekstow. Odkryto, ze duze
modele jezykowe wstepnie wytrenowane
na korpusach, zawierajacych tylko tekst, sg
zaskakujgco skuteczne w kodowaniu tekstu
do syntezy obrazu. Nowy program Imagen
daje swietne wyniki. Oczywiscie rozwaj tych
programow jest tak ogromny, ze tylko nie-

ktére sag dla zwyklego uczestnika darmowe.
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Postanowitam skorzysta¢ z NightCafe, ktory
to serwis potrafi generowac rysunki w opar-
ciu o sztuczng inteligencjg. Program ma kilka
darmowych odston i jest bardzo tatwy w ob-
studze. Zostatl stworzony przez MIT Media Lab
i jest zasilany przez gtebokie sieci neuronowe.
Do mojego tekstu (fragment wiersza Poranna
medytacja): , To piérko z kapelusza ktadzie sie
tu cieniem, za ktérym jaka$ dama ukrywata
afekt. Nie musisz tego wiedzie¢” Al wyge-
nerowata ponizszg ilustracje. Mnie urzekta.

Podobny zabieg, ale na wiekszg skale, bo skale
catej ksigzki wykonat Igor Myszkiewicz, two-
rzac zbioér poezji ilustrowanej Maszyna Snow
(Zielona Gora, 2022). Swoje dawne wiersze
(zaznaczmy, ze skromne w liczbie stéw) , wrzu-
cit” w Al, a doktad-
nie w model dedyko-
wany syntezie tek-
stu w obraz — Sta-
ble Diffusion, wy-
dany przez startup
Stability Al w 2022
roku. Program ten
wykorzystuje ro-
dzaj generatyw-
nej sieci neurono-
wej, opracowanej
przez naukowcow
z LMU Monachium.
Kod i wytrenowa-
ne modele SD zo-
staly udostepnione
na zasadzie open so-
urce i mogg dziata¢
na wiekszosci urza-
dzen konsumenc-
kich, wyposazonych
w przecietnej klasy
procesor graficzny.

Efekty przeszty wyobrazenie samego auto-

ra. Dla czytelnikéw réwniez sg zaskoczeniem.
Apokaliptyczne postaci, demoniczne obrazy,
maszyny nieziemskie, przerazajace i ciekawe
jednoczes$nie. Ponizsza ilustracja oddaje ten
typ obrazowania najlepie;j.

Wszystko co nowe moze budzi¢ zaréwno za-
chwyt jak i sprzeciw. Pojawiajg sie réwniez
problemy praw autorskich tych autordw,

na dzietach ktérych
Al sie uczy. Sarah
Andersen, Kelly Mc-
Kernan i Karla Ortiz
to trojka tworcow,
ktéra postanowita
w 2023 roku wkro-
czy¢ na droge sagdowg,
przeciwko Stability
Al i Midjourney oraz
DreamUp, pochodza-
cego wprost od wia-
Scicieli DeviantArt.
Artysci uwazajg, ze
organizacje naruszy-
ty prawa ,milionow
artystow”, poprzez
szkolenie sztucznej
inteligencji na pieciu
miliardach obrazow,
pobranych z sieci bez
zgody ich wtascicie-
li. Jest to ciekawe
zagadnienie. Strona
przeciwna moze bro-
ni¢ sie tym, ze ge-
neratory grafiki nie
przechowujg skom-
presowanych wersji
obrazéw — co czesto
sie im zarzuca i fak-
tycznie bytoby ztamaniem prawa autorskiego
— araczej matematyczne reprezentacje wzorow
zebranych z grafik, stuzacych do stworzenia
zupelnie innego dzieta. W jakakolwiek strone
pojdzie rozwoj Al, wiadomo, ze poniesie za
soba wiele réwnych zagadnien. Bedziemy sie
temu przygladali i moze i z zaciekawieniem
z rozwigzan Al korzystali. Wszystko jest w na-
szych i Al rekach.
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Z cyklu: Tworze, wiec jestem
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Malwina de Bradé

zi$ prezentuje Pan-

stwu tworczos$¢ po-
znhanskiej artystki — Han-
ny Kotewicz, ktéra tworzy
giéwnie akrylem na pioét-
nie i papierze czerpanym.
Dla mnie zetkniecie sie z Jej
obrazami bylo jak ziapanie
dzikiego ptaka, niespodzie-
wane, radosne i przepelnio-
ne niepokojem, ze za chwile
odleci. Jej malarstwo, roz-
wibrowane kolorem, jest
petne ciepta i humoru. Po-
kazuje ludzkie emocje i fi-
zyczna bliskos¢ dodajgc im
bajkowosci i subtelnosci.
Obrazy artystki sa niezwy-
kle malarskie, z elementami
dekoracyjnymi, czesto bo-
gatg faktura, ktéra nadaje
jej pracom unikalnego i cie-
plego klimatu. Obcowanie
z Jej sztuka, to doskonaly
odpoczynek po zgietku dnia
codziennego.
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HANNA KOTEWICZ

poznaiska malarka i ilustratorka. Nauki
plastyczne pobierata w PWSSP (obecny UA)
w Poznaniv — pracowni rysunku i malarstwa
oraz w Spotecznym Studium Plastycznym

w Warszawie —dyplom z architektury wnetrz.
Brata udziat w wielu wystawach indywidualnych
i zbiorowych, plenerach oraz réznych
wydarzeniach artystycznych.

Wspdtpracuje z wieloma galeriami, a jej prace
znajdujg sie w zbiorach prywatnych na catym
Swiecie.
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Wystawa w Muzeum Narodowym w Warszawie

//
Mo

Yrzesilenie.

arstwo Pdtmocy
1880-

1910

18 listopada 2022 — 5 marca 2023

o pierwsza w Europie Srodkowo-Wschodhie]

przekrojowa prezentacja twérczosci nordyc-

kich artystow. Na ekspozycjii w MNW po-

kazanych zostanie ponad 100 prac malarzy
z Danii, Finlandii, Islandii, Norwegii i Szwecji, dzia-
tajgeych na przefomie XIX i XX wieku. Mozna na niej
zobaczy¢ dzieta m.in.: Edvarda Muncha, Vilhelma
Hammersheia i Carla Larssona. Natura i pejzaz,
Zycie prowincji, obyczaje ludowe, sceny z mitologii
oraz wnefrze domu i ludzkiej psychiki - to gféwne
watki fej wystawy.

Podréz na Pétnoc

Anna Ancher, Michael Ancher, Richard Bergh, Akseli
Gallen-Kallela, Pekka Halonen, Vilhelm Hammer-
shai, Hanna Hirsch-Pauli, Marie Krayer, Carl Larsson,
Edvard Munch, Erik Werenskiold i Anders Zorn — to
tylko niektérzy nordyccy tworey, kidrych prace zoba-
czy¢ mozna na wystawie w MNW. Jej tytut odnosi
sie do przesilenia letniego, kiére ma szczegslne
znaczenie w tamfejszej kulturze. Wskazuje réwniez
na zmiany w sztuce tego regionu na przetomie XIX
i XX wieku: droge od akademizmu, przez realizm
i impresjonizm, w strone symbolizmu i ekspresji. Tytut
nawigzuje ponadio do przemian, kidre zaszty w rela-
cjach miedzy europejskimi , peryferiami” kulturalnymi,
a éwezesnym cenfrum $wiata sztuki — Paryzem.
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Oszatamiajgca przyroda i $wiatto
Przyroda, surowa, piekna i fajemnicza jednoczesnie,
krajobrazy petfne jezior, rzek, skat, swietlistych plaz,
podmoklych gk i zasniezonych laséw, to gtéwne
motywy, kiérymi inspirowali sie nordyccy artysci.
Wybér rodzimych krajobrazéw podkredlat narodowy
charakfer ich sztuki. Charakterystycznym dla nich
tematem byt pejzaz zimowy. Artysci ci wydobywali
jego dekoracyjnosé i rytm, dazyli do ukazywania
majestatu przyrody i ujawniania jej fajemnic. W kon-
templacyjnych przedstawieniach ukazywali relacje
cztowieka z naturg. Cze$¢ twércdw antropomorfi-
zowala przyrode, czerpigc tematy z lokalnych ba-
$ni i legend. Przyroda jawi sie w ich dzietach jako
obdarzona zagadkowg, a czasem mrocznq sifq.
Przedstawienia pejzozy czesto wizualizowaty nasiroj
i emocije, a malarze podkreslali zwigzek ducha natury
i duchowosci cztowieka.

Na wie$ — w poszukiwaniu tozsamosci
Artyéci nordyccy przefomu XIX i XX wieku poszukiwali
narodowych korzeni w fradycji ludowe;. Inspirowali
sie zwyczajami mieszkancdw wsi, ich kulturg mate-
rialng oraz zyciem bliskim naturze. Dziefa z wystawy
w MNW ukazujg m.in. prace na roli w rytmie wyzna-
czanym przez przyrode, odwieczne przemiany pér
roku, dnia i nocy oraz dziatanie zywiotéw powietrza

fot. Marlena Zynger

i ziemi. W wyniku artystycznych poszukiwan, wielu
tamtejszych twércéw przeniosfo sie na prowincie.
Zrobili tak m.in.: Szwed Carl Larsson, Norweg Chri-
stian Skredsvig i Fin Akseli Gallen-Kallela. Nad wsi
osiadf tez Pekka Halonen, kiérego twérczosé — skon-
centrowana wokét zycia chfopéw — jest uznawa-
na za esencie fifskiego malarstwa narodowego.
W niewielkiej, rybackiej wiosce Skagen w Danij,
powstata artystyczna kolonia — wokét Michaela
i Anny Ancheréw zgromadzita sie grupa malarzy,
m.in.: Peder Severin Krayer i jego zona Marie Kray-
er, Christian Krohg i Oscar Bjérck. Codzienno$¢
okolicznych mieszkancow byta gféwnym tematem
tworczosci tej grupy.

Pradawne wierzenia i mity
Wielu tematéw dostarczaty artystom legendy
i wierzenia. Zwlaszcza w krajach pozbawio-

nych w owym czasie suwerennosci, jak Finlandia
i Norwegia, dgzyli oni do wykazania odrebnosci
i ciggtosci narodoweij kultury. Szukali jej korzeni
w prastarych wierzeniach i opowiesciach, ktére
oddziatywaty na zbiorowqg wyobraznie, wzmac-
niajqc poczucie przynaleznoéci do miejsca, historii
i narodu. Dla Finéw eposem narodowym byta Ka-
levala, dzieje legendarnego praojca Finéw, spisa-
ne i wydane przez poefe Eliasa Lémota w 1849
roku. Losy bohateréw tego poematu przedstawiat
na swych ptétnach Akseli Gallen-Kallela. Dzigki
niemu utrwality sie w zbiorowej wyobrazni Finéw
i umocnity fiiskq tozsamo$¢ narodowq. Do legend
norweskich odwotywat sie z kolei Gerhard Munthe.
Czerpat z tradycji narodowej nie tylko fresci, ale
tez formy: intensywne kolory, ornamenty i uprosz-
czongq stylistyke.
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Richard Bergh (1858-1919, Szwecja), Nordycki letni wieczér, 1899-1900, olej, ptétno, Gothenburg Museum of Art,
fot. Gothenburg Museum of Art

Ciszai niepokéi wnetrz réwniez ogréd, kiéry malowat stfawny Carl Larsson.
Na wysiawie zaprezentowano fakze obrazy przed-  Aystki, m.in. Mina Carlson-Bredberg i Hanna Hirsch-
stawiajgce wnetrza nordyckich doméw. Najczesciej -Pauli, chetnie pokazywaty wnetrza swoich malarskich
wida¢ na nich kobiety podczas codziennych zajec, pracowni, czym manifestowaty swéj profesjonalny sta-
bohaterami sq takze dzieci, np. na obrazie Kitty Lan- fus oraz odcinaly sie od mieszczanskiego stylu zycia

ge Kielland. Jako idylliczna przestrzen frakiowany jest i rol spotecznych. Wiele kobiet z krajéw nordyckich
odebrafo wyksztafcenie artystyczne i prowadzito ka-

riery. Bezpieczny $wiat przytulnego domu i rodziny
na prezentowanych pféinach czasami zmienia sie
jednak w sfere izolacji, niepewnosci i leku, co ukazujg
dziefa Vilhema Hammershgia, Ivara Arosieniusa, Ester
Almqyist i Bjsrna Ahlgrenssona. Powszechna w kon-
cu XIX wieku postawa pesymizmu i zwafpienia takze
wywarta duzy wplyw na artystéw Pétnocy. Mroczne
zakamarki duszy ludzkiej, pozqdanie, lek i melancholia,
fo — dzieki dzietom miedzynarodowej sfawy malarza
Edvarda Muncha, dramatopisarza Augusta Stindberga
i izezbiarza Gustava Vigelanda — najbardziej znane
tematy sztuki Pétnocy. Zamyélone postaci, pograzone
w smutku i cierpieniu, widoczne sq na obrazach miin.
Emsta Josephsona, Kristiana Krohga i Marii Wik.

fot. Marlena Zynger
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Erik Werenskiold '| | I
(1855-1938, Norwegia) | 1

Na réwninie, 1883 | Albert Edelfelt

olej, ptétno (1854-1905,

Gothenburg Museum of Art Finlandia)

fot. Gothenburg Museum of Art Pod brzozami

(Dzieci w lesie

brzozowym

nad fiordem

Haikko)

1882

olej, ptétno

Muzeum

Narodowe

w Warszawie

Nikolai Astrup (1880-1928,
Norwegia)

Czerwcowa noc

i stare zabudowania wiejskie
1902-1908, olej, ptétno
Depozyt Sparebankstiftelsen
w KODE Art Museums and
Composer Homes, Norwegia
fot. KODE Bergen Dag Fosse /
KODE Art Museums and Composer Homes,
Norway

fot. Muzeum
Narodowe

w Warszawie

Edvard Munch (1863-1944, Norwegia)

Melancholia, 1900-190, olej, ptétno
Munchmuseet, Oslo, Munchmuseet, Oslo
fot. Munchmuseet, Oslo / CC BY-NC-SA 4.0

Michael Ancher (1849-1927, Dania)
Dziewczyna ze sfonecznikami, 1889

olej, ptétno

SMK, National Gallery of Denmark,
Kopenhaga

fot. SMK, National Gallery of Denmark, SMK Photo
/ Jakob Skou-Hansen
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Sztuka nordycka w dialogu
Na wystawie w MNW obrazy twércow
nordyckich zestawiono z wybranymi pracami
polskich artystéw, m.in. Olgi Boznanskiej, Jézefa
Chetmonskiego, Konrada Krzyzanowskiego
iJ6zefa Mehoffera. Pozwala to dostrzec liczne
podobienstwa form i motywéw oraz wyjatkowag
warto$¢ malarstwa dwéch odlegtych, ajedno-
czesnie bliskich obszaréw Europy. Takze $ciezki
edukaciii karier artystow polskich i nordyckich . ' »
P — dziesi@ciolecioch XIX wicku prze- Por.arln’n B. Porlo.ksson (1867-1924, Islandla],.Rz'eka. Hvitd, 1'903

. . . R olej, ptétno, National Gallery of Iceland, Reykjavik Listasafn Islands /

E . e biegaty podobnie. Twércy ci wybierali mig-  \tional Gallery of Iceland / SG

P-el_(k_t.:_ Halonaen (1865-1933, Finlandia) dzy nleZhWOS’C\OntH I:OZ>NOJU OF?rOWOr?ymI M © National Gallery of Iceland
Smofowanie fodzi I, 1908 w krajoch urodzenia i wigzig z ziemiq ojczystq,
a udziatem w migdzynorodow\/m Z\/ciu Qrt\/st\/cznyml w Muzeum. Bedzie mozna uczesiniczyc’ m.in. w Wy-
kiadach, przyblizajgeych wybrane zagadnienia sztuki
nordyckiej, spotkaniach tematycznych na wystawie,

olej, ptétno, Tampere Art Museum
fol. Tampere Art Museum skupionym w metropoliach europeiskich.

Oscar Bjérck (1860-1929, Szwecja) [ - ] —

Wodowanie todzi. Skagen, 1884 I Niespieszna kontemplacja warszfatach o emocjach w sziuce i w czytelniczych
olej, ptétno Nastrojowe malarstwo Péfnocy bedzie mozna oglg- spotkaniach z Edytq Jungowskq. Zaplanowano kon-
Art Museums of Skagen da¢w MNW w przestrzeni zaprojekiowanej przez cert, przeglad kina skandynawskiego (we wspét-

fot. Art Museums of Skagen

pracownig Jana Strumitty. Autorzy aranzacji wnetrza
podkreslili wiez pétnocnego malarstwa z naturg.
Wykorzystali naturalne materiaty i wybrali subtelng
kolorystyke, nawigzujqcq do pétnocnego nieba.

pracy z Festiwalem Nowe Horyzonty) i stuchowisko
z wykorzystaniem fragmentéw literatury Pétnocy.
We wspétpracyz patronami honorowymi odbedzie

sie debata o sztuce nor-

% Za koncepcie identyfikacji wizualnej odpowiada R r dyckiej, wprowadzaja-

E Magda Burdzynska. Inspiraciq dla autorki byla I}rﬂtﬁl Iﬂn e ca w tematyke wystawy.

Michael Ancher (18491927, Dania) s przyéoido f po*”locne fW'C‘ﬂob‘ na }E’IO&OTOFF‘ EkSPOZYCI‘ TO‘?(/OFZTSZY
Letni dzieri na morzu, 1894 - puseaione sz 2ul enyeh dbies ilustrowany katalog,

olej, ptétno £ spowite gestq mgtq. Kulture i styl Zzycia krajéw zaprojekiowany przez

ARoS, Aarhus Art Museum 3 nordyckich przyblizy bogaty program wydarzen Ryszarda Bienerta, kidry

fot. ARoS Aarhus Art Museum

Peder Severin Krayer
(1851-1909, Dania)
Wyplynigcie fodzi rybackich
po zachodzie sforica, Skagen

jest pierwszg w Polsce
A e (| przekrojowq publikacig
I th“' oy na temat sztuki nordyckie;
1 przefomu XIX i XX wieku,
a takze dwujezyczny
ksigzkowy przewodnik.

Wystawa ,Przesilenie..”
powstata we wspdtpracy
z Gothenburg Museum of Art.

1894-1895
olej, ptétno Kuratorzy: Agnieszka Bagiriska,
ARoS, Aarhus Art Museum Woiciech Gtowacki / Zbiory Sztuki Polskiej

fot. ARoS Aarhus Art Museum

/.I. 24 ‘/\;;'V’/@'Va?}( styczen-marzec 2023

do 1914 roku, MNW
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Z cyklu: Muzy wyzwolone

Pasja,

~wyzwolenie
1 trudna
mifosc

dr Robert Manowski

sztuce, tak jak i w rzezbie, mozna
duzo polaczy¢ lub odja¢, ujawnic albo
ukry¢. Tworzac z pasjg mozna przetraci¢ nos
rzezbiarskiej gtowie albo nawet komus zycie.
Co poczutl mistrz gdy w pracowni Ecole des
Beaux-Arts ujrzat uosobienie wszystkiego cze-
go w zyciu pragnat i za czym tesknit?
Chot¢ byto to zaplanowane spotkanie, to jed-
nak to, co sie stato, przeszio jego najsmiel-
sze oczekiwania. Poczut taske, ktorej sie nie
spodziewat i na ktérag nie byt gotowy. Przyjat
ja do serca, odbierajac od przeznaczenia dar
i ciezar, ktéry na zawsze odmienit jego zycie.
Ona byta mtoda, piekna, inteligentna i nie-
zwykle zdolna. Poszukiwala wtasnej przestrze-
ni do tworzenia siebie i artystycznej samo-
dzielnosci. Powoli rozkwitata, uczac sie i zyjgc
sztuka. Spod jej delikatnych dtoni wychodzity
dzieta, ktorych mistrz by nigdy nie stworzyt,
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ale z drugiej strony, czut jakby sam moégtby
by¢ ich autorem.

Mozliwe, ze to nie byta mitos¢ od pierwsze-
go wejrzenia, ale pozgdanie duchowe i che¢
zblizenia sie to juz z pewnoscig tak.
Zobaczyt w niej dopeinienie siebie, cudownie
odnaleziony brakujacy element zapomnia-
nego uniesienia i namigtnosci. Ona miata to
cos$, co zmienia wszystko, co$, co z twarde-
go kamienia i bezksztaltnej szarej gliny moze
wydoby¢ dusze.

Jej $miate i bystre oczy niebezpiecznie dtugo
utrzymywaty z nim kontakt.

Z badawczg ciekawoscig i odwazng bezczel-
noscig przeszywata wzrokiem jego meskie je-
stestwo. Mozliwe, ze Camille wiasnie w tym
momencie pomyslata, ze nie moze i nie chce
zakochac sie w kim$ starszym od siebie, na-
wet w nim. Bo jakby to wygladato? Ona jeszcze

dziecko, siedemnastoletnia studentka sztuki,
z dojrzalym mezczyzna, ktéry na dodatek chyba
ma zong Rose 1 wiekszos$¢ swojego zycia juz za
soba? Jednak tym gonitwom mysli przeciwsta-
wiata sie jaka$ obca i nieznana jej dotad energia.
Ekscytujace sity ognistego falowania i podnie-
cajacego uniesienia przeszty przez jej ciato.
Usmiechneta sie do Augusta tak, jakby co$
w jej wnetrzu instynktownie to wyczuwalo, ze
on jest tym jedynym cztowiekiem na swiecie,
ktéry zdota obudzic¢ jg z letargu.

Sama potrzebowata zmiany, poniewaz juz to
czula, ze nie nauczy sie niczego nowego w Pa-
ryskiej Akademii Sztuk Pieknych. Gdy rok wcze-
$niej przyjechata do Paryza, robigc to na prze-
kér catemu swiatu, marzyta tylko o tym, aby
studiowac sztuke i sie rozwija¢. Od poczat-
ku byta pracowitg i tak zdolng uczennica, ze
trudng bylo jej nie zauwazy¢. Na swej jeszcze

krétkiej drodze artystycznej w dziedzinie sztu-

ki, ktéra uznawana byta za dyscypline wybitnie
niekobiecq, osiggneta wiele.

Juz jako bardzo mtoda dziewczyna stata sie
jedna z niewielu kobiet, tworzaca w pracow-
ni rzezbiarskiej, ktorej prace wzbudzaty po-
dziw 1 zazdros¢. Chciata osiagnac¢ wszystko
i do tego potrzebowata mistrza, aby rozwi-
nac¢ skrzydia i stac sie lepsza od siebie, i od
niego rowniez.

Auguste Rodin za to potrzebowat porywcze-
go ognia, pasji, uniesienia i nowej energii
zycia. Jako cztowiek sukcesu zdazyt oswoi¢
uwielbienie i poklask, co sprawiato, ze, mi-
mo swojego niemalego egocentryzmu, byt
juz gotowy podzieli¢ sie wiedzg i doswiad-
czeniem z innymi, a w szczegoélnosci z tak
interesujaca i utalentowang osoba, jaka byta
Camille Claudel.

styczen-marzec 2023 l;:’iﬂ/g@’n’ah/_ 1 27



Na widok jej rzezby, przedstawiajacej delikat-
ng i nieSmiatg kobiete, prébujacg ukryc sie
przed $wiatem, mistrz z wrazenia zaniemo-
wit.-Jako doswiadczony rzezbiarz szybko do-
strzegt, ze jej figura posiada styl i niepowta-
rzalne cechy, ktorych brakowato jego dzietom.
Bedac pod wielkim wrazeniem blasku jej ta-
lentu, jednoczesnie nie pozostat $lepy na jej
niezwyklia osobowos¢, inteligencje i mtodosc.
Chciat jej albo sobie pomoc, wiec zapropono-
wat dziewczynie prace blisko siebie, zaprasza-
jac ja do swojego prywatnego atelier.
Camille przyjeta wyzwanie od losu i przystapita
do starcia. Od tego momentu pracowali razem,
inspirowali sie wzajemnie, cieszac sig z sukce-
sow 1 spedzajac z sobg coraz wiecej czasu. Ona
pomagata mu rzezbic, jako modelka pozowata
do jego dziet, dawata mu szczere uwagi, bedac
zawsze blisko. Stawata sie coraz bardziej pew-
na siebie i artystycznie niezalezna, co pozwa-
lato jej nawet na $miate krytykowanie mistrza.
Z wytrwatoscig wystuchiwata jego zwierzen
o trudnosciach sercowych, jakie na siebie
sprowadzit na skutek licznych romansow.
Tylko ona rozumiata go i pocieszata. Bedac
przy jednym z najwiekszych artystow epoki
rozwijata sie rosnac w blasku jego podziwu,
coraz bardziej tracgc dla niego gtowe.

Cho¢ byta wybitng mtoda artystka i chciata
by¢ wolna, to ditugo zyta w jego cieniu oraz
W pOCzuclu, ze jest mu przeznaczona i mu-
si mu pomac.

Wkrotce stala sie dla Augusta Rodina najbliz-
szg osoba, asystentka i kochanka.

Camille, pracujgc obok Rodina, wykonata wie-
le genialnych i emocjonalnych rzezb, tworzac
gdzie$ pomiedzy epokami secesji, symboli-
zmu 1 impresjonizmu, dlatego jej dorobku
nie da sig tak tatwo zaszufladkowac¢, podob-
nie jak jej samej.
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Obok misji artystki, kaptanki sztuki, przyj-
mujgcej role bogini mitosci i muzy, tworzyta
rowniez wiasng oryginalng sztuke.

Jej rzezby caty czas sg bardzo zmysiowe i jed-
noczesnie wyjgtkowe w swojej formie, przez
co nie pozwalajg przypig¢ Camille zadnej ety-
kietki, obowigzujgcej w Belle Epoque.

Ta niepokorna artystka, genialna rzezbiarka
i ekscentryczna postac, na ktora patrzyt caty
zaklopotany, mieszczanski Paryz przetomu XIX
i XX wieku, udowodnita, ze kobieta w pracow-
ni to nie tylko naga modelka. Camille Claudel,
zostajac rzezbiarkg, osiggneta sukces w typo-
wo meskiej dyscyplinie sztuki.

Wszystko to nie przynioslo jej szczescia. Artyst-
ka, mimo wielu présb i btagan, nie otrzymata
tego czego chciata w zyciu osobistym. Rodin
nie byl w stanie zrezygnowac ze skionnosci
do nowych romanséw ani nie potrafit zakon-
czy¢ zwigzku z dawng modelkg Rose Beuret,
bedaca matka jego syna. Ciagle ttumaczyt sie
Camille poczuciem obowigzku wobec rodziny
oraz tym, ze dzieki Rose udalo mu si¢ prze-
trwac najtrudniejsze zyciowe momenty. Trud-
no mu bylo sie zmienic, a poza tym wcale tego
nie chcial. Zapewne przez to ich relacje, pod
wplywem tych doswiadczen, z czasem same
sie znacznie zmienily.

Obydwoje zaczeli jawnie rywalizowac i wal-
czy¢ ze soba, ale finalnie to Camille stata sie
ofiarg Swiata, w ktorym przyszto jej zyc.

Ich zwigzek, trwajacy niemal dziesie¢ lat, po-
zwolil narcystycznemu Rodin’owi ugruntowac
wsrod krytykow przekonanie, ze artystka mo-
ze by¢ kojarzona tylko z nim, poniewaz jako
rzezbiarka, w meskim Swiecie mogta istnie¢
tylko w kontekscie swojego mistrza.

Camille rywalizowata i walczyta z jego osobo-
woscia jako artystka, czujaca swojg wartosc, ale
jako kobieta chciata mie¢ Rodina wytacznie dla

siebie. Dlatego ich burzliwy zwigzek byt pe-
ten namietnosci, rozstan i powrotéw. Przez la-
ta szarpaly nimi intensywne, skrajne uczucia.
W koncu rozstali sie naprawde, ale Camille
nie potrafita zapomnie¢ o Auguscie, przy kto-
rym zbudowata swojg dorostg tozsamos¢ i za
ktérym tesknita.

Trudny stan jej emocji, zwigzanych z uczu-
ciami po rozstaniu z Rodinem, oddaje pra-
ca z 1889 roku, zatytutowana , Btagajgca —
Wiek dojrzaty”. Jest to prawdopodobnie jedna
z najstynniejszych rzezb artystki, ktéra uka-
zuje posta¢ mezczyzny 1 dwie kobiety. Praca
ma charakter narracyjny i inscenizacyjno-te-
atralny, jest w niej tez zaprojektowana pustka

Il Y
Pt~ oty
.Hll

i zaplanowany dystans pomiedzy postacia-
mi, ktéory odgrywa w rzezbie wazng drama-
tyczna role.

Cho¢ widzimy kilka postaci, to praca rzezbiar-
ska nie jest statycznym monumentem, lecz
zwiewng kompozycjg form i metaforycznych
tresci.

Mezczyzng, przedstawionym w pracy, jest sam
Rodin, btagajaca naga dziewczyng — Camil-
le, a starg kobietg, porywajgcg mezczyzne,
jest zona Rose.

Btagajaca to autoportret artystki, bedacej wy-
jatkowo emocjonalng i uczuciowg kobieta,
ktéra stawia rzezbe ponad wszystko, dopdki
nie spotka mezczyzny, z ktorym moze podzie-
li¢ swoja absolutng pasje do sztuki i mitosci.
W wyniku niespetnienia i obsesyjnego mysle-
nia o utraconej mifosci do cztowieka, ktory nie
potrafit jej da¢ tego, czego tak potrzebowata
, zaczeta popada¢ w depresje.

Utrata kontroli i wraz z nig utrata poczucia
wtasnej wartosci, potgczona z ogromnym ta-
lentem i energig tworczg, spowodowaly po-
wstanie emocjonalnej mieszanki wybuchowe;j.
Chorobe duszy i swoje serce topita w alkoholu

¥

g
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i przypadkowych romansach, co wpedzifo jg
ostatecznie w jeszcze wigkszy obted i manie
przesladowcza.

Natarczywe mysli o dawnym przyjacielu, mi-
strzu 1 kochanku staly sie jej paranoja i naj-
wiekszym przeklenstwem.

Nie chciata pomocy od Rodin’a, a od nikogo
innego nie otrzymata prawdziwego wsparcia,
poniewaz nawet w swojej katolickiej rodzinie
byta wykleta od zawsze.

Stan psychiczny jej stale sie pogarszat, a na-
rastajgca desperacja wyobcowanie i degene-
racja, staly sie tematem towarzyskich szep-
téw, ktore przynosity wstyd bratu Paulowi,
czyli cztowiekowi z grona zastuzonych czton-
kéw intelektualnych francuskich elit. Salony,
peine kulturalnych ludzi, zawsze huczaty od
plotek, ale po tym jak pijana artystka w ata-
ku wsciektosci zniszczyta wiekszo$¢ swoich
prac, rodzina poczuta, ze ten skandal okryt
ich szczegdlng hanba.

Patriarchalna rodzina Claude postanowita za-
dbac o swoje dobre imig i cos$ z tym proble-
mem zrobic.

Camille, decyzjg meskiej starszyzny rodo-
wej, zostata ubezwtasnowolniona i zamknigta
w zakladzie psychiatrycznym. Artystka spe-
dzila w celi dla obigkanych blisko trzydziesci
lat. Zmarfa w samotnosci, a jej cialo zostato
pochowana w zbiorowej mogile wraz z ano-
nimowymi bezdomnymi.

Na ponad p6t wieku wszyscy o niej zapomnieli,
nie znajgc jej przesztosci traktowano jg jako
szalong siostre znanego pisarza albo ekscen-
tryczng kochanke wybitnego artysty.

Swiat sztuki, istniejacy pod postacig prestizo-
wych instytucji kultury duzych pieniedzy okrut-
nie jg omingl, poniewaz byta pionierkg w dzie-
dzinie, w ktorej kobieta miata okreslong role.
Nawet ci ktorzy doceniali jej talent, tak jak
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krytyk sztuki Oktawiusz Mirbeau, piszacy
o niej ,Kobieta-geniusz” uwazali, ze jej twor-
czo$¢ jest dziwaczng rewoltq przeciw naturze.
Czy mozna sie temu dziwi¢, skoro w drugie;j
potowie XIX wieku i na poczgtku XX rola ko-
biety byta okreslona. Dlatego nawet panie, po-
dziwiane i popularne, wyzwolone zawodowo
i seksualnie, obecne w pracowni artystycznej
byty jedynie akceptowalne jako modelki, mu-
zy, kochanki lub prostytutki.

Niezalezna artystka do dzi$ dla wielu to nie-
bezpieczna kobieta, prowadzgca ekstremal-
ne zycie, pelne namietnosci i cierpienia. Po-
mys$lmy tylko, jakie emocje w pieknej epoce
wywotywata Camille, bedaca rzezbiarkg, pro-
wokujaca swoim istnieniem i sztukg, skrajne
i mieszane uczucia, takie jak np.: zmieszanie,
obawy i podziw, strach i pozadanie.

Dla mnie Camille jest na tyle skomplikowang
i fascynujacg postacia, ze chciatbym wierzy¢
w to, ze rzezby tej wybitnej artystki, wycho-
dzac z cienia, uwalniajg jej zbolatg dusze od
pietna zaprzepaszczonych szans, toksycznej
mitosci i porzucenia, przywracajac tym sa-
mym harmonie i wiasciwe proporcje jej sztuki.
Chociaz Camille Claudel w mitosci do uko-
chanego mezczyzny, bedacej warunkiem jej
udanego zycia, sie nie spelnita, to jednak ja-
ko artystka, juz obecna w historii sztuki, zo-
stata przez krytykéw mocno scalona z Au-
gustem Rodin.

W taki to zaskakujgcy sposob mitos¢ do sztuki
wygrywa, przez co dawni kochankowie z La
Belle époque, ktérzy nie mogli ze sobg byt¢,
zostali w naszej pamieci, polaczeni w pare —
juz na zawsze.

2020 Rozwazania o sztuce —
Wyzsza Szkota Artystyczna w Warszawie
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Phu Quoc
Inspiracje

wedrowki czes¢ 1

Tekst i zdjecia: Marlena Zynger

Phu Quac jest najwieksza (574 km2) wyspa Wietnamu, potozona w Zatoce »
Tajlandzkiej, zaledwie 4 km od wybrzezy Kambodzy i 40 km od wietnamskiego'
miasteczka Ha Tién. Otoczona jest przez 28 innych wysp i wysepek, z ktorych o
wiekszosc jest niezamieszkana. Najwiekszym miastem jest potozone
na zachodnim wybrzezu Dudng Bong. Najwyzszym szczytem jest, mierzaca
603 m, gora Chua.
Mieszkancy zajmuja sie gtownie rolnictwem, rybotowstwem, ale tez szeroko
pojeta branza turystyczna - Phi Quac jest najpopularniejsza wyspa,
z miedzynarodowym lotniskiem, na ktorej wypoczywaja ludzie z catego $wiata.
Klimat na wyspie Phi Quéc podzielony jest na dwie pory roku: sucha
i deszczowa. Pora sucha wystepuje od grudnia do marca. Jest wowczas
bardzo przyjemnie, jest to idealny czas zaréwno na wypoczynek na plazy,
jak i zwiedzanie wyspy. Temperatury powietrza wynoszg Srednio 25 stopni
Celsjusza. Nawet w porze suchej zdarzaja sie opady-deszczu, ale nie nalezy sie
ich obawiac - zazwyczaj sa krotkie i mozna skry¢ sie w jednym z licznych baréw, -

aby zasmakowac lokalnej kuchni. ’ o - Sl b
Pora deszczowa wystepie od czerwca do listopada. Srednie temperatury e ™ i_.:.'l;_'--- - I
powietrza w tym okresie wynosza okoto 30 stopni Celsjusza. Wystepuje wtedy 2 > ﬁ)‘f i '
bardzo wysoka wilgotno$¢ powietrza - 85-90%. 3 jom— "‘:.\t Gt ‘?

Roczne opady deszczu sg wysokie, wynosza $rednio 3029 mm. W rejonac s ‘*-_ﬁ-i T

gorskich na potnocy wyspy zarejestrowano do 4000 mm. ke o S -

Najgoretszymi mies_i_gcami na Phu Quoc sa kwi
powietrza siegajg35 stopni Celsjusza

,.I = styczen-marzec 2023 1 55



&)

S

KOLEJKA LINOWA

Phu Quoc ma najdfuzszg kolejke

linowq na $wiecie. Zgodnie z zapisem

w Ksiedze Rekordéw Guinnessa jest

to 78999 m. W wagonik wsiadfam

na wyspie Hon Thom, skad — mijajgc kilka
potudniowych mniejszych wysepek —
dotarfam na gléwnq wyspe — Phu Quoc.
Z wagonika mogtam podziwiad bliskie
otoczenie wyspy Phu Quoc oraz

cze$¢ Zatoki Tajlandzkiej. Widoki byty

imponujqce.

ity D 5y



L. SAL
= T gy
s "L ¥

A - -

1 56 ,];);\"I/JD\'Q?)( styczen-marzec 2023 styczen-marzec 2023 ]\1,:3}:'//‘@}’9)//_ 1 57




PLAZA
ROZGWIAZD

Na plaze z ptytkim brzegiem morskim
pefnym czerwonych rozgwiozd
doptynetam motoréwkag. W cieniu jednej
z przybrzeznych palm Wietnamka
w stomkowym kapeluszu sprzedawata
zielone kokosy. Na miejscu wykrajata
nozem kwadratowy otwér na sfomke.
Swieza, przezroczysta woda kokosowa
doskonale gasi pragnienie. Zawiera duzo
potasu, skiadnikéw mineralnych i witamin.
A kosziuje zaledwie 8 Zf, po przeliczeniu
dongéw na ztotéwki.
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KLASZTOR TRUC LAM
HO QUOC ZEN
(CHUA HO QUOC/ THIEN VIEN
TRUC LAM HO QUOC)

Jest najwiekszq $wigtyniq buddyjskq na wyspie Phu Quoc
i w Delcie Mekongu. Malowniczo pofozony pomiedzy
gérami, poroénietymi lasami, a morzem, okofo 20 km od
miosta Duong Dong. Rozlegty teren klasztorny rozciggniety
na 12 hektarach sprzyja wyciszeniu i oderwaniu sie od
spraw przyziemnych. Swieze powietrze i spekiakularne
krajobrazy sprawiajq, ze na chwile zapominamy

o codziennych klopotach i zmartwieniach. Szum fal, wiatr
i $wigtynne dzwony tworzq niepowtarzalne wibracje.
Mnisi, mniszki, buddysci i turysci masowo odwiedzajq
$wigtynie w kazde $wigto Tet. Mod|q sie tu o pokd),
zdrowie, szczescie, kariere lub po prostu o bezpieczng

i wygodng podréz.

14—2 LZ'W'I/@'VQ?IZ styczeh-marzec 2023

Wchodzqc przez gtéwng brome,

od razu mozna zobaczy¢ ogromny
posag Buddy z zielonego jadeity,

mniej wigce] wysokosci dorostego
czlowieka, lezqey pod wspaniatym
drzewem Bodhi. Figura jest rzezbiona

z monolitycznego jadeitu. Kazda

linia na twarzy i ciele jest precyzyina,
podkreslajg one stan uduchowienia.
Od wejscia rozcigga sie duzy plac,

z kiérego w gére do Pagody prowadzg
siedemdziesieciostopniowe schody

i pomiedzy nimi, ogromna pozlacana
plaskorzezba przedstawiajgca smoki

i kwiaty lofosu. Z ostatniego stopnia
schodéw widad morze. Wystarczy tylko
spojrze¢ wstecz.

Murek przy schodach stylizowany jest
na smoka, symbolizujgcego dynastie
Tran. Patrzge w gére, widzimy wysokg
biatg statue Bodhisattwy. Jej posta¢
waznosi sie na fle jasnego, blekinego
nieba. Bodhisattwa to o$wiecona
istota, kiéra ma zosta¢ Buddg, ale
odklada fen stan koricowy, aby
poméc ludzkosci. Bodhisattwa to
ideat i postawa przedktadania
szczedcia innych ponad wiasne
szczescie na drodze do Oéwiecenia
w fradycji buddyzmu mahayana.
Odnosi sie do buddysty, kibrego
dazenie nie jest skierowane ku
wilasnemu zbawieniu, ale zbawieniu
catej ludzkosci.

styczen-marzec 2023 LL?'I’{/@'P&IQ 14‘5
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[AS TROPIKALNY |
W PARKU NAR@D@W M .

wyspy Phu Quoc (Phi Qu ¢) to prawdnwc przygodd Podczas k;.lkuE'!&netrowego
trekkingu urzeka wszechogarniajgea dzika przyroda. Bfekit mebd, drz 1erpiclc1wo,
nieznane Europejczykom gatunki drzew i krzewow le$ne roz’lewisku wéd, ktére
nalezy pokonaé brnge w metnej wodzie po kolana, podpierajqc sie |edyn|e H'.':, i
kijlem bambusowym. To wszystko skfada sie na-niepowtarzalne wyjgtkowe
doswiadczenie. Droga prowadzi az do brzegu rzeki; plynqcej w kierunku Morzc e,
Potudniowochiriskiego. Miatam okazje przeplynaé ten kllkuk||dmbfrov!'§-odu?lbk g
rzeczny na desce do paddlingy, z jednym wiosfem w: rek . Mo bez y Egl
Na brzegu morza czekata motoréwka. Zdgzytam !eszcze zokupm‘;é;(o?o\
z wydrgzonym otworem na rurke. Po wre'logodzfr‘my W}_f,slfku Fzyczfi
bylo ogromne. | wypitam mleko kokosowe jednym m,,.'Motoré a:
ostolmch zqwneruszonych podroznych Wreszme *pef‘n?mék’fadzne‘fu
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Spotkanie autorskie
z Anng Musiatéwng
| promocja ksigzki
,Z DRUGIE] STRONY
SLKEA. Autoportret

fotoreporterki”

tekst i zdjecia: Jacenty Kita

dniu 15 stycznia 2023 roku w sa-

li kameralnej Suchedniowskiego
Osrodka Kultury , Kuznica” odbyto sie spotka-
nie autorskie z Anng Musiatéwng oraz promo-
cja ksiazki Z DRUGIEJ STRONY SZKEA. Au-
toportret fotoreporterki. Cérka Wandy Musiat
1 znanego wsroéd mieszkancow Suchedniowa
fotografa Mariana Musiata, ktéry przez ponad
pot wieku prowadzit w mie-
Scie zaktad fotograficzny,
opowiedziata zgromadzonej
publicznosci m.in. o swojej
karierze tancerki baletowej
oraz o perypetiach zwigza-
nych z kontuzjg kolana, przez
ktoére porzucita taniec i skie-
rowata swoje zainteresowa-
nia w strone fotografii.
Po krotkim wstepie oraz po-
witaniu przybytych gosci,
dyrektor SOK ,, Kuznica” An-
drzej Karpinski oddat gtos

/-I- 56 L“/G@le/ styczef-marzec 2023

prowadzgcemu spotkanie Mateuszowi Bole-
chowskiemu. Autorka ksigzki z przyjemno-
$cig udzielata odpowiedzi na pytania swojego
rozmoéwcy oraz te ptynace od licznie zgroma-
dzonej publicznosci, z sentymentem opowia-
data réwniez o pigknych chwilach przezytych
w naszych okolicach, o spotkaniach z inspi-
rujacymi ludzmi, o swoich podrézach i pracy
fotoreporterki.

W promowanej podczas spo-
tkania ksigzce Z DRUGIEJ
STRONY SZKtA. Autopor-
tret fotoreporterki mozna
znalez¢ wiele interesujg-
cych mysli, ktérymi autorka
chciata podzieli¢ sie z czy-
telnikiem oraz az 51 znako-
mitych fotografii, ktére do-
skonale uzupelniajg te lek-
ture. Wysoko oceniong przez
Kazimierza Ortosia publika-
cje, o ktorej pisat , Ta ksigzka

Mateusz Bolechowski, Andrzej Karpinski,
,Echo Dnia dyrektor Suchedniowskiego
Osrodka Kultury

"h-,ﬁ
1

Swigtokrzyskie”

Anna Musiatéwna

— reportaz o wiasnym zyciu — jest niezwykla
(..)", mozna byto naby¢ na zakonczenie spotka-
nia i dotgczy¢ do swojej domowej bibliotecz-
ki z autografem autorki, widniejagcym na jej
pierwszej stronie. Nie zabraklo oczywiscie
wspolnych, pamigtkowych fotografii oraz roz-
moéw podczas poczestunku, przygotowanego
na okoliczno$c¢ spotkania z Anng Musiatéwna.

Anna Musiatéwna i Karolina Gatezyriska-Szymczyk

Od lewej: Mateusz Bolechowski, Krzysztof Adamiec
(Przewodniczqcy Rady Miejskiej), Anna Musiatéwna,
Daria Miernik, Dariusz Miernik (Wiceburmistrz
Suchedniowa), Stawomir Zieliski i Andrzej Karpiriski

styczen-marzec 2023 (Li’\“t/@f&h}_ 157
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fo mogt przewidzied,

ze kapitalistyczny dobrobyt

zniewoli ludzkie umysty

i dusze skuteczniej niz
komunistyczny niedostatek?
Ze wirtualna rzeczywistosé zastapi
Zzywy $wiate

I DRUGIEJ .
STRONY

Anna Musiaféwna — fotoreporterka
prasowa i socjologiczna, autorka
reportazy, kuratorka wystaw
fotograficznych, publikowata m.in.
w ,ifd", ,Przyjaciéice”, ,Odrze”,
,Zyciu" , Polityce”. W ksigzce,
Z dugiej strony szkfa. Autoportret
fotoreporterki, opowiada o wiasnym
Zyciu poprzez wspomnienia
i relacje ze spotkari z bohaterami
swoich fotoreportazy. Osoby te,
mieszkajqgce czesto na odlegle]
prowincji, odnajdywata i docierata
do nich w zaskakujqcy niekiedy
sposab. Postugujqc sie réwnie biegle
fotografig, jak i stowem pisanym,
wyczulona na losy i niedole drugiego
An "}. M “malﬁw"}. cz\iowieko, ourorké potrafi z duzgq °
- drugiej strony szhita. precyzjq ukaza¢ obraz zycia
A e i SpO’feCZﬂegO W epoce PRL-u i po Z drugiej strony szkfa. Autoportret fotoreporterki, Anna Musiatéwna,
przetomie 1989 roku, a przy tym Spétdzielnia Wydawnicza , Czytelnik”, Warszawa 2022
ujawni¢ przed czytelnikami wiasny

16 lutego 1023 r., godz, 17.00
Promocja ksiazki
| Anny Musiatéwny

Spthiarer ¢ darlierhy pepereeiiiln Uil Uvrdmaeibs

punkt widzenia na minione i obecne czasy oraz swojq hierarchie wartosci. Zwraca tez szczegélng
7 luteso 2023 r, gode. 18.00 uwage na zmiany oczekiwan, jakie w okresie ostamich kilkudziesieciu lat zaszly wobec reportazu
Do Spotkad £ Historiy prasowego.

Ksigzka jest bogato ilustrowana.

ih| 4 zo's B
— Ta ksigzka ~ reportaz o wiasnym zyciu — jest niezwyklfa. Od opisu dziecifstwa w rodzinnym domu

w Suchedniowie, pobytu w szkole baletowej i lat spedzonych w powojennej Warszawie, poczatkéw
kariery tancerki (nagle przerwanej) - po lata pracy fotoreporterki w pismach warszawskich.

Z empatiq opisane relacje z najblizszymi — z ojcem i matkq, z rodzehstwem, z synem. Niezliczone
spotkania z ludzmi w podrézach reporterskich. Kontakt i przyjoza z Gustawem Herlingiem-
Grudzinskim, takze - przed wojng — mieszkacem Suchedniowa. Maria Dgbrowska - inna niz

w oficjalnych zapisach, bo we wspomnieniach gosposi Melanii.

Wzruszajqcea, petna emocji, napisana z wielkim talentem opowiesé!

Kazimierz Orto$
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1 wolnosc

Stanistaw Hodorowicz, Maciej Hodorowicz

fowem ,rak” nazywa sie jednostke cho-

robowa organizmu, a takze okreslone
zjawisko biologiczne. Istota raka do tej po-
ry nie zostata w petni poznana, totez brak
jest jednoznacznego stwierdzenia czym on
jest i jakie sg przyczyny jego wystepowania.
Zdaniem profesora Mika Strattona, wspoiod-
krywcy genu BRCAZ raka piersi, jest to ciezka
choroba DNA 1,
W swietle dotychczasowych badan, nowo-
twory sg niewatpliwie zwigzane z nieprawi-
diowosciami w sekwencjach DNA komorek.

16@ ‘]\’;5"'1/0@"’9—77 styczen-marzec 2023

Nie oznacza to, ze kazdy nowotwor powstaje
w rezultacie odziedziczonych uszkodzen ge-
netycznych. Rola genow jest czesto zbyt prze-
ceniana. W przypadku chociazby raka piersi
uwaza sie, ze podloze dziedziczne ma tylko
5-10 proc. jego wystapien. Odziedziczenie
mutacji genu BRCA1, wprawdzie ogromnie
zwieksza ryzyko nowotworu piersi, jednak
nie powoduje, ze kazda kobieta z mutacja
zachoruje. Zdecydowana wiekszo$¢ nowo-
tworéw réznego typu wyksztalca sie przez
ztosliwe zmiany, zachodzace w komorkach

podczas catego zycia. Natura tych zmian ma
przy tym podtoze epigenetyczne 2. I tak Mi-
chael Levin stwierdzil, ze w ciatach kijanek,
poddanych dziataniom pél elektrycznych lub
substancji chemicznych, rozwijat sie agresyw-
ny czerniak !, Nowotwory wystepujg prawie

_ we wszystkich wielokomérkowych organi-

zmach, poczawszy od ssakow, az po grzyby,
koralowce ¥, a nawet proste organizmy .
Tak szerokie rozpowszechnienie raka wska-
zuje, ze prawdopodobnie ma on pradawne
pochodzenie ewolucyjne.

_ Przez 2 miliardy lat od zaistnienia biologicz-

negozycia, na Ziemi wystepowaly wytgcznie
organizmy jednokomorkowe. Dla takich po-
jedynczych komorek, ich imperatywem byta
permanentna replikacja, gdyz tylko ona za-

pewniafa im niesmiertelnos¢. Zmiana nastg-
-t

pita w okresie tzw. ,wczesnego zycia”. Wtedy
to pojawily sie pierwsze formy wielokomorko-
we. Wielokomorkowos¢ otworzyta mozliwosc
wyksztatcania sie w organizmach wyspecja-
lizowanych grup komorkowych. Jedng z ta-
kich grup stanowig komorki rozrodcze, kto-
re przejely role przenoszenia genéw organi-
zmu na przyszte pokolenia. Wyodrebnienie tej
funkcji, 1 jej swoiste ,,uspotecznienie”, byto
rezultatem optymalizacji wysitku zwigzanego
z ewolucyjng gra o przetrwanie. W akcie tym
mozna wprost dopatrzec¢ sie dziatania zasa-
dy wolnosci, lezacej u podstaw mechanizmu
funkcjonowania swiata. Zgodnie z nig uktady
realizujgc okreslone cele starajg sie osiagac je
mozliwie najmniejszym naktadem wiasnych
dobr. Pojawienie sie komoérek rozrodczych
zwalnia inne, tzw. somatyczne komorki ciata
z funkgji replikacji. Komorki te, majac zabez-
pieczone swoje przetrwanie, mogg ,spokojnie”
przechodzi¢ w stan uspienia albo dokonywac
apoptozy, czyli samobdjstwa.

Podejmowanie przez komorki wspdlnego wysit-
ku, jak kazdy tego typu proces, wymaga kontro-
lowanej regulacji. W tym przypadku dokonuje
jej caty organizm. Niezbedne obszary regulacji
sg oczywiscie tym liczniejsze, im bardziej da-
ny uktad jest skomplikowany. Nie ulega wat-
pliwosci, ze organizmy istot zywych do takich
uktadow nalezg. Tym samym jest spore praw-
dopodobienstwo wystapienia obszaru, w kté-
rym zawodzi stosowny nadzor. Co wigcej, im
w bardziej réznorodny sposéb organizmy re-
guluja swoje komorki, tym wiecej moga zrobi¢
btedow, ktérych skutkiem jest wzrost mozli-
wosci powstawania réznych dewiacji, w tym
takze raka 161,

Moze takze zdarzy¢ sie, ze komorka wieloko-
morkowego organizmu swoje dzialanie przesu-
nie w kierunku strategii zycia jednokomorko-
wego. Komorka taka zaczyna pracowac w spo-
sob niekontrolowany, a jej priorytetem staje sie
wspomniana powyzej szybko nawarstwiajgca
sie replikacja. Tak wiec, w wyniku likwidacji
podziatu rél pomiedzy komoérkami somatycz-
nymi i organizmami, dochodzi do wytworze-
nia nieprawidtowosci, a w ostatecznej konse-
kwencji nowotworu z jego charakterystyczny-
mi znakami rozpoznawczymi. Do znakéw tych
nalezg - 8: gwaltowny wzrost tempa mutacji,
nieograniczona proliferacja komoérek, zahamo-
wanie apoptozy, nieuchwytnos$¢ dla uktadu
odpornosciowego, tworzenie nowych naczyn
krwionos$nych, zmiany w metabolizmie oraz
skionno$¢ do rozprzestrzeniania sie po calym
organizmie, a wigec przerzutowosc¢. Wszyst-
kie te objawy charakteryzujg nowotwor jako
uktad, ktory, wyrwany z okow reszty organi-
zmu, realizuje swqgj wiasny program istnienia
i rozwoju. Dazy przy tym do osiggnigcia jak
najwigcej mozliwosci do samoistnego byto-
wania. Zachowanie to jest zgodne z prawem
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wzrostu wolnosci, cho¢ w konsekwencji nie-
sie oczywisty zgubny skutek. W poczatkowej
fazie powoduje ono, ze w otoczeniu komorek
nowotworowych wytwarza sie strukturalny
chaos. Zwykle organizm normalizuje tego ty-
pu lokalne zaburzenia i pokonuje agresywne
komorki nowotworowe. Niestety, czasem jego
obronno-naprawczy uktad zawodzi i staje sie
niewydolny. W takim przypadku rola organi-
zmu ogranicza sig tylko do lokalizowania no-
wotworu i jego klonéw.

Obecnie wyrdznia sie cztery gléwne przyczy-
ny prowadzgce do wystapienia w komorkach
niepozgdanych mutacji. Grupe pierwszg sta-
nowig bodzce srodowiskowe. Mozna tu wymie-
ni¢ promieniowanie ultrafioletowe, promienio-
wanie rentgenowskie, rakotworcze substancje
chemiczne, czy dym papierosowy. Czynniki te
atakujg DNA i zmieniajg jego strukture che-
miczng. Drugim powodem sg mutacje zacho-
dzace na skutek przypadkowych btedéw pod-
czas podziatu komorki. Trzecig przyczyne sta-
nowig zmutowane geny odziedziczane po ro-
dzicach. Stad biorg sie nowotwory w rodzaju
raka piersi, wystepujace w kolejnych pokole-
niach tej samej rodziny. Wreszcie geny moga
by¢ umieszczane w komoérkach przez wirusy,
ktore czasem mogg odgrywac role genowych
Jtragarzy”. Stwierdzono, ze komorki nabywajg
cech rozpoznawanych jako rak dopiero po na-
gromadzeniu w nich pewnej liczby nieprawi-
diowosci. Sg wtedy inwazyjne i metastatycz-
ne. Bert Vogelstein odkryl, ze do wystgpienia
takiego stanu dochodzi w procesie stopniowe-
go kumulowania sie mutacji w jednej komoérce
19 Mozna powiedzie¢, ze komorka w pewnym
sensie ,,czoiga” sie powoli ku chorobie. Liczba
nieprawidiowosci niezbednych do zrakowace-
nia komorki nie jest dokfadnie znana i najpraw-
dopodobniej zalezy od rodzaju nowotworu 10!,
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Rowniez do tej pory nie wiadomo, dlaczego
niektére nowotwory sg bardziej rozpowszech-
nione niz inne. Przyktadowo, u kobiet rak piersi
wystepuje 3 razy czesciej niz rak jelita gru-
bego i okoto 20 razy czesciej niz rak mozgu.
Ogolnie mozna stwierdzi¢, ze komoérki no-
wotworowe powstajg dzieki mutacjom, , wo-
li” przetrwania, doborowi naturalnemu i po-
dziatowi. We wszystkich czterech przypadkach
dochodzi do tego samego patologicznego zja-
wiska: niewtasciwej aktywacji lub dezaktywa-
cji genetycznych sciezek kontrolujgcych po-
dziat. Skutkuje to ztosliwym, zderegulowanym
namnazaniem sie komérek. Genom, ,,opetany”
obsesjg samoreplikacji, wykorzystuje do tego
komorke i jej fizjologig. To stanowi istotg za-
chowania nowotworu jako wyodrebnionego
bytu. Bytu, ktory zgodnie z prawem wzrostu
wolnosci replikuje sie w szybkim tempie, gdyz
to, przynajmniej do pewnego czasu, daje mu
coraz wiecej mozliwosci rozwijania sie. Sta-
ny te osigga kosztem otoczenia i tym samym
minimalizuje wiasny wysitek. W tym ,zacho-
waniu” przejawia sie wolnosciowa zasada: Jak
najwiecej miec, jak najmniej musiec. Powyzej
zauwazono, ze pochodzenia nowotworu mozna
sie doszukiwac w odlegtej przesztosci. Kilkana-
Scie lat temu poglad taki wyrazit Paul Davies
11 Zgodnie z nim rak jest: Prehistoryczna,
dobrze zorganizowang 1 skuteczng samoza-
chowawczg odpowiedzig na stres, ktoremu
komorki poddane przeksztalcajg sie w komor-
ki nowotworowe poprzez przebudzenie odzie-
dziczonej po dalekich przodkach sieci genow,
powodujgcych wysokie tempo mutacji. Kon-
cepcja ta bardzo dobrze rezonuje z wolnoscig
jako prawem natury. Prawem, ktére popycha
wszelkie byty do wysitku na rzecz jej wzrostu,
gdyz otwiera to coraz szersze mozliwosci ta-
twiejszego trwania.
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Rozwazania po krytycznej analizie poglagdow
Sceptykow, Stoikow oraz Epikura

Nikodem Malinowski

zczescie to uczucie, nad ktérym wiekszosc

z nas zastanawia sie codziennie, tak sa-
mo postepowali starsi greccy filozofowie. Ok.
306 1. p.n.e. powstat epikureizm, ktory skupiat
sie na tym temacie — i jak mozna wywniosko-
wac — zostat stworzony przez Epikura. Epikur
uwazal szczescie za cel w zyciu, a zy¢ nie po-
winno sie najdtuzej, tylko najprzyjemniej. Fi-
lozof uwazat, ze nigdy nie jest za wczesnie ani
za pozno, aby zaczac¢ troszczy¢ sie o zdrowie
swojej duszy. Nie powinni$my bac sie starosci
ani bac sie mtodosci. Aby zadbac¢ o swoj we-
wnetrzny spokdj musimy zy¢ ,madrze, pieknie
i sprawiedliwie”. Podstawowe zasady chwa-
lebnego zycia wedtug Epikura to: uznawanie
bdéstwa za istote niezniszczalng i szczesliwg,
wierzenie w bogow, zrozumienie, ze lepiej do-
ceniamy $miertelny zywot. Gdyby kazdy z nas
byt istotg niesmiertelng, zycie miatoby o wie-
le mniej sensu, niz kiedy ta $mierc jest obec-
na. Jak mowi Epikur, Smier¢ nie ma niczego

wspdlnego ani z zywymi, ani z martwymi”. Zy-
wych smier¢ nie dotyczy, poniewaz jesli nadal
istniejemy, jest ona nieobecna. Martwych tez
nie dotyczy, poniewaz jak tylko sie pojawi, ci
juz nie istnieja. Nie wiemy co sie z nami stanie
po $mierci, wiec jest to argument za tym, aby
sprawi¢, ze nasze zycie bedzie peilne szcze-
$cia, ktérym nie sg ,hulanki itp., tylko trzez-
wy rozum”. Przyszios$¢ i nie jest catkowicie
W naszej mocy i nie jest od nas zupetnie nie-
zalezna. Wszystko moze sie wydarzy¢, jednak
to my zdecydujemy, co z tym zrobimy i czy
zmienimy to na lepsze. Epikur podzielit tez
pragnienia na naturalne i urojone. Naturalne —
czyli te konieczne do szczescia, spokoju ducha
i samego zycia. Urojone — czyli te, ktére nie sg
nam catkowicie potrzebne do prawidtowego
funkcjonowania, jednak gdy jestesmy w zgo-
dzie ze wszystkim wokoét, moga by¢ korzystne.
Najwazniejsze jest to, zeby dobrze kalkulowac
te potrzeby w zaleznosci od naszej sytuacji.
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Musimy wiedzie¢, ktére potrzeby przyniosa
nam odpowiednie rezultaty, a najlepiej, ze-
by nie przynosity zadnego boélu. Cho¢ wszelki
bdl jest ztem, nie kazdego nalezy unikac¢. Aby
cieszyc sig ze szczescia istotne jest to, abySmy
wczesniej wiedzieli, jak wygladalo zycie bez
niego. Zycie nie mialoby sensu, gdyby$my nie
stawiali sobie zadnego celu. Chociaz zawsze
mamy nadzieje, ze otrzymamy to, czego pra-
gniemy jak najszybciej, bez pracy nie byloby
to tym samym.

Jednoczesnie z epikureizmem, czyli pod ko-
niec IV w. p.n.e., powstat stoicyzm. Gtéwna
réznicg tych dwdch nurtéw jest to, ze stoicyzm
opiera sie na apatii — kontrolowaniu uczuc.
Cho¢ szkota stoicyzmu zostata zapoczatkowa-
na przez Zenona z Kition, jednym z najbar-
dziej znanych przedstawicieli tego nurtu jest
Epiktek. Podzielit on wszystkie otaczajace nas
rzeczy na zalezne i niezalezne. Zalezne — czyli
te ktore my sami stworzyliSmy, wiec sg one
wolne. Niezalezne — to te, ktérych nie stwo-
rzylismy i sg cudzg wtasnoscig. Przyktadem
rzeczy niezaleznych moze byc¢ to, gdzie sie
rodzimy, jak ktos$ inny postepuje itp. Zalez-
nym od nas jest to, co z tym faktem zrobimy,
jak zareagujemy i czy w jaki$ sposéb zmieni-
my tego konsekwencje. Epiktek sam pokazu-
je dobry przyktad tej tezy; byt niewolnikiem
od urodzenia, jednak po okolo dwudziestu
latach udato mu sie odzyskac¢ wolnosc¢. Epik-
tek uwazat, ze gdy zmieszamy ze sobg rzeczy
zalezne i niezalezne, wpadniemy w niewole.
Zaakceptowanie faktu, ze nie na wszystko
mamy wplyw, i nie wszystko jest nasze, da
nam szczescie i spokéj. To, nad czym nie ma-
my kontroli, powinno by¢ dla nas catkowicie
obojetne — , Nic a nic mnie to nie obchodzi”.
Ten stan to gtéwna cecha stoikéw, stad po-
wiedzenie ,,stoicki spokdj”. Oproécz szczescia
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dla stoikbw wazne sg pneumai deonto. Pneu-
ma to sita, co$ rozumnego, co moze 0zywic
materie. Deonto to panujace normy moralne,
ktérych zawsze musimy sie trzymac, dazac
do danego celu (,Cel nie uswieca srodkéw”).
Dlatego wedtug Epikteta dobro to prawo, kto-
rego nigdy nie mozemy zlamac. Filozof brat
réwniez przyktad z Sokratesa i uczyt innych
aby tez tak robili — , Ty natomiast, chociaz,
rzecz oczywista, nie jeste$ Sokratesem, to
jednak winiene$ zy¢ jak ten, kto przynajmniej
pragnie by¢ Sokratesem”.

Jeszcze glebszy stan obojetnosci znajduje sie
w sceptycyzmie. Afazja, czyli w tym kontekscie
niewyrazanie swojego zdania, jest najistotniej-
sza w tym nurcie. Dla sceptyka obiektywna
prawda nie istnieje, nie ma nic pewnego. Nasze
sady zmieniajg sie wraz ze zmiang okoliczno-
$ci, a rézne rzeczy moga zamienic si¢ w swoje
przeciwienstwa. Sceptycy byli przekonani, ze
taki tok myslenia to podstawa szczescia. Aine-
zydem i inni filozofowie przedstawili dziesie¢
tropéw, ktére miaty udowodnic postawy scep-
tyczne. Przyktadowo , Te same rzeczy sg réznie
postrzegane przez rézne gatunki istot”. Oczy-
wistym jest, ze kazda istota jest inaczej zbudo-
wana i inaczej odbiera dane sygnaty, zjawiska
itd. Czy to pies, niesporczak, roslina czy czio-
wiek, kazdy organizm inaczej odczytuje rzeczy
z zewnatrz i inaczej przez to postepuje. Zwierze
psowate bedzie miato niezwykty wech, zwie-
rze jastrzebiate bedzie miafo wybitny wzrok.
Dla zwierzecia co$ moze by¢ pokarmem, dla
cztowieka moze by¢ trucizng. ,,Te same rze-
czy sa réznie postrzegane przez roznych lu-
dzi” — Nie chodzi tu tylko o gatunek. Sami lu-
dzie nie rodzg sie tacy sami, wiec odczuwajg
wiele rzeczy w inny sposob, czy to na pozio-
mie emocjonalnym czy fizycznym. Typowym
przykifadem jest to, ze jednej osobie w danym

momencie moze by¢ zimno, innej ciepto. ,Te
same rzeczy s roznie postrzegane w zalez-
nosci od subiektywnego stanu, w jakim znaj-
duje sie osoba postrzegajaca”. Cztowiek mo-
ze dojs¢ do kompletnie innych wnioskow, gdy
jest spokojny, niz gdy byt zmartwiony. Emocje
czesto wplywajg na nasze zdanie, niewazne,
jak bardzo mysleliSmy, Zze sie ono nie zmieni.
Cho¢ te i pozostate tezy majg logiczny sens,
problemem sceptycyzmu jest pewna hipokry-
zja. Jesli nurt zaktada, ze obiektywna prawda
nie istnieje i nie mozna jej udowodni¢, to jego
idee sa tak samo nieprawdziwe.

Dlatego moim zdaniem, jesli chodzi o szczescie
— epikureizm i stoicyzm maja silniejsze stano-
wiska. Uwazam, ze sceptycyzm jest w pewnym
sensie nierealistyczny, poniewaz kompletne od-
ciecie sie od uczu¢ i wyrazania swojego zdania
jest czyms trudnym. Racja, ze cztowiek moze
ukrywac swoje emocje i najzwyklej nie mowic
tego, co mysli. Jednak nie zatrzyma to tego,
ze co$ odczuwa i moze mie¢ w glowie wtasna
opinie na dany temat. Czasami sceptycyzm

moze sig sprawdzac, najczesciej w dzisiejszych
mediach, ktére sg przepeinione réznymi od-
miennymi informacjami. Kontrola nad tym.
co, kiedy i komu powiemy jest réwnie wazna,
jednak musimy zadecydowac kiedy taka posta-
wa jest odpowiednia, a kiedy nie. Uwazam, ze
aby osiggna¢ wewnetrzny spokdj i szczescie,
istotne sg rézne postawy w zaleznosci od sy-
tuacji. Chociaz najbardziej przekonuje mnie
epikureizm, kazdy nurt ma jakgs racje na ten
temat. Emocje moga nas zmyli¢, ale w tym sa-
mym momencie mogg pokazac¢ nam, czego po-
trzebujemy. Jesli wiemy, czego potrzebujemy;,
Znajac swojg sytuacje, mozemy postapic¢ w od-
powiedni sposob. Waznym jest tez to, ze dana
postawa nie zrani drugiej osoby. Oczywiscie,
ze nie mozemy pozwoli¢ na swoje cierpienie
na rzecz drugiego cziowieka. Dlatego ponow-
nie sprawdza sig tu kalkulowanie tego, jak po-
winnismy sie zachowac. Nasze szczescie moze
by¢ szczesciem innych, i na odwroét, szczescie
innych moze by¢ naszym szczesciem.
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© Na rybie vkloddmyz +
najpierw plasterkipora,
pozniej kawatki masfa,
posiekang dymke i na
koricu gatgzki tymianku.
Jesli zostato nam troche
cyfryny to skrapiamy
cato$é sokiem. /

@ Na folii aluminiowej
ktadziemy plastry cytryny,

ftyzm*
g W e el ckorq

euch
do dofu. Doprawiamy go
lg i biatym pi
tOSOSIOWY WL

Ten odcier rézu lekko wpadajgcy w pomaraicz wzigt nazwe rzecz jasna od koloru
surowego migsa wiadomej ryby. toso$ wystepuije naturalnie w cafej pétnocnej czesci
Oceanu Atlantyckiego, od wschodniego wybrzeza Stanéw Zjednoczonych po wody
pdtnocno-zachodniej Rosji. Najbardziej kojarzony jest jednak z Norwegig. To tam
znajduje sig ogromna liczba farm rybnych, w ktérych masowo hodowany jest ten
gatunek. tosos kréluje w skandynawskiej kuchni, a Norwegia jest najwigkszym jego
eksporterem. Pracujqc w restauracji w Trondheim, nauczylem sie przyrzqdzaé fososia
w lokalny sposéb. Dodatem swoje , co nieco” i powstat przepis, ktéry prezentuje
ponizej. Jest prosty, fatwy w wykonaniu i doskonale odnajdzie sie na kazdym stole.
tak przyrzgdzonego fososia polecam na wzmocnienie i oczyszczenie organizmu

po niefatwym okresie zimowym. Smacznego

tOSOS PIECZONY PO NORWESKU

SKtADNIKI NA 1 PORCIE:

@ Zowijamy wszystko folig
aluminiowq, ale nie
wiecej niz jednqg warstwa.
Mozna nawet z goéry
zostawi¢ matqg szczeline,
zeby cieplo fatwiej
dostato sie do ryby.

CEZARY GOTUJE

@ Ustawiamy piekarnik z termoobiegiem na 180 stopni i pieczemy
tososia przez 0,5 h. Po tym czasie potrawa jest gotowa i polecam
zje$¢ jq od razu, wiedy jest najlepsza. Smacznego ;)

250g filetu ze $wiezego fososia

0,5 cytryny w plastrach

kawatek pora pokrojony w plasterki
dymka posiekana

$wiezy tymianek

50 g masta

sél i pieprz biaty mielony

WSKAZOWKA - dla jeszcze lepszego smaku polecam wykonaé
pierwsze dwa efapy wczeséniej i odstawi¢ na ok. 2h do lodéwki.

SPOSOB
PRZYGOTOWANIA:

@ tososia pluczemy pod zimnq biezgeq
wodgq i osuszamy na reczniku
papierowym. Jesli na skérze sq tuski,
to oczywiscie usuwamy je nozem
przed umyciem.
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W miesie fososia znajduje sie
przede wszystkim najwiecej witamin
zgrupy B — B1, B2, B3, B4, B9, B12,
atakze A i E. W fososiu znajdziemy
réwnie znaczne pokiady witaminy

D (100 g $wiezej ryby pokrywa
dzienne zapotrzebowanie na fen
skfadnik w 73 do 87 proc.). Jezeli
chodzi o mineraty, w tososiu mozna
znaleZ¢: potas, fosfor, selen, wapn,
zelazo, magnez, cynk, fluor, jod

i niacyne. Selen zawarty w migsie
ryby pozwala zwalczyé wolne rodniki
i zapobiega procesom starzenia sie
organizmu. Moze by¢ wykorzystany
takze w profilaktyce nowotworéw.
toso$ stanowi bardzo dobre zrédto
pefnowartociowego przyswajalnego
biatka (w 100 gramach ryby
znajdziemy okofo 20 graméw biatka).
Ryba zawiera réwniez egzogenne
aminokwasy i w kazdej formie stanowi
bogactwo wielonienasyconych
kwaséw tuszczowych, w tym kwaséw
omega-3 oraz omega-6, kidre sq
niezwykle cenne dla organizmu.
Dziatajq silnie przeciwutleniajgco oraz
przyczyniajq sie do prawidtowego
funkcjonowania uktadu
immunologicznego czlowieka.

Cafe Grafen, Kongens Gate 8,
Trondheim

Cezary Bartkowiak
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Matylda Damigcka rysuje
#Czytaj z UW

Silesius 2022
Krzesztof Siwczyk — Na boku, Kraszuarka, Mycie, Gibki, Cierpliwos¢

Szczyt UE — Ukraina;
Sankcje UE wobec Rosji w sprawie Ukrainy,
27 stycznia — 23 marca 2023

POECI UKRAINY

Bohdan Ihor Antonycz — Pierwszy rozdzial Biblii, Wisnie, Klony,
Wies, Do istot z zielonej zorzy, Dwa serca, Ranny wiatr, Szczescie,
Urywek
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Z Grzegorzem Trochimczukiem rozmawia Zbigniew Milewski
Nie pretenduje do pomnikowej przysztosci

Grzegorz Trochimczuk — niedokoriczona opowiesc o niemej mitosci,
najkrotsza historia czasu, Ponad rzeczami stangc, Fakt, ktory moge
uznac: Jestes ciggloscig., XIX, XXXVII, Siodma rano, deszcz,

Poeta pod lipg, Przecinajg obce wody, Mlodosc, 161.

Grzegorz Trochimczuk
18 maja 2018 (piatek)

Grzegorz Trochimczuk
Siostry

Matylda Damiecka rysuje

Bozena Boba-Dyga
Diego i Bohumil

Rok 2023 - dziesieciolecie kwartalnika ,, LiryDram”
Obchody w Lodzi, 18 marca 2023
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WIERSZE: Renata Batko — przemijanie; Katarzyna Brus-Sawczuk
— [TEMPERATURA ZDARZEN], [ONI POSZLI DZIS NA WOJNE];
Marzena Dabrowa Szatko — POJEDNANIE; Janusz Drzewucki —
List do L., Maria Duszka — ENJOY GRAZ; Jerzy Jankowski — Pan
Pecunia méwi dos¢; Jacek Jaszczyk — Haleakala, Beata Patrycja
Klary-Stachowiak — Poranna medytacja,

czyli spojrzyj na zycie innych, a ci sie objawi, Miekisz; Andrzej
Kosmowski — Powieki; Artur Krajewski — I; Bianka Kunicka-
-Chudzikowska — ***/ Elzbieta Lisak-Duda — Moje sfowa, Tomasz
Mielcarek - [i teraz], [nie bdj siel; Zbigniew Milewski — Matka
Placzgca za Wszystkich, haiku — notatki zwigzane z wojng na Ukrainie;
Krzysztof Siwczyk — Z nowych wierszy; Vladan Stamenkovié

— SEOWO, ewolucja komunikacji; Irena Tetlak — ***: Magdalena
Wegrzynowicz-Plichta — Interior; Kalina Izabela Ziota — Obietnice

Najnowsze trendy w poezji, czes¢ XXXII
Magdalena Wegrzynowicz-Plichta

Intertekstualnos¢ w poezji Joachima Neandera
Joachim Neander - Juz nie ma avenidas w Berlinie

Beata Patrycja Klary-Stachowiak
Sztuczna Inteligencja i jej artystyczny swiat w 2022 roku

Z cyklu: Tworze, wiec jestem
Malwina de Bradé

Roztanczone emocje — Hanna Kotewicz

Wystawa w Muzeum Narodowym w Warszawie

,Przesilenie. Malarstwo Potnocy 1880-1910". 18 listopada 2022
— b marca 2023

Z cyklu: Muzy wyzwolone
dr Robert Manowski

Pasja, wyzwolenie i trudna mitos¢

Marlena Zynger
Wietnamska wyspa Phul Qudc inspiracje, wedréwki czesé 1

Jacenty Kita

Spotkanie autorskie z Anng Musiatéwng i promocja ksigzki
,Z DRUGIEJ STRONY SZKtA, Autoportret fotoreporterki”
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W nastepnych numerach:

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta
PRZENIKANIE SWIATOW

W POEZJI MARZENY DABROWY

SZATKO
BOZENA BOBA-DYGA

MIEDZYNARODOWY
FESTIWAL POEZJI
SILESIUS

15-21 MAJA 2023

2023 - ROKIEM WISLAWY
SZYMBORSKIEJ

2023 - ROKIEM ALEKSANDRA
FREDRY

38. URODZINY TEATRU
WITKACEGO

10-LECIE KWARTALNIKA
LITERACKO-KULTURALNEGO
»LIRYDRAM”

MULTIMEDIALNA
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W FABRYCE NORBLINA
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cena

zielone okna

drzwi domu
zielone

ufundowalem sobie raj
chlorofilowy
tlenowa stacje ptucom

zielone oddychanie otwiera
zdolnos¢ pojmowania konsekwencji
rozrzucania nasion wczepiania sadzonek wokot

wyrastaja kwiaty z ziemi i powietrza
deszczu i stonca
ocieniajag moj goracy folwark

z zielonym Bogiem siedzimy dalecy od pozog
w ptasim galimatiasie ostrze pazur

na letnig rapsodie

dostrzegalnie trwa zywy kosmos

gdzie niedostrzegalny czas przykleil sie do liscia

Grzegorz Trochimczuk
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