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Krzywda

Czym jesteś krzywdo Czy koślawą miarą 
Czy tylko marą która ze snem znika
Może wron zstąpieniem z jesiennego nieba
Przemywaniem ran solą
Nie chciałbym wyliczać
A jeśli wielu cierpi Powiesz Obłęd
A jeśli nawet jeden Powiesz Urojenie
Łatwo przebaczyć w pacierzu i w myśli
A gdy rąk nie masz – rozgrzeszy proteza
Gdzie tutaj twarda synteza lub mądrość
naiwnych marksów przeklęte dziedzictwo
Na krzywdę patrzysz a widzisz ogromność 
katedr którymi całe wieki milczą
Jej przeciwieństwem nie będzie zasługa 
bo ta obecność wszystkie inne znosi
Anonimowy błysk i w sercu druga
myśl o dobroci
Sam zadałem sobie tyle cierpień
i za to żadnej krzywdy nie poniosłem
w ptasi rejwach świata
I za to sam nie otrzymałem ani jednego orderu
więc pogodę starych drzew
przepędzaną krzywdami uznam za wieczność

Dlaczego ptaki nawet nie walczą z drzewami
A człowiek tak niszczy wszystko
Sam odchodząc w coraz bardziej oziębłe krainy

Andrzej Tchórzewski
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 Jesienno-zimowy czas nie nastraja 
pozytywnie. A pochmurne niebo ma 

więcej chmur niż w latach poprzednich. 
Zza naszej wschodniej granicy każdego 
dnia płyną przerażające wiadomości. 
Wojna weszła w nową fazę, wymierzoną 
w ludność cywilną. Na wojnie giną 
niewinni, w tym dzieci. Od początku 
eskalacji działań wojennych Ukraina 
otrzymuje pomoc humanitarną i militarną. 
Jednak powszechnie wiadomo, że nie 
jest ona wystarczająca. Przyszłość rysuje 
się niepewnie. Frustruje świadomość 
niewielkiego wpływu na cokolwiek. 

Drodzy 
Czytelnicy!

Pozostaje pomoc uchodźcom. 
Zinstytucjonalizowana i prywatna.  
Dla artystów z Ukrainy został uruchomiony 
m.in. program rezydencji kryzysowych 
oraz artystyczno-translatorskich. 
Takie działania dają nadzieję. Budują. 
Niezależnie od różnych form wspierania 
potrzebujących, życie nasze płynie jednak 
swoim torem. Również życie naszego 
kwartalnika. Od 2013 roku tworzymy 
konsekwentnie portrety literackie. 
Na kolejnych okładkach ukazują się grafiki 
twarzy współczesnych poetów polskich. 
Pierwsze podsumowanie zaowocowało 

wystawą pokazaną już w Warszawie, 
Gorzowie Wielkopolskim i Suchedniowie. 
W roku 2023 ekspozycja trafi do kolejnych 
miast. Pretekstem będzie również jubileusz 
10-lecia istnienia LiryDram. Trzeba - choć 
na chwilę - rozwiać chmury i zobaczyć 
słońce. W końcu bez światła nie ma życia. 
A my wciąż żyjemy.
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REZYDENCJE KRYZYSOWE DLA ARTYSTÓW Z UKRAINY
Warszawa-Orońsko

Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski
Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku

Rezydencje kryzysowe są odpowiedzią na agresję militarną Rosji w Ukrainie i mają na celu niesienie 
wsparcia artystom i artystkom, pracownikom i pracowniczkom sektora sztuki poszukującym schronienia 
przed wojną. Jednomiesięczne rezydencje odbywają się w Warszawie oraz Orońsku od kwietnia do 
grudnia 2022 roku i są prowadzone przez Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Zachętę – 
Narodową Galerię Sztuki i Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku.
Rezydencje zapewnią artystom i artystkom możliwość kontynuowania praktyki artystycznej, bezpieczne 
miejsce do pracy, diety/wsparcie finansowe oraz spotkania ze społecznością artystyczną, które dadzą 
im możliwość nawiązania kontaktów i współpracy zarówno w trakcie rezydencji, jak i w przyszłości. 
Artyści i artystki będą miały swobodny dostęp do przestrzeni warsztatowej, biblioteki, galerii i kina, oraz 
otrzymają, w razie potrzeby, wsparcie administracyjne oraz pomoc ze strony kuratorów i kuratorek. 
Program będzie trwał od kwietnia 2022 do końca roku 2022 w oparciu o comiesięczny otwarty nabór. 

Koordynatorka Rezydencji Kryzysowych:
Yulia Kostereva
y.kosterieva@u-jazdowski.pl

REZYDENCJE LITERACKIE DLA OSÓB Z UKRAINY W RAMACH 
PROGRAMU REZYDENCJE ARTYSTYCZNE I TRANSLATORSKIE 2022
INSTYTUT LITERATURY w Krakowie

Instytut Literatury, przy wsparciu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, realizuje program 
rezydencji literackich dla pisarek i pisarzy oraz tłumaczek i tłumaczy z Ukrainy. I zaprasza do spędzenia 
od trzech do ośmiu twórczych miesięcy pod opieką Instytutu Literatury w Krakowie. Trwa nabór ciągły 
do odwołania.
Rezydencje mają pomóc zrealizować ciekawe projekty pisarskie bądź translatorskie, a także zaprosić 
ukraińskich twórców do wymiany doświadczeń z polskimi artystami. Rezydentki i rezydenci otrzymują 
dogodne warunki do pracy twórczej i realizacji projektów: mieszkanie (możliwy jest pobyt partnerów, 
dzieci lub zwierząt domowych), stypendium w wysokości co najmniej 3000 zł brutto miesięcznie, 
wsparcie merytoryczne i logistyczne, a także możliwość zaangażowania się w działalność Instytutu 
Literatury w Polsce i za granicą, m.in. w promowanie literatury ukraińskiej i polskiej.

Zgłoszenia, a także wszelkie pytania należy kierować na adres: 
rezydencje@instytutliteratury.eu

From Here To Eternity II/ Stąd do wieczności II
rys. Wojtek Kowalczyk
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Tam zaczarują hipnotyczne kobry 
W pieszczotach złotociałych niewiast... 
A tu – przeraża nabrzmiały wiatrem horyzont: 
Zwabi, zdradzi i odda wodzie. 
 
I tylko tu wesoły hałas boju – 
Rozpędem burz i fal szalonych 
Bezkres! Oczarowany tobą, 
Płynę do ciebie! W twój chmiel pijany!

Sny
Wczoraj znów śniłaś mi się Ty – 
Z palącym okrzykiem w tajemniczej zorzy, 
Step, wsie, krzyże 
I świst chersońskiego obszaru. 
 
Szła straszna i rozchełstana, 
Szaleńczo-chytrze się uśmiechała, 
Opaloną czarnym wiatrem 
Twarz nie od razu poznałem. 
 
Wokół martwe place pól 
W szatach mgły jesiennej. 
Piekący pot, chłopski ból, 
Wzdychał do ziemi ciężko i pijanie.
 
Szłaś bezwładna jak ślepa, 
Jedynym snem, bólem jedynym. 
Szłaś na zawsze przeklętym polem 
I do stóp się przylepiał czarnoziem, 
 
Do stóp poranionych... Mój krzyk 
Zamarł w gardle skrzepem krwi, 
A Ty nie spojrzałaś w moją stronę, 
Marszcząc jeszcze mocniej brwi. 
 
Ty, obojętna i obca, 
W czarny step poszłaś... szukać... 
I wzrok drasnął ogniem noża, 
I wzrok Twój nie zechciał poznać. 

EUGENIUSZ MAŁANIUK, 
urodzony 20 stycznia (1 lutego) 1897 r. w Nowoarchangielsku, zm.16 
lutego 1968 r. w Nowym Jorku – pisarz, kulturolog-encyklopedysta, 
publicysta, krytyk literacki, sotnik UNR. Autor „Imperatora żelaznych strof” 
i 11. poetyckich zbiorów oraz artykułów literaturoznawczych.
Po rozgromieniu armii UNR i objęcia Ukrainy totalitarnym radzieckim 
reżimem, razem z przyjaciółmi, zmuszony był wyjechać najpierw 
do Polski, potem do Czech, Niemiec, USA.
Idea kształtowania się państwowości Ukrainy stała się centralną ideą 
poetyckiego Uniwersum Eugeniusza Małaniuka. Poeta nawiązuje 
do wpływów ukraińskiej państwowej tradycji – książęcej doby, 
okresu rządzenia przez hetmana Bogdana Chmielnickiego do Iwana 
Mazepy i Orłyka, w niej pragnie odszukać podstawy dla tworzenia 
współczesnego państwa. Jednak obraz Ukrainy, wewnętrznie 
rozdwojonej, dualistycznej, dlatego staje przed czytelnikiem w dwóch swoich postaciach: Stepowa Ełłada 
i Czarna Ełłada.
W obszarze poetyki, Małaniuk, jest symfonistą. Właśnie to łączyło go z Pawłem Tyczyną. Swobodnie 
operuje artystycznymi środkami i klasycznym poetyckim językiem, oraz współczesnymi obrazowymi 
wersyfikacyjnymi jego transformacjami. Oprócz tego, poeta stworzył własny język symboli, co jest 
jednocześnie i narzędziem, i wynikiem jego analizy świata. Właśnie symbolizm wyznacza jedną 
z czołowych cech poetyckiego języka Małaniuka – lakoniczność jako zasada, regulująca strukturę 
tekstu. Oprócz tego, E. Małaniuk nawiązywał do stylu neobarokowego. Większość badaczy 
zalicza go również do praskiej literackiej szkoły. Decydującymi cechami twórczości tej szkoły. a także 
i Małaniuka, jest historiozofizm i mitologiczność. Poezję praskiej szkoły nazywają poezją czynu, ponieważ 
wzywa ona do walki o Ukrainę, walki nie tylko zbrojnej, ale i duchowej. Ten apel brzmi i w poezji 
Małaniuka. Jednocześnie jest lirykiem, metaforystą. W jego poezji łączy się surowość i ascetyczność 
wypowiedzi, zdolność do silnych emocji, wyrafinowana melodia rytmu, i wnikanie w głębię psychiki ludzkiej.

Eugeniusz Małaniuk
Przekład z j. ukraińskiego na j. polski – Kazimierz Burnat

* * *
Sztylet czy sztylos? – nie zrozumiał. Dwojako 
Tragiczne szale wagi się wahają. 
Płynę i płynę nie rzuciwszy w głąb kotwicy, 
Po obu stronach brzegi mnie mijają.
 
Tam dziwny las wzdycha aromatem 
I cały dźwięczy od hymnów pijanych ptaków 
Śpiewa trawa, przez nikogo jeszcze nie zmięta, 
I wabi snem słodkich sekretów.
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Październik gra głuche preludie,
Dyryguje Chopin listopadem
I tacy tu spóźnieni ludzie,
I legendarna tutaj władza.
 
Belweder wyspiańskimi mgłami owiany
Petersburskim wzdycha tumanem.
W sennych oknach – płomień czy plamy?
Szare widmo czy przywidzenie?
 
A kiedy gałęzie zaskrzypią,
Wschód wionie swoim zimnym nordem, 
Wiatr Ujazdowskie liśćmi zasypie,
Asfaltową drogę ścieli hordom.
 
Wyściela rdzawymi liśćmi,
Jak tatarskimi kilimami ...
Strzeż, strzeż swoje miasto,
Wartowniku z brązu, Adamie!

1932

* * *
Bezkrwawa Muza nieżywa,
A niosę jej w ofierze biednej
Moje okaleczone słowa,
Martwe i skrwawione.
 
Nie ożywi, nie zapali,
Nie wyprostuje zgiętych krzyży.
Oto każda myśl, każde mgnienie
Stalowym ostrzem gardło tnie.
 
Hej, dopóki bije się w falach ulew
Doby tej okrutny wiatr,
Dopóty potrzebny grom potężnych słów,
Co zahuczałby w kotłach liter!
 
Hej, gdzież ten hymn z zardzewiałych surm?
Gdzie marsz niezwyciężonych kroków?
Gdzie apokalipsa tych proroków,
Co powiodą do ostatniego szturmu?
 

Modlitwa
Urodziła ruta, ruta –
Woli naszej trucizna.

 T. Szewczenko

Uczyń mnie biczem Twoim –
Ciosem, wystrzałem, nabojem,
Żeby pozostał choć czarny dym
Nad niepowtarzalnym dniem.
 
Niech bezwstydne oczy jedzą
Tych, co żyją bez czci i łez,
Kto rzucił miłość, i złość,
Bo ponad siłę było nieść.
 
Kto do wszystkiego wzdychał – usnąć, uciec, 
Schować się za Mazepę i Kruta,
Kiedy burzliwe nadeszły wieki! –
Nad polem trucizny i ruty.

Twoim biczem mnie uczyń,
Żeby krajać na kawałki dusze,
Żeby się chwycić i znów poruszyć
Śmiertelny czar dziczyzny. 

1933 

* * *
Przy pomniku Mickiewicza
 
Wpatrujesz się pochmurnie i spiżowo
Ponad kondygnacje, ludzi i twarze,
Grzmi nad tobą dygocąc miarowo
Stolica w codziennym gwarze.
 
W oddali mewy wiślane krzyczą,
Fala brzegi piaszczyste liże... 
Czarne miasto twoje, Mickiewiczu,
Eurazyjskim jest mi Paryżem.
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Anna Zielińska-Brudek

Daruj życie Ukrainie
W zakątkach milionów serc
ziemia marszczy dziś czoło.
Od wojennych płomieni świec
w Morzu Czarnym łzy płyną wkoło.
Dni, noce, krzyk, cierpienie,
bolesny oddech Ukrainy.
Pytanie o cmentarne milczenie,
pęknięty świat z czyjej winy?
Daruj życie Ukrainie (4)

Ty człeku skrócony, nie zabijaj,
licz czas swój pozbawiony jutra,
ciemną tkaninę dla siebie rozwijaj,
zgaśniesz w niewinnej krwi, bez lustra.
Nasza solidarność zbroi wojska,
lecz nie wyrządza krzywdy nikomu.
Prostuje ścieżki moja Polska,
nie podpali bezbronnego domu.

Refren
Dni, noce, krzyk, cierpienie,
bolesny oddech Ukrainy.
Pytanie o cmentarne milczenie,
pęknięty świat z czyjej winy?
Daruj życie Ukrainie (4)

Za ścianą wybuchy, kto kogo zabije?
Nie płacz Ukraino u progu ocalenia
gniazdo wolności dla ciebie się wije,
wyjdą pisklęta z mroku i cienia.
Ukraino wstań z kolan i popiołu
znikną chmury ciężkie jak ołów
będziecie cieszyć się wolnością
pomagamy Wam z radością.

Refren
Dni, noce, krzyk, cierpienie,
bolesny oddech Ukrainy.
Pytanie o cmentarne milczenie,
pęknięty świat z czyjej winy?
Daruj życie Ukrainie (4)

 „Daruj życie Ukrainie”: 
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6 PAŹDZIERNIKA
Ósmy pakiet sankcji w reakcji na inwazję Rosji na Ukrainę
W związku z eskalacją wojny i bezprawną aneksją terytoriów w Ukrainie Rada 
przyjęła nowe sankcje, m.in.: pułap cenowy związany z transportem morskim 
rosyjskiej ropy naftowej dla państw trzecich restrykcje względem kolejnych produktów 
mogących przyczynić się do militarnego i technologicznego wzmocnienia Rosji 
dodatkowe ograniczenia w handlu z Rosją i usługach na jej rzecz wpisanie  
na listę sankcyjną kolejnych 30 osób i 7 podmiotów.

Sankcje UE
wobec Rosji

w sprawie Ukrainy
6 PAŹDZIERNIKA – 16 GRUDNIA 2022

Putin, po tym jak uczynił z żywności i głodu narzędzia wojny, teraz 
używa zimy jako broni i rozmyślnie pozbawia miliony Ukraińców wody, 
elektryczności i ogrzewania Unia Europejska reaguje na tę najnowszą 
eskalację i zbrodnie wojenne za pomocą 9. pakietu dotkliwych sankcji. 
Nadal będziemy nakładać sankcje wobec gospodarki i tych, którzy 
odgrywają zasadniczą rolę w tej brutalnej wojnie.

Josep Borrell, wysoki przedstawiciel do spraw zagranicznych i polityki 
bezpieczeństwa

Od kiedy 21 lutego 2022 r. Rosja uznała niekontrolowane przez ukraiński rząd 
obszary w obwodzie donieckim i ługańskim, a 24 lutego 2022 r. rozpoczęła 
niczym niesprowokowaną i nieuzasadnioną inwazję na Ukrainę, UE nałożyła na Rosję  

szereg nowych sankcji.
Są one uzupełnieniem wcześniejszych sankcji nałożonych na Rosję od 2014 r. w związku  
z aneksją Krymu i niewdrożeniem porozumień mińskich.

20 PAŹDZIERNIKA 
Unijne sankcje wobec Iranu
Sankcje UE wobec Iranu są przyjmowane jako część zintegrowanego 
podejścia politycznego mającego nakłonić Iran do przestrzegania zobowiązań 
międzynarodowych.

UE nakłada sankcje na trzy osoby i jeden podmiot w związku z wykorzystywaniem 
irańskich dronów w ramach rosyjskiej agresji
Rada objęła sankcjami dodatkowe 3 osoby z Iranu i 1 irański podmiot za działania 
podważające lub narażające na szwank integralność terytorialną, suwerenność 
i niezależność Ukrainy. Wynika to z ich roli w budowie i dostarczaniu bezzałogowych 
statków powietrznych wykorzystywanych przez Rosję w wojnie przeciwko Ukrainie.
Osoby i podmiot umieszczone na liście sankcyjnej są objęte zamrożeniem aktywów. 
Ponadto osoby i firmy z UE nie mogą udostępniać im środków finansowych. 
Dodatkowo na osoby z listy nałożono zakaz podróży uniemożliwiający im wjazd 
na terytorium UE lub przejazd przez nie.

Rada dodaje naruszanie sankcji do unijnego wykazu przestępstw
UE przyjęła szereg sankcji w związku z wojną Rosji przeciwko Ukrainie. Kluczowe jest 
jednak, aby były one w pełni przestrzegane. Obecnie państwa członkowskie bardzo 
różnie definiują naruszanie sankcji i przewidują różne kary.
To dlatego Rada jednogłośnie przyjęła decyzję o dodaniu naruszania sankcji 
do unijnego wykazu przestępstw zamieszczonego w Traktacie o funkcjonowaniu UE. 
Decyzja ta: zapewni podobny poziom egzekwowania sankcji w całej UE
będzie zniechęcać do podejmowania prób obchodzenia lub naruszania sankcji.
Po dzisiejszej decyzji Komisja Europejska zaproponuje dyrektywę ustanawiającą 
normy minimalne co do definicji przestępstw polegających na naruszaniu unijnych 
sankcji i co do kar za takie przestępstwa.

3 GRUDNIA
Rosyjska ropa naftowa: UE uzgadnia pułap cenowy – 60 USD za baryłkę
Rada ustaliła pułap cenowy dla ropy naftowej i olejów ropy naftowej oraz olejów 
otrzymywanych z minerałów bitumicznych, które pochodzą lub są eksportowane 
z Rosji, na poziomie 60 USD za baryłkę.
Pułap został określony w ścisłej współpracy z koalicją na rzecz pułapów cenowych 
i zacznie obowiązywać 5 grudnia 2022 r.
Pułap cenowy dla rosyjskiej ropy naftowej: ograniczy wzrost cen spowodowany 
nadzwyczajnymi warunkami rynkowymi radykalnie zmniejszy dochody, jakie Rosja 
uzyskuje z ropy naftowej od czasu rozpoczęcia nielegalnej wojny napastniczej 
przeciwko Ukrainie.
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Arka I
rys. Wojtek Kowalczyk

16 GRUDNIA
9. pakiet sankcji w reakcji na inwazję Rosji na Ukrainę
W odpowiedzi na kontynuowaną przez Rosję wojnę napastniczą przeciwko Ukrainie 
oraz coraz silniejsze ataki na ludność i infrastrukturę cywilną, Rada przyjęła 9. pakiet 
sankcji. Nowe środki obejmują zakaz:
eksportu silników dronów
eksportu produktów i technologii podwójnego zastosowania
inwestycji w sektorze górniczym
transakcji z rosyjskim Bankiem Rozwoju Regionalnego
świadczenia usług w zakresie reklamy oraz badań rynku i opinii publicznej.

UE zawiesiła również licencje na nadawanie czterech kolejnych rosyjskich nadawców 
oraz dodała do listy sankcyjnej 141 osób i 49 podmiotów.

Książka Jacka i Michała Fiszerów 
opisuje siedem miesięcy wojny 

Putina i Rosji przeciw Ukrainie. Autorzy 
omawiają w niej wydarzenia, jakie 
doprowadziły do tego konfliktu, opisują 
jego tło oraz przebieg, na ile jest 
obecnie znany. Jest bowiem sprawą 
oczywistą, że co do wielu zdarzeń, 
bitew i epizodów wiedza jest na razie 
fragmentaryczna, niedokładna, nie 
do końca zweryfikowana, wszak 
wojna trwa. Na ile jednak było to 
możliwe, zebrano wszelkie dostępne 
informacje z w miarę wiarygodnych 
źródeł, tworząc pewne kompendium 
wojny do końca września 2022 roku.

Michał Fiszer, Jacek Fiszer 
Wojna w Ukrainie. Od napaści do 
kontrofensywy, 
Wydawnictwo Polityka, Warszawa 2022 
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bez względu na to, czy nam to się podoba, czy 
też nie. Rozwlekłość i dyskursywność poglą-
dów filozoficznych spowodowały to, że można 
mówić o różnych poglądach poszczególnych 
filozofów na tę samą kwestię. W ten sposób 
filozofia zmienia się w historię filozofii, nie 
rozwiązując żadnych problemów. Zauważył 
to niegdyś (1972) młody człowiek Bogusław 
Jasiński i proponował nowe pole rozważań 
ethosologicznych. Niestety później zrezygno-
wał z dalszego propagowania swoich docie-
kań filozoficznych. A szkoda…

Która z gałęzi filozofii interesuje pana najbar-
dziej i dlaczego? I która z nich, pana zdaniem, 
jest najbliższa poezji?
Oczywiście metafizyka. Ciekawe, że jak 
dotąd istnieje jeden podręcznik metafizyki, 
wydany w 1925 r. Nie wiem, czy wznawiany. 
Autorem tego podręcznika był o. Mieczysław 
Albert Krąpiec, późniejszy wieloletni rektor 
KUL-u. Kontaktom z nim zawdzięczam takie 
wysokie mniemanie o metafizyce. Trzeba 
jednak sięgnąć do analizy greckiego określenia 
słowa metafizyka. Met(ta) psyhika, czyli to, co 

Panie Andrzeju, ukończył pan studia 
na Wydziale Filozofii i Socjologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego, studiował na Wydziale 
Dziennikarskim Uniwersytetu Warszawskie-
go i Wydziale Filozoficznym Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Pojęcia filozoficz-
no-metafizyczne często pojawiają się w pana 
wierszach i przenoszą czytelnika w świat 
rozważań i głębokich przemyśleń – są trudne. 
Zmuszają do pogłębiania wiedzy na gruncie 
historycznym i literaturoznawczym, wyma-
gają erudycji. Dlaczego wybrał pan poezję 
jako główną formę ekspresji? Czy kierunek 
studiów miał wpływ na pana poetykę? I czy, 
pana zdaniem, percepcja współczesnego od-
biorcy poezji wyrastająca z powszechnego 

kultu zmieniających się obrazów jest zdolna 
do właściwego odbioru pana twórczości?
Dłuższy czas zostawałem pod wpływem Przy-
bosia, który uważał poezję za mowę skró-
tu. Filozofia zapewne nie jest mową skrótu. 
Często przemawia językiem szerokiego dys-
kursu. Uważam, że dla jej dobra tak nie po-
winno być. Może też mówić językiem skró-
tu do współczesnego odbiorcy albo przesta-
nie mieć jakiekolwiek znaczenie. Jeśli mowa 
o odbiorze moich wierszy przez czytelnika, 
to z tym bywa rozmaicie. Jednak sam obraz 
nie skłania do myślenia, czyli esencja wier-
sza niezależnie od użytych środków technik 
poetyckich pozostaje nieodczytana, bowiem 
żyjemy obecnie w sferze kultury obrazkowej, 

Z Andrzejem Tchórzewskim rozmawia Marlena Zynger

Nie
być

chciałbym

Na działce ze sroką
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jego życia należałoby 
rozumieć inaczej 
(może jest to dość 
przewrotne…). To 
nie filozofia wyznacza 
sztukę życia, tylko 
sztuka życia określa 
filozofię każdego czło-
wieka, który potrafi 
wyciągać konkretne 
wnioski z  własnych 
doświadczeń i prze-
kazywać następnym 
pokoleniom. Powie-
działbym, że dzisiaj 
króluje swoista odmia-
na neostoicyzmu, któ-
rej główną przyczyną 
jest arywizm. Swoją 
drogą myśl Cycerona, 
że „sztuka jest filozo-
fią życia” jest bliższa 
filozofii konfucjańskiej. 
Cyceron nie miał 
na myśli artystycznych 
konotacji słowa „sztu-
ka”. Wręcz przeciwnie, 
przytacza powody 
uczęszczania ludzi 
na Agorę, zwracając 
uwagę na konkretną 
grupę uczestników 

i ich zachowania, a obserwatorów nazywa 
po prostu bezinteresownymi mędrcami.

Na początku XX wieku Ferdinand Ebner za-
początkował nurt filozoficzny zwany filozofią 
dialogu albo filozofią spotkania. Nie jest to 
jednorodny nurt myślowy, a jej przedsta-
wiciele są reprezentantami odmiennych 

tradycji i religii: Martin Buber-dialogiczna 
relacja „Ja”-„Ty”, Emmanuel Levinas-podział 
relacji „Ja”-„Ty” na relację ontologiczną, 
w której „Ty” redukowane jest do „Ja”, 
a wszystko zdeterminowane jest przez mi-
łość lub jej brak oraz metafizyczną, w której 
relacja „Inny”-„Toż-Samy”, która istnieje 
zawsze w przestrzeni etycznej, w dobroci 
i  odpowiedzialności, bardzo rozwinięta 
w teologii protestanckiej m.in. przez Karla 
Bartha i w końcu ks. Józef Tischner relacja 
„Pytający-Zapytany”. Który z trzech typów 
filozofii dialogu jest panu najbliższy i do któ-
rego nawiązuje pan w swoim życiu i swojej 
twórczości?
Oczywiście ks. Józef Tischner dlatego, że jego 
wypowiedzi nacechowane są dużą dozą hu-
moru i pełne cytatów z porzekadeł ludowych 
jego parafian – górali. Pragnę zwrócić uwagę 
na fakt, że Ferdinand Ebner – wiejski nauczy-
ciel w józefińskiej Austrii oraz inne osoby 
kojarzone z filozofią dialogu: Emmanuel Le-
vinas, Martin Buber nie miały akademickiego 
wykształcenia filozoficznego, które w tym 
czasie sprowadzało się właściwie do historii 
poglądów i specjalizacji w poszczególnych 
gałęziach filozofii (etyki, estetyki, gnoseologii 
i ontologii). Wymieniony protestancki teo-
log Karl Barth zdaniem teoretyków filozofii 
i  teologii zajmował się zupełnie innymi 
problemami. Przede wszystkim ludzkimi 
pojęciami Boga. Twierdził, że ludzkie wy-
obrażenia Boga są jedynie wyobrażeniami 
i nie mają niczego wspólnego z prawdziwą 
istotą Boga. Warto zaznaczyć, że Karl Barth 
uchodzi nawet w oczach katolików za najwy-
bitniejszego teologa XX wieku. Swoistą formą 
dialogu interreligijnego jest ekumenizm. 
O ekumenizmie napisał książkę arcybiskup 
Kazimierz Romaniuk. Warto wspomnieć, 

jest poza rzeczami postrzegalnymi. Jednak 
na drugim miejscu postawiłbym logikę i do-
piero w łączności obu dyscyplin widziałbym 
prawidłową drogę do owocnych refleksji.

„Sztuka jest filozofią życia” powiedział 
Cyceron (De Finibus Bonorum et Malorum, 
III 7, 26). Czy mógłby pan rozwinąć tę myśl? 

Zaznaczam, że od czasów mojej młodości 
zmieniło się postrzeganie poglądów Cycerona. 
W pierwszym rzędzie był to mówca i teore-
tyk retoryki… O, gdyby występujący u nas 
publicznie w części dostosowali się do jego 
wskazówek, to przynajmniej uniknęlibyśmy 
słuchania zbędnej gadaniny, ale dość żartów. 
Poglądy Cycerona uformowane pod koniec 

Andrzej Tchórzewski, Lata sześćdziesiąte
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słowa nacechowane treścią. A u mnie środki 
stychotwórcze nie sprowadzają się do rymu 
czy rytmu, co świadczy o tym, że są to wiersze 
wolne. Najczęściej używam aliteracji, czyli 
najstarszego środka ekspresji, funkcjonują-
cego we wszystkich wierszach różnych epok 
i języków. Z innych środków stychotwórczych 
wymieniłbym rymy asonansowe i konsonan-
sowe. Często przeważają rymy męskie, tzn. 
z zamkniętą sylabą. A forma wiersza zawsze 
jest wyborem piszącego. I bogactwo środ-
ków wyrazu decyduje o potoczystości tekstu 

i rozmaitości języka poetyckiego. 
I  to jest warsztat, do  którego 
wielu nie przywiązuje żadnej 
wagi, decydując się na zuboża-
nie języka. Stosowanie różnych 
form w danym tekście świadczy 
o opanowaniu rzemiosła poetyc-
kiego i szukania własnego języka 
wypowiedzi literackiej.

W  pana wierszach, choćby 
z  tomu Chroniąc oczy przed 
korozją stale obecny jest mo-
tyw przyrody. W  kolejnych 
wierszach pojawiają się m.in. 
rośliny, drzewa, ptaki. Widać 
pana przywiązanie do natury 
i poczucie przynależności do niej. 
Również uczucie ulgi, kiedy znaj-
dzie się pan w okolicznościach 
praktycznego lub teoretycznego 
obcowania z nią. W wierszu Krąg 
pisze pan: (...) A moja pamięć 
jest jak las świerkowy, odwija 
wiatry i wrasta w milczenie. 
(...). W wierszu bez tytułu ze 
strony 7 wspomnianego wyżej 
tomu pisze pan: lubię spokój/ 

gdy życie spływa ku potokom/ wstających 
gałęzi (...). Kolejny wiersz bez tytułu (str. 17) 
zaczyna się słowami: Obnażone są skrzydła 
jaskółek. Mądra pora nad wodą zawisła./ 
Jeszcze deszcz się nie zaczął i mrówka na-
dal zbiera igły./ Świerk i sosna pozostają 
w łasce bardziej proste niż ślady powietrza. 
(...). W wierszu Upalny dzień czytam: (...) 
jest pora wzgórz/ dojrzałych sadów/ pora 
milczenia zasobnego/ jest pora bryzy brze-
gu brodu (...). W wierszu Deszcz: (...) Moja 
magia jest w pełni niesprawdzalna/ Więc 

że kardynał König zainicjował w  Wied-
niu rozmowy katolików i … marksistów. 
Miało to też odpowiednik w Polsce, gdzie 
na KUL-u odbywały się podobne spotkania 
z filozofami z Uniwersytetu Warszawskiego. 
Nie przyniosły one żadnych rezultatów. Ale 
wróćmy do literatury, gdzie taki dialog jest 
niezbędny do dalszego jej rozwoju. Takim 
dialogiem jest relacja: autor – czytelnik. I bez 
tego dialogu nie może zaistnieć żadne dzieło 
artystyczne, w tym i poezja. 

Którego z wielkich myślicieli lub filozofów 
ceni pan najbardziej? I z którym prowadzi 
pan stały wewnętrzny dialog, przepełniony 
zażartymi twórczymi dyskusjami, kłótnia-
mi czy też spokojną polemiką? Czy i gdzie 
w pana wierszach lub prozie znajdziemy 
odzwierciedlenie takich rozmów?
Trudne pytanie i trudny wybór. W pierwszym 
rzędzie twórcę fenomenologii Edmunda 
Husserla. W swoim czasie napisałem wiersz, 
poświecony jego pamięci. Powinienem też 
wymienić Alfreda Ayera, przedstawiciela 
brytyjskiej szkoły analitycznej, który uzasad-
nił swoje twierdzenie, że dowód świętego 
Tomasza na  istnienie Boga zawiera błąd 
logiczny, polegający na tym, że dowodzi się 
tego, co wcześniej zostało ukryte w prze-
słance. Fenomenologiczny trend w mojej 
twórczości poetyckiej jest widoczny w całym 
tomie Prostota, gdzie poszczególne wiersze 
mają niemieckie tytuły przedmiotów i zjawisk 
tam rozważanych. Na tym nie wyczerpuję 
swojej listy ulubionych filozofów, gdyż bardzo 
interesuje mnie filozofia Konfucjusza i … 
Heraklita z Efezu. Po Heraklicie pozostało 
około 120 lakonicznych zdań o niezwykłej 
treści filozoficznej, które funkcjonują do dnia 
dzisiejszego.

Pana wiersze różnią się formą. Następuje 
połączenie wersów rymowanych z tymi 
pisanymi wierszem białym. Czasami widać 
to w kolejnych wierszach jednego tomu. Na 
przykład wiersz *** (Pójdą tym szlakiem 
Wciąż odchodzą) z tomu Bóg Mara Sen różni 
się formą od wiersza Morze z tego samego 
tomu. Co więcej, różnice formy widoczne są 
nawet w jednej strofie wiersza. Przykładem 
jest zwrotka wiersza Stary temat (1984) 
z  wyżej wspomnianego tomu: Dziś nie 
sprawują żadnej władzy,/ prestiż: na skali, 
często – skromny/ a jednak omijają racje/ 
inne zawody czy osoby./ Upada przepych, 
złoto, moda,/ teorie plazmy i przestrzeni./ 
Niewolnik razy panu odda,/ głupcami staną 
się uczeni... Skąd taki wybór formy po-
etyckiej? Czy wybór formy jest wyłącznie 
sprawą piszącego, czy też istnieją zasady, 
których należy się trzymać? Czego nie wolno 
w poezji?
W poezji wszystko jest dozwolone, oprócz 
nadużywania metafor dopełniaczowych. 
Słowa wiersza muszą jednak być do siebie 
dopasowane sensownie. Istnieje około 150 
definicji poezji. Wynika stąd, że właściwie nie 
ma żadnej merytorycznej zasady. Jeśli chodzi 
o wiersz nazwany przez panią „biały” to jest to 
niefortunną rozpowszechnioną pomyłką, która 
zdarza się często, bo wiersz wolny potocznie 
uważa się za wiersz biały. Nie piszę więc wier-
szy białych. Wiersz biały zawiera określoną 
ilość sylab (zgłosek, np. jedenastozgłoskowiec, 
trzynastozgłoskowiec oraz typy fonetyczne, 
np. trochej, jamb itp.). Wiersz wolny nie 
jest wierszem białym. Pytanie, czy wiersz 
wolny jest wierszem dowolnym? Wiersz 
„czwartosystemowy”, zwany u nas niekiedy 
wierszem różewiczowskim również posiada 
swój rytm polegający na tym, że liczą się 

Andrzej pod jabłonią na działce
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prawie 80% japońskiej formy nie rymowanego 
wiersza. Składa się z pięciu wersów po 17 sy-
lab każdy. Za twórcę haiku uchodzi Matsuo 
Basho, mnich buddyjski zarabiający na życie 
nauką pisania żartobliwych, krótkich wierszy 
zwanych haikai. Sam termin haiku pojawił się 
znacznie później, bo w latach dwudziestych 
minionego stulecia. Oczywiście nie oznacza 
to, że trzeba być buddyjskim mnichem (ha-
ijinem). Warto zaznaczyć, że w Słowniku ter-
minów literackich przeznaczonym do użytku 
szkolnego znajduje się adnotacja, odsyłająca 
termin haiku do haikai, w ten sposób wpro-
wadzając dużo zamętu. Jak z tego wynika 
jest sporo nieporozumień i wszechwładna 
moda pisania haiku bez głębszej znajomości 
kultury japońskiej, o czym trudno przeko-
nać piszących. Należałoby wspomnieć tutaj 
o tzw. haiku – image (euroamerykańskim). 
U nas w kraju takimi poetami, uprawiający-
mi od czasu do czasu haiku image byli m.in. 
Czesław Miłosz i  Stanisław Grochowiak. 

Niektórzy określe-
nia haiku – image 
błędnie interpretują, 
jako stwierdzenie, 
że istotą haiku jest 
obraz. Nieprawda. 
Istota haiku to rodzaj 
nagłego olśnienia, 
zwanego satori. 
Pytanie, ile olśnień 
można doznać przez 
cały rok. Dwa, trzy? 
A znam wielu auto-
rów, co przeżywają 
takie pseudoolśnie-
nia kilkanaście razy 
w ciągu doby. Żało-
sne. Przecież haiku 

ma swoje umocowanie w religiach azjatyckich. 
Myślę, że sam Stwórca nie przeżywał takich 
wielokrotnych doznań. 

Od 2015 roku, wraz z Aldoną Borowicz, jest pan 

fundatorem prywatnej nagrody poetyckiej Zamiast 

recenzji, przyznawanej młodym poetom do 30. ro-

ku życia. Czy na przestrzeni ostatnich lat udało się 

państwu spotkać jakieś wybitne młode osobowości 

twórcze, prawdziwe poetyckie talenty, czy też 

pana zdaniem poezja ostatniego dwudziestolecia 

jest raczej skromna, ujednolicona i przeciętna? 

Kto wśród poetów/poetek młodego pokolenia 

zasługuje na szczególną uwagę czytelników? 

Owszem, razem z Aldoną Borowicz – pomy-
słodawczynią tego przedsięwzięcia jestem 
współfundatorem nagrody Zamiast recenzji, 
którą w przeszłości otrzymało dwóch poetów: 
Arkadiusz Kwaczek i Karol Samsel. W tym 
roku złamaliśmy zasadę, że nie będzie to 
nagroda dla twórców do 30. roku życia. 
Jednak nie mogę ujawnić komu w tym roku 

i o deszczu mogłem myśleć i o radości/ jaką 
sprawi (...). Skąd wzięła się pana miłość 
do natury? I potrzeba przywoływania jej 
obrazów w wierszach?
Teraz pracuję na tomem Drzewa przestały 
się wachlować, odnotowujący upalne dni, 
jakie niedawno przeżywaliśmy. Z cytowanego 
wiersza wziąłbym inny fragment: upalny dzień 
u pali stoi/ cień swój palami w rzekę wbija/ 
nad każdym domem mostem nurtem. Ta 
rozległość upału sygnalizuje całą doniosłość 
zdarzenia. Moje zauroczenie przyrodą bierze 
się stąd, że jestem człowiekiem urodzonym 
w dość dużym mieście, mieszczuchem i natu-
ra stanowi formę egzystencjalnego oddechu 
i odkrywania jej doniosłości w życiu człowieka. 

Panie Andrzeju, był pan jednym z polskich 
twórców haiku. Wydał pan dwa tomy haiku 
(1999, 2001). A w 2012 roku ukazał się 
Pański szkic o haiku Tyle zasad ile sylab, 
więcej zasad niż sylab, który przez wielu 
traktowany jest jak przewodnik. Tu od razu 

informacja dla czytelników: haiku to niery-
mowana, trójwersowa miniaturka poetycka 
o układzie sylabicznym 5-7-5, rodem z XVII-
-wiecznej Japonii. Za jego prekursora uważa 
się powszechnie Matsuo Basho (1644-1695).
Skąd wzięło się pana zainteresowanie haiku? 
Ile zasad tworzy siedemnastosylabowe ha-
iku? Czy istnieje „europejska wersja haiku”?
Na początku kilka ważnych sprostowań. Otóż 
tomik Haiku składa się z dwóch części: tekstów 
wierszy i obszernego eseju Tyle zasad ile sy-
lab, więcej zasad niż sylab. Książka ukazała 
się nakładem Polskiej Oficyny Wydawniczej 
w 1999 r. A zatem esej nie powstał w 2012 r., 
tylko pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubie-
głego stulecia. Ponadto wydałem tylko jeden 
zbiór Haiku, który miał wznowienie interne-
towe w gdańskim Wydawnictwie Tower Press 
w 2001 r. Jednak nie roszczę sobie żadnych 
pretensji do prekursorstwa we wprowadza-
niu haiku do polskiej praktyki poetyckiej. Kto 
wie, czy w roku w 1946 ktoś nie napisał lub 
opublikował swojego haiku. Należałoby to wni-

kliwie przeanalizować. 
Myślę, że od lat 2000 
powstał jakiś owczy 
pęd do pisania krótkich, 
nazywanych przez ich 
autorów haiku. Jest 
to wielkie nieporozu-
mienie i  nadużycie 
literackie, bowiem bar-
dzo często twórcy tzw. 
haiku nie mają pojęcia 
o regułach japońskiej 
formy wiersza, która 
w dodatku wywodzi się 
z bardzo rozpowszech-
nionego gatunku zwa-
nego tanką. Tanka to 

Andrzej i Aldona Mrągowo

Pranie – 2015
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Pan miesięcznik „Poezja”. Które z pism lite-
rackich, dla których pan pracował, cenił pan 
najbardziej? Jak pan wspomina tamten czas? 
Redakcyjnych kolegów? Podejście do pracy? 
Czy obecnie jakieś pismo literackie może 
dorównywać poziomem dawniej wydawa-
nych pism?
Dokładnie w trzech redakcjach; „Poezji”, „Re-
gionach” i jako współpracownik w „Okolicach”. 
Oprócz tego pracowałem w „Polskim Radio” 
w redakcji zagranicznej, w wydawnictwach: 
Czytelnik i Iskry. A zatem moje doświadcze-
nie jest bardzo zróżnicowane, w większości 
nie miało niczego wspólnego z literaturą. 
Najczęściej wspominam swoją pracę w mie-
sięczniku „Poezja”, gdzie zamieściłem wiele 
recenzji, szkiców i esejów na tematy literackie. 
W redakcji „Poezji” znalazłem się dlatego, 
że objęcie naczelnej redakcji przez Bogdana 
Drozdowskiego było poprzedzone bojkotem 
pisma przez część środowiska literackiego. 
Ów bojkot był spowodowany zwykłym niepo-
rozumieniem. Drozdowski po pracy w Wielkiej 
Brytanii w charakterze zastępcy dyrektora 
Instytutu Kultury Polskiej w Londynie, wró-
ciwszy do kraju wydał książkę pod tytułem 
Albion od środka, która spotkała się z nega-
tywną opinią części środowiska literackiego, 
ponieważ wyraził się realnie o eksporcie 
żywności do Wielkiej Brytanii w fatalnych 
opakowaniach, będących nie do przyjęcia 
w krajach Europy Zachodniej. Część środowi-
ska uznała to za akt wrogości wobec polskiego 
eksportu. Jako przewodniczący Klubu Poetów 
zlekceważyłem te zarzuty i poparłem Droz-
dowskiego. Z pracy w redakcji „Poezji” pod 
kierownictwem Drozdowskiego zrezygnowało 
kilka osób, m.in. Stanisław Grochowiak i Zbi-
gniew Bieńkowski. W trudnej dla siebie sytu-
acji Drozdowski wpadł na pomysł wydawania 

numerów tematycznych. Często powtarzał: 
„A, co mają wiedzieć, że dobrzy poeci nie 
chcą ze mną współpracować”. Tematyczność 
przesłaniała tę wadę również w opinii pozare-
dakcyjnej. Nie każdemu określona tematyka 
musi pasować. Moja współpraca z redaktorem 
„Poezji” układała się różnie. Najczęściej były 
to spory i konflikty. Ale po latach red. Droz-
dowski twierdził ku mojemu zaskoczeniu, że 
wspólnie redagowaliśmy dobre pismo i rze-
czywiście mój udział był znaczny, jeśli chodzi 
o krytykę, szkice i eseje. Po latach „Poezja” 
jest odbierana jako ważne pismo literackie. 

przyznamy nagrodę podczas 50. Warszawskiej 
Jesieni Poezji. Okazuje się, że ta granica wieku 
do 30. roku nie bardzo zdała egzamin. Często 
przyjęło się stwierdzenie, że uprawiać poezję 
należy w wieku późniejszym po załatwieniu 
wszystkich spraw życiowych, czyli prawie 
już będąc na emeryturze. To poważny błąd. 
W każdej dziedzinie życia swoje zaintereso-
wania należy uzewnętrzniać jak najwcześniej, 
bo to jest gwarancją lepszego traktowania 
swoich upodobań. Doświadczenia życiowe 
nabierają innego kolorytu. Są wzbogaceniem 
swojej twórczości. Dzisiaj poezja pozbawiona 
jest elementu buntu, który kojarzy się ze świe-
żością ekspresji artystycznej. Przywołajmy 
chociażby Rimbauda, czy Rafała Wojaczka. 
Dlatego też w ostatnim trzydziestoleciu poezja 

polska jest monotonna i dosyć nudna, bowiem 
wytworzył się dzięki portalom literackim ro-
dzaj poetyki zbiorowej, jedni drugim popra-
wiają teksty i można byłoby zapytać o autora. 
Odpowiedź brzmiałaby: autor jest zbiorowy. 
A to powoduje poważny kryzys artystyczny 
i wszechwładne panowanie nijakości. Jednak 
sądzę, że literatura na świecie obecnie jest 
w dużym odrętwieniu i przeżywa kryzys pod 
przemożnym wpływem kultury obrazowej, 
która nie sprzyja czytaniu ani myśleniu, a tym 
bardziej refleksji. Miejmy nadzieję, że jednak 
literatura odrodzi się, jak to wielokrotnie by-
wało w przeszłości. 

Był pan redaktorem wielu pism literackich 
m.in. w latach 1975-1990 współredagował 

 Andrzej Tchórzewski

Aldona Borowicz i Andrzej Tchórzewski, 50-lecie pracy twórczej Aldony Borowicz, aula Domu Literatury, Warszawa 16 grudnia 2021 
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związany z całością kultury chińskiej (Chiń-
czyków Han). Nie zapominajmy o tym, że 
w Chinach żyje ponad 50 ludów o bardzo 
zróżnicowanej kulturze. W niej decydujący 
głos ma władca, który jest kimś w rodzaju 
duchowego przewodnika, a inni w swoich 
zakresach powinni go słuchać i naśladować. 
Władca we wszystkim musi być najlepszy, bo 
inaczej traci moralne prawo do sprawowania 
władzy. Istnieje plan etykiety i plan realiów, 
np. Mao Tse Tung uchodził za najlepszego 
pływaka albo rowerzystę, ale realnie myślą-
cemu Chińczykowi nie przyszłoby do głowy, 
by wystawiać go do reprezentacji swoje-
go kraju. Obecnie w tej materii zachodzą 
poważne zmiany. A zatem tak naprawdę 

trudno porównywać polskich poetów z po-
etami chińskimi. To są dwa bieguny i dwa 
odmienne światy kultury ludzkiej, więc nie 
demonizujmy samowiedzy chińskich, współ-
czesnych twórców. 

W 2007 roku ukazał się tom wierszy pod 
intrygującym tytułem: Wiersze z różnych 
kobiet... Kim były? Czy wpłynęły na pana 
życie i postrzeganie? Proszę o komentarz. 
Zmusza mnie pani do publicznej spowiedzi. 
Niestety wina leży po mojej stronie. Tytuł jest 
co najmniej dwuznaczny i to z silnym pod-
tekstem erotycznym. Trudno to rozstrzygnąć, 
ale niestety nie zaspokoję niczyjej ciekawości, 
niechaj czytelnik sam pogłówkuje. Jednak 

Zarówno w okresie założycielskim pod kie-
rownictwem prof. Jakubowskiego i kilku jego 
zastępców, jak i pod redakcją Drozdowskiego. 
Nie zamierzam oceniam kolegów, bo jest to 
nieistotne, przez redakcję przewinęło się wiele 
osób m.in. Marek Wawrzkiewicz. Przemiennie 
byliśmy odpowiedzialni to za dział krytyki, to 
za dział poezji. Jeśli mowa o tym, czy obec-
ne czasopisma literackie mogą dorównywać 
poziomem do pism z przeszłości to trudne 
do oceny. Wówczas pisma posiadały autory-
tety literackie oraz były objęte państwowym 
mecenatem albo same na siebie zarabiały. 
Płaciły honoraria, miały szerokie zaplecze 
współpracowników, a niekiedy rady redakcyjne 
funkcjonujące jako zbiorowi doradcy. Dzisiaj 
sytuacja czasopism literackich jest po prostu 
dramatyczna. 

Niezależnie od poezji uprawia pan eseistykę. 
W 2005 ukazał się obszerny zbiór pańskich 
esejów pt. Z Poczekalni na Parnas. Co skłoni-
ło pana do napisania tych esejów? I co, pana 
zdaniem, jest szczególnie cenne w ramach 
tej formy wypowiedzi twórczej?
Teksty ze zbioru Z Poczekalni na Parnas pra-
wie wszystkie były zamieszczone w „Poezji”. 
Oczywiście napisałem znacznie więcej esejów 
i szkiców literackich, ale nie wszystkie zostały 
opublikowane w tej książce. To jest materiał 
na inną książkę krytyczną. Należałoby raczej 
zapytać, jak rozumiem angielskie słowo esay 
(po polsku szkic). W pierwszym znaczeniu 
angielskiego słowa esay to po prostu szkolne 
wypracowanie, nie stroniące od wyrażania 
osobistych poglądów ucznia. W normalnym 
rozpowszechnionym w literaturze pojęciu 
to dłuższy szkic o  określonej tematyce. 
Pojmuję esej nieco inaczej. Jako dłuższy 
tekst, w którym nie ma ścisłego trzymania 

się określonej tematyki, ale przeskakuje się 
na zasadzie analogii z tematu na temat, co 
sprawia wrażenie rozległości intelektualnej. 
Nie jest to praca naukowa z dziedziny lite-
raturoznawstwa, czy innej nauki. Są eseje 
pisane przez fizyków czy matematyków. 
Eseistyka jest gałęzią, zapewniającą swobodę 
wypowiedzi, bez rygorów charakterystycz-
nych dla poszczególnych dyscyplin wiedzy. 
Ten rodzaj wypowiedzi literackiej jednak 
jest niezwykle pracochłonny i wymagający 
erudycji. Dzisiaj esej podobnie, jak krytyka 
literacka i dramat są gatunkami zagrożonymi 
i rzadko uprawianymi przez twórców. Wymóg 
dużego nakładu pracy przy jednoczesnym 
niepłaceniu honorariów po prostu w aktualnej 
sytuacji społeczno-kulturalnej spowodował 
brak zainteresowania uprawianiem tego jakże 
cennego dla literatury gatunku. Pomijam fakt, 
że esej o tematyce różnych dyscyplin nauki: 
fizyki, matematyki czy genetyki jest raczej 
nieznany i nieuprawiany. Przydałoby się pi-
smo poświęcone wyłącznie eseistyce, bo to 
łączyłoby różne dyscypliny wiedzy, sprzyjając 
integracji środowisk twórczych.

W Chinach uważano sztukę za zajęcie, któ-
remu mogli oddawać się tylko wykształceni 
filozofowie. Była to działalność charakteryzu-
jąca mędrca i prowadząca do mądrości. Nikt 
spoza kręgu konfucjańskich uczonych nie 
mógł się nią zajmować, gdyż nie był do tego 
odpowiednio przygotowany. I tu pojawia się 
kolejne moje pytanie. Jak pan ocenia poziom 
wykształcenia i przygotowania do pisania 
współczesnych polskich poetów?
Przy uważnej lekturze można spostrzec, że 
na to pytanie odpowiedziałem już w wypo-
wiedziach na temat inaczej sformułowanych 
kwestii. Konfucjanizm jest i  był bardzo 

od lewej – Marek Wawrzkiewicz, Andrzej Tchórzewski i Grzegorz Trochimczuk, „Zamiast”, aula Domu Literatury, Warszawa 
Literatury, Warszawa 21 października 2021
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plotkarskim, nie oddającym rzeczywistych 
jego poczynań w  okresie socrealizmu. 
W przeciwieństwie do wielu innych poetów 
zachowywał się bardzo porządnie nie pisząc 
wierszy na chwałę Stalina czy Bieruta. Między 
innymi cenię go za to.

W wierszu Psychologia roślin z 2018 roku 
uderza poczucie przygnębienia, dla którego 
„odtrutką” ma być koncentracja na czyn-
nościach zwykłych, codziennych. Czytamy: 
Podlej kwiaty/ skoro nie możesz podlać świa-
ta/ na którym żyjemy coraz/ podlej (...). Czy 
taka ocena kondycji świata, który zmierza 
ku gorszemu towarzyszyła panu zawsze, czy 
też pojawiła się w ostatnich latach? 
Prawie zawsze, np. w innym znacznie wcze-
śniej napisanym wierszu stwierdzałem: jak 
mawiali starzy Zulusi/ wszystko psieje,/ to i to 
musi/… Wyraz pesymizmu? Owszem, ale czy 
zjawiska występujące wokół nie skłaniają nas 
do tego? Przeraża mnie kiepska, złowieszcza 

kondycja świata, do której bezmyślnie dopro-
wadził człowiek. 

Co pan myśli o sytuacji na świecie w ostat-
nich latach? Pandemii? Recesji? Powszechnej 
cyfryzacji? Czy wojna na Ukrainie ma szanse 
na pokojowe zakończenie, czy też jest to 
początek nieuniknionego konfliktu między-
narodowego wynikającego ze zmieniającego 
układu sił i stref wpływów?
Nie chciałbym być Kasandrą ani współcze-
snym prorokiem. Przepowiadanie przyszłości 
dawno skompromitowało się. Wystarczy tu 
przypomnieć Julesa Verne’a Paryż XX wieku. 
Żaden z tych futurologicznych opisów wielkiego 
fantasty nie sprawdził się. Natomiast spraw-
dziła się prognoza Raya Bradburego wyrażona 
w noweli 451 stopni Fahrenheita. Wspomniany 
parametr… to temperatura, w której płoną 
książki. A pandemie były od zarani i będą się 
nasilać dotąd, dopóki będą łatwo modyfikujące 
się wirusy, a więc trudne do zwalczania.

muszę wyznać, że kobiety z natury są niezwy-
kle inspirujące. Z różnych względów. 

Wiem, że znał pan osobiście Zbigniewa Her-
berta. Spotykaliście się wielokrotnie w róż-
nych knajpach, w bibliotece ZLP, na schodach 
Domu Literatury, w „Poezji” przy Bagateli. 
Nawet w kawalerce przy ówczesnej Świer-
czewskiego (dziś Solidarności). Jaki był? Czy 
inspirował? Czy dochodziło do „bezcennej 
wymiany myśli”? Jak wyglądały takie spo-
tkania? Czy z perspektywy czasu wspomina 
je pan miło, czy też wolałby pan o nich nie 
pamiętać? 
Nie przesadzajmy z tą znajomością. Do Her-
berta chodziło się często, ale nie za często, 
w wiadomych „zakrapianych” celach. Prawie 
nigdy nie rozmawiano o literaturze, zresztą 
podobnie jak dzisiaj. Zakrapianie nie służy li-
teraturze i rozmowom intelektualnym. Jestem 
pierwszym autorem recenzji z herbertowe-
go debiutu Struny światła, opublikowanej 

w Lublinie w miejscowej gazecie „Kultura 
i życie”. Wyprzedziłem tym samym pana 
Wilmańskiego, który swoją recenzję, też po-
zytywną, publikował w łódzkich „Odgłosach”. 
Wiem, dlaczego Herbert w efekcie spotkał się 
z przychylnym nastawieniem ówczesnych 
decydentów polityki kulturalnej. Po prostu 
jego stanowisko „rymowało się” z negatywną 
oceną międzywojennej Polski. Napisałem tro-
chę o tym w szkicu o Herbercie Poeta wplątany 
w politykę, ale dość płytko odczytałem jego 
trawestację przedwojennego hasła: „nie da-
my nawet guzika od munduru” – „Nie damy 
chłopców płasko przyszytych do wrzosowisk”, 
co już wówczas sygnalizowało tematykę mor-
du katyńskiego. Warto zaznaczyć, że Herbert 
przez pewien okres po debiucie był uważany 
za młodego poetę. A przecież miał już swoje 
lata i z ówczesnej perspektywy należało go 
zaliczyć do pokolenia AK-owskiego. Wypada 
nadmienić, że w szkicu pani Siedleckiej Pan 
od poezji Herbert jest przyprawiony sosem 
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oraz członkiem Związku Literatów Polskich. 
Od 2015 roku, wraz z Aldoną Borowicz, 
jest fundatorem prywatnej nagrody poetyckiej 
Zamiast recenzji, przyznawanej młodym poetom 
do 30. roku życia. 
Autor tomów poetyckich: Wnętrze kwiatu, 
Warszawa 1960; Dłoń dotyku, Warszawa 
1963; Wosk na ucztę, Lublin 1969; Prostota, 
Lublin 1980; Reportaż z wieży Babel, Warszawa 
1981; Rok Święty, Warszawa 1986; Haiku, 
Warszawa 1999; Kronika żywego dnia, 
Warszawa 2002; Na piasku chwili, Wrocław 
2003; Wiersze z różnych kobiet, 2007;  

Bóg – Mara – Sen, 
Łódź 2007; Chroniąc 
oczy przed korozją. 
Wybór poezji, Toruń 
2012 a także eseju 
Z Poczekalni na Parnas, Toruń 
2005, literatury dziecięcej Wielki Nemuru, 
Warszawa 1990. Autor tłumaczeń 
M. Dżawachiszwili, Biały kołnierzyk, 
Warszawa 1976 (z języka gruzińskiego) 
O. Karabielnikowa, Muśnięcie skrzydeł, 
Warszawa 1989 (z języka rosyjskiego) 
i B. Guimarãesa, Niewolnica Isaura.

Poeta, eseista, krytyk literacki, tłumacz, dramaturg, 
autor słuchowisk i tłumacz literatury obcej. 
Ukończył studia na Wydziale Filozofii i Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego. Studiował 
na Wydziale Dziennikarskim Uniwersytetu 
Warszawskiego i Wydziale Filozoficznym 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Debiutował 
jako poeta w 1954 roku na łamach czasopisma 
„Warmia i Mazury”. Pracował w charakterze 
dziennikarza i specjalisty ds. przekładów, między 
innymi w wydawnictwach „Iskry” oraz „Czytelnik”. 
Przez wiele lat współredagował miesięcznik 
„Poezja” (1975–1990). Pracował również 

w Polskim Radiu w programie dla zagranicy 
(redakcja hiszpańska). Tłumaczył na języki 
angielski, hiszpański, gruziński, rosyjski, portugalski, 
ukraiński i włoski. Swoje utwory literackie 
publikował między innymi w czasopismach: 
„Kamena”, „Współczesność”, „Nowa Kultura”, 
„Kultura”, „Autograf”, „Akcent”, „Akant”, „Poezja”, 
„Okolica poetów”, „Nowa Okolica poetów”, 
„Nowym Wyraz”, „Regiony” „Poezja dzisiaj”, 
„Pismo Literacko-Artystyczne”, „Okolice”. 
Jest laureatem wielu konkursów literackich 
w tym Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza 
za całokształt twórczości literackiej (2019) 

ANDRZEJ TCHORZEWSKI
(ur. 18 maja 1937 r.) 



Jakże dziwna jest dobroć Jaki skutek sprawia
Emerytowany bosman wnuczek piotra skargi
któremu zawsze obca była chęć pomocy
zaplątany wśród prądów i wirów epoki
mąż prawdziwy brutalny wyjący gromiący
zapragnął mu pokazać całą swą subtelność
wietrząc że oto chwila nastała szawłowa
 
Tak powstają legendy
Dobry mądry człowiek
chociaż deptał ubijał przez trzy generacje
 
Jest w tym zamysł taktyczny i sporo ekspiacji 
Wiele nauk moralnych i kopiec tradycji
bo trzeba w życiu wiedzieć co kiedy się robi
Ja cynik Sybaryta Ciągle powątpiewam
A tu rośnie świadectwo przyszłym pokoleniom
a mnie kaktus na dłoni
W sadach szumi zieleń
Kurz rozmawia z historią i futurologią
Młody poeta ciągle oszukuje matkę
że ludzie są tak dobrzy i kochają talent

Krzywda
Czym jesteś krzywdo Czy koślawą miarą 
Czy tylko marą która ze snem znika
Może wron zstąpieniem z jesiennego nieba
Przemywaniem ran solą
Nie chciałbym wyliczać
A jeśli wielu cierpi Powiesz Obłęd
A jeśli nawet jeden Powiesz Urojenie
Łatwo przebaczyć w pacierzu i w myśli
A gdy rąk nie masz – rozgrzeszy proteza
Gdzie tutaj twarda synteza lub mądrość
naiwnych marksów przeklęte dziedzictwo
Na krzywdę patrzysz a widzisz ogromność 
katedr którymi całe wieki milczą
Jej przeciwieństwem nie będzie zasługa 
bo ta obecność wszystkie inne znosi

Andrzej Tchórzewski

* * *
Chłopiec który z trudnością oszukuje matkę
i szuka na poddaszu kluczy do gołębi
wierzy w swoje ubóstwo Nie w ubóstwo myśli
Jeździ po rezydencjach Spotyka szoferów
a niekiedy roboty wieloczynnościowe
Zazdrość Chrypkę Nienawiść i psy zakręcane

Jak gipsowa jaskinia ta wieczność narasta
Cienie w szyny ubrane w wyciągi kleiki
Tu dowcip o staruszce łakomej zazdrosnej
a może tylko skąpej która warząc kaszkę
wsypała do niej gipsu i sporo omasty
Ale dowcip do kłamstwa nigdy nie prowadzi 
choć od biedy wyjawia co powiedział grom

Potrzebne są intencje wzniosłość i szlachetność
albo kładka do życia obsiana mercami
Milczące zrozumienie że syn ma mieć lepiej
bo go później wydano na łup tego świata

Jak na straży poddasza tkwią karabinierzy
Kolej Chwile przesiadek fundujące miasta
i rynek o złamanej schludności Symetrii
Nad torami się toczy betonowy przejazd
Wozy dostawcze znikają w zakrętach
Wczoraj urwało nogę no temu Tamtemu
Nie spodziewa się tantiem
chociaż jest poetą jedynym uskrzydlonym
na tej płaskiej ziemi nieregularnych stoków

przyjazdów opóźnień

Mówię o sycylii Jak miasta pęcznieją
Ile baranów jest we wsi Jaszczurek Kaktusów
On mi o dostojewskim I tak gawędzimy
na szlaku tuwimowskim z łodzi do warszawy

Poeta jednak musi uciekać od tłumu
bo może przyszłe wieki czekają go w bramie 
 

30 LiryDram 31październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022



Nie wierzę
Owszem i może tropią
Gonią za nagrodą
Aż sny twoje odkryją
a te ich uduszą
 
Nie wierzę
bowiem dano nam ten dar szczególny 
że tylko samych siebie możemy wykończyć
zawodowy przywilej szanowany wszędzie
i w Buenos Aires i w stolicy świata
 
A mogą owszem szukać
Mogą owszem gonić
Mistrz Alfredo przeminie
i akta spalone
weźmie z sobą w ostatnią podróż do nicości
 
A ludzie znów otworzą twego Najwyższego
jak pamiętnik duszy zagubionej w pampie słów i czynów
Świadectwo tej zmory która w nas też siedzi
 
Chciałbym by cię wybrano najlepszym piłkarzem
obu Ameryk
za gola strzelonego krwawej dyktaturze
Gola prawie z autu z pozycji spalonej
a jednak uznawanej przez sztukę i serce

* * *
Ludzie się jej boją
Ja lgnę 
przebywam wtedy w najlepszym towarzystwie
z setką nie zapisanych wierszy
niewypełnionych lecz prawdziwych ankiet
 
Owszem Należy mieć kawałek nie swojego ciała
Zwłaszcza sfer erogennych To daje przewagę
tak potrzebną do wznoszenia pustelni
czy zamków na lodzie
 
Anglicy mówią o zamkach w hiszpanii
lokalizując wyraźnie ten lód
 

Anonimowy błysk i w sercu druga
myśl o dobroci
Sam zadałem sobie tyle cierpień
i za to żadnej krzywdy nie poniosłem
w ptasi rejwach świata
I za to sam nie otrzymałem ani jednego orderu
więc pogodę starych drzew
przepędzaną krzywdami uznam za wieczność

Dlaczego ptaki nawet nie walczą z drzewami
A człowiek tak niszczy wszystko
Sam odchodząc w coraz bardziej oziębłe krainy

Przesłanie
Patriarchalny wzwód tej oazy spokoju
którą jest i na zawsze zostanie Paragwaj
stwarza wytrysk dwóch spojrzeń
Ty widzisz ojczyznę
Ja kraj biedny stargany już w chwili narodzin
 
Obaj znamy te troski
których nikt już nie zna
 
Zaślepieni historią
tak obecną w chwili każdej i utraconej
 
Oby nigdy nie było straceń na twej ziemi
By wrócili z wygnania wszyscy konający
Życzę ci Paragwaju od morza do morza
Od morza łez szczęśliwych do morza uśmiechów
i oby cię na zawsze opuściły zmory
dyktatorów szaleńców sadoimpotentów
Obyś nigdy nie pisał po tej summie łez
 
Dziś mówiono mi: Stroesnner
już wysłał agentów
Wykończą go jak swego w Buenos Aires
zginie w zaplanowanym wypadku ulicznym
Śmierć zostanie w ukryciu
Sprawca włoży kask i odjedzie
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Problem w zasięgu czy spontaniczności
Odkąd po pamięć sięgam
Źle o tych przywarach
Przy wargach myślę

Molinaccio – retrospekcje działań 
ponawianych

Zjeżdżali tu z gór
dwukółkami szybkimi jak głód
Przystawali z boku niżej
tu gdzie dziś jest parking i Amerykanie
w przyczepach kochający Toskanię
czy modę na podróżowanie
po wyludnionych lecz wygodnych wsiach

Podjeżdżali tutaj z urodzajnych dolin
ciężkimi furami zasobnymi w kłosy

Zmieniali się młynarze lennicy poborcy
Ciągle brakło parobków
Świadczą o tym księgi parafialne
notujące coraz mniejszą ilość
krzaków i ślubów między nimi 
a także odloty ptaków za ocean
po lżejszy chleb

Strumień jak tylko umiał kręcił koła dharmy
Zboża poprzerastały na piękne pustkowie
Nikt z gór nie zjeżdża – nie wyrusza z dolin

Jeśli już to skrzętnie omijają młyn
by spotkać się na przełęczy
tam za horyzontem

gdzie nie ma otrąb
gdzie nie kwitną maki
a króluje postulat sprawiedliwej wagi

Z nią można myśleć tylko źle o sobie
A dobrze o bliźnich To daje energię
wzmacnia kości łokci Zapewnia powodzenie
zwłaszcza u brunetek
 
Dlatego Naczelniku i Pogromco Stad
proszę o przeniesienie mnie do innych cel
gdzie pojedynczo słychać śmiech i gwar
Ściany nie mają uszu i jest im weselej

Akmeiści
Poeci
Śmieszni
Zagubieni w przestworzach burz
Sylabach sosen
W symbolach łez ukartowanych
i nastawionych na wyniosłość
Marzą o łuku pełnym akme
niebagatelnych rzymskich bojach
A tu pod nosem „Bój... ostatni”
lecz oni wiedzą Bój to bojaźń
rozłąka Pluton Egzekucja

A muza
Gdzie

To jest prawdziwa Niezbywalna
potęga zorzy i parkanów

Jarzmo
Co to jest polskość
Swary Mary Zawiść
A przecież
Każdy chcąc 
Tak by potrafił
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Rimbaud pisze list  
do Teodora de Banville,  
24-ego maja 1870 roku

Drogi mistrzu! Jesteśmy już w rękach miłości.
A Ty się wciąż ociągasz w wydaniem „Parnasu”...

Niedawno zacząłem siedemnasty rok podróży mej do Raju.
Za dwa lata przyjadę do Paryża, by zostać parnasistą.

Wchodząc w cień drzewa nie
czuję zaduchu ludzkiej ciżby,
mogę więc innym przedstawić
i to, co niepojęte... W manierze północnej,
np. mrok wisiał na latarniach
ujeżdżanych przez dzikie sanie.

Wybacz mi, proszę, załamanie rytmu.
Pęta! Co mogą one – poznałem już w szkole.

Dwie boginie mnie wiodę: Muza i Szaleństwo,
więc niech tak już zostanie...
Między nami – kwiaty.

Między nami... Sachel
Ptaki padły
nikt – przeto – nie wyśpiewa
świtu

w teatralnym powiewie
drzew i latarń
zaplątały się resztki wiatru
pewno z permu lub kenozoiku

ludzie – chyba – śnią o
oddychaniu chociaż w tej fazie
snom już odpadają skrzydła

jest rześki poranek
ziemia leczy rany
po aktach głupoty
jakie jej zadamy

o czym ty śnisz... ts, tss

nie przewidział schopenhauer 
nietzsche

 dedykowane autorowi „mea cuba” 
 na ostatnią podróż 
 ku wolności

macho
prawie złożony do grobu
żołnierz mafii
sparaliżowany
już nie sieje strachu
lecz litość

jeszcze tętnią żyły tętnice
coraz bardziej zwapniane
jeszcze w kraju króluje szept
a wrogowie ci maricones
nawet w celach mogą oddychać
bo strażnicy już wietrzą koniec

dla nich finał ma ludzką postać
papieroska towarzyszu więźniu
naturalnie staramy się pomóc
jednym uchem słuchamy rozkazów
drugim proroctw

młodszy bękart niby łagodniejszy
nawet czterech zamachów nie zdzierży
też już stary i odarty z nimbu
głodu brudu czy poświęcenia

najważniejsze; 
nie umie nagradzać tych co
z warg potrafią
zdjąć mu myśl
zanim objawi
swoją wolę której może nie ma

dyktatura schodzi do podziemia 
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Stary arabski targ niewolników;
przymusowi turyści popływają donikąd.

Bunt
nie jest ich miarą.
Chłód 
nocy –
znają.

Najwyżej, więcej wilgoci
w powietrzu
i mniej snu
rozciągniętego na źdźbłach,
powalonego po walce –

Wspólnie rozpoznajemy zapach
milionowego miasta
Słonie w Dar-es-Salam

Noc drżała w chłodach i gładziła fale
a trawy rosły aż do trąb szeleszcząc.
Ponad kolumny spalonego żaru
wznosił się cichy łoskot pieszczot.

Młodzież niepewna przyszłości –
zwykłej plamy za plecami portu.
Starsi już nie schowają kości
krocząc po kłączach ścieżek, bez eskorty.

Stary arabski targ niewolników;
przymusowi turyści popływają donikąd.

Bunt
nie jest ich miarą.
Chłód 
nocy –
znają.

Najwyżej, więcej wilgoci
w powietrzu
i mniej snu
rozciągniętego na źdźbłach,
powalonego po walce –

Wspólnie rozpoznajemy zapach
milionowego miasta

to sprawa intymna

nigdy nie opowiadam swych snów
oraklom ani terapeutom
nawet
w postawie imponującej

Starożytne księgi Lű Chunquin 
zapisane prawdopodobnie  
przez kupca Lü

Z wiosny spadła rosa
i wiosna odeszła.
Dokąd? Po co?
Nie wiemy
wyzbyci nadziei
że kiedykolwiek wyjdzie
zza kurtyny zimna
i serce nasze napełni
posługą.

Z jesieni spadła rosa
i jesień odeszła
może w krainę szronu
może bujnych wiatrów
sama 
bez deszczu.

Słonie w Dar-es-Salam
Noc drżała w chłodach i gładziła fale
a trawy rosły aż do trąb szeleszcząc.
Ponad kolumny spalonego żaru
wznosił się cichy łoskot pieszczot.

Młodzież niepewna przyszłości –
zwykłej plamy za plecami portu.
Starsi już nie schowają kości
krocząc po kłączach ścieżek, bez eskorty.
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znajdziemy tam często cytaty z wierszy, 
przede wszystkim ulubionego przez Kanta 
Aleksandra Pope’a, poety bardzo nielubiane-
go przez niemieckich przeciwników metafi-
zyki, Leibniza i Wolffa. Gdy w 1753 r. chcia-
no polemizować z koncepcją najlepszego ze 
światów, bojąc się atakować wprost poglądy 
założyciela Pruskiej Królewskiej Akademii Na-
uk, rozpisano konkurs na analizę tezy Pope’a: 
wszystko jest dobrem. A Łomonosow? Czyż 
ten przykład nie świadczy, że jeszcze w XVIII 
wieku związek między poezją a filozofią był 
żywszy, bardziej ścisły?
Wiek XIX I XX przynoszą już całkowity rozpad 
tego związku. Możemy mówić tylko o poszcze-
gólnych filozofach (Santayana, Marks, Ortega 
y Gasset) pisujących wiersze, które na ogół 
niewiele znaczyły w ich twórczości ani w ze-
stawieniu z aktualną poezją. Z poetów jedy-
nie Antonio Machado w Juanie de Mairena 
zajmował się poważnie problematyką filozo-
ficzną, chociaż czynił to w formie żartobliwej, 
a niekiedy i groteskowej.
„Ufilozoficznienie” Pounda, Eliota czy innych 
poetów jest raczej zasługą komentatorów i ar-
bitralnie stosowanych procedur interpreta-
cyjnych. W każdym razie w XX wieku rela-
cja poezja –filozofia traci swoją zwrotność. 
Ufilozoficzniona interpretacja liryki staje się 
raczej domeną co ambitniejszych krytyków, 
a filozoficzne ambicje dzieł literackich moż-
na sprowadzić do transformacji na język arty-
styczny znanych już i wcześniej wyrażonych 
idei. Ustał czas współodkrywania.
 O ile pisarzy filozofia w jakimś tam stopniu 
interesuje, o tyle filozof, nawet tylko czytający 
teksty literackie, jest postacią bądź dziwną, 
bądź śmieszną, czy podejrzaną, Jednocze-
śnie obie te dziedziny zaczynają wzajemnie 
zawłaszczać sobie dotychczas autonomiczne 

języki i kody. Filozofowie coraz częściej uży-
wają nie pojęć, ale metafor (np. „przekaz mo-
zaikowy”, „chłodne”, „gorące” media z termi-
nologii Mc Luhana, „zwijanie się bytu” u Teil-
harda de Chardin), lirycy dzięki konfiguracyj-
nej arbitralności kontekstów próbują zmienić 
sens utartych terminów. Takie zjawiska trzeba 
odnotowywać. Ich głębsze znaczenie opiera 
się jednak na rozjaśniającej mocy refleksji, 
wymaga stworzenie nowej hermeneutyki, ję-
zyka wyrażającego wiele morfizmów. Faktem 
jest, że i dziś ukazują się dzieła filozoficzne 
potencjalnie ważne również dla poezji. Do wy-
jątków należą jednak takie, w których przy-
czyną refleksji filozoficznej jest tekst liryczny 
(dokładnie: jego interpretacja).
Czytając esej Martina Heideggera Cóż po po-
ecie?, zamieszczony w Budować, mieszkać, 
myśleć1, nie sposób oprzeć się refleksji, że 
autor Sein und Zeit był prawdopodobnie je-
dynym filozofem proweniencji egzystencjali-
stycznej, który serio traktował poezję.
„Był prawdopodobnie jedynym...”. Wartość 
tego sądu trzeba zawiesić, jeśli za prawdzi-
we uznamy zastrzeżenia wysunięte przez 
Krzysztofa Michalskiego, tłumacza i autora 
pierwszego wyboru szkiców Heideggera2. 
Zresztą nie tylko Krzysztof Michalski. Stani-
sław Cichowicz, Krzysztof Pomian i Leszek 
Kołakowski przy różnych okazjach występo-
wali przeciwko jednoznacznemu określaniu 
myśli heideggerowskiej. Jednak jeśli etykiet-
kom przyznajemy jakąś właściwość uobec-
niania określonych treści i Heidegger wyda 
nam się myślicielem prezentującym pewien 
typ filozofowania określany przez podręczniki 
jako egzystencjalizm, to wypada stwierdzić, 
że krnąbrny asystent Husserla był przodow-
nikiem egzystencjalistów w czasach dla po-
ezji zupełnie świetlanych. Żaden z innych 

 Gdy po lizbońskim trzęsieniu ziemi upadł 
powszechny optymizm, a Voltaire napi-

sał O zniknięciu Lizbony, czyli próba aksjona-
tu: wszystko jest dobrem, pierwszą wersję an-
tyoptymistycznego Kandyda, na drugim końcu 
Europy, w Królewcu, Privatdozent Immanuel 
Kant uważał za stosowne włączyć do swojej 
„lizbońskiej” broszurki rozdział „O pożytku 
trzęsień ziemi”, w którym znalazły się mię-
dzy innymi słowa: „Człowiek jest tak zajęty 
sobą, że sam siebie uważa za jedyny cel bo-
żych przedsięwzięć, jakby one tylko jego mia-
ły na względzie ustanawiając prawa rządzące 
światem. Wiemy, ze cała natura jest przed-
miotem boskiej mądrości i jej planów. Stano-
wimy część natury, a chcemy być całością”.
O Kancie napisano tysiące książek, o Oświe-
ceniu – setki tysięcy. Badano nawet wpływy 

stopy dyskontowej i sposobu prowadzenia 
banków szwajcarskich na upowszechnienie 
idei filozoficznych. Jednak, o ile mi wiadomo, 
nikt jeszcze nie pisał o wpływie wydarzeń li-
zbońskich z 1755 r. na zniszczenie mitu Po-
wszechnego Dobra w Bycie, który to wpływ 
oznaczał wzrost sceptycyzmu i powstanie wa-
runków sprzyjających akceptacji idei oświe-
ceniowych, a na planie praktycznym – suk-
ces obu wielkich rewolucji o proweniencji 
oświeceniowej: amerykańskiej i francuskiej. 
Ale wróćmy do Kanta. Z przytoczonych wy-
żej słów widać, że również jego – jakbyśmy to 
dzisiaj określili – antropologię filozoficzną ce-
chował dualizm. Człowiek miał w niej miejsce 
wyróżnione, a jednocześnie niespecyficzne.
Czytając pierwszy traktat kantowski Ogólną 
naturalną historię i teorię nieba… (1755), 

Co 
to po

filozofach
po poetach, 

Andrzej Tchórzewski

Dlatego też poezja jest filozoficzniejsza i głębsza
od historii, bo przedstawia więcej to, co jest ogólne

Arystoteles Poetyka Ks. IX, przekład T.Sinki)
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„Przetłumaczyć” czy „wytłumaczyć”?
„Wytłumaczyć”, „wyklarować” wskazuje rów-
nież na potrzebę ujawniania źródeł. Geneza 
bowiem w wielu przypadkach pozwala utraf-
nić opis, wydobyć typologiczne właściwości 
funkcji. Ale Heidegger – jak pamiętamy – był 
programowo myślicielem antygenetycznym, 
kondycjonalnym. Interesowała go nie geneza 
jakiegoś bytu, gdyż ta tonie zawsze w mroku 
nie spełnionego wszechogarniania, ale głębi-
nowa „struktura” ontologiczna, czyli istocze-
nie się samego bycia. W bardziej tradycyjnej 
terminologii stwierdzimy, że Heideggera nie 
interesuje problematyka podmiotu, ale jak coś 
może być podmiotem. Czym byłaby tedy po-
ezja, skoro nie daje się „przetłumaczyć: ani 
„wytłumaczyć”.
Moim zdaniem w Esejach wybranych przewa-
ża rozumienie poezji jako „Lichtung” (Prze-
świt). Nieskrytość, otwarta przestrzeń umoż-
liwiająca nam ujawnianie czegoś.
„Lichtung” – pisze znawca Heideggera, 
Krzysztof Michalski – wyzwala nas tedy do by-
cia w ten, a nie w inny sposób, do odkrywa-
nia tego, co nas otacza, tak lub inaczej. Da-
je wolne pole „naszemu byciu, kształtując je 
tym samym”9. Naturalnie interpretacja „Poezji 
jako Prześwitu jest tylko jedną z możliwych, 
chociaż bardziej niż inne pozostaje w zgodzie 
z duchem tej filozofii.
Nie żart: Dichtung ist Lichtung, ale przemy-
ślenie zadecydowało o takim, a nie innym, 
ustanowieniu Poezji. Oczywiście, nie można 
utrzymywać, że istnieje tylko jeden Prześwit. 
Poezja byłaby więc Zu-Lichtung, dokładniej 
ludzką reakcją na otwarcie się bycia wobec 
człowieka. Przysługiwałby jej przymiotnik 
„existentielle” („egzystencjalna”, „życiowa”), 
a to ogranicza uniwersum poezji. W podobny 
zresztą sposób heideggerowskie słownictwo 

i problematyka ograniczają tradycyjną filozo-
fię. W zetknięciu z tą myślą los obu dziedzin 
zyskuje quasi-identyczność. Nie ustalajmy 
dokładnych morfizmów. Pora zadowolić się 
tym, co mówi nam intuicja.
Oczywiście, pomijamy parę problemów specy-
ficznych. Prawdopodobnie Heideggerowi wy-
dałyby się one nieistotne. Np. problem zapisu. 
Określiliśmy poezję jako reakcję na otwarcie 
się bycia. Do tej reakcji możemy jednak do-
trzeć tylko przez analizę tekstu. To, co jest 
dane, co zostało nam „udzielone”, co da się 
wydobyć, to tekst. A jakie relacje zachodzą 
między tekstem a „reakcją na bycie”? Stary 
problem wyrażania, wierności, adekwatności 
opisu i ulotnej chwili wraca tu kuchennymi 
drzwiami. Literaturoznawstwo heideggeryzu-
jące byłoby jeszcze jedną projekcję. Zresztą 
sam Heidegger, jakby zdając sobie sprawę 
z potencjalnych niebezpieczeństw, w wywia-
dzie wyraźnie określa aktualną sytuację sztu-
ki: „ Nie stawiam sztuce żadnych wymagań. 
Mówię tylko, że nie wiadomo, jakie miejsce 
sztuka zajmuje... nie widzę, by nowoczesna 
sztuka wskazywała jakąś drogę. Niejasne jest 
też, w czym sztuka upatruje albo przynajmniej 
w czym się doszukuje własnej swoistości”10. 
Zastrzeżenia to nie nowe. I co ważniejsze, 
łatwe do usunięcia właśnie na gruncie he-
ideggerowskiej filozofii. Tu jeszcze raz oka-
zuje się, że najłatwiejszym sposobem zwal-
czania jakiejś doktryny jest doprowadzenie jej 
do ostatecznych konsekwencji, do absurdu, 
który rodzi wszelka sztywna przykładalność 
jednakowej miary do odrębnych rzeczy pod-
dających się takiej operacji.
Skoro za Heideggerem powtórzymy sformu-
łowanie Hörderlina „Wir sind ein Gesprach”, 
i uznamy, że zawsze można ponawiać py-
tanie stawiane sztuce, że przynajmniej my, 

filozofów tego nurtu tak często nie powracał 
do poezji. Søren Kierkeggaard uważał, ze po-
ezja to niebezpieczny narkotyk3, świadectwo 
hipokryzji wobec bliźniego. Gabriela Marcela, 
Sartre’a, Marokańczyka Muhammeda Lahba-
biego ten obszar doświadczeń prawie nie in-
teresował. Inaczej z Heideggerem. Świadec-
twa? Oprócz wspomnianego szkicu: wykłady 
o Hörderlinie, wygłoszone w 1934/1935 roku, 
wykłady Poezja i myślenie, a nade wszystko 
ta deklaracja z wywiadu udzielonego redak-
torom tygodnika „Der Spiegel” z 23 września 
1966 r.: „ Moje myślenie nawiązuje zawsze 
do poezji Hörderlina. Dla mnie Hörderlin nie 
jest poetą, którego dzieło stanowi obok dzieł 
innych twórców przedmiot badań historyków 
literatury. Hörderlin to dla mnie poeta, który 
sięga w przyszłość, czeka na Boga, nie może 
więc pozostać tylko obiektem badań w kate-
goriach historii literatury”4.
Myślenie i poezja to dwie dziedziny „spolegli-
wości” stwarzające nadzieję na przezwycię-
żenie wielu aktualnych kryzysów duchowych, 
w tym również i kryzysu filozofii, która „stoi 
na samym końcu”. Zapytajmy o ich miejsce, 
swoistość i perspektywę, stwierdzając wcze-
śniej, że żaden inny myśliciel nie stawiał tak 
wysoko poezji.
Heideggerowskie „myślenie” zachowuje się 
zupełnie mistycznie. Otóż zmienia się pod 
wpływem innego myślenia „mającego to sa-
mo pochodzenie i przeznaczenie”, nie pod 
wpływem rzeczywistości czy „zestawu” (Ge-
-Stell). Trudno tu nie doszukiwać się echa 
volksistowskich mrzonek o wspólnocie krwi 
i ziemi5. Mistyce przyszłych zmian towarzy-
szy dość trafny opis funkcjonalny. Myślenie 
oddziałuje pośrednio, nigdy bezpośrednio – 
stwierdza autor Sein und Zeit6. I trafne, choć 
może zbyt publicystyczne, rozpoznanie stanu 

faktycznego: „ Największa jednak trudność 
myślenia polega na tym, że dzisiaj nie zabiera 
głosu żaden myśliciel dość „wielki”, aby do-
prowadzić myślenie w sposób bezpośredni 
i wyraźny do jego przedmiotu, czyli wprowa-
dzić je na jego własną drogę. Dla nas, ludzi 
dzisiejszych, wielkość tego, co ma być myśle-
niem, jest zbyt wielka”7 .

Czym jest ten opór świata
Tak długo stawiany?

Heidegger podziela złudzenie wszelkiej ra-
cjonalnej soteriologii, ze rzetelna refleksja, 
prawdziwa myśl przezwycięży całe zło rela-
tywizmu i nihilizmu. 

Właśnie, wystarczy jeden myśliciel stosow-
nego formatu!

Tylko że dzisiaj zostaliśmy rzuceni do źródeł 
i nikt nie wie, co to znaczy „rzetelna reflek-
sja” czy „prawdziwa myśl”. Jakie warunki po-
winna spełniać wszelka „refleksja”, aby być 
„rzetelną”? Co najwyżej, po wielu intelektu-
alnych wzlotach w trudzie i ascezie, może-
my uprzytomnić sobie, czy konkretna reflek-
sja jest rzetelna.
Jeśli istotnie pytanie to „pobożność myśli”, 
nasza sytuacja jest nie do pozazdroszczenia. 
Przypominam, bowiem, analfabetę, który 
umie czytać na tej, a nie na innej książeczce 
do nabożeństwa. Zatłuszczenia, zagięte ro-
gi, ślady śliny pełnią rolę instrukcji i znaków 
szczególnych. Inna książeczka, czystsza, już 
nam nie posłuży. Zmieniły się znaki, skruszały 
instrukcje. A przecież powinniśmy umieć czy-
tać nie tylko „ na różnych książeczkach”, ale 
i w różnych alfabetach. Poezję z myśleniem 
łączy nie tylko wysoka lokata w sferze naszych 
oczekiwań, ale pewna właściwość funkcjonal-
na. „Tak jak nie można tłumaczyć poezji, nie 
można przetłumaczyć myślenia” – powie-
dział Heidegger w wywiadzie dla „Spiegla”8 .
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jeszcze zadawać pytania, które brzmią coraz 
mniej sensownie.
I piękny szkic Heideggera o Rilkem Cóż po 
poecie?, tytułem nawiązujący do znanej elegii 
Hörderlina Chleb i wino, można by opatrzyć 
mnóstwem znaków zapytania. Nie przywykli-
śmy do tego, aby pisać o jednym poecie jako 
niepełnym wcieleniu drugiego13. Wszystko, 
co opisujemy, musi być „ naj-naj”.
Ta występna maniera niemyślenia, polegają-
ca na przyganach albo chwaleniu, zapędziła 
już naszą krytykę w kozi róg ciemnoty i ob-
skurantyzmu.
Nas, uczestników przeróżnych mądrych se-
minariów, razi taka szczerość: „ Do wykładni 
elegii i sonetów nie jesteśmy uprawnieni, gdyż 
obszar istoty dialogu między poezją a my-
śleniem może być z wolna tylko rozpoznany, 
osiągnięty i przemyślany. Któż mógłby dziś 
utrzymywać, że istota poezji i istota myśli są 
przez porównanie swojskie i że nadto ma dość 
siły, by je obie zbliżyć w zaciekłym pojedynku 
i w ten sposób pojednać?”14.

 I symptomatyczny brak zdecydowania w kon-
kluzji: „ Jedynie wówczas gdy Rilke jest „poetą 
w czasie marnym”, również jego poezja odpo-
wiada na pytania, po co jest poetą, ku czemu 
w drodze jest jego śpiew, gdzie przynależeć wy-
pada poecie, którego udziałem jest Noc Świata. 
Udział ten rozstrzyga, co w obrębie tej poezji 
pozostaje udatne”15. Pomijamy więc całą pro-
blematykę zmarnienia świata, w którym rządzi 
niewiedza śmiertelnych i zagadkowość śmier-
ci pospołu z nieumiejętnością kochania. Zapo-
minamy o podstawie bytu i funkcjach natury, 
o byciu pozostawiającym byt ryzyku, otwar-
tym, czyli o tych kategoriach, poprzez które 
Heidegger chce nas skierować ku przemyśle-
niom i własnej autonomicznej refleksji.
W najlepszym razie odnajdziemy fragment, 
z którego wynika, że autotematyzm czy tzw. 
poezja kultury to idiom, którym przemawia 
epoka. Za pomocą tego cytatu będziemy mo-
gli dowartościować kilku znanych grafoma-
nów nie przejmując się ani Hörderlinem, ani 
Rilkem.
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artyści, musimy tę rozmowę prowadzić, to 
wnioski, jakie przyjmiemy na gruncie tej fi-
lozofii, wcale nie będą takie pesymistyczne. 
Bowiem z punktu widzenia praxis (czy techne, 
jak wolałby Heidegger), gdy ludzka wolność 
jest źródłem pytania11 świadczącego o ludz-
kiej skończoności, która warunkuje wszelką 
wiedzę, nasza rozmowa o sztuce, a trudno 
sobie wyobrazić rozmowę bez pytań, nie za-
wsze skazana jest na niejasność.
Pytanie pojmowane jako procedura , bez 
względu na wynik, to przecież i pewien styl 
filozofowania. Z faktu, że coś jest niejasne dla 
kogoś, nie wynika, że jest niejasne również dla 
innego. Stwierdzamy tu tylko prawdy znane, 
banalne. Pora jednak przejść do ważniejszych 
spraw przez Heideggera zaledwie zaryso-
wanych w sensie potencjalnych możliwości.
O co i jak pyta nas sztuka? Ściślej: sztuka ak-
tualna. A może wcale nas nie pyta? Jeśli nie 
prowadzimy rozmowy ze sztuką, jeśli w każdej 
chwili nie jesteśmy w stanie zapytać o jej źró-
dła i sens czy poprzez wątpliwości podważyć 
swój udział, zostajemy tylko rzemieślnikami. 
Ergo, za miarę właściwą, za kryterium arty-
zmu uznamy techniczną biegłość lub skrócenie 
czasu produkcji artefaktu. Dziś biegłość tech-
niczna interesuje tylko coraz bardziej grupkę 
znawców, a skrócenie czasu – jedynie artystów.
Rozmowa ze sztuką jawi się też tu jako terapia 
zapobiegająca alienacji twórcy, bo daje szansę 
zaistnienia publiczności. Nie tłumu i nie zbie-
gowiska, ale zbiorowości przywołanej i świa-
domie akceptującej wezwanie.
Jak nas pyta? Szczerością, czyli wiarą w do-
świadczenie i wiernością doświadczeniu. Wie-
dzą o tym wybitni praktycy. I tak np. Faulk-
ner w przemówieniu sztokholmskim stwier-
dził, że „najnikczemniejszą rzeczą jest bać 
się”. Literatura nie ufająca doświadczeniu 

podmiotowemu jest albo sztucznym wymy-
słem, albo naśladownictwem, a często jed-
nym i drugim. Część pytań zadawanych przez 
sztukę ma charakter ponadczasowy. Pada nie 
w jakimś szczególnym momencie, nie w czasie 
wspaniałym czy marnym, ale prawie zawsze.
Są to pytania o bycie (das Sein), byt (das Seie-
des), wezwanie, nicość.
Pytanie o przytomność (Dasein), udział (das 
Geschick), egzystencję mają charakter raczej 
temporalny. Każda aktualna sztuka stawia je 
po swojemu. 
Pytanie o strukturę bytu (Seiendheit) , typowo 
metafizyczne, na gruncie sztuki nie bywa sen-
sownie formułowane. Stanowi domenę filozo-
fii. Filozofowie nie wszystko dzielą z poetami.
Jeśli za Heideggerem przyjmiemy, że filozo-
fia wyprzedzała nauki szczegółowe i warun-
kowała ich rozwój, to przez analogię nie od 
rzeczy będzie wspomnieć, że poezja wyprze-
dziła filozofię. Parmenides, Heraklit byli po-
etami i filozofami. Ostatnim przodownikiem 
poetów w czasach świetności był Dante. Już 
Milton, jakby to określił autor Sein und Zeit 
„ na gwałt robił się... myślicielem, obkładał 
na wpół przemyślaną filozofią”12. Dobrze, ale 
przecież na początku szkicu stwierdziliśmy, że 
ostateczny rozbrat poezji i filozofii dokonał się 
w XIX w. I tak to wyglądało ze zwykłej, nie he-
ideggerowskiej perspektywy. Zaostrzając wy-
mogi stawiane myśleniu, przesuwamy o kilka 
wieków granicę „marności czasu”. Brzmi to 
wprawdzie jak kpina czy arcykonserwatywna 
utopia, ale nie jest znów takie bezzasadne. 
Ostatecznie od XIV w. po czasy współczesne 
da się wykreślić jakaś linia rozwojowa sztuki. 
I typologię też można wyprowadzić, pasującą 
do opisów, prawie sprawdzalną. A do staro-
żytności, do Greków nie ma już powrotu. Nie 
umiemy jak oni „pozdrawiać piękna”. Potrafimy 
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Potencjalnie istnieją, ale aktualnie jest tylko 
jedna. Interpretacja stanowi bowiem akt. Akt 
wyboru, wyróżnienia i zniszczenia. Skoro nie 
możemy jednoznacznie interpretować nawet 
takiego dejektycznego3 zdefiniowania treści 
wiersza, zawieśmy wszelkie merytoryczne są-
dy i spróbujmy określić sytuacje.
Gest Przybosia wskazuje dość precyzyjnie pew-
ną sytuację. Niezależnie od interpretacji, jest 
praktycznym zanegowaniem wszelkich wypo-
wiedzi o poezji w języku „nieprzedmiotowym”, 
dyskursywnym, odrębnym. Krótko mówiąc – 
w metajęzyku.
Traktat poetycki leży na linii Przybosiowego 
gestu. Mówi o poezji polskiej, nawet o jej szer-
szym kontekście (społecznym, historycznym, 
metafizycznym), językiem metafory, obrazu 
poetyckiego, aluzji literackiej, a więc właści-
wie językiem poezji, jakkolwiek byśmy nie 
definiowali to, co uważamy za „język poezji”. 
Jednocześnie na zasadzie zwykłego przecze-
nia czy dykcji negatywistycznej, wiemy, że ten 
poemat nie należy do kierunku zwanego eufu-
izmem i nie powstał „już w Anglii Szekspira”4.
Metafora powinna znać swe własne ogra-
niczenia aluzji – ciasnotę kręgu skojarzeń 
przywołanego przez nią. Metafora czy raczej 
pisarz używający metafory? Wybieramy hi-
postazę, aby jeszcze bardziej rzecz zawikłać, 
czyli rozświetlić poprzez przywołanie wielo-
ści racji. Twierdząc, że „metafora”, a nie pi-
sarz zamykamy drogę, nurtowi interpretacji, 
który się jeszcze nie ujawnił w pełni, a obo-
jętnie jak nazwiemy, wiadomo, że niesie za 
sobą fałsz, gdyż – w ostatecznym rachunku 
– polega na sprowadzeniu teorii do teorii 
osobowości. Osobowość jest ważna, stano-
wi warunek konieczny realnego zaistnienia 
wszelkiej sztuki. Jednak nie możemy napi-
sać równania:

Osobowość autora + reguły transformacyjne 
tekstu = utwór poetycki

„Plus” czy „razy”, „plus” czy „podzielić”? Rów-
nania tego nie możemy napisać, gdyż w rzeczy-
wistości nie wiemy, co osobowość robi z tek-
stem, a nie ma równań z nieokreślonymi ope-
racjami. Złudzenia wszelkich matematycznych, 
strukturalizujących czy „cybernetycznych” teo-
rii sztuki słowa polegają na nieuwzględnie-
niu tego, że nie ma równań z nieokreślonymi 
działaniami. Na wielość związków i interakcji, 
złożoność czy wieloczłonowość relacji, ale nie-
wiedza nie umożliwia zbudowania jakiejkolwiek 
teorii. Wiemy tylko, ze ważna jest osobowość 
i reguły transformacyjne tekstu. Co „osobo-
wość: robi z Tekstem? Czy tekst zapisany jest 
tylko jakimś przywołaniem (jak chce psycho-
analiza), notacją, konkretyzacją istniejącego 
wcześniej Pratekstu
 (Uhrtext)? Trawestując ironicznie stwier-
dzenie Miłosza, interpretacja , podobnie jak 
poezja, „w trzech kropkach mieszka, za prze-
cinkiem”5. oczywiście, że „mieszka” w sensie 
heideggerowskim. Zamieszkuje.
Traktat moralny powstał w 1947 r. w najbar-
dziej antypoetyckim mieście świata, w Wa-
shingtonie. Traktat poetycki – w dziewięć 
lat później we Francji. Oba utwory łączy nie 
tylko słowo „traktat”, chyba po raz pierwszy 
użyte w tytule polskiego poematu, co jednak 
wymaga kilku wyjaśnień. W obu jest przywo-
łany Conrad. W obu jest mowa o literaturze 
i moralności właśnie w tym nierozerwalnym 
związku. W obu słowem-kluczem jest „oca-
lenie” i jego antonim: „zagłada” niekiedy wy-
rażonym przez funkcję czy nacechowany lub 
symboliczny opis czynnościowy (np. zamiata-
nie włosów przez fryzjera). W obu występuje 
„Mickiewicz”. Przywołany lub „aludowany”. 

 W ykpiony przez Miłosza, Julian Przyboś1 
wykonał kiedyś pewien gest, w istocie 

swej zwrócony przeciw zasadności wszelkiej 
interpretacji utworu poetyckiego. Zapytany 
o to, co chciał powiedzieć w swoim wierszu, 
autor Linii i gwaru ponownie głośno odczytywał 
ten wiersz. Było to, o ile pamiętam, na począt-
ku lat sześćdziesiątych. Przypuszczam, że nie 
po raz pierwszy. Możliwe, ze ktoś przed Przy-
bosiem postąpił podobnie. Istota sprawy nie 
w oryginalności gestu, ale w jego znaczeniu. 
Wbrew pozorom język gestów nie jest wcale 
jednoznaczny. „Klawo jest” inaczej pokazuje 
Amerykanin, inaczej Polak. Również gest-akt, 
gest-postępek, gest-czyn bywa jak wszystko, 
co się dzieje w kulturze, wieloznaczny. A tam, 
gdzie istnieje wieloznaczność, potrzeba jedno-
znaczności powstaje samorzutnie. Interpretacja 
funduje wielki wybór i każdą decyzję. To banał, 
który najczęściej muszą przywołać krytycy lite-
raccy, aby uzasadnić swoje społeczne istnienie.
Zinterpretujmy gest Przybosia. Co mógł wy-
rażać? Oto niektóre ewentualności. Zacznijmy 

od najprostszych: „Proszę nie zadawać głu-
pich, szkolnych pytań. Są źle postawione. Nie 
ma na nie odpowiedzi. Dziś, po Ferdydurke, to 
śmieszne pytanie: co poeta miał na myśli?”. 
„Przesłanie to również wybór formy” (por. the 
medium is the message – Mc Luhan). „Utwór 
poetycki jest zbyt skomplikowany, aby wyrazić 
jego treść. Treści jest wiele i w każdej chwili 
mogą dojść nowe” (por. Umberto Eco i jego 
koncepcja „dzieła otwartego”). „Utwór to utwór 
i nic więcej”. „”Utwór istnieje w czasie. Odczy-
tanie treści zależy od ponownego pojawienia się 
artysty”. „Forma wyznacza treść” aż po: „Myśl 
nie zdająca sobie sprawy z własnego początku 
materialnego, nie zdaje sobie sprawy również 
z własnej natury” (to dokładnie Luigi Pareyson2 
omawiający istotę marksowskiej problematyki 
gnoseologogicznej). 
Interpretacja czynu Przybosia, pozornie tak 
elementarnego wywołuje, bo musi, kontro-
wersje. Interpretując usuwamy w cień inne 
interpretacje, w najlepszym razie zawiesza-
my je, zatrzymujemy na poziomie możliwości. 

Oddech wspólnoty w „Traktatach”...

jako krytyk poezji, 

Andrzej Tchórzewski

Miłosz
krytyka

Miłoszawobec

46 LiryDram 47październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022



osobowej, a przecież bez tego punktu wyjścia 
nie ma osobowości, nie ma materiału, który 
powinien się manifestować w dziele.
Dogadza nam ten Miłosz pełen sprzeczno-
ści, gdyż nasza kondycja ufundowana jest 
na sprzecznościach i grze pozorów, na przy-
tłoczeniu przez nie i świadomości, ze tylko in-
stynktownie lub „fideistycznie” czujemy całą 
fałszywość Współczesnej Gry. Niekiedy – cóż 
na szczęście – to odczucie występuje w pew-
nych aktach czy w interpretacji pewnych wy-
darzeń. Ale zaraz stan normalny (najczęstszy) 
przytłacza je lub rozmazuje. Wizja moralna 
znika na rzecz widzeń cząstkowych. Poezja 
gubi się w prozie, w stwierdzeniu oczywisto-
ści, które nie ma perspektywy. Krytyka nasza 
nie chce pod uwagę brać życia en soi .ale ży-
cia nie można nie brać pod uwagę. Dlatego 
na miejsce wchodzą „ersatze”: raz ustano-
wiona i sztywna hierarchia „nazwisk”, plotka, 
notowania na iluzorycznej giełdzie quasi-es-
tetycznych wartości, towarzyskie powiązania, 
krótko mówiąc to wszystko, co się wydaje ży-
ciem, bo przecież istnieje i funkcjonuje. Pisarz 
pełen sprzeczności „odruchowo” zjednuje so-
bie sympatię czytelników. Krytyka wobec ta-
kiego pisarza może zachowywać się różnie. 
Jednak na ogół niechętnie.
Kierowana instynktem samozachowawczym 
wybiera milczenie, jeśli pisarz ma „nazwisko”, 
atakuje bezpardonowo – jeśli nie ma „nazwi-
ska”. Wbrew pozorom i sokratejskiej maksy-
mie przyjacielem naszej krytyki literackiej, 
nie jest prawda, ale bezprawie. Casus Miło-
sza nastręcza pewne trudności eksplikacyjne. 
Bo to poeta administracyjnie wykreślony z li-
sty obecnych, ale przecież ukazują się szkice 
o Miłoszu, jak choćby ten ze Zmiany warty. 
Skoro Błoński mógł, mogliby i inni. Widocznie 
za mało się upierają przy swoim. Dlaczego? 

Krytyka literacka funkcjonuje również w po-
wielaczowych wydawnictwach. I w nich, nie 
podlegających cenzurze, nie ukazał się ani 
jeden szkic o Miłoszu, chociaż opublikowano 
parę książek krytycznych.
Problem więc nie w postępowaniu cenzury, ale 
w splocie okoliczności, które tworzą i współ-
wyznaczają aktualny stan naszej krytyki lite-
rackiej. Nędzny. Bo jeden czy kilku Błońskich 
wiosny nie czyni. Natomiast „czarną wiosnę” 
mamy w tej literackiej telewizjadzie, którą 
ciągle animują panowie ze spółdzielni „Wi-
taj-Żegnaj”. Casus Miłosza jest tym trudniej-
szy dla krytyki, że zmusza ją do bycia tym, 
czym nie jest, a więc: inteligentną, wrażli-
wą, pokorną, erudycyjną. W innym miejscu 
ustawia poprzeczkę. Krytyka zapomniała już 
o związkach poezji z życiem i nauczyła się 
mowy „toposów”, „paradygmatów”, „konfi-
guracji”. Z takim „aparatem” można, od bie-
dy, objaśnić wiersz Kupścia o porannym katzu, 
zatytułowany W gardle mi słowik chrobotał 
niemrawy ale dzieło zawęźlone, wieloznaczne, 
trudne (w szlachetnym tego słowa znaczeniu 
(pozostaje poza polem obstrzału. Więcej, Ku-
pść doceni „aparat”, bo „aparat” wydźwignął 
go wzwyż. Miłosz może wykpić lub ironicz-
nie stwierdzić:

Strukturaliści raczej się mylili
Więcej relacji przypisując słowu
Niż słowa unieść mogą bez śmieszności.

Wykpił „awangardzistów”, może strukturali-
stów. Nie on, to jego czytelnik, który bez tru-
du, zachowując metrykę strofy, zmieni choć 
jedno słowo w tekście. Nieufność wobec ludzi 
chwalących „żywot grabarza” nie da się po-
godzić z pretensjami ustalania ideologii. Ta 
krytyka jest zła, ale nie debilna.

Nie jako postać, ale jako dzieło czy jego skrom-
na część. Paraleli można by przytoczyć wię-
cej. Prymitywizm interpretacyjny każe zwra-
cać uwagę na powinowactwa, chęć nadmier-
nej oryginalności, oryginalności za wszelką 
cenę, podkreśla rozbieżności. Oba skrajne 
przypadki są jednak „niżej wiedzy” i niżej 
intuicji. Załóżmy , że celem interpretacji nie 
jest odkrycie wszystkich punktów tajemniczej 
płaszczyzny. Cel musi być skromniejszy, np. 
pouczenie „przyszłego czytelnika poetów” 
co do warunków powstawania dzieł znaczą-
cych i pewnych zasad, w jakich manifestuje 
się osobowość twórcy.
My, tu w Polsce, na skutek lenistwa i nieuctwa 
krytyki, hucpiarstwa i hochsztaplerki uprawia-
nej doraźnie i ochoczo przez podręcznych re-
cenzentów, przywykliśmy do mieszczańskie-
go, fragmentarycznego, antyholistycznego 
traktowania twórczości. I do „ustawiania pod 
cios”. Krytyk pretenduje do większej mądrości 
niż Dzieło. Nie stara się zaufać myśli Pisarza, 
nie wierzy w jego umiejętności warsztatowe, 
w zdolności realizacji założonych czy przeczu-
wanych celów. Nie rekonstruuje, ale twierdzi. 
Pozbawiony słuchu, intuicji, zdrowego roz-
sądku czy zwyczajnej inteligencji, wyciąga 
parę cytatów, dorabia do nich ideologię. I już 
z pozycji naczelnego ideologa – głosi praw-
dy normatywne , tak przecież spokrewnione 
z objawionymi. Pomińmy tu nieuzasadnione 
przejście od „dopasowania ideologii” do dzie-
ła, od dopasowania czynności nader arbi-
tralnej, jeśli nie towarzyszy jej rekonstrukcja 
myśli Autora, do psychologicznego stanu to-
warzyszącego wyimaginowanemu przyjęciu 
posady naczelnego ideologa. Pomińmy cha-
ryzmatyczne komponenty tego stanu i socre-
alistyczną genezę. Zapomnijmy o prostactwie 
takiego postępowania.

Jest Miłosz, którego książki się wprawdzie 
czyta, tym chętniej, że stanowią lekturę nie-
zaleconą, ale obowiązkowo nie rozumie. Kil-
ka komunałów o polifoniczności, bo termin 
„polifonia” w modzie, przywołanie wiersza 
Do Tadeusza Różewicza, poety i to wszyst-
ko. Wszystko, z którego nic nie wynika. Trze-
ba by zbadać wpływ myśli chrześcijańskiej, 
szczególnie tej nowszej, zwłaszcza Simone 
Weil, którą przecież tłumaczył, poezji anglo-
saskiej, Pisma Świętego, Mickiewicza, Mickie-
wicza-symbolu, określić ważne „fobie” Miło-
sza, jak np. coraz częściej ujawniana niechęć 
do polityki an sich, trwale eksponowana wro-
gość wobec relatywizmu moralnego połączo-
na z okrutną świadomością, że ma on jednak 
swoje podstawy w życiu. I rozpaczliwa próba 
poszukiwań antyrelatywistycznych. Próba ak-
ceptująca wstępnie takie w końcu tradycyjne 
pojęcia jak „postęp” czy „wiara”.
Miłosz anty-profeta, bo przecież pisał, że ksią-
żek Witkacego nie wyda nikt za sto lat, a w 30 
lat po śmierci autora Nienasycenie publikuje 
się w Polsce nawet szkice dziecięcych dra-
matów i „kilkuletnie” wierszyki. Miłosz re-
alistycznie stwierdzający, że jest „jednym 
z wielu poetów nad Zatoką San Francisco. 
Większość z nich pisze po angielsku, ale są 
i piszący po hiszpańsku, po grecku, po nie-
miecku, po rosyjsku. Choćby ktoś z nich miał 
rozgłos, w codziennych stosunkach z ludźmi 
jest anonimem, a więc znów jednym z wielu, 
w innym, szerszym znaczeniu”6. Takie stwier-
dzenie anty-wieszczowie, everymańskie, zu-
pełnie przeciwstawne polskiej charyzmatycz-
nej tradycji poety, stanowi dziś konieczność, 
duchowy warunek samodzielności, a więc 
i wolności. Zapewnia niefałszowany status 
człowieka, kontakt z rzeczywistością pozba-
wiony resentymentów, realne ujęcie sytuacji 
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Komplementarność Miłosza polega nie 
na zwykłym odrzuceniu samej teorii, lecz 
uzupełnieniu jej o antytezę, antyteorię czy-
li herezję.

Bo sól epoki jest w herezji

Zresztą i takie nastawienie, podyktowane 
uczonością, konceptem, trzeba zawiesić. Zna-
czenie ma jedynie aspekt aksjologiczny, oce-
na. W języku egzystencjalizmu sartrowskiego, 
w staromodnym języku dawnej epoki – każda 
epoka miniona jest dawną – powiedzielibyśmy, 
że znaczenie ma konkretny wybór, bo przekra-
cza i aktualizuje ludzką potencjalność. Znowu 
za każdym z tych aktów ukrywa się pojęcie 
postępu, tak trudne do skonkretyzowania. 
I nowe na gruncie rozważań dyskursywnych 
pojęcie „wyobraźni moralnej”:

Dosyć o książkach. Ludzie ważni,
Trzeba nie lada wyobraźni,
Żeby ich dziś oceniać celnie...

Poeta apelujący do wyobraźni nie dziwi. 
Gdyby jednak aksjolog czy etyk użył pojęcia 
„wyobraźnia moralna” bylibyśmy zakłopota-
ni i zdziwieni, chociaż samemu pojęciu czy 
terminowi przysługuje atrybut konieczności. 
Jak widać nie wszystko co cenne toczy się 
w prozie. I żal Miłosza, że wstępu do Trakta-
tu poetyckiego, wspomagany przez konwen-
cjonalne westchnienie: „nie zawsze tak by-
ło”, nie ma już swego w dziele o dziewięć lat 
wcześniejszym. Czyż wypada się chwalić,? 
Poecie i to Polakowi? Sarmacie. Zresztą au-
topochwała czy żal nie naruszonej konkluzji, 
że ... więcej waży jedna dobra strofa niż cię-
żar wielu pracowitych stronic”14.
Biografia wewnętrzna autora nie da się 

wyprowadzić z tekstu, ani tainowską me-
todą z życiorysu, ani psychoanalitycznym 
sposobem z (hipotetycznego) Uhrtextu. We-
wnętrzność oznacza pełnię, różę różnych kra-
jów (z Traktatu poetyckiego). Całościowy opis 
nie jest tu możliwy. Jedność metody nie da 
się zachować. Zawieszone ciągle między mil-
czeniem a bzdurą wszelkie „uczenie” o lite-
raturze, a więc i krytyka musi uwolnić się 
z kajdan czystej metodologii, zrozumieć, że 
skoro szlachetniejsze (czyt. bardziej ścisłe) 
nauki jak np. lingwistyka bez żenady dopa-
sowują metodę do badanej rzeczywistości, 
modyfikują hipotezy wyjściowe, nawet algo-
rytmy, ograniczają kwantyfikacyjny zasięg 
twierdzeń, aby osiągnąć zgodność danych 
z rzeczywistości z określoną dyscypliną tego 
nurtu kosztem wątpliwego prymatu Szkoły, 
Metody, Ostrożności czy Tautologii.
Na szczęśćie istnieją tacy artyści jak MIŁOSZ, 
do których nie pasuje jeden klucz. Oni swoim 
działaniem w sztuce kompromitują wyłącz-
ność interpelacji. Domagają się „taine’a”, ale 
i „fromma” strukturalizmu i wiedzy filologicz-
nej, znajomości historii i geografii. Podjęcia 
próby z pełną świadomością, że to będzie tylko 
próba zejścia w chaos (tak zdeprecjonowany 
przez Miłosza!). Z nadzieja, ze chaos powie 
nam coś o poecie, chociaż rzeka Deleware 
niczego nie mówi „o panowaniu Zygmunta 
Augusta”. Bez naszej nadziei uporządkowania 
chaos potęgowałby jedynie swą ekspresywną 
kakafonię. Czym jest interpretacja, która nie 
ocala Poezji? Opowieścią idioty, ziarnkiem 
maku służącym do ukręcania bicza?...
Mówimy „nadzieja bezzasadna” i „uzasadnio-
ne nadzieje”. Nadzieja bezzasadna to nie-Na-
dzieja, ale czysty akt wiary. Wiara – w dzia-
łaniu – lub postanowieniu. Prawdziwa we-
wnętrzność. Ma się jednak stać realnością czy 

Biografia wewnętrzna

Co znaczy niezależność, suwerenność poety? 
W pierwszym (czy aby w „pierwszym”?) rzę-
dzie niezależność od szkół, mód, jakichkolwiek 
obowiązków z wyjątkiem normalnych powin-
ności ludzkich. To świadomość, że poeta nie 
gra roli poety, że jest postacią sceniczną w po-
szukiwaniu autora, używając tego najbardziej 
zręcznego z modernistycznych określeń. Taka 
niezależność to całkowita podległość wobec 
doświadczeń (osobistych, zbiorowych) popar-
ta świadomością, że trzeba dokonać wyboru 
i przekazać co najmniej najcenniejsze do-
świadczenia. Nie sugeruje to jednak posta-
wy świadka, ale postawę człowieka dającego 
świadectwo rzeczywistym przeżyciom. W ta-
kiej postawie jest zawarta niezbędna doza ko-
niecznej introspekcji i prawo wyboru, moral-
nego wartościowania, oceny. Niezależność od 
szkół, mód? Mrzonki. Wówczas trzeba by nie 
pisać. Poprzestać na produkowaniu białych 
kartek papieru. Poeta pisząc wybiera również 
konwencję, idiom, język, możliwości czy ogra-
niczenia wypowiedzi. Styl to punkt widzenia.

Zmieni się zespół zdań najrzadszy,
Gdy zmienisz punkt, z którego patrzysz...7

Jaki punkt pozwala patrzeć „trochę z ukosa, 
lecz poważnie? Punkt widzenia rozwoju czy 
postępu. Dziwne, ale „rozwój”, „postęp” sta-
nowią jedno ze słów kluczy.

Jeżeli wierzę w finis terae,
To nie, że środki są niezmienne
I że zrobiono – B Atomic,
Lecz, że się zjawił katatonik
Jako społeczna pewna postać
I on ma postępowi sprostać8 

„Katatonik” – chory na bezruch, ograniczony 
do biologicznego trwania i „postęp” to seman-
tyczne antypody, antonimy. Groteskowy obraz 
katatonika-postępowca wyraża nie tylko zakła-
manie epoki czy paradoksalności. Ta sprzecz-
ność wewnętrzna jest koszmarem ciążącym 
nad rzeczywistością fizykalną, apokaliptycznym 
zwiastunem końca. Wprawdzie w Traktacie po-
etyckim ruch nazwany jest „niepojętym” (cha-
rakterystyka gnesologiczna), ale obwołuje się 
go „królem stuleci”. W poetyce Miłosza „ruch”, 
„postęp”, „chodzenie”, „marsz”, linearne prze-
sunięcie „znamionują faktyczność, realność 
świata zewnętrznego, powiemy, dokładniej: 
i faktyczność, i realność: neotomistyczne roz-
różnienie między „realnym” i „faktycznym”9 
nie istnieje w poezji tego zdeklarowanego 
chrześcijanina. Świadczyć to może zarówno 
o teoretycznej słabości, jak i o prostolinijności, 
zdrowym rozsądku, większej dozie sensualizmu 
czy sceptycyzmu wobec teorii, tak charaktery-
stycznego dla Miłosza. Sceptycyzmu uzasad-
nionego. Powiedzmy sobie wreszcie, ze drzewo 
nie jest z teoretycznych włókien, ale żywych 
soków i liści. Teoria to relatywizm moralny:

...Po teorie
Nie sięgaj grzecznie i pokornie,
Zmieni się zespół zdań najrzadszy]
Gdy zmienisz punkt z którego patrzysz.

Teoria to śmierć. Dowolna podróż w prze-
szłość, ku cmentarzyskom kultur i cywiliza-
cji. Negując preferencje teorii, czy motywację 
teoretyczną lub samą teoretyczność postawy, 
opowiadamy się za postępem, za rozwojem, 
który jednak nie zależy od nas. Negując pre-
ferencję teorii, wzmacniamy poprzez czy-
stą negację znaczenie owego dostrzegalne-
go rozwoju.
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aktualną poezję polską wtłacza między te an-
typody. Barbarzyński zabieg?
Ciekawe, ze prawie wszystkie cząstkowe uwa-
gi o Miłoszu wyrażone w tym szkicu są słusz-
ne. Ale perspektywę należałoby zanegować. 
Dychotomia Błońskiego zdradza byt wyraźne 
pokrewieństwo z podziałem na współczesnych 
„klasyków” i „romantyków”. Tymczasem cała 
poezja polska, wszystko co w niej ważne dzie-
je się poza hałaśliwym sporem, który zresztą 
stanowi substytut różnych niespójnych treści 
i stanowisk. Po prostu: „Każdy mówi o czymś 
innym jak zwykle w życiu rodzinnym”.
Przypuszczam, że kpiący z Przybosia Miłosz 
nie uznałby tego sparring partnerstwa. Dla 
Miłosza Przyboś nie istnieje jako propozycja 
znacząca. Tym bardziej nie może być adwer-
sarzem. Jest figurą w grze, z której on-Miłosz 
dawno się już wypisał podążając własną, od-
rębną drogą. Dzieje Miłosza poety i eseisty to 
dzieje poszukiwania i odnalezienia swojego 
traktu. Pora więc na stwierdzenia, które in-
tuicja z całą oczywistością lokuje na poziomie 
świadomości, zachowując tę formę obcowania 
z tekstem, która nosi miano „close reading”.
Spór Skamandra i Awangardy decydujący o lo-
sach poezji międzywojnia, sztucznie przedłu-
żony do lat sześćdziesiątych, bo wyhamowany 
w okresie socrealizmu, już na początku lat trzy-
dziestych wzbudził u młodych poetów odczucia, 
że znaleźli się w sytuacji „złej wiary” czy „fał-
szywej perspektywy”. Stąd Druga Awangarda, 
która jednak nie potrafiła lub nie zdążyła przed-
stawić własnych konstruktywnych propozycji 
świadomie lokując się poza sporem i przeno-
sząc swoją aktywność z estetyki na treść. Dru-
ga Awangarda pozytywnie acz nieświadomie 
przyłączyła się do nieznanych w Polsce kon-
cepcji anglosaskich (głównie Audena) czy hisz-
pańskich (Antonio Machado), koncepcji słowa 

– wyraziciela epoki (machadowskie określenie 
poezji: „La palabra en elsu tiempo”).

...Bo jest poeta w Polsce barometrem
Drukując nawet w „Linii” czy ”Kwadrydze”...20

Pustą zabawą w „gdybanie” byłoby snucie do-
mysłów, dlaczego Druga Awangarda nie sfor-
mułowała własnych koncepcji estetycznych. 
Czy zaważył autorytet i zasobność w talenty 
obu stron biorących udział w sporze tzn. Ska-
mandra i Awangardy Krakowskiej? Może brak 
własnego trwałego pisma mającego przynaj-
mniej stabilność „Skamandra” lub „Wiadomo-
ści Literackich”? A może rozproszenie na wiele 
ośrodków prowincjonalnych?
Czechowiczowskie „Pióro” jeszcze nie okrze-
pło, nie zdążyło przeobrazić się w skrzydło 
Drugiej Awangardy. Eklektyczna „Kwadryga” 
estetycznie ciążyła ku Skamandrowi, pełniąc 
przy okazji funkcję przystani dla zbłąkanych, 
podobnie zresztą jak „Okolica Poetów”. Ostat-
nie znaczące utwory Drugiej Awangardy: Sce-
na przy strumieniu, nuta człowiecza i Obrazy 
myśli wskazują na możliwości sformułowania 
kilku programów pozytywnych. Katastrofizm 
żagarystów, świadome umieszczenie obok czy 
ponad sporem, dawał wprawdzie poezji pol-
skiej „nutę społeczną”, ale nie likwidował es-
tetycznej próżni. Nawiązanie dialogu z poezją 
europejską odbyło się tylko na gruncie praw-
dziwego wyrażania bólów epoki. Forma, „dyk-
cja”, mają jednak swoje znaczenie, którego nie 
doceniają jedynie formaliści.
Treści wyrażane przez żagarystów były zbież-
ne z głosami Audena, Stevensa, Pounda, Elio-
ta, Machado, Aleixandre, Saint John Perse’a. 
Ale forma! Wyobraźmy sobie Eliota czytające-
go Poemat o czasie zastygłym lub Saint Johna 
Perse’a nad Tropicielem. Trudno jednak winić 

faktycznością, aby wyistoczyła się na poziom 
bycia. Żadna analiza egzystencjalna nie zbada 
praw „bezzasadnej nadziei”, która w sporze 
w nicością zakłada istnienie swego korelatu 
– Boga. Inaczej; źródłem, „bezzasadnej na-
dziei” jest Bóg lub – jak chce Montale – boska 
obojętność. „Uzasadniona nadzieja”, aktowo 
poczęta w podmiocie, znajduje swoje uzasad-
nienie w czystej zewnętrzności w prawach 
statystyki. Bez względu na cechy akcyden-
talne jest z istoty swej nadzieją matematycz-
ną. Pomiędzy „matematyką” i „teologią” tkwi 
nadzieja krytyka zamierzającego zrozumieć 
tekst. A to dyktuje pewną postawę:

Sceptycyzm mój pojemnie mieści
Pęd ku metodzie, żar dla treści...15

Wszechobecny w Traktacie moralnym scepty-
cyzm jest jednak nie tylko postawą czy metodą 
artystyczną, ale krytykowi może służyć jako 
sposób opanowania „szumu interpretacyjne-
go”, zwalczenia złudzeń, że analiza osiągnie 
gęstość i ważność tekstu. Tymczasem analizie 
grozi trywialność lub bezpłodne dukanie w ję-
zyku prozy tego, co lepiej zapisano w języku 
poezji. Zadajmy bowiem iście „weberowskie” 
pytania: co jest tematem TM?, etyka polskie-
go społeczeństwa po II wojnie? Po co w takim 
razie bomba atomowa, przywołanie Conrada, 
Sartre’a, wypady przeciw wszelkim politykom 
i polityce? Co jest tematem TP? Powstanie 
i losy współczesnej poezji polskiej? Jedność 
poezji i myśli? Jednostka wobec zbiorowo-
ści? Atak na poezję wzruszeń i uproszczone 
rozumowanie? To po co część IV zatytuło-
wana „ Natura”, po co Oda do Października 
(1956 roku?) z „minimalistycznym” progra-
mem, wypowiadającym się przeciw Historii, 
za kontemplacją Natury”

Nazwy miesięcy niech tylko to znaczą
Co znaczą. W żadnej grom armat „Aurory”
Niech nie trwa. Żadnej nocy marsz 
chorążych

Niechaj nie skazi...16 

Każda odpowiedź na oba pytania będzie za-
wierać li tylko prawdy cząstkowe, a więc total-
ną Nieprawdę rozpisaną na egzemplifikacje. 
Wypada pozazdrościć dobrego samopoczu-
cia i beztroski Jeanowi-Paulowi Weberowi17, 
któremu „temat” „modulacja” (czyli temat 
usymbolizowany), jedno – dwu – i – wielo-
wartościowość analizy załatwiają wszystkie 
problemy merytorycznej analizy tekstu.
Spróbujmy za Weberem przyjąć stanowisko, 
że „tematyczna wartościowość jest funkcją 
integracji osobowości: poeta zrównoważo-
ny jak Valéry, będzie opanowany przez wy-
łączny temat; pisarz mniej zintegrowany, jak 
Nerval czy Gogol, będzie tworzył w syste-
mie dwutematycznym czy nawet wielowar-
tościowym”18. spróbujmy teraz to zastoso-
wać do autora Traktatów... Rezultat – żało-
sny. Zgodnie z przyjętym założeniem wielość 
tematów oznaczałaby całkowitą dezintegra-
cję osobowości Miłosza. Trudno o większą 
bzdurę.
J.P.Weber jest po prostu śmieszny, a jego wska-
zówki metodologiczne można zastąpić steno-
graficznym zapisem wypowiedzi madame So-
leil. Nie zawsze krytyka daje nam „ narzędzia 
chimeryczne” zupełnie nieprzydatne. Czasem, 
po prostu, demonstruje dobrą znajomość ma-
teriału, inteligencję, a nawet intuicję przed-
stawia rzecz w fałszywej perspektywie. Tak 
np. Jan Błoński – znawca Miłosza i krytyk ar-
cywytrawny w szkicu Bieguny poezji19 prze-
ciwstawia Miłosza Przybosiowi, a nawet całą 
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Niezdarna mowa słowiańskich rolników
Długo szeleszcząc rymem pracowała
Ażeby wydać śpiew anonimowy....
...Słyszalny „ przy jodłach Maine” 

w takt horacjańskiej Pieśni (I. 4) przywoła-
nej dwukrotnie jako leimotiv. Kto jest „szczę-
śliwym” Sestiuszem? Pozostaje niepewność, 
w której „na próżno” bohater liryczny przy-
wołuje wspomnienia dzieciństwa. Oczywiście, 
beztroskiego i swobodnego.
Przymierze z Naturą i pewna powściągli-
wość nieuchronnie prowadzą nas ku historii, 

do starych antynomii wolności i konieczno-
ści, szaleństwa przypadku i wiedzy doświad-
czeniem. wygląda na to, że jednostkowego 
zbawienia już nie ma. A z drugiej strony, jak 
twierdzili Luter, Kalwin, Barth, każda religia 
to forma bałwochwalstwa, szukania catharsis 
poprzez uczynki. Z chrześcijaństwa wywodzi 
się ów spotęgowany element niedowiarstwa, 
który bierzemy za miłoszowy sceptycyzm.
Zamykając Traktat poetycki otwieramy już 
Ogród nauk. Podjętym ironicznie motywem 
horacjańskiej pieśni, która opisując nastanie 
wiosny wzywa do korzystania z krótkiego życia.
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dwudziestoletnich żagarystów za schizofrenicz-
ną sytuację ówczesnej poezji polskiej. A jak mo-
gło być dobrze skoro decydujące estetycznie 
ugrupowania to post-symboliczny „Skaman-
der” wydający dźwięki spóźnione z górą o „sto 
lat” i zupełnie odrębna, nie mająca odpowied-
ników w Europie, Awangarda, która próbowa-
ła ” w ruch puścić statyczne obrazy”. Zamiast 
obwiniać trzeba pochwalić trafność odczuć, 
dar przeczucia i stwierdzić, że do prawdziwe-
go dialogu nie doszło.
Kontakt z Europą został nawiązany wówczas, 
gdy Europa nas opuściła. Za sprawą Czesława 
Miłosza i jego przekładu Ziemi jałowej poezja 
polska ucieka z izolacji stworzonej przez epi-
gonizm i dziwaczące nowatorstwo, odzyskuje 
normalny głos. W oryginalnej poezji Miłosza 
zanegowana została postsymboliczna poetyka 
Skamandra. Statyce „nacechowanego znacze-
niem obrazu” Miłosz przeciwstawił procesual-
ność znaczących obserwacji. Widać to najlepiej 
przy porównaniu Lechonia z Miłoszem. L’esprit 
świata dla Lechonia to Miłość i Śmierć, kom-
plementarna para symbolicznych figur, które 
poeta jednakowo ceni. To nic, że przywołany tu 
wiersz powstał przed wojną. Lechoń jako liryk 
nie zmienił się, podobnie jak inni Skamandryci.
Funkcjonalnym odpowiednikiem tej pary była-
by u Miłosza para pojęć: „ocalenie”, „zagłada”. 
Czy można przedstawić wizualnie „ocalenie” 
i „zagładę”? przynajmniej tak jednoznacznie 
jak Miłość i Śmierć? Nie, bo „ocalenie” to sze-
reg działań, interakcji przynoszących okre-
ślony rezultat pozytywny w postaci dalszego 
istnienia jakichś bytów.
Jednocześnie w tej negacji symbolicznej fi-
guratywności zostaje zachowana przeciwsta-
wienia, dokonuje się pewien wybór, bez któ-
rego nie ma sztuki. Miłosz twórczo zanegował 
poetykę Skamandra. Ocalenie było również 

sukcesem czytelniczym. Wydane zaraz po 
wojnie wyrażało doświadczenia prawie, że 
powszechne. Nawiązany został kontakt poezji 
ze wspólnotą, zerwany dzięki schizofrenicz-
nej sytuacji wiadomego sporu. Potencjalna 
(i rzeczywista) publiczność skamandrytów 
to wąska grupka „ludzi kulturalnych”, nawet 
nie w sensie nadanym temu słowu przez Zna-
nieckiego. Awangardyści zaś byli pozbawieni 
publiczności, chyba, że weźmiemy pod uwa-
gę potencjalnych poetów.
Miłosz wyszedł z gry pozorów, w której inni – 
prócz Różewicza i tzw. pokolenia 56, tknięte-
go chwilą, intuicyjnie przekonanego – trwali 
jeszcze długo, niepomni, że epoka sporu mnie-
manego skończyła się wraz z wojną światową.

I nienawidzi poeta Skamandra
Bardziej niż kiedyś bohema filistra

Nie pójść „za ciosem” i zlekceważyć sukces? 
Jeśli „polski charakter” polega na życiu nie 
w porę, nie na miarę kondycji to musimy zmie-
nić swoją psyche, znormalnieć tylko po to, 
żebyśmy mogli żyć. Przez cały okres powo-
jenny „ocalenie” i „zagłada” będą głównymi 
tematami twórczości Miłosza. To nie znaczy, 
ze nie modyfikowanymi, nie wzbogaconymi 
o nowe komponenty i korelaty.
Traktat moralny jest więc poematem o ele-
mentach Zagłady w Ocaleniu. Są wyliczone 
i opisane dokładnie w ruchu i wzajemnych 
związkach. Niewiara, konsekwencja, wódka, 
politycy, zbytnia uległość przemijającym mo-
dom, nietolerancja, brak wyobraźni moralnej, 
nie rozpoznanie szaleństwa, brak poczucia od-
powiedzialności, konserwatyzm. Traktat po-
etycki, też apelujący do Everymana – postaci 
zupełnie nieznanej w naszej poezji, a tak po-
trzebnej, to poemat o ocaleniu poprzez Poezję:
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Laureatem Literackiej Nagrody Europy Środkowej 
Angelus (wręczanej już po raz 17. nagrody pro-

zatorskiej) został Edward Pasewicz, autor książki 
„Pulverkopf” (Wydawnictwo Wielka Litera).

Autorzy książek zakwalifikowanych do finałowej 
siódemki to Alhierd Bacharewicz, Kapka Kas-
sabova, Zoltán Mihály Nagy, Jaroslav Rudiš, 
Andrzej Stasiuk oraz Katarzyna Surmiak-Do-
mańska.

�Nagroda Publiczności im. Natalii Gorbaniewskiej 
trafiła do rąk Jaroslava Rudiša za „Ostatnią podróż 
Winterberga” w tłumaczeniu Małgorzaty Gralińskiej 
(Wydawnictwo Książkowe Klimaty).

�Nagrodę za najlepszy przekład książki prozator-
skiej otrzymał Daniel Warmuz za tłumaczenie 
„Szatańskiego pomiotu” Zoltána Mihály Nagy'ego 
(Wydawnictwo Warsztaty Kultury).

�Laureatem Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Si-
lesius w kategorii „Książka roku” został Krzysztof 
Siwczyk. Nagrodzony został jego tom „Krematoria 
I. Krematoria II” (Wydawnictwo Austeria)

Nominacje w tej kategorii otrzymało pięć książek: 
„Mer de Glace” Małgorzaty Lebdy, „Hista & her 
sista” Joanny Mueller, „Krematoria I” i „Kremato-
ria II” Krzysztofa Siwczyka, „Po domu” Dariusza 

SILESIUS 2022 

Transmisja gali Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius 2022 oraz 
Nagrody Angelus, Wrocław, 15 października 2022

LAUREACI
SILESIUS I ANGELUS

WROCŁAWSKICH
NAGRÓD LITERACKICH

2022
Sośnickickiego oraz „Daję wam to w częściach” 
Katarzyny Zwolskiej-Płusy.

W kategorii „Debiut roku” zwyciężyła Marta 
Stachniałek. Wyróżniono jej tom „Polski wrap” 
wydany przez Wojewódzką Bibliotekę Publiczną 
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu. Ponieważ 
autorka niedawno zmarła, nagrodę w jej imieniu 
odebrała matka – Aldona Stachniałek. 

Nominacje w tej kategorii otrzymały trzy książki: 
„Ekspansja ech” Michała Krawczyka, „polski 
wrap” Marty Stachniałek oraz „storytelling” 
Antoniny Tosiek.

Laureatem Silesiusa za całokształt twórczości 
został poeta – Marcin Sendecki.

Gala wręczenia nagród literackich odbyła się w 
sobotę 15 października we wrocławskim Teatrze 
Muzycznym Capitol.
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NAGRODA IM. WISŁAWY SZYMBORSKIEJ –  
X EDYCJA 

Laureatką X edycji Nagrody im. Wisławy Szymborskiej została Małgorzata Lebda. Jej tom „Mer de 
Glace” wydany przez Wydawnictwo Warstwy został uznany za najlepszą książkę poetycką roku 

2021. 
Oprócz książki Małgorzaty Lebdy, do Nagrody zostały nominowane jeszcze cztery tytuły: „Klucz wisi 
na Słońcu” Zuzanny Bartoszek (Wydawnictwo WBPiCAK), „Mondo cane” Jerzego Jarniewicza (Biuro 
Literackie), „Krematoria I. Krematoria II” Krzysztofa Siwczyka (Austeria) oraz tom „Po domu” Dariusza 
Sośnickiego (Biuro Literackie).
Nagrodę za najlepsze tłumaczenie tomu poetyckiego na język polski wydane w latach 2018-2021 
odebrał Wojciech Charchalis. Wyróżnienie przyznane zostało za przekład wierszy zawartych w 
tomie „Heteronimy. Utwory wybrane” Fernanda Pessoi (wydawnictwo LOKATOR).
Gala wręczenia nagród odbyła się 9 lipca 2022 roku w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie.

NAGRODA IM. WISŁAWY SZYMBORSKIEJ X EDYCJA

Michał Rusinek i Małgorzata Lebda, Gala wręczenia Nagrody im. Wisławy Szymborskiej (11. edycja Festiwalu Miłosza), 
Narodowy Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej, Kraków, 9 lipca 2022 

fot. Edyta D
ufaj
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Obchody jubileuszu Festiwalu otworzyła wystawa 
„Twarze współczesnych poetów polskich”. Podczas 
oficjalnej inauguracji w auli Domu Literatury zosta-
ły wręczone zostały odznaczenia MKiDN oraz 
odznaki honorowe ZLP. Złoty Medal Gloria Artis 
otrzymał Marek Wawrzkiewicz – prezes Zarządu 
Głównego ZLP. Srebrny Medal Gloria Artis – Ka-
zimierz Burnat – prezes Dolnośląskiego Oddziału 
ZLP. Odznakę honorową ZLP otrzymała m.in. Anna 
Czachorowska.
Następnie odbyło się wręczenie nagród im. Juliu-
sza Słowackiego oraz im. Jarosława Iwaszkiewi-
cza. Nagrodę Literacką im. Juliusza Słowackiego 
za całokształt twórczości otrzymał Grzegorz Tro-
chimczuk. Kapituła zwróciła szczególną uwagę 
na „wydany w 2021 roku zbiór wierszy „Nie-
przebrane rzeczy”, który pomijając jego wysoki 
poziom artystyczny wnosi do literatury polskiej 
obraz przeżyć Poety po przeszczepie serca 
i oglądany z tej perspektywy obraz zewnętrzne-
go świata. Ponadto Grzegorz Trochimczuk jest 

autorem poetyzującej książki „71 dni – opowieść 
mężczyzny z sercem kobiety” poprzedzającej 
wyżej wymieniony zbiór poezji opisującej dra-
matyczne dni przed i po operacji przeszczepu 
serca stanowiącej swoisty poetycki pamiętnik tego 
trudnego czasu dla Poety.” Nagrodę Literacką im. 
Jarosława Iwaszkiewicza otrzymał Andrzej Walter. 
Kapituła w uzasadnieniu podkreśliła wszechstron-
ność literacką laureata, w tym jego działalność 
krytyczną i popularyzującą współczesną literaturę 
polską. Nagrodę im. Jarosława Iwaszkiewicza za 
promocję i upowszechnianie literatury współcze-
snej otrzymał Waldemar Hładki. Kapituła doceniła 
działania poety na gruncie „promocji współcze-
snej literatury i zdobywania środków finansowych 
na organizowanie konkursów i festiwali literackich, 
w tym od wielu lat Warszawskiej Jesieni Poezji.” 
Uroczystości pierwszego dnia Festiwalu zwień-
czył pokaz filmu poetyckiego, autorskiego i nie-
zależnego Elżbiety Musiał „Kręgi na wodzie” 
oraz wieczór poezji i pieśni ukraińskiej. Kolejny 

14 października 2022 r. w warszawskim 
Domu Literatury przy ul. Krakowskie 
Przedmieście 87/89 rozpoczęła się 

50. Warszawska Jesień Poezji organizowana co-
rocznie przez Związek Literatów Polskich. W tym 
roku ogromne podziękowania za wkład czasu 

i pracy w przygotowania festiwalowe należą się 
Aldonie Borowicz – prezesce Oddziału Warszaw-
skiego ZLP. Bez jej zaangażowania wiele punktów 
festiwalowych nie doszłoby do skutku. I należałoby 
może pomyśleć o jakiejś formie docenienia tej pracy 
przez związkowych kolegów. 

Marlena Zynger

Warszawska
50. 

Jesień
Poezji
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festiwalowy dzień przyniósł m.in. Turniej Jednego 
Wiersza. Wzięło w nim udział 31 poetów z kilku-
nastu miast. Decyzją jury pierwsze miejsce zajęła 
Ewelina Pilawa z Warszawy, drugie – Tadeusz 
Hutkowski z Sochaczewa. Wyróżnienia otrzymali: 
Bartosz Radomski z Warszawy, Janusz Budnik 
z Sochaczewa oraz Adriana Jarosz z Opola. 
Obok dyplomów wygranym wręczono nagrody 
pieniężne. Ważnym punktem sobotniego dnia 
Festiwalu był koncert w wykonaniu Joanny Vorbrodt 
i Romualda Vorbrodt – „Suita poetycko-muzycz-
na VORBRODT’44”, za którą artystka otrzymała 
nagrodę literacką ZAMIAST RECENZJI (nagroda 
przyznawana przez Aldonę Borowicz i Andrzeja 
Tchórzewskiego). Drugi dzień Festiwalu zakończył 
się Nocą Poetów. W ostatni, trzeci dzień Festiwalu, 
odbyła się prezentacja twórczości nowoprzyję-
tych członków ZLP oraz promocja Antologii 50. 
Warszawskiej Jesieni Poezji. Po finisażu wystawy 
„Twarze współczesnych poetów polskich” Festiwal 
dobiegł końca. Niewątpliwie był formą podsu-
mowania działań ZLP na przestrzeni ostatnich 
lat. Ale przede wszystkim stanowił kolejną szansę 
na inspirujące spotkanie twórców, docenienie ich 
działań oraz świeżą i ożywczą wymianę myśli.

fot. M
arlena Zynger
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Warszawska Jesień Poezji jest ważnym 
wydarzeniem dla literatów krajowych 
i zagranicznych z bardzo wielu powo-

dów. Ukazuje, przybliża, promuje... Zachęca do troski 
o własne uzdolnienia, o rozwój języka literackiego 
i publicznego. Zabiega o szczególne porozumienie 
twórców z odbiorcami ich sztuki. 
Zaprasza do stolicy na to wyjątkowe święto poezji.
Udowadnia, że podobne działania regionalne nie 
zastąpią prezentacji wizji kierunków rozwoju bez per-
spektywy dorobku poszerzonego. Bez bezpośred-
nich „starć” z odbiorem słuchacza wyrafinowanego, 
umiejącego zakwestionować czyjeś mniemania, lub 
zadać niełatwe do przyjęcia zapytania.
Warszawska Jesień Poezji, poprzez swoją tradycję, 
nobilituje, daje poczucie autorskiej dumy i zaszczytu, 
uświadamia wyjątkową rolę artysty w dziele kształ-
towania kultury swoich czasów.
Więcej, obnaża bezsens małostkowości niezorien-
towanych w czym uczestniczą.
Realizacja takiego przedsięwzięcia nie może 
polegać na „odbębnienia imprezy”, bo jest i być 
powinna.
Bez „przejęcia się” istotą dopełnienia oczekiwań 
własnych i zaproszonych gości nie ma sensu żadna 

Kazimierz Kochański

inicjacja doraźna. Znów więcej, trzeba być przynaj-
mniej pół kroku przed efektem finalnym.
Powtarzanie wytartego, choć przecież aktualne-
go, sloganu o niemożliwościach uzasadnionych, 
o uwarunkowaniach sytuacją bieżącą niczego nie 
usprawiedliwia.
Zatem, jak to było? Czy było?
Było! 
Trzy dni w pełni zagospodarowane osiągnìęciami 
literackimi połączonymi z różnymi wizualizacja-
mi, muzycznym wsparciem, autorską prezentacją 
dzieł, omówieniami krytycznymi i recenzenckimi, 
bezpośrednia wymiana doświadczeń twórczych 
i organizacyjnych. 
Był też czas glorii!
Nagrodzono medalami, odznakami, dyplomami. 
Znalazł się czas na szczególowe analizy indywi-
dualnych osiągnięć.
„Lirydram” wprowadził na „scenę wybitnych” Twarze 
Współczesnej Poezji” grafikami ze swoich okładek.
Całość zdokumentowano – przekazano do wiado-
mości powszechnej w wielu znanych periodykach 
– dla swoich na portalu zlpinfo.eu.
Trudno powiedzieć, że było „na bogato”, na skrajną 
skromność się nie natknąłem. 

daje poczucie
Tradycja

sensui nobilituje
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ZA CAŁOKSZTAŁT TWÓRCZOŚCI

Grzegorz Trochimczuk 

Nieznane jest otwarte1

Widziałem pękające lodowce, szczeliny oczekujące
tchnienia lata. Łopaty uderzyły w lico miasta,
które w martwocie ruin nieme trwało w piaskach.
Teraz na nowo oddychają płucami archeologów.

Szuflady, walizki, sterty, zapisane zwoje mózgu
okryła mgła, zapadły w głębinę ziemi, w cieniu
nikt nie schyli się po wyczerpaną myśl. Strzepnie
zabłąkany pyłek, co zbytkiem swym chciał ocalić sens.

Zabiło mnie drzewo, majestat zwyciężył wątły lęg.
Nowe rozdanie zaczęło się na wygnaniu. Ruszyłem
w pierwotnej postaci szukać rzeczywistych znaczeń
bez ich nazywania, pierwszeństwo dając nieznanemu.

Skupienie2

Do jakiego czynu mnie pozywa? Od zarania
zadra tkwi, podżega. Pierwszy raz poznałem tę ość

po marnym przebudzeniu na pustej scenie. W marcu
zdjęto Dziady. Bez wielkiej improwizacji pamiętam
obce ciało czytane palcami.

Muranów w słońcu nie zapowiadał zrywu. Ulice
bez strzałów prowadziły na uniwersytet. Wrzało!
Jak w śnie jakim. Bunt za kurtyną? My z Warszawy
chcieliśmy na Montmartre, na Parnas. W dżinsach
z niepewnością wojaka. Wiedziałem: – Za mało!

Nic po omacku nie wskórał niepomny zmierzchu świt.
Wiersze pisane bez bojowej nuty nadały się do ogrodu
między grządki, do ocalania gaju przed płomykami.
W zgrzebnych kieliszkach wódki błysnęła żarówka.
Więc od jak dawna piję? Od samego wschodu?

NAGRODA LITERACKA IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO 2022

GRZEGORZ TROCHIMCZUK 
(ur. 9 maja 1946 r. w Nowym Dworze Mazowieckim, 
od 1965 roku nieprzerwanie związany z Warszawą).
Grzegorz Trochimczuk jest poetą i prozaikiem, 
członkiem Związku Literatów Polskich, wiceprezesem 
zarządu OW ZLP, przewodniczącym Komisji 
Rewizyjnej ZG ZLP.
Studiował matematykę oraz profilaktykę i resocjalizację 
społeczną na Uniwersytecie Warszawskim W latach 
1965-1972 był członkiem Zrzeszenia Studentów 
Polskich. Prowadził aktywną działalność w radio 
i klubie studenckim. Zajmował się m.in. działalnością 
artystyczną jako autor i wykonawca kabaretowy. 
W życiu zawodowym zajmował się upowszechnianiem 
kultury w spółdzielczych środowiskach osiedlowych 
i wśród młodzieży. W obszarze przetwórstwa 
żywnościowego przyczynił się do stowarzyszenia 
producentów i przetwórców żywności. Był aktywnym 
współuczestnikiem procesu akcesyjnego do Unii 
Europejskiej. Jest współautorem Kodeksu Etyki 
Żywnościowej. Debiutował późno w 2012 roku 
książką dwa ptaki w jednego przeistacza. Do chwili 
obecnej wydał łącznie 12 tomów, pośród nich ważny: zbiór przedmowa, zbiór poematów (pieśni) 
Dopóki nie umarłem a ostatnio tomik poetycki Poniki i Nieprzebrane rzeczy. Prowadzi własny  
blog poetycki www.grzgorz-trochimczuk.blogspot.pl i współredaguje stronę internetową  
www.shyhta.eu 

Twórczość obejmuje następujące pozycie:

POEZJA
dwa ptaki w jednego przeistacza, s. 92, GT, 2012; Przedmowa, s. 272, GT, 2013; Blisko, s. 56, GT, 
2013; Wiersze 2013, s. 166, GT, 2015; Potomkowie niczego, s. 96, GT, 2015; Listy do siebie, s. 84, 
GT, 2016; Dopóki nie umarłem, s. 104, GT, 2017; Pokuta, GT, s. 90, 2018; Poniki, s. 222, GT, 2020; 
Nieprzebrane rzeczy, s. 92, 2021. 

PROZA
71 dni – Opowieść mężczyzny z sercem kobiety, s. 306, Rea Sj, 2019; Odwrócony. Intymne 
wędrówki umysłu, s. 410, Komograf, 2021.

ODZNACZENIA
Odznaka „Zasłużony dla Kultury Polskiej”(2021)
Odznaczenie za Zasługi dla Archidiecezji Warszawskiej (2014)
Złoty Krzyż Zasługi (2001)
Brązowy Krzyż Zasługi (1978)
Srebrna Odznaka im. Mikołaja Kopernika „Primus Inter Pares” (1977)
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Zdumienie5

Czy to wy siewki sosnowe 
niebo zamykacie nade mną?
Ty modrzewiu, któryś tu wszczepiony
łaknął wody w podziemiu suchym 
i przewiewnym?
Wy brzozy wybielone,
podobne do sypkiego piasku,
zarażone jemiołą, lecz nazbyt wysoko?
A pomiędzy świerkami zaledwie 
mogę dłoń przecisnąć
nie większą od srebrnego przyrostu?

Tyle was maleństw
wychuchałem, okopałem,
podnosiłem omdlałe w upale gałązki,
przemarzałem pod śniegiem –

teraz ledwie podcieniem jestem,
porzuconym karłem pod dębem,
pod kasztanem i miododajną lipą.

Mam kruche ciało,
niezdolne ogarnąć
waszego ogromu.

I pamięć zmalałą
pod ciężarem waszej pamięci,
której ramiona zdają się rozrastać 
by chronić mnie
od deszczu.

Opustoszała ulica
Widziałem
tam był człowiek
odległa postać jak z mgły nierealna
odchodził czy powracał
perspektywa nie tylko pomniejsza ale zatraca
poruszenia i każdy grymas życia wystygł ledwie zarys twarzy

Widziałem odległe wspomnienie

ZA CAŁOKSZTAŁT TWÓRCZOŚCI

Niemowlę po raz pierwszy konało pod jałową tetrą.
Wojny już było, rozsypało ściany, wszystko
opowiedziano, co było godne. I co zamordowane.
Tylko głodne ptaki frunęły na wolność. Reszcie
wystawiono rachunek za prąd, gaz i… kartofle.

W ten czas rozpękła we mnie solidarność z tobą –
niestrawność parweniuszy, jałowy nawóz ducha.
Pałkami biją w żałobne werble, że zmarniało.
Wszelkie nasze sprawy ugniatam ciasno w zwoje,
mózg coraz większy. Do czynu: – Za mało!

Możliwa jest taka niespełniona misja – trawiąca
włókna czasu w tkankach, na skórze i we włosach.
Wyciska ciecz bitewną aż wiatr oderwie postać
wyschniętego ducha i będzie go motać,
żebym mógł w swym skupieniu na zawsze pozostać.

Za jeden owoc z mangowego lasu3

 „Iluż rzeczy nie pragnę!”4

W dżinsach wszedłem na Pola Elizejskie:
– Tyle tu rzeczy, których mi nie potrzeba!

W moro opuściłem Muzea Watykańskie:
– Bez ilu rzeczy jestem szczęśliwy!

Stanąłem na strzelistej górze Manhattan:
– Żadna z ludzkich rzek nie porywa!

Otwarły się księgi Rodzaju, Prawa i Snów:
– Zbyt wiele słów z ptakami uleci!

W oczach zapłonęły diamenty z Antwerpii,
na próżno! gdy skradłem światu mango.

Oddałem całe pragnienie, by nic więcej
nie rozpraszało, gdym ssał i gniótł.

NAGRODA LITERACKA IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO 2022
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 T o jest możliwe, żeby bez zatrwożenia 
wejść / w głębinę samoistnego snu” – 

czytamy w jednym z utworów Grzegorza Tro-
chimczuka z nowego poetyckiego tomu „Nie-
przebrane rzeczy”. Czym może być w po-
ezji „samoistny sen”, jeśli nie tym najbar-
dziej brawurowym skokiem z bytu w niebyt, 
który najpierw rozgrywa się w świadomości. 
W wierszach obserwujemy oswajanie niezna-
nego i dojrzewanie do wejścia w nieznane, 
bo „Nieznane jest otwarte”. Bohater liryczny, 
zawieszony gdzieś pomiędzy bytem a nieby-
tem właśnie, doświadcza niejako obu stanów 
jednocześnie. Uruchomione zostają w jego 
mentalnym wzrastaniu retrospekcje i podsu-
mowania, cały mrok i jaskrawość życia. W ta-
kim byciu bez granic mieści się przeszłość 

i obecność, uświadomienie i nadświadomość. 
Ot, nieprzebrane rzeczy wsparte o pamięć. 
Nie zawsze jednak pamięć swoje źródło ma 
we wspomnieniach, często jest podskórnym 
nurtem, który uruchamia się podczas kon-
templowania przyrody i trwania z nią w jed-
ności. Chwilami wręcz czuje się, że skały, 
ptaki, woda też niosą swoją pamięć, a „co-
raz bardziej zbliżając ku zachodowi” – uczą 
nas pieśni przemijania. Przyroda zawsze do-
starczała wielu wdzięcznych metafor poezji, 
zwłaszcza tej poświęconej upływowi czasu. 
Chwila potrafi odezwać się echem „jak woń 
zabłąkana”. Z takich asocjacji w niezwykle uj-
mujący sposób skorzystał również Autor. Po 
swojemu uwikłał w nie poetyckie słowo i po-
stawił niejako w stan wyższej świadomości.

snuje 

JakGrzegorz
Trochimczuk

Elżbieta Musiał

własną tożsamość

Zagłębiłem wiosło  
aż po ostateczność*

któremu zabrakło kobiety albo której zabrakło mężczyzny
z przeszłości jeszcze pobrzmiewał płacz albo szczęście dziecka
 – nie wiem… to stało się nagle
tylko jeden błysk jeden wystrzał
i kula jedna

O świecie
Napisano niezliczone rozprawy 
i wiersze 
o nieskończonym

Więcej westchnień miłosnych niż gwiazd
przepadło a te co obiegły Ziemię
cyklonem niweczą każdy ogień
i rozpłomieniają ułudę

I opleciono go zwojem asfaltowych dróg
konie wypłoszono za próg użyteczności
rży niegramatycznie osioł w Sieci 

Prawie wszystko opowiedziano o wojnie lecz przetrwała siebie
żre moją rękę palce
krwawią na ekranie

Teraz mogę pisać jedynie od lewej skroni do prawej
zamknąć oczy i korzystać z wolności wyboru
żeby nie pisać aby jemu sprostać

PRZYPISY
1 Grzegorz Trochimczuk, Nieprzebrane rzeczy, 2021
2 Grzegorz Trochimczuk, Nieprzebrane rzeczy, 2021
3 Grzegorz Trochimczuk, Poniki, 2020
4 Sokrates wg Montaigne’a, Próby, cz. III, Rozdz. X. O oszczędzaniu woli
5 Grzegorz Trochimczuk, Poniki, 2020

NAGRODA LITERACKA IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO
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spójność tematyczna, dykcji 
i powtarzająca się architek-
tura. Zaś wspaniałością kon-
strukcyjną jest to, że utwory 
stoją w zmyślnym szyku suge-
rującym swoistą koronę wier-
szy. A zatem: tytuł następnego 
wiersza jest wybranym frag-
mentem z wiersza poprzedzają-
cego. Zabieg bardzo efektowny 
i stanowi zarazem przejaw wy-
powiedzi przemyślanej i utrzy-
manej w ryzach. Można się po-
kusić nawet o stwierdzenie, że 
struktura poematu jest odbiciem zależności, 
które obserwujemy w życiu. Każde zdarzenie 
zostawia w nas jakąś smugę, która się ciągnie 
i niekiedy odzywa w najmniej spodziewanym 
momencie. A gdy tych smug uzbieramy wy-
starczająco – wchodzimy w smugę cienia.

Brodziłem w rozmaitych stawach, 
z obłędem Turnera
tonąłem w nieznanym, nie mogłem 
z piersi wyrwać
ostu ani cienia, ale w tej zatoce okolonej 
siwą pogodą
pojmuję znaczenie nocy 
i prawdopodobieństwo dnia.
Wywabione z mrocznej nieoczywistości, fragm.

Poetyckie rozważania płyną lekko i w niewy-
muszony sposób – po prostu flow. I raz po 
raz dotykają metafizyki istnienia. Zupełnie 
jakby nadzwyczajny stan prowadził liryczne 
„ja”. Miałam nieodparte wrażenie obcowa-
nia z natchnionymi wierszami. Zapewne to 
dojrzałość (również warsztatowa) przyłożyła 
rękę do „stanu skupienia” tych harmonijnych 
wierszy o wnętrzach nad podziw klarownych.

Po wspomnianym poemacie 
następują jeszcze cztery inne 
części tomiku. Są to Nieznany 
z krótkimi prozami poetycki-
mi, Iwy – cykl wierszy o bli-
skim sercu OGRODZIE, który 
stwarzany jest co dnia wraz 
z bliską sercu osobą; „rośnie 
z truskawkami ciasto, siedzi-
my nad sadzawką, / koło myśli 
coraz prędzej naszą izbę mie-
le // Kraino realna. Natomiast 
traktat Strumień w  swym 
podtytule ma: krótka historia 

jednej świadomości. Jest jeszcze zamykają-
ca książkę część, złożona zaledwie z czterech 
wierszy, o wymownym tytule Czas syty sobą. 
Czy wiersze pomieszczone w tomiku przyjąć 
należy jako rozliczeniowe? – nie może być ina-
czej. Czy są samookreśleniem? – jak najbar-
dziej. Ale przede wszystkim są obrazem na-
turalnego procesu zmiany postrzegania siebie 
i świata. Czym się to objawia? – wessaniem 
świata zewnętrznego do wnętrza; Wszystko 
na zewnątrz utraciło realność.

Mógłbym skrzesać ogień, lecz czuję powiew.
Niczego nie muszę, nawet się poruszyć.
Liść w dłoni kruszę i gubię w niebie. 
Ulatuje pył.

Powiew, fragm.

Kto sięgnie po tomik Grzegorza Trochimczu-
ka i wniknie w mocno poetyckie „środowisko” 
wierszy, doświadczy czystych w swym tonie 
filozoficznych rozważań zestrojonych z pul-
sem natury. 

* Zagłębiłem wiosło aż po ostateczność  
i inne cytaty pochodzą z tomu  

Nieprzebrane rzeczy.

Grzegorz Trochimczuk,  
„Nieprzebrane rzeczy”;  
GT, Warszawa 2021, s. 94; 
ISBN: 978-83-934938-9-0

Jak woń zabłąkana
Pojawia się olśniewając uplecionym słowem 
pętla najniewinniejszych skojarzeń i zaciska gardło.
Trudno więcej zobaczyć aniżeli splot
zwisający z nieba błękitną kokardą.

Krew z początku jest biała, pienisty strumień
perli na zboczu, jakby z oczu płynął
coraz bardziej zbliżając ku zachodowi 
– światłu kradnie ogień gasnącego słońca.

Nie mogę pozwolić aby mnie zatracił, więc
będę ciebie doświadczał zwolna, kroplami
opisując puchar. Oddzielę gorycz, dotrę
do samego źródła, co mnie tak uwodzi.

Misternie tkana jest w kolejnych utworach 
liryczna sieć wszelkich powiazań, odczuć, za-
pętleń i zapamiętań układających się w wielką 
refleksję o odchodzeniu. W utworach dzieje się 
niezbywalna zaduma nad bodaj największym 
z ludzkich doświadczeń. W kontemplacyjny stan 
samoistnie wpisuje się całość i całkowitość do-
znań. Wszystkie dni powiązane są z pierwszym 
i ostatnim. Trochimczukowe snucie własnej 

tożsamości przebiega w zadziwiająco wyciszo-
nym tonie. Może dlatego, że indywidualna hi-
storia sprowadzona zostaje do bytu w jedności 
ze WSZYSTKIM; Rozkosz wiecznego zespole-
nia / z istotą, marzenie poranne… Idę od sie-
bie do siebie – konstatuje bohater i zatraca się 
w metafizycznej przestrzeni zespolenia materii 
z nieoczywistością. A próba uchwycenia nie-
uchwytnego jest tu wielce owocna.

Pastwiska niekontemplowane
Utraci, kto przyjdzie głodny a zechce najpierw klucz
przekręcić w przeszłości. Film z Al Pacino to nic
wobec szarego chłopca na czarno-białej taśmie z burzą,
która zerwała gałąź i straszy jej cieniem.

Lepiej iść po zielonej równinie, lepiej zboczem
coraz wyżej podążać po łakome kąski szczytu.
Kto tylko czyni, nie doceni zieloności, jedynie 
przeżuje sycące listki.

Ilu z was przeszło niezatrzymanych, ilu wydarło trawy
z mojego boku, strzępy jeszcze drżą pod magicznym wiatrem.
Są podobne niestrawionym myślom, są wreszcie
sentymentalnym chwytem dla dobra sprawy.

Oba wiersze przytoczone w całości przynale-
żą do otwierającego tom poematu Zaczęło się 
od wygnania, który liczy 34 utwory. Każdy 

z nich może żyć własnym życiem, lecz w za-
proponowanym układzie i konfiguracji stano-
wi poemat, zwłaszcza że wyraźna jest w nim 
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Andrzej Walter

Pokolenie spoza czasu
nigdy nie byliśmy pionierami
nie wypłynęliśmy odkryć Ameryki
nie zdobyliśmy żadnej krainy
oprócz ciemnej strony mocy

przeżyliśmy życie drepcąc w miejscu
pod nierzucającą się w oczy latarnią
z sercami podwieszonymi jak lampiony
pod sklepieniami zwątpienia

żebraliśmy o każdy okruch błogosławieństwa
o łaskawy szmer ukojenia
o każdy udawany gest bliskości
wbrew wilczym prawom chaosu

byliśmy jak bohaterowie kreskówek
w niemilknącym labiryncie cieni
i jak zjawy przeszłości
w przypadkowych zwierzeniach turystów

właściwie nas nie było
okłamaliśmy wszelkie liczby
a każda policzalność
odmawiała nam posłuszeństwa

i wciąż snujemy się po beznadziejnie szybkich łączach
światłowodów uniesień i ciągle jesteśmy
poprawiani przerabiani
modyfikowani niczym

nieplanowany chromosom

ANDRZEJ WALTER ur. 29 grudnia 1969, poeta, publicysta, krytyk 
literacki, fotografik. Wiceprezes Krakowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich. Członek Prezydium Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich. Członek Komisji Kwalifikacyjnej przy Zarządzie 
Głównym Związku Literatów Polskich. Kawaler Srebrnego Pióra 
– mianowany na 41. Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim 
w Poznaniu

 Andrzej Walter, poeta, prozaik i fotografik, 
laureat Nagrody im Jarosława Iwaszkie-

wicza w 2022 za całokształt twórczości roku 
w swojej działalności literackiej kieruje się mot-
tem „ Słowa zmieniają świat – tak jak Miłość”. 
Często w wypowiedziach podkreśla, że stara 
się kierować zasadą szczerości oraz zgodności 
z ideałami humanizmu chrześcijańskiego, który 
jest podstawą naszej europejskiej cywilizacji. 
Twórczość Andrzeja Waltera cechuje wszech-
stronność uprawianych gatunków od poezji, 
przez eseje, prace krytyczne, aż po zaanga-
żowaną społecznie publicystykę, prezentowa-
ną głównie na łamach pisarzy.pl i w publiko-
wanych książkach. W swoich przemyśleniach 
stara się nie narzucać swojego widzenia, ale 
zrozumieć innych i spojrzeć jak bohaterowie 
jego utworów patrzą na świat, co daje im si-
łę do działań twórczych i odwagę głoszenia 
nawet kontrowersyjnych i nowatorskich są-
dów. Szczególnie jest to widoczne w esejach 
o pisarzach zawartych w obszernym wyborze 
prac krytycznych i eseistycznych „Poezja mi 
wszystko wyjaśniła”. 
Należy jednak podkreślić – Andrzej Walter ma 
świadomość, że należy do nowego pokolenia 
przełomu i transformacji literatury polskiej 
po 1990 roku i ma odwagę oraz potrafi pisać 

w imieniu tego pokolenia nie bojąc się używać 
w wierszach zbiorczego podmiotu lirycznego, 
czego przykładem jest utwór „ Pokolenie spoza 
czasu” z najnowszego zbioru poezji „Korozja”. 
Dlatego nie jest mu obcy, ani obojętny świat 
lęków i alienacji Polaków, którym dano pozor-
ną wolność twórczą, jednocześnie odbierając 
poczucia sensu i celowości działań w związku 
z niepewną przyszłością i złudną opieką pań-
stwa. Jego twórczość często zbuntowana do-
tyka spraw bardzo ważnych w przekazie i na-
wołuje do zaprzestania bezsensownych waśni 
i do podania sobie ręki ponad społecznymi po-
działami. Jest w niej nadzieja na to, że prawda, 
nawet bolesna zwycięży i spowoduje przemianę 
naszej mentalności i otaczającego nas świata. 
Poszukując metafor i słów dla wyrażenia uczuć 
„inaczej” tego i tamtego świata stara się wy-
zwolić czytelnika z brudu codzienności, co jest 
niezwykle cenne w tej twórczości. 
Mówi o sobie, że nie wiem skąd pochodzi ko-
nieczność tworzenia. „Coś… każe napisać, 
i pisać. Trudno mi jednoznacznie określić 
własną twórczość, gdyż z mojej perspekty-
wy przeobraża się i przemija wraz ze mną.” 
Wierzy, że jego najlepsze wiersze, eseje po-
dobnie jak fotografie jeszcze nie powstały i są 
„wciąż jeszcze przede mną”.

I może

krótki szkic o Andrzeju Walterze
Zbigniew Milewski

jeszcze nie jest
tak źle
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WALDEMAR HŁADKI – profesor 
medycyny, poeta, podróżnik, prezesem 
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy (UPPL). Tytuł 
naukowy profesora otrzymał w 2012 r. 
w Collegium Medicum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Obecnie jest profesorem 
zwyczajnym na wydziale Lekarskim 
i Nauk o Zdrowiu w Akademii Krakowskiej 
im. Frycza Modrzewskiego w Krakowie oraz 
profesorem zwyczajnym w Podhalańskiej 
Państwowej Uczelni Zawodowej w Nowym 
Targu. Jest autorem ponad trzystu czterdziestu 
publikacji naukowych i autorem czterech 
podręczników medycznych.
W okresie studiów medycznych brał czynny 
udział w działalności studenckiego klubu 
„Bakcyl“ Akademii Medycznej w Krakowie, 
gdzie prowadził studenckie giełdy piosenki 
i wieczory piosenki studenckiej, śpiewał 
i akompaniował na gitarze, organizował 
występy zespołów muzycznych w klubie 
(m.in. zespół Maanam i zespół Pod Budą). 
Zadebiutował poetycko w 1992 r. Jest. 
Od 2000 r. należy do Światowej Unii Pisarzy Lekarzy. Członek Związku Literatów Polskich 
i Krakowskiego Stowarzyszenia Siwobrodych Poetów, Kapituły Medalu im. Kazimierza 
Lewandowskiego, Kapituły medalu im. Jana z Ludziska i Kapituły medalu im. Szymona 
Szymonowica.
Od 2016 roku jest współorganizatorem Międzynarodowej Warszawskiej Jesieni Poezji. Jest także 
twórcą i prowadzącym salonik literacko-muzyczny „Cztery Pory Roku“ przy Okręgowej Izbie 
Lekarskiej w Krakowie. Jest również organizatorem klubu lekarza Piwnica u Medyków Konsylium 
przy Okręgowej Izbie Lekarskiej w Krakowie (2019-2020).
Fundator pamiątkowej tablicy poświęconej Tadeuszowi Boyowi Żeleńskiemu umieszczonej 
na ścianie kamienicy nr 11 A przy ul. Krupniczej w Krakowie oraz kamiennego obelisku i tablicy 
pamiątkowej na stulecie ZLP i w hołdzie Stefanowi Żeromskiemu, a także ławeczki literackiej UPPL 
w Ciekotach – Centrum Edukacji i Kultury „Szklany Dom”.
Fotografuje, filmuje, śpiewa piosenkę literacką akompaniując sobie na gitarze. Ma w swoim 
dorobku artystycznym wiele koncertów z piosenką literacką w tle.Tworzy projekty impulsjonistyczne 
(poezja, obraz, muzyka).
Jest zdobywcą nagród: I, II, III miejsca m.in. na ogólnopolskich konkursach poetycko-prozatorskich 
„Puls Słowa“ w latach 2011, 2012, 2013 i 2014 i 2021, laureatem medalu im. Macieja Józefa 
Brodowicza – barda „Wesołej“, medalu im. Aleksandra Kremera oraz Medalu im. Stanisława 
Grochmala za działalność poetycką i kulturalną na rzecz środowiska zawodów medycznych. 
W marcu 2017 roku został uhonorowany przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
odznaczeniem Zasłużony dla Kultury Polskiej.
Posiada honorową Złotą Odznakę Zasłużony dla Związku Literatów Polskich.fo

t. 
C

re
at

ive
 C

om
m

on
s

 Wiersze z najnowszego zbioru wierszy 
Waldemara Hładkiego najpierw usły-

szałem we wspaniałej interpretacji Andrzeja 
Ferenca podczas promocji w Domu Literatury 
w czerwcu br. w Warszawie. Wydały mi się 
i znajome, znając poprzednie tomiki autora, 
a zarazem jakieś inne, pogłębione o nową 
przestrzeń metafizyczną, której do tej pory 
nie dostrzegałem. 
Nic dziwnego, że postanowiłem po nie się-
gnąć i przyjrzeć się im krytycznie, zwłaszcza, 
by odnaleźć tę nieczęsto obecną we współ-
czesnej poezji polskiej iluminację i odczucie 
przeżywania chwili w jedności metafizycznej 
z przyrodą i kulturą. Także o podłożu religij-
nym obecnej w trzeciej części zbioru „Roz-
ważania na Wielki Tydzień 2020”. Dokładne 
przytoczenie roku jest tu nieprzypadkowe, to 

początek pandemii związanej z rozprzestrze-
nianiem się koronawirusa. W tym kontekście 
jakże inaczej brzmi wyznanie Poety z kody 
wiersza Triduum dzień trzeci:

Wbrew znanej historii,
Tego dnia nie potrzebuję korony,
Ani stygmatów od krzyża.
Ufnie rozkładam ramiona,
By dać się przybić do życia.

Nie należy zapominać, że to wyznanie jest 
również ważne w kontekście wykonywane-
go przez Waldemara Hładkiego zawodu le-
karza i jednocześnie członka oraz prezesa 
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. W zaproszeniu 
do lektury wierszy autor pisze „Oprócz co-
dziennej i zawodowej prozy, czas ubogacało 

Zbigniew Milewski

Rzeczywistość

o najnowszym zbiorze  
wierszy Waldemara Hładkiego 
Rzeczywistość Niedokładna

meta
fizyczna
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Poezja to nomadka. Współczesna rola twórcy (ze szczególną rolą poety) 
w kontekście zmian społeczno-literackich, jak nomadyzm literacki, pandemia, 
audiowizualność, pod red. Katarzyna Zwolska-Plusa, Anna Wiśniewska-Gra, 
Wydawnictwo Anagram Warszawa 2023

poszukiwanie słowa, radość pisania wierszy, 
spotkania z literaturą oraz jej fascynacja hi-
storią. Było to także ważne dopełnienie pro-
fesji, które ułatwiło pokonywanie trudności 
i niepokojów związanych z wykonywaniem 
trudnego, ale i wspaniałego zawodu.” Dlate-
go czas pandemii jest szczególnie dla niego 
trudny nie tylko jako lekarza, ale również ja-
ko poety. Każde wyjście i spotkanie z innym 
twórcą musi siłą rzeczy być ograniczone wy-
łącznie do kontaktu z dziełem. Nie odbywają 
się wernisaże ani spotkania autorskie, a spa-
cery są samotne.

Zamaskowany szczelnie pierwszy spacer.
Znajome poezje podpierają ściany
Słowami przypiętymi atramentem.
Tyle zamyślenia w nich i we mnie,
Tyle nas bez nas.

z Triduum dzień drugi

Ale powróćmy do początku, do pierwszej czę-
ści zbioru zatytułowanej Blisko, w których za-
pisana i pokazana jest przemiana drogi twór-
czej Hładkiego, coraz bardziej wrażliwego 
na metafizyczną więź przeżywanej chwili 
z przyrodą, gdzie jak pisze

Zapisuję wytrwale kiełkujące słowa.
Rodzą się najpierw we wnętrzu.
Nazwę je nieśmiało wierszem.

z Przepis

Autor odnosząc się do symboliki natury nie 
tylko traci zarozumiałość poetycką z pierw-
szych zbiorów, ale przy tym niewątpliwym 

progresie twórczym odkrywa jakby życio-
wy regres:

„Neutralna biel nie daje ukojenia.
Nawet człowiek na krzyżu
Rozłożył bezradnie ręce.
Nic nie może zrobić.
Uderzam niezdarnie skrzydłami
O kolczaste druty złotej klatki.
Przecież kiedyś stąd wyfrunąłem.

Powrót

Ten nie udawany smutek poety jest również 
novum i zaletą wierszy, dzięki którym staje 
się on bliższy czytelnikowi. Hładki dostrzega 
swoją przemianę i rosnące w nim stany nie-
pewności, które znajdują ukojenie w obco-
waniu z przyroda, kulturą, w czasie podróży. 
Ale to jest cenne. Nie chcąc odbierać przy-
jemności lektury pozwolę sobie przytoczyć 
na koniec wiersz Przemiana

Powiadają, że mi w zmęczeniu
Do twarzy.
Choć nie wiem,
Czy to zmęczenie chwilą,
Czy życiem.
Rankiem bolą pierwsze kroki,
Trudniej się pochylić
Nad kolejnym dniem.
Siwym włosom
Ustępują miejsca w tramwaju.
Częściej kupuję codzienność
Bez kolejki.
Moja świeca dopala się powoli.
Tak sobie myślę.
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WYSTAWA „TWARZE 
WSPÓŁCZESNYCH POETÓW POLSKICH” 
50. WARSZAWSKA JESIEŃ POEZJI
DOM LITERATURY W WARSZAWIE
12 – 18 października 2022
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 W piątek 14 października br., 
pierwszego dnia jubileuszowej 

50. Warszawskiej Jesieni Poezji, 
o godzinie 10.30 odbył się wernisaż 
wystawy „Twarze współczesnych poetów 
polskich”. Otworzył ją prezes Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich 
– Marek Wawrzkiewicz oraz kuratorka 
wystawy – Marlena Zynger. O ekspozycji 
opowiedział autor prac i rektor Wyższej 
Szkoły Artystycznej w Warszawie 
– dr hab. Robert Manowski. Gości 
przywitała również prezeska Oddziału 
Warszawskiego Związku Literatów 
Polskich – Aldona Borowicz. Wystawa 
prezentująca portrety trzydziestu sześciu 
współczesnych poetów polskich została 
rozmieszczona na dwóch piętrach Domu 
Literatury w Warszawie. Grafiki twarzy 
poetów nieżyjących wyeksponowano 
w sali Literatki od ulicy Senatorskiej. 
Ekspozycja zawiera graficzne portrety 
wykonane przez Roberta Manowskiego 
na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat 
i publikowane regularnie na okładkach 
Kwartalnika Literacko-Kulturalnego 
„LiryDram”. Wszystkie prace zostały 
wydrukowane na wielowarstwowych 
płytach ekologicznych w 100% 
biodegradowalnych. 
Na wystawie można było nie tylko 
zobaczyć poetyckie portrety, ale też 
zapoznać się z twórcami poprzez 
wgląd do rozmów opublikowanych 
w obszernym albumie towarzyszącemu 
wystawie. Obecni mogli dowiedzieć się 
więcej na temat przekroju współczesnych 
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uznanych poetów i poznać ich opinie 
na tematy różne, w tym kwestie 
filozoficzno-społeczne. Wśród 
prezentowanych twórców znaleźli się 
poeci zrzeszeni w różnych organizacjach 
literackich (ZLP, SPP, Unia Literacka), jak 
również osoby niezrzeszene, pozostające 
tzw. „wolnymi elektronami”: Aldona 
Borowicz, Krzysztof Boczkowski, Kazimierz 
Burnat, Ares Chadzinikolau, Anna 
Czachorowska, Julia Fiedorczuk, Adriana 
Jarosz, Jacek Jaszczyk, Stefan Jurkowski, 
Adam Kaczanowski, Beata Patrycja Klary-
Stachowiak, Ryszard Krauze, Małgorzata 
Lebda, Dariusz Tomasz Lebioda, Ewa 
Lipska, Zbigniew Milewski, Elżbieta Musiał, 
Aleksander Nawrocki, Stanisław Nyczaj, 
Marcin Orliński, Alicja Patey-Grabowska, 
Małgorzata Karolina Piekarska, Marta 
Podgórnik, Uta Przyboś, Małgorzata T. 
Skwarek-Gałęska, Alicja Tanew, Andrzej 
Tchórzewski, Marek Wawrzkiewicz, 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, 
Marek Wołyński, Bohdan Wrocławski, 
Michał Zabłocki, Adam Zagajewski, 
Ewa Zelenay, Kalina Izabela Zioła oraz 
Marlena Zynger.
Na wystawę przybyli literaci, pasjonaci 
literatury oraz ludzie reprezentujący różne 
środowiska twórcze. Miłym zaskoczeniem 
była obecność żony Roberta 
Manowskiego – Agaty Manowskiej, 
która była pomysłodawczynią i główną 
kreatorką Wyższej Szkoły Artystycznej 
w Warszawie. Również – Ani 
Skrobiszewskiej (wdowy po Grzegorzu 
Ciechowskim) oraz jej obecnego męża – 
Wojtka Skrobiszewskiego.
Po wystawie w głównym pokoju siedziby 
Związku Literatów Polskich odbyły się 
kameralne rozmowy oraz prezentacja 
historycznych zdjęć kolejnych prezesów 
Związku. O postaciach i anegdotach 
z nimi związanych opowiedział obecny 
prezes ZLP – Marek Wawrzkiewicz. 
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od lewej: Marlena Zynger (kuratorka wystawy), Andrzej Karpiński (dyrektor SOK „Kuźnica”) oraz Agnieszka Włodarczyk- 
-Mazurek (kierownik artystyczny)

WYSTAWA „TWARZE 
WSPÓŁCZESNYCH POETÓW 
POLSKICH” 
SUCHEDNIOWSKI OŚRODEK KULTURY „KUŹNICA”  
W SUCHEDNIOWIE
19 października – 31 grudnia 2022

 W dniu 19 października 2022 r. w suchedniowskiej „Kuźnicy” odbył się wernisaż wystawy pt. 
„Twarze współczesnych poetów polskich” realizowanej w ramach projektu „Suchedniów: 

KULTURALNIE!” dofinansowanego ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w ramach 
programu Narodowego Centrum Kultury „Dom Kultury+ Inicjatywy lokalne. Edycja 2022”. Tym samym 
została urzeczywistniona kolejna spośród inicjatyw społecznych złożonych przez mieszkańców naszego 
miasta. Pomysłodawczynią wystawy jest wywodząca się z Suchedniowa poetka Marlena Zynger. 
W trakcie trwania wernisażu odbyła się również prezentacja albumu pod tym samym tytułem, który 
zawiera prace autorstwa dr hab. Roberta Manowskiego. 
Wystawę będzie można oglądać w sali teatralnej SOK „Kuźnica” do końca grudnia br.
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Paweł Nyczaj 
(syn zmarlego 

Stanisława 
Nyczaja)  

oraz Irena Nyczaj 
(wdowa po poecie) 

z portretem 
Stanislawa  

Nyczaja

od lewej: Małgorzata Wiśniewska (dyrektorka Miejsko-Gminnej 
Biblioteki Publicznej im. Jana Pawła II w Suchedniowie), Tomasz 
Piwko oraz Karolina Gałczyńska-Szymczyk (Suchedniowskie 
Stowarzyszenie Grupa Inicjatywna POD PRĄD, Zeszyty 
Suchedniowskie)

Marlena Zynger z Ireną Nyczaj…

…z Agnieszką Włodarczyk-Mazurek
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Do konkursu literackiego „KARTKA Z MOJEGO DZIENNIKA W PRZYSZŁOŚCI” zgłoszono 22 teksty 
literackie. W dniu 14 listopada 2022 r. jury w składzie: red. Marlena Zynger, dr Paulina Kwaśniewska-
Urban, Agnieszka Nowak oraz Zofia Maciejczyk po zapoznaniu się z nadesłanymi pracami literackimi, 
kierując się kryteriami określonymi w regulaminie Konkursu, postanowiło przyznać następujące nagrody 
i wyróżnienia:
Miejsce I: Maksymilian Buczek – klasa IVB Samorządowa Szkoła Podstawowa nr 1 w Suchedniowie
Wyróżnienie I: Nela Bujnowska – klasa VI Samorządowej Szkoły Podstawowej w Ostojowie
Wyróżnienie II: Jowita Mazurek – klasa VII Samorządowej Szkoły Podstawowej nr 3 w Suchedniowie
Wyróżnienie III: Wiktoria Piwowarczyk – klasa VI Samorządowej Szkoły Podstawowej w Ostojowie

Od lewej: Karolina Gałczyńska-Szymczyk, Agnieszka Maślak, ?, Irena Nyczaj, Jan Ostrowski, Marlena Zynger, Emil Tokarczyk 
i Tomasz Sztando
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Podekscytowani ruszyliśmy w drogę. To nie by-
ła miła lekcja. Kiedy siedzieliśmy w okopach, 
naprawdę baliśmy się, chociaż wiedzieliśmy, 
że nic nam nie grozi. Widzieliśmy żołnierzy 
na froncie, a w szpitalach polowych rannych 
i umierających ludzi. Wracaliśmy smutni, a pan 
opowiadał nam, że żadna wojna nie jest dobra, 
bo przynosi wiele cierpienia. 
 – No nareszcie, czekam tu na was całą wiecz-
ność! – powiedział zniecierpliwiony pan An-
drzej.
 – Ale my… przeżyliśmy koszmar, tam było 
naprawdę strasznie… – odparła Ela. 
Nauczyciel muzyki wymachiwał nam przed no-
sami biletami na koncert Mozarta. Po minucie 
znaleźliśmy się w sali koncertowej w Mona-
chium. Wszyscy siedzieli jak wryci, tylko Marek 
próbował wyjąć bezszelestnie paczkę chipsów. 

Co mu się oczywiście nie udało, ale było tak 
głośno, że nikt, oprócz pana od muzyki tego 
nie usłyszał. Koncert był wspaniały, ale cieszy-
liśmy się, że zaraz po nim, wracamy do swoich 
domów. Muzyka była ostatnią lekcją w planie. 
W Szkolnej Bazie Teleportacji Polekcyjnej 
wszyscy uczniowie przekrzykiwali się nawza-
jem, opowiadając o najlepszych momentach 
dzisiejszego dnia. Marek nadal histeryzował 
po lekcji historii. Dziewczyny żałowały, że Mo-
zart nie złożył im autografów na szkolnych, 
kosmicznych skafandrach, a ja byłem okrop-
nie głodny… i myślałem tylko o cybercyna-
monkach mamy i zaszyciu się w kapsule snu.

Maksymilian Buczek  
Samorządowa Szkoła Podstawowa nr 1  

im. Emilii Peck.

Marlena Zynger oraz Maksymilian Buczek (laureat konkursu) z rodzicami, Suchedniowski Ośrodek Kultury „Kuźnica”, 
Suchedniów, 25 listopada 2022

15.09.2138r.
Z trudem otworzyłem kapsułę snu. Znowu 
nie chciało mi się wstać do szkoły. Rano mu-
siałem podłączyć się do systemu School-ON. 
Który przesyła mi informacje, o tym jakie dzi-
siaj będę miał lekcje. System School-ON ma 
dwie funkcje, Wiedza-ON i Kreatywność-ON. 
Program Wiedza-O , po zeskanowaniu źrenicy, 
bezpośrednio przesyła dane do mózgu, trwa 
to zazwyczaj 15 sekund. Po przesłaniu infor-
macji mózg zapamiętuje je i to tyle „wkuwa-
nia” na cały dzień. Potem system przenosi 
wszystkich uczniów, zalogowanych w danej 
klasie, do Akademii Kreatywności, a tam za-
czynają się zajęcia praktyczne trwające kilka 
godzin, ale one są naprawdę świetne. 
Pierwszy w planie był język polski. Było 
naprawdę super, bo pani Mariola zabrała nas 
Epokbusem do epoki romantyzmu, gdzie mie-
liśmy spotkanie autorskie z Adamem Mic-
kiewiczem. Pani od polskiego przeprowadzi-
ła z poetą wywiad. My też mogliśmy zada-
wać pytania. Ja zapytałem czy bardzo tęskni 
na emigracji. Z żalem powiedział, że bardzo 
i dlatego pisze o ojczyźnie. Na koniec spo-
tkania pokazał nam swoje biurko, na którym 

leżała niedokończona książka „Pan Tade-
usz”. O 8.45 Epokbus stał już pod kamieni-
cą, w której mieszkał Mickiewicz i musieliśmy 
się szybko zbierać, bo portal na lekcje przyro-
dy otwierał się o 9:00. Wystarczyło przesiąść 
się do przyrodniczej Ekokapsuły. 
Zatkało mi uszy, kiedy chyba z prędkością 
„światła” przemknęliśmy do jądra Ziemi. By-
ło gorąco, pani od przyrody, w stroju hutnika, 
opowiadała ciekawostki o warstwach geolo-
gicznych. Wracając, mieliśmy niesamowitą 
i niespodziewaną przygodę. Pani Danuta po-
myliła się przy wprowadzaniu kodu powrot-
nego i wylądowaliśmy w okresie jurajskim. 
Nagle zza ogromnej paproci wyskoczył Meso-
saurus i zabrał mi kanapkę z pyłem gwiezd-
nym. Głodny, ale pod ogromnym wrażeniem 
zwierzaka, wsiadłem do Ekokapsuły. Droga 
powrotna minęła jeszcze szybciej, bo nawet 
nie zdążyłem zmrużyć powieki, a przede mną 
znalazł się pan od historii. 
– Drogie dzieci, zamówiłem wehikuł czasu 
na dziesiątą. Dziś przeniesiemy się do czasów 
I wojny światowej – powiedział nauczyciel.
-Ale ja się boję – Krzysiek zaczął histeryzować.
-Spokojnie, przecież jak zawsze w czasie lekcji 
„wehikułowej” jesteśmy niewidzialni – uspo-
kajał go pan Zdzisław.

Kartka

w przyszłości
z mojego

dziennika

92 LiryDram 93październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022

KONKURS� PRACA NAGRODZONA



94 LiryDram 95październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022

nieujęty w formy organizacyjne cech górników-kamie-
niarzy wydobywających bloki kamienia z głębi ziemi 
z kamieniołomów oraz kamieniarzy ograbiających 
wydobyty kamień. Fach ten przekazywany jest z ojca 
na syna w rodzinach Markiewiczów z Baranowa, 
Pałgana z Kleszczyn”.
„Eksploatacja glinek ogniotrwałych – trzeciego, obok 
rudy żelaza i pokładów piaskowca –bogactwa na-
turalnego Zagłębia Staropolskiego, rozwinęła się 
w okresie popowstaniowym w okolicach Wąchocka. 
Suchedniów zawdzięcza rozwinięcie tej gałęzi prze-
mysłu Antoniemu Wędrychowskiemu, który około 1900 
roku rozpoczął poszukiwania tych glinek w lasach za 
Baranowem, poddając wydobyte próbki badaniom 
laboratoryjnym, ustalił miejsce znajdowania się bo-
gatych złóż i zorganizował spółkę mającą na celu 
eksploatację odkrytych pokładów glinki. Spółka ta 
wybudowała przy ul. Mickiewicza fabrykę naczyń ka-
mionkowych, która w okresie międzywojennym została 
przejęta przez „Marywil” w Radomiu i rozbudowana. 
Dzięki temu Suchedniów zyskał zakład przemysłowy 
zatrudniający około 350 robotników i rozwijający się”.

Lasy okolic Suchedniowa, obok rudy żelaza, za-
wierają jeszcze inne bogactwa: kamień i glinki 
ogniotrwałe. „Prawie całe Zagłębie Staropol-

skie stoi na epoce kamiennej tzw. skał osadowych, 
powstałych w różnych okresach rozwoju ziemi: są to 
piaskowce utworzone z grubo – lub drobnoziarnistych 
piasków, spojonych w ciągu tysięcy, a nawet milionów 
lat rożnego rodzaju lepiszem: żelazistym, ilastym czy 
wapiennym. Na przykład grube osady piaskowców 
w okolicy Suchedniowa, Wąchocka i Tumlina, twar-
de czerwone i różowe oraz miększe szare tzw. facji 
pstrego piaskowca, pochodzą ze starszego okresu 
rozwoju ziemi – triasu. Natomiast białe płytowe pia-
skowce szydłowieckie, stanowiące znakomity materiał 
budowlany, utworzyły się z piasków osadzonych 
na dnie mórz w młodszym okresie – jurajskim. Pia-

skowce te od wieków używane są do wyrobu kamieni 
młyńskich i osełek, ponadto jako materiał budowlany 
w postaci kamienia ciosowego do wznoszenia murów 
oraz w postaci bloków do wyrobu części budynków 
jak: obramowania drzwi i okien, kolumny, portale, 
okładziny ścian, płyty posadzkowe. 
Słynny jest kapitularz wsparty na czterech rzeźbionych 
ozdobnie kolumnach z piaskowca w zbudowanym 
w 1240 roku klasztorze Cystersów w Wąchocku. Pia-
skowce suchedniowskie, wąchockie i szydłowieckie 
używane były do wystroju architektonicznego wielu 
zabytkowych zamków i pałaców, jak również budowli 
nowoczesnych m.in. do wystroju wiaduktu mostu Ponia-
towskiego w Warszawie. Na cmentarzach widzimy 
nagrobki, pomniki, krzyże i płyty sporządzone z pia-
skowca. W Suchedniowie od wieków wytwarza się 

Suchedniów 
Bogactwa naturalne

Pracownicy suchedniowskiego kamieniołomu, lata pięćdziesiąte XX w., fot. Marian Musiał 



Przez długie lata glina z kopalni na Baranowie 
była transportowana w wagonikach kolejki 
wąskotorowej. W kopalni były szyby 
wydobywcze, gdzie górnicy zjeżdżali pod 
ziemię. Później glinę wydobywano już tylko 
na powierzchni, a dawne szyby zostały zalane 
i powstały w ich miejscach sadzawki. 

Kolejka wąskotorowa, widok od ul. Bugaj, lata 
sześćdziesiąte XX wieku

Kolejka wąskotorowa, lata sześćdziesiąte XX wieku

Zwózka piaskowca z kopalni na Baranowie, lata 
sześćdziesiąte XX wieku

fot. M
arian M

usiał

Suchedniowska kolejka wąskotorowa na rampie obok 
cmentarza, lata pięćdziesiąte XX wieku
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od lewej: Kazimierz Burnat, Franciszek Haber, Switłana Bresławska Kazimierz Burnat (prezes DO ZLP, czł. Prezydium ZG 
– przewodniczący Komisji Kwalifikacyjnej)

od lewej: Kazimierz Burnat, 
Franciszek Haber, 
Monika Maciejczyk (DO ZLP)

Życzenia z okazji 75-lecia Dolnośląskiego Oddziału ZLP. Od lewej: Kazimierz Burnat, 
Renata Adamska-Garbowska (DO ZLP, prezeska Kępińskiego Klubu Literackiego), 
Ewa Maciejewska, Monika Banaś i Józef Frąckowiak (członkowie KKL)

Marek Wawrzkiewicz (prezes Zarządu 
Głównego ZLP)

Od lewej: Anna Andrych (Poznański Oddział ZLP) oraz Elżbieta Kotlarska 
(DO ZLP)

 W dniach od 16 do 20 listopada odbywał 
się w Polanicy-Zdroju XIX Międzyna-

rodowy Festiwal Poezji im. Andrzeja Bartyń-
skiego „Poeci bez granic”. Kolejną edycję tego 
wspaniałego przedsięwzięcia zawdzięczamy 
determinacji i wysiłkom prezesa Dolnośląskie-
go Oddziału Związku Literatów Polskim – Kazi-
mierza Burnata. Festiwal został zrealizowany 
ze środków finansowych Urzędu Marszałkow-
skiego Województwa Dolnośląskiego, ZAiK-
Su, Miasta Polanicy-Zdrój, Starostwa Powiato-
wego w Kłodzku. Centrum Kultury i Promocji 
Polanicy-Zdroju oraz Towarzystwa Miłośników 
Polanicy. 
Zaproszeni poeci zostali zakwaterowani 
16 listopada w hotelu Medical Sensus, zlokali-
zowanym tuż przy Parku Leśnym i Parku Zdro-
jowym oraz około 300 m od pijalni wód mine-
ralnych Wielka Pieniawa.
17 listopada w szkołach ponadpodstawowych 
powiatu kłodzkiego odbyły się przedpołudniowe 

lekcje poetyckie z udziałem zaproszonych po-
etów. Literatów gościły m.in.: LO w Kłodzku, 
Regionalna Szkoła Turystyczna w Polanicy-
-Zdroju, Noworudzka Szkoła Techniczna w No-
wej Rudzie oraz Zespół Szkół Ponadpodstawo-
wych w Bystrzycy Kłodzkiej. O godz. 19.00 
w Teatrze Zdrojowym im. M. Ćwiklińskiej na-
stąpiło oficjalne otwarcie XIX Międzynarodo-
wego Festiwalu Poezji im. Andrzeja Bartyńskie-
go „Poeci bez granic” z udziałem władz Polani-
cy-Zdroju, powiatu kłodzkiego i publiczności. 
Wiceburmistrz Agata Winnicka, przewod-
nicząca Rady Miejskiej Marlena Runiewicz-
-Wac, prezes Towarzystwa Miłośników Pola-
nicy-Zdroju Edward Wojciechowski, Zbigniew 
Puchniak współtwórca Festiwalu złożyli na rę-
ce prezesa Dolnośląskiego Oddziału ZLP, Kazi-
mierza Burnata, życzenia i gratulacje z okazji 
75. lecia Oddziału. Wręczono nagrody laure-
atom IV Konkursu Literackiego dla młodzieży 
szkół średnich. W części artystycznej wystąpił 

Międzynarodowy

Polanica-Zdrój
16-20 listopada 2022

XIX Festiwal Poezji
im. Andrzeja Bartyńskiego

„Poeci bez granic”

Marlena Zynger

Wyjść poza swój byt
wierszem smierć zniewolić

Kazimierz Burnat
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Andrzej Dębkowski (Warszawski 
Oddział ZLP)

Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz 
(Warszawski Oddział ZLP)

Marlena Zynger i Kazimierz Burnat

Krzysztof i Alina Galasowie 
(Wielkopolski Oddział ZLP)

Anita Pawlak 
(poetka 
niezrzeszona) 
i Danuta Bartosz 
(prezeska honorowa 
Wielkopolskiego 
Oddziału ZLP, 
prezeska Fundacji 
Jak Podanie Ręki)

Janusz Szot i Joanna Babiarz (Kielecki Oddział ZLP)

Publikacje festiwalowe
I sam ty biały jak chusta, 
antologia uczestników  
Festiwalu, 126 stron,  
51 autorów z 7 krajów

Ku Światłu,  
antologia członków 
DO ZLP z okazji 75-lecia 
DO ZLP, z wstępem 
historycznym  
Kazimierza Burnata, 
272 stron

młodzieżowy zespół tańca. 
Inauguracja była świetnie 
przygotowana przez przyja-
zną Festiwalowi załogę Teatru 
Zdrojowego z dyrektorką, Ju-
styną Kuban, na czele. 
Ważnym punktem Festiwalu 
były obchody 75-lecia Dol-
nośląskiego Oddziału Związ-
ku Literatów Polskich, którym 
towarzyszyło przyznanie za-
służonym członkom Oddziału 
odznak honorowych – „Pió-
ro Pegaza” oraz jubileuszo-
wa publikacja książkowa „Ku 
światłu” (272 strony, 34 au-
torów – biogramy i utwory 
członków Oddziału, w tym 
pięciu już nieżyjących). Pió-
ra wręczył Kazimierz Burnat, 
pomysłodawca nagrody Pióro 
Pegaza, w towarzystwie Fran-
ciszka Habera, fundatora od-
znak. Uroczystość wręczenia 
odznak honorowych odbyła 
się wieczorem 18 listopada 
w sali konferencyjnej hotelu 

Maria Mykycej (ukraińska poetka) Joanna Słodyczka (poetka 
niezrzeszona)

Switłana Bresławska (prezeska  
Narodowego Związku Pisarzy Ukrainy  
Oddział Iwano-Frankiwsk)

Marlena Zynger (Warszawski Oddział ZLP) Vera Kopecka

Odznaczenia i publikacje 
książkowe

od lewej: Kazimierz Burnat  
i Marek Wawrzkiewicz 

fot. M
arlena Zynger
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od lewej: 
Krzysztof 

Galas
Agnieszka 

Tomczyszyn-
Harasymowicz

Marlena 
Zynger

Medical Sensus. Przed połu-
dniem zaś nastąpiło trady-
cyjne złożenie kwiatów przy 
pomniku Adama Mickiewi-
cza oraz recytacja utworów 
Wieszcza. Jak co roku rów-
nież, festiwalowi goście spa-
cerowali po Parku Zdrojowym 
w poszukiwaniu inspiracji. 
A wczesnym popołudniem 
odbyły się liczne panele dys-
kusyjne z udziałem publicz-
ności.
W sobotę rano 19 listopada 
w sali konferencyjnej hote-
lu Medical Sensus odbyła się 
prezentacja twórczości po-
etów zagranicznych. Mogli-
śmy wysłuchać m.in. wierszy 
dwóch ukraińskich poetek – 
Switłany Bresławskiej i Marii 
Mykycej, jak również czeskiej 
poetki – Very Kopeckiej. 
Od godziny 11.00 w nastrojo-
wej Kawiarni Bohema miesz-
czącej się w budynku Pijal-
ni Wód Zdrojowych rozpo-
częła się prezentacja wier-
szy wszystkich zaproszo-
nych poetów – Poetycki Hy-
de Park. Wystąpili m.in. Ma-
rek Wawrzkiewicz, Kazimierz 
Burnat, Agnieszka Tomczy-
szyn-Harasymowicz, Halina 
Kuropatnicka-Salamon, He-
lena Semenetz-Kwiatkowska, 
Anna Andrych, Danuta Bar-
tosz, Zbigniew Gordziej, Zofia 
Mirska, Anita Pawlak, Joanna 
Słodyczka, Joanna Babiarz, 
Janusz Szot oraz Marlena 

od lewej: Marek Wawrzkiewicz, Agnieszka 
Tomczyszyn-Harasymowicz, Andrzej Dębkowski 
i Andrzej Walter (wiceprezes Krakowskiego Oddziału 
ZLP oraz członek Prezydium Zarządu Głównego)

od lewej:
Kazimierz Burnat 

Stanisław Luchowski (DO ZLP)
Janusz Olearnik  

(Klub Literacki Helikon)
Elżbieta Kotlarska
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Janusz Szot i Joanna BabiarzZofia Mirska

Janusz Szot od lewej: Zbigniew Puchniak (współtwórca Festiwalu), Kazimierz Burnat, Edward 
Wojciechowski (prezes Towarzystwa Miłośników Polanicy), Switłana Bresławska

Zbigniew Gordziej (prezes Poznańskiego 
Oddziału ZLP, wiceprezes ZG)

Joanna Babiarz

Oficjalne otwarcie 
XIX Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Poeci 
bez granic” z udziałem 
władz Polanicy-Zdroju, 
powiatu kłodzkiego 
i publiczności, 
Teatr Zdrojowy im. 
M. Ćwiklińskiej,  
Polanica-Zdrój,  
17 listopada 2022

Zynger. Natomiast wieczorem 
w sali konferencyjnej hote-
lu Medical Sensus w ramach 
Nocy Poetów obok wystąpień 
uczestników festiwalu i recy-
tacji wierszy zaprezentowano 
festiwalową antologię „I sam 
ty biały jak chusta”. W części 
wokalno-muzycznej wystąpili 
Joanna Babiarz i Janusz Szot, 
Alina i Krzysztof Galas oraz 
Sylwia Grzybowska. 
Festiwal zakończył się nie-
dzielnym przedpołudniowym 
podsumowaniem, wymianą 
książek poetyckich oraz sfor-
mułowaniem celów na ko-
lejny rok. 
Smutno było wyjeżdżać. Ko-
lejni goście żegnali się ze so-
bą w korytarzu ściskając i wy-
krzykując na do widzenia. Psy 
Szotów czekały już na ze-
wnątrz radośnie wymachu-
jąc ogonami. Ostatnie spojrze-
nia, zatrzymany kadr. Obietni-
ca powrotu za rok. Oby tylko 
Kazimierzowi Burnatowi – or-
ganizatorowi Festiwalu – nie 
zabrakło zapału i wystarczyło 
sił. Tymczasem należą mu się 
wielkie podziękowania. Za pa-
sję, determinację. Walkę o po-

ezję, wymianę poetyc-
kich myśli. Za 

nasze spo-
tkania. 

Ewa Maciejewska  Maria Mykycej i Anita Pawlak

Katarzyna Georgiou (DO ZLP)Danuta Bartosz

Szymon Koprowski (Wiceprezes DO ZLP)Jerzy Stasiewicz (DO ZLP)
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Niepodobieństwo
Ciemność pokarmem
trzewia zbutwiałe
obkurcz słaby
tylko nienormalność w normie

ten rok przeżyjesz

zmurszały poblask zachodu
odgradza cię ścianą deszczu
wypłukującego wzruszenie
cienie oddychają ogniem
jęzory metafor
obnażają pustosłowia
powstaje nieskazitelny obraz 
powrotów z podróży
między światami

przeżyjesz i następny

choć zegary są bezwzględne
twój ruszył wstecz
ostatni promień
ostry jak lancet
odetnie cię od okrucieństwa
jeszcze tylko zimowy żar 
i pękną okowy lodu

nurtem roztopów odpłyniesz

Anna Czachorowska

Pamięci Barbary Nawrockiej
Można było 
czerpać garściami
Twój spokój

Jego niezmierzone 
pokłady
Skrywały pokorę

Marta Brassart

Kosmiczny ład
Em
i ce
gracja do kwadratu
z teorii bezwzględności wyciągamy 
wnioski jak lisy, na loterii liczy się nadzieja
nierozerwany kupon, pozostawia otwarte drzwi
z życia w cieniu, czyni życie z promieniem 
tylko we śnie jesteśmy wolni

wolno nam śnić 
i jawę i los

Kazimierz Burnat 

Odwrót
Boję się czasu straconego
potęguje niemoc 	
ucieczki w twórczość
a trzeba się w niej zanurzać 
kompulsywnie desperacko
aby zniewolić lęk
z książek zbudować zaporę 
przed zmasakrowaną prawdą	
przed nienawiścią 

pisanie koszmarem 
stałem się poetą
wymagającym korekty
a zmiany 
uwierają autentyczności

muszę koniecznie
zaszczepić dzikie słowa 
zasłyszane w snach 
by znów móc
wyrazić siebie i świat
najlepiej jak to możliwe
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dopisze do niego 
także imię Putin
(łatwo się woła).

Jeden z dziejowych
bandytów 
szczyci się własną mumią
w mauzoleum.
Innego bandytę przeniesiono
pod mur chwały mniejszej.

A twórca bandyckiej idei
ma w Trierze
nawet całą własną
„kamienicę pamięci”.

Spośród wielkich rabusiów
jeden spoczywa w panteonie
obok geniuszy,
jeszcze innemu łajdakowi
cześć przymusowo oddaje
półtora miliarda ludzi.

A pewna wielka tłusta
koreańska dupa
rozsiadła się magicznie
na milionach głów
przerobionych w trony. 
Przerobić miliony głów
na trony i zachować je
przy życiu,
to sztuka, zaiste,
niezrównana
i sama w sobie.

Pośmiertnie 
światowy triumf święci
mały, kulawy Goebbels
i jego wieczyście prawdziwe
przebóstwienie kłamstwa.
Kłamią już bez ograniczeń
wielcy, średni i mali – 
w szkołach, podręcznikach,
przekaziorach, w Internecie,
w rozmowach prywatnych
i w konfesjonale.

Uwalniały
Twój uśmiech 
serdeczny
Zaklęty w krysztale
kropli rosy
Szybował
ku świetlistym
promieniom słońca

By wrócić

Użyźnić glebę
głodnych serc

Porcją 
Ukochanej Poezji

Harry Duda

Kogel-mogel, czyli śmiech historii
Albo protest-song

Marzenia poetów, 
by trafić pod strzechy 
– tu i ówdzie spełnione – 
rozwiał wiatr dawno. 
Za to wzniosły Beethoven
i jego „Dla Elizy” pisanie
wybrzmiewa dziś anonimowo
z elektrycznych dzwonków
do mieszkań,
bo prawa autorskie majątkowe
już dawno wygasły, 
a chronić nazwiska 
w dzwonku
nie ma jak. 

Herosi (podobno) imperiów – 
Cezarowie, Nerony
trafiają nie do słownika
nazw lotniskowców,
lecz do słownika imion
dla psów.
Być może czas 
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Apostrofa do Einsteina 
I cóżeś nam dał, Panie Einstein? Kęs mądrości 
i klucz do bramy piekła, co w materii drzemie?
Jednak on bez kustosza. Bezpański. Z radości 
nie umiałeś powstrzymać okrzyku: Eureka!?
Odtąd Niszczyciel Światów – to kosmiczne brzemię
nad Ziemią nam zawisło jak miecz Damoklesa
na niteczce, chroniącej słabego człowieka
przed władzą, którą posiadł – równą władzy biesa. 

Nie wiedziałeś, coś odkrył? Przed tobą wszak wielu 
takie światło wzniecało w najgłębszej ciemności,
że ono jakby klątwa czarnej magii celu,
kiedy droga do niego – cel mija. Dwugłowy
ścierwnik trzyma dziś w dziobie ów klucz do nicości 
i nie masz jak przetrącić ni ustrzelić ptaka.
Przeto wymiot rozkazu czarnoputinowy
znów rozpoczął Festiwal Krwawego Łajdaka.

12.06.2022

Maria Duszka

x x x
mijają lata
domy
mężczyźni
mojego życia
 
nie mija
trwa we mnie
mglisty grudniowy wieczór
błotnista wiejska droga
twój pocałunek
– dowód na istnienie Boga

Żołdak i władca 
z Ameryki Południowej
bezczelnie się odlewa

na życiodajne
arcydzieła natury,
choć im winien bić czołem.

Nawet filmy, nie mówiąc o turystach,
pieją zachwyty
nad Koloseum,
w którym przodkowie
– jako sprawcy
i jako konsumenci
(do dzisiaj zresztą) 
chleba i igrzysk – 
wymordowali 
pół miliona ludzi
i milion zwierząt. 

Abdykują ci,
którym, wydawałoby się,
chwała najprawdziwsza 
z prawdziwych
tego zabrania.

Skarlałe humanoidy
zamiast Księcia Pieśni
„idą, skacząc po górach,
przeskakując pagórki” – 
lecz po każdym ich skoku
tylko nieczystości.
A w ogóle ludzie, podobno,
„brzmią dumnie”.

I na tym koniec
spisanego pospiesznie
– zanim udusi – 
kawałka poematu,
którego ciąg dalszy
stanął autorowi w gardle.
I stoi.

13.02.2022
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Matka
Mówiłaś że mieliście tylko żelazne łóżko
kołdrę zimną jak policzki Stalina
gdy kazano wam długo stać w żałobnym pokłonie
a jednak otworzyłaś się dla faceta
po którym mam nos i ponoć poczucie humoru

Wielcy poeci piszą że pierwsza pokazałaś mi księżyc
a ja chciałbym go zobaczyć w twoich oczach
gdy kochałaś się z moim ojcem
który wrócił zakurzony roznoszeniem listów
pisanych jeszcze kopiowym ołówkiem
wtedy wierzyłaś w miłość i wierność tych
którzy układają fryzury pod Presleya
a poglądy wyrażali kolorem skarpetek

Gdy rosłem pod twoimi piersiami w coraz większy brzuch
słyszałem jak żegnałaś ojca kiedy szedł na komunistyczny pochód 
i modliłaś się by nie dostał kamieniem od tych którzy wtedy może 
wiedzieli mniej
ale się nie mylili jak siła przewodnia

Przed każdym snem kołysały mnie wasze marzenia
o pokoju z kuchnią i korytarzu w którym goście zostawią
zabłocone obuwie i założą kapcie
pod kuchennym zlewem miał zamieszkać
mój koń na biegunach który każdego roku
w Wigilię będzie wyjadał siano spod obrusa

wyglądałaś przez okno czekając aż wrócę ze szkoły
czasami robiłaś to wieszając pranie na podwórku
a ja znów chciałbym zobaczyć jak oboje z ojcem
wciśnięci twarzami w szybę czekaliście na syna
który upił się po raz pierwszy i został złapany przez kontrolera biletów

Rosjanie u bram zoo
Odważni chłopcy wbiegli do zoo
wyposażeni w kałasznikowy nie bali się lwów ani tygrysów
otwierali klatki i strzelali prosto między ślepia
zebrali resztki wołowiny
i zorganizowali uroczystego grilla
nie jedli od tygodnia
od dwóch dni nie gwałcili

x x x
leżę i czytam
siedzisz obok

mówisz:
„literatura
literatura piękna
czytam twoje stopy”

Jerzy Fryckowski

Rwanie Głogu
To kolejna próba uleczenia naszych serc
bo jesteśmy chorzy na siebie od wielu lat
nalewka z głogu ma przywrócić krążenie w jesienne wieczory
krążenie wokół siebie i stołu
stołu tak często uzbrojonego w dwanaście potraw
gdy po raz kolejny wypłyniemy za pełnią księżyca zachłannego na pasterkę
w nasze lata zabiegane na śmierć
podstępnie zakłute sztyletem twojego brzucha

Za plecami potężnie wyrósł las pełen zaimków
których nie umiemy się pozbyć dla lepszej melodii wiersza
przeżyliśmy tak wiele kukułek które nie były nam łaskawe swoją wróżbą
zaczynamy ufać dzięciołom chociaż słuch coraz gorszy
i słowo kocham nie dociera na czas 
zaczyna przychodzić kilka godzin po obiedzie
tygodniami spóźnia się na urodziny
zapomina o rocznicach ślubu

Odchodzisz ode mnie jak na drugą zmianę
pewna że będę oddychał jak wrócisz
nie odwracasz już głowy jak kiedyś na kolejowych peronach
nie machasz chusteczką z wyszytymi imionami naszych dzieci

Głóg broni się kolcami przed perfekcją dłoni 
które zdobywały nieośnieżone szczyty piersi
a każdy palec ssany z osobna uczył pokory i oddania

I podobnie jak z naszym psem
rozstajemy się tylko na odległość smyczy
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Aneta Kamińska

***
polska zmieniła się
w jedną wielką 
organizację pozarządową

przyjęła dwa i pół miliona
uciekających przed 
bombami
minami
gwałtami
alarmami 
ostrzałami
osób
z ukrainy

rząd pozostał rządem
zarządza więc alarm
niech żyją
nie żyją
niech wyją
i wiją się
syreny 
z okazji
rocznicy 
miesięcznicy

mój ból niezmiennie 
jest lepszy
niż twój
(i chuj)

Warszawa, 9 kwietnia 2022

Bianka Kunicka-Chudzikowska 

smak wiatru
moja krew nie napisze dziś wiersza 
tylko wtedy spojrzysz na mnie naprawdę
nie mam dłoni moje oczy nie patrzą
naga i bosa nie posiadam niczego

Natomiast skośnoocy zwolennicy białego mięsa
strzelali do niedźwiedzi polarnych
i odbierali im rybę chociaż do wigilii było daleko
podrzynając gardła pelikanom lecącym do piskląt
próbowali leczyć ich krwią rannych kolegów
którzy od tygodnia nie jedli
od dwóch dni nie gwałcili

Surykatka będąca akurat na warcie
otrzymała klasyczny katyński strzał w potylicę
i nie ostrzegła reszty plemienia które skończyło nabite na ruszt
bo nie jedli od tygodnia
od dwóch dni nie gwałcili

Ostatnia scena z okolic budynku dyrekcji
zostaje tylko dwóch bohaterów
rosyjski żołnierz i wycofujący się pawian 
z dupą czerwoną jak rewolucja

Rosjanin strzela
pawian pada martwy

Czy znów zwyciężyli piśmienni?

Rafał Gawin

Nadciąga totalny kataklizm:
polska myśl szkoleniowa od morza do morza.

***

Resztę możesz sobie rozrysować, jeśli wiesz,
jak wygląda boisko, na którym od urodzenia
grasz do swojej bramki, czasem będącej koszem,
siatką, skocznią z najdłuższym lękiem wysokości,

choćbyś założył kombinezon na lewą stronę
i bardziej czuł, gdzie w tym kosmosie jest serce.

(2023)
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Elżbieta Lisak-Duda

U stóp Olimpu 
 Harremu

Prosił Zeusa, 
by nie ciskał piorunami 
byle jak i byle gdzie,
oszczędzał choć lasy 
i domostwa – 
na próżno.

Posejdon – mimo prezentów – 
nie powstrzymał rzek zatrutych,
gdy wpływały do jego królestwa. 
Jakby nigdy nic 
nadal sobie pływa
żaglopiórym rydwanem
po wodzie
i pod wodą.

Powiadają, że Artemida
rozmiłowana jest
w pięknie przyrody.
Posłał jej więc kosz pełen kwiecia.
Podziękowała, wstawiła do wazonu
i tyle.
Nie ożywiła ryb z Odry.

Liczył na radę Prometeusza,
jednak zrezygnował: 
lepiej, aby tenże tytan,
przykuty,
nadal nie znał 
skutków swego daru,
jak poznał je Einstein.

Gdy prosił bogów,
nie pomogło, że nawet Apollo
za nim się wstawił:
puszka Pandory w końcu
przerdzewiała i całe zło 
rozniósł wiatr po świecie. 

może właśnie dziś jestem najbogatsza z ludzi

byłam niema kiedy próbowałam być poetką
myśląc o tym co spodoba się innym

gdy zerwałam zasłony rozsypało się wszystko
sny pogasły niczym gwiazdy o świcie
nie przetrwała we mnie ani jedna bezsenność
rozebrałam się z ciała abyś pragnął mnie bardziej

teraz idąc czuję cienie drzew pod stopami
maluję ślady na nieskończonym piasku

Jerzy Jankowski

Gdzie jesteście
Mamo gdzie jesteś
czy jedziesz w tym wagonie obok
czy zostałaś w naszej suterynie
mamo tu są same dzieci
mam pięć lat i nie jestem najmłodsza
ten Niemiec uderzył mnie i kopnął na stacji
mamo nie rozumiem dlaczego
nie wiem też z czego się śmiali
jak robili sobie zdjęcie
przy naszym wagonie
mamo teraz dojechaliśmy
do jakiejś stacji
i właśnie wysiadamy
chłopcom kazali iść na drugą stronę
a nam rozebrać się
i stanąć w rzędzie
mamo nie rozumiem o co im chodzi
jest przecież zimno

z tomu „My-Wy-My”
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żarzącego papierosa. Kolejna wzięta

czyjaś zapalniczka nie rozpala ognia. 
Czemu boisz się kolejnej nocy poetów
kiedy dym gęstnieje i odchodzi w mroku?
Biel i czerń określa życie? Mądrzy widzą 
cień szarości – barwią świat anioły.
Bóg wszechmocny jest dlatego nieobliczalny!

Marnotrawna córka wzywa znów anioły:

Byłam słupem ognia – wewnątrz został popiół,
byłam topielicą i płynęłam w pianie 
białej fali Wenus jak rozbita muszla.

Uta Przyboś

W moim mieście
W moim mieście spał władca ulubionego tu imperium. 
Dwaj inni wstali wcześniej nagleni przez Ziemię. 
Może tą samą pasta umyliśmy zęby i wszyscy oddaliśmy mocz
do trzech oceanów.

Po jakich snach zdecydują, czy mieć będziemy łóżka na noc następną
i jeszcze żywe do nich ciała?

Ja popatrzyłam na sikorki, którym wysypałam ziarno.
Czy oni patrzyli jak zabija się życie?
Ziemia znów obróci ich w mrok.

Koń i struś maja największe oczy 
ze zwierząt lądowych

Patrzę w twe oczy płochliwie ogromne,
wilgotne kasztany, czujne.
Majaczymy wzajem przelotnie.
Ja już wiem: mogę stać się bestią.
Słyszałam ostatni krzyk wyżynanego drzewa...
Ty jesteś w pełni sobą po każdy włos w bujnym ogonie, 
bo żaden twój wybór tego nie zniweczy.
Twoje ciało nieszkodliwie użyźni planetę, 

Ale poeta
uratował z herbaty
muszkę-owocówkę:
podał jej zapałkę – wyszła,
osuszyła skrzydełka,
odleciała, pożyje…

Zbigniew Milewski

Jeśli Bóg nie rośnie,  
znaczy nie istnieje

Wiem o Tobie od tych, którzy Ciebie nie znają,
przedstawiają niewłaściwie z wyobrażeń,
Więc szamotam się i nie wiem – kochać Ciebie
czy też zwalczać? Jak być Twoim ukochanym

Synem kiedy Jedynego ukrzyżowałeś,
by pokazać jak zależy Tobie na mnie!
Czytam w Ewangelii, że chcesz na mnie wylać
Miłość Ojca daną dziecku. Cieszę się i

złoszczę, bo doświadczasz mnie za obietnicę
odebrania bólu zadanego w życiu
tu na ziemi i przez Ciebie, by zobaczył
świat jak bezgranicznie kochasz swoje pisklę.

Tam prawdziwe szczęście,  
gdzie już nic nie musisz

Aldonie Borowicz

Znów za oknem rozszalała się warszawska
jesień z babim latem srebrnym niczym loki. 
Dziś potrzeba geniusz uzupełnić pracą.

Nie jest ważne, co uważasz, ale co jest,
i co zawsze można zweryfikować. Poezjo,
gdzie jest twoja wychwalana doskonałość? 
Czy pozostał nam jak łaska twój cień, który 
czasem zsyła Bóg? Dogasa powoli światełko
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pułapka pamięci
zastanawiam się
kto tak naprawdę
zastawił sidła

choć teraz to bez znaczenia

muszę odgryźć kawałek siebie
by wyrwać się
i odejść –
wolna

Agnieszka (TomHa) Tomczyszyn-Harasymowicz

rok 1975, kwiecień
Tato jest milicjantem, możemy wyjeżdżać do Niemiec na zakupy;
dostaję śliczne sukienki, małe lalki i wózek w kolorze nadziei.
Mamy z bratem beztroskie dzieciństwo. Otwiera się przed nami

Trasa Łazienkowska, małe iskierki na przyszłość. W przedszkolu
leżakuję, a potem wracamy przez całe miasto dużym fiatem. 
Tylko samochód zostaje, gdy umiera tato; na cmentarzu sadzą 
żywopłot, który będzie ze mną dorastał.

rok 1975, czerwiec
Ludzie wchodzą i wychodzą, zostawiają rady i słodycze, boli mnie
brzuch; w szafie na dole jest worek tabletek, układam je na dywanie;
są kolorowe jak cukierki; wymiotuję; wywożą nas na wieś. Tu są psy

i kotki, koślawe kaczuszki i wielkie indory; rano budzą nas brzęczące 
muchy. W lecie jedziemy z mamą na wczasy, w pociągu siedzimy
na kolanach obcym ludziom; piasek gryzie w stopy; nie ma mnie 
kto nosić. Ludzie wchodzą i wychodzą, zostawiają ślady – na krótko.

ja pozostawię śmieci chociażby udawały, że są pięknem.
Pięknem jesteś ty – stworzenie rącze.
Coraz boleśniej być mi człowiekiem, 
(niewiele mniej, że człowieką). 
A jeśli razem zginiemy (tak teraz znów bywa)
to nic: 
ty – nie musisz się lękać.

Małgorzata T. Skwarek-Gałęska

Zabawy
ostre litery zamykają w pudełkach
bębnią o wieka złym słowem nie dają 
spać ci o czystych sumieniach umytych 
dłoniach szeleszczących kieszeniach
krwawię i rodzę potworne sny pusta 
krzyczę rano znajduję piasek cienie 
przenoszą nas z ziarnka na ziarnko
nie dadzą spokoju dopóki ust nie zasypie 
lawina wtedy zedrą skórę poukładają kości
wytyczą nową wspaniałą piaskownicę
nie wolno płakać
nie wolno zasnąć
bawmy się

Joanna Słodyczka

nic od ciebie nie chcę
nie mogę przyjąć zaproszenia
boję się tego co serwujesz
nie stać mnie na rewanż

zostanie więcej dla innych

tego czego pragnę nie posiadasz
tego czym częstujesz nie chcę
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rok 1976, wrzesień
Zostajemy sami, nocą przychodzą ludzie w czarnych płaszczach 
i kapeluszach, rewidują nasz strach. Kruche rączki szukają oparcia;
tato nie stoi już w drzwiach w mundurze z teczką, nie przynosi mleka.

Zawiążę twoje ręce, rozstrzelam twoje serce – śpiewa Niemen;
ojciec nie poddawał się naciskom, rozważał ścieżki pod stopami;
Rusza mi się mleczny ząb, po cichutku wiążę go na klamce;
krew i krzyk wybudza KOR, a ja boję się domu dziecka.

Jarosław Trześniewski-Kwiecień

Orkan Eunice  
czyli elegia dla Masajów i Ukrainy

Masajowie piszą listy (analfabeci wystukują tam tamy)
o planowanej ekstradycji i eksterminacji ich plemienia
(w jednym). Tanzania czyli Tanganika i Zanzibar (w jednym)
są głuche na ich apele. głos masajski wolność zabezpieczający

w twoim domu, więzi głoski. wiatr pędzi z prędkością dopuszczalną
na autostradzie(120 /h). zerwane linie wysokiego napięcia.
zerwane negocjacje. są już ofiary. w zapasie tysiące trumien
do zaplombowania. drugie Monachium, kolejny Anschluss

historia lubi się powtarzać ginie w natłoku informacji. początek
końca Rosji. Czuwasze, Ewenkowie, Kałmucja i Jakucja wybiją
na niepodległość. zesłanie na Syberię jak epifania. rośnie niepokój.
wszyscy chcą pokoju, w przedpokoju. Ukraina na skraju kraju na

krawędzi .w Kijowie ewakuują ambasady. Japonia odzyska Kuryle i
Sachalin. Państwo Środka zajmie Daleki Wschód. słychać
strzały, wycie w rytm muzyki reagge. Bob Marley śpiewa elegię dla
Jamajki .księga wiatru, róża wiatrów. Kyrie Eleison. Kyrie Eunice.

22.02.2022

Ryszard Wasilewski 

Na wschodzie bez zmian
za wolność tamtych 
i własną
z dziesięciu tysięcy
ocalało stu
i kilka pulsujących domów
w dogasającym mieście
spętanych strachem
milczących
zdanych na łaskę
przypadków
i nadzieję 
że chwilowi zwycięzcy
którym rozkazano 
kiedyś poczują
gorzki smak własnej krwi

Czas generałów 
uderzyliście w nocy
podczas najgłębszego snu dzieci
choć kiedyś nuklearnym pokoleniom
przysięgaliście
daliście słowo
czy to nie ma znaczenia

i teraz
wasza główna twierdza
jest pośród wielu bezimiennych grobów 
i choć byście wystawili wiele kaplic
przyklęknęli
modlitwą się tego nie załatwi

bo zapomnieć się nie da
wybaczyć nie sposób
a przecież wy najlepiej wiecie
że proch jest bezpieczny
dopóki w nim nie zaiskrzy
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta 

Twierdza
niewielka galeria obrazów schowana na uboczu
jakby grota ze skarbem ukryta przed płynącą lawą

turystów co żądni słodkiego banału z prospektów
nie zasmakują w chłodnym półmroku pasteli

z piołunu i popiołu ani akwareli z oliwkowych
i słonecznikowych wycisków bez pestek

wyzłoconych słońcem dachówek (w Dubrowniku
każda cegła w skwarze mieni się jak syreni ogon)

u wejścia do portu pejzaż marynistyczny z łoskotem
fali uderzającej rytmicznie o chromatyczne burty

przyjezdni głusi i ślepi na wyścigi pędzą do morza
nawet lazurowy Adriatyk nie zniewala ich pięknością

kąpiele przejażdżki sklepy stragany kawiarnie puby –
twierdza zdobyta po raz kolejny w sezonie – Wiwat!

Marlena Zynger

bajkowe święta 
*Mysi Kamisi - ukochanej Córeczce  

ten wiersz dedykuję

Dwie myszy świąteczne po domu harcowały,
jedna miała kolor czarny, a druga biały, 
z kąta w kąt przemykały niezwykle cicho, 
by w norce oddawać się śmichom i chichom. 

Podgryzały resztówki z szafek i lodówki,  
wyjadały z choinki sopelki i krówki.
A potem pichciły świąteczne potrawy,
pochłaniały je ludzkie, nie zwierzątek sprawy.
  

Biała mysz piłowała i malowała paznokcie,
czarna poruszała podbródkiem oraz łokciem,
psotnie marszczyły czoło, unosiły brwi,
nie reagowały na moje raz, dwa, trzy.

Dorwałam je w końcu jak wygrzewały łapki,
smakowały pierniczki, kosztowały babki
i poznałam natychmiast po znajomej mince,
córeczkę przy kominku, jej księcia przy choince.

Majka Maria Żywicka-Luckner

podróż językoznawcza  
wyczerpująca dłonie 

nie powiem zajęzycz się we mnie. skoro na tylnym siedzeniu w cudzym
samochodzie jesteś taki akuratny w doborze języka – miodek. bralczyk.
nie strzęp się. nie powiem zacudzołóż się we mnie – nie jesteś pochodną
charlesa b. – pochodną zdrady są drobiazgi. – nie była szpetna. – nie miała
pamięci – nie mogła wiedzieć czy noc wymacana. czy wizyta w tobie.
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kiedyś zapisałbym na piasku

SNUJĘ SEN ŚNIĄC SŁOWA

lecz dziś bezsnem się włóczę 
po manowcach.

Zastosowane wersaliki podkreślają wagę 
każdego słowa, które razem mają taką moc 
sprawczą, że sen jest nie tylko krzepiący; sen 
pełen zdarzeń, wypełniony słowami o ukry-
tym lub jawnym znaczeniu, jawi się jako ży-
zna podwalina pod kolejny dzień Poety, który 
w ciągu dnia, być może dzięki właśnie takim 
snom, znajduje się w stanie twórczego unie-
sienia. Nie poznajemy powodów, dlaczego 
nagle to zwyczajne/niezwyczajne życie aż tak 

Jerzy Taw
łow

icz                   W
iersze z zapam

ięci

Jerzy Tawłowicz

Wiersze
z zapamięci

Przewodnik tatrzański i członek Europejskiego Stowarzyszenia Przewodników 
Górskich LIDER (UIMLA). Poeta, fotografik, literat, artysta plastyk, muzyk, aktor. 
Działacz społeczny i kulturalny m.in. PTTK, Koła Przewodników Tatrzańskich, 
Związku Literatów Polskich, Speleoklubu Tatrzańskiego, Związku Podhalan,  
sędzia narciarski Polskiego Związku Narciarskiego. Jeden z organizatorów 
Komitetu Założycielskiego reaktywowanego Klubu Literackiego w Zakopanem. 
Autor wielu artykułów, felietonów, fraszek, tekstów poetyckich drukowanych 
w wielu periodykach, m.in. Podtatrzu (debiut), Dzienniku Polskim, Tygodniku 
Podhalańskim, Halach i Dziedzinach. Organizator wielu spotkań literackich 
i wieczorków poetyckich połączonych z muzyką. 

Artysta plastyk uprawiający fotografię artystyczną, rysunek, grafikę 
oraz malarstwo akwarelowe. Organizator cyklicznych wystaw plastycznych 
Dialog sentymentalny w Zakopanem oraz uczestnik ogólnopolskich plenerów 
plastycznych w Pstrągowej. Nagradzany i wyróżniany w licznych konkursach 
literackich m. in. w Ludźmierzu, Janowie, Piwnicznej, Legnicy. Juror wielu 
konkursów poetyckich m. in. Ogólnopolskiego Konkursu Poezji Religijnej im. 
ks. prof. J. Tischnera. Zaangażowany w  działalność i twórczość grupy teatralnej 
Scena A2 w Zakopanem, która obecnie nosi jego imię. Uhonorowany tytułem 
Zasłużony dla kultury podhalańskiej (2002). 

Autor zbiorów poetyckich: Anielskie pieśni w trawie (1995), Oswajanie 
żywiołów (1998), Szlifowanie garbu (2003), Serce z widokiem na Giewont (2011), 
Klucze w niepamięci (2013) i zbioru wywiadów Przewodnicy tatrzańscy (2014).

Jerzy Tawłowicz  
(1952 – 2012)

zamarło, że nawet trudno jest o zwykły sen 
i podmiot liryczny musi w sobie wzbudzić 
pewien stan ciągłości przeżywania świata, 
co interesującą metaforą wyraża w następu-
jącym fragmencie:

czasem w przypominanie 
wchodzę bramą szeroko otwartą 
wiercąc się 
w prześcieradeł płachty białe 
aż sen frunie motylem.

Dowiadujemy się natomiast w poincie utworu, 
że słowa nie są jednorodne: mogą być praw-
dziwe i zmyślone, tak jak różna może być ich 
rola w życiu Poety, który personifikując noc, 
nadałby i swojemu zasypianiu magiczną moc 
poezji, gdyż jak intrygująco wyznaje:

kiedyś zamknąłbym oczy zwyczajnie
z dużej lub małej litery
dziś na uspokojenie nocy łykam
gorzkie pastylki wymyślonych słów,

nie ma łatwego powrotu do prostoty i praw-
dy, a słowa otuchy nie zawsze przynoszą 
ukojnie. Wiersz ten poza oryginalnym uję-
ciem znanego w literaturze toposu tworze-
nia i przemijania, urzekł mnie także subtelną 
nutą metafizyczną, dla której sen jako mo-
ment oddzielania się ciała od duszy, jest fazą 
zamierania jednego życia i początkiem in-
nego. Zastosowane symbole motyla i białych 
całunów wyraźnie nawiązują do zaświatów, 
a fraza kiedyś zamknąłbym oczy zwyczajnie 
/ z dużej lub małej litery, przenosząc nas 
wyraźnie z jednej strony w poetycki świat, 
z drugiej osadzając w realnym bytowaniu, 
nie pozostawia wątpliwości, że mówi o rze-
czach ostatecznych. 

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XXXI

Śniąc słowa,
czyli

 Na czym polega fenomen liryki Jerzego 
Tawłowicza, że natychmiast po wy-

brzmieniu, każda fraza po frazie nie tylko za-
pada w pamięć, ale także wywołując nieznane 
wibracje w nastroju, przede wszystkim zapada 
głęboko w serce? Czy miał tego świadomość, 
jak bardzo Jego wiersze poruszają wrażliwe 
struny każdego, kto tylko z nimi choćby prze-
lotnie i przypadkowo się zetknął? Spróbuję 
odpowiedzieć w niniejszym artykule, podkre-
ślając Jego niezwykłą wrażliwość na słowo, 
na jego brzmienie, znaczenie i moc spraw-
czą. Że rozmyślał o sobie jako Poecie i innych 
poetach świadczą pozostawione jako zaak-
ceptowane i przygotowane do druku liczne 
utwory, z których najbardziej urzekły mnie 
dwa: Śniąc słowa oraz Powroty i od nich chcę 

właśnie rozpocząć moje kolejne spotkanie ze 
światem wyobrażonym i artyzmem tej pięk-
nej mowy wiązanej, dla której Autor porzucał 
niekiedy inne swoje zamiłowania artystyczne. 
Niewątpliwie wiersz Śniąc słowa należy 
do liryki osobistej i tak zakwalifikują go na-
wet Ci czytelnicy, którzy niewiele będą wie-
dzieć o biografii tego zakopiańskiego Poety. 
Nie tylko świadczy o tym fakt, że jest to bezpo-
średnie wyznanie w pierwszej osobie, przede 
wszystkim istotne jest w nim nasycenie emo-
cjami i próba rozrachunku Autora z samym 
sobą w bezsenne noce lub co gorsza, gdy sny 
bezwiednie wodzą Go na manowce. Bardzo 
gorzko wybrzmiewa już sam początek tego 
piętnastowersowego wiersza o ciekawej bu-
dowie strofoidalnej:

Jerzego Tawłowicza

o fenomenie
liryki

Jerzy Tawłowicz
Wiersze z zapamięci
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umyć ręce, w którym to, zwracając się bez-
pośrednio do biblijnego Piłata, nazwał go ko-
legą. Sarkastycznie w tym wierszu brzmi nie 
tylko jakże wymowna pierwsza fraza najła-
twiej umyć ręce, równie oskarżająco brzmią 
ostatnie frazy:

zacumować w bezpiecznym porcie fotela
nie słysząc zgrzytania zębami
całej reszty świata.

I jakże współcześnie wybrzmiewa, z pięknym 
toposem igrzysk olimpijskich (symbol gałązki 
oliwnej), sąd Poety o braku chęci porozumie-
nia między zwaśnionymi ludźmi, wyrażony 
ubolewaniem:

pomyśleć
nie ma łatwego słowa
ani gałązki oliwnej
na (nie)porozumienie stron 
niekoniecznie zainteresowanych
lub tylko udających
chęć działań na okoliczność.

I znów Autor cyklu A reszta popiół jawi się 
jako orędownik właściwych słów, słów trud-
nych, ale prawdziwych, słów, z których pły-
nie mądrość i miłość, jak choćby w utworze 
Leśny koncert, gdy już na samym wstępie 
przestrzega:

kiedy fałszywie śpiewasz
zamilcz lepiej
pozwól ptakom i listkom drzew.

W kolejnych dwu strofoidach przy pomocy 
licznych oryginalnych metafor z rozmarze-
niem przestawia naturalną wyższość odgłosów 
przyrody nad mętnym rozpoetyzowaniem, gdy 

– szczególnie podkreślając ważność spraw 
ziemi i nieba – pisze, że poeta może sławić 
swoim śpiewem:

echo i szelest co się po skórze
dreszczem kładzie
tajemnice wydarte niebu
spod podszewki
wszystko wielkie i małe.

Żeby tak się stało, jest wszakże tylko jeden, 
ale niezwykle ważny warunek do spełnienia 
i nie byłby Poeta sobą, gdyby go nie wprost, 
ale przy pomocy metafory nie wypowiedział:

zanucisz
gdy ci las w serce wlezie
świergotem ptasim.

A na to potrzeba znów dziecięcej ufności 
i spontaniczności, radości przeżywania każ-
dej chwili, jakby miała już być ostatnią. Po-
eta to rozumiał doskonale, gdyż jako prze-
wodnik górski regularnie obcował w przyro-
dą groźnych Tatr oraz spokojnym pięknem 
górskich dolin. 

Zważywszy, że człowiek współczesny bardzo 
dużą rolę przykłada do faktu, że posiada wol-
ną wolę, która to wymaga odpowiedzialności 
za swoje czyny, nieraz rozstrzygał w swojej 
poezji różne dylematy moralne, np. w utwo-
rze Możesz stwierdzał, że

w każdej chwili możesz bo masz wolną wolę
lub tylko myślisz że możesz
bo ci tak mówiono.

Stąd już tylko krok do sądów, o których można 
powiedzieć, że są niepodważalne i tak trudne 

O nich także, jako imperatywach niezależ-
nych od woli zwykłego człowieka, mowa jest 
w drugim wierszu Powroty. W nim Jerzy Taw-
łowicz zwraca się do osoby, która, jak wynika 
z końcówki gramatycznej, jest dojrzewającym 
mężczyzną, poszukującym swojego miejsca 
w życiu. Już na samym początku zastosowa-
ny paradoks:

będziesz szedł albo wracał
od siebie do siebie
(to wszystko jedno bo zawsze do przodu,)

wprowadza czytelnika w niezwykłe obszary 
poznania, drugi paradoks:

powrót jest dojściem do celu podróży
gdy się przypadkiem na bezdrożach 
zgubisz, 

zapowiada wtajemniczenie w najgłębszą 
prawdę o własnym istnieniu, a trzeci para-
doks, zobrazowany rozbudowanym (prawie 
jak homeryckim) porównaniem, gdy czytamy:

jest oczekiwaniem kobiety przy lesie
której chwilę temu rzekłeś „DO 
WIDZENIA”
(bo ona myśli że cię wkrótce ujrzy
gdy ty do siebie gnasz na oślep skrótem),

wzbudza łagodny uśmiech pobłażania przy 
próbie zrozumienia intencji Poety.

W kolejnej (trzeciej) strofoidzie Poeta rozpra-
wia się z utartymi zwrotami grzecznościowy-
mi, bez których zdaje się codzienne życie by-
łoby jałowe, ale które– poza zastosowaniem 
się do konwencji bycia miłą osobą towarzyską 
– nic do życia (w sensie budowania więzi) nie 

wnoszą, gdy nie pouczając, a tylko nadmie-
niając niejako mimochodem zauważa:

jest też ucieczką od cudzego „WITAJ”
schronieniem przed obcym „JAK SIĘ MASZ”
zdawkowym „CO SŁYCHAĆ”

by na zakończenie stwierdzić z całą stanow-
czością:

bo tak naprawdę kto pyta wie lepiej
i tylko potwierdzenia szuka w twoim oku.

A to wszystko po to, by ochronić swojego roz-
mówcę przed rozczarowaniem życiem i spo-
tykanymi na swojej drodze osobami. Ta po-
etycka wypowiedź nie jest czyniona z pozycji 
kogoś zarozumiałego, kto pozjadał wszystkie-
go rozumy. Wynika z troski o młodszego ko-
legę, jak się chwilę okaże w ostatniej strofo-
idzie, także „po piórze”. Jest sumą własnych 
doświadczeń Poety, jego rozterek i przemy-
śleń. Czy daje mu jakąś przestrogę na drogę? 
Jaką radę na ostatek mu daje, widać z całą 
ostrością po lekturze ostatnich wersów, w któ-
rych Jerzy Tawłowicz wyraźnie już nawiązuje 
do tworzenia poezji jako imperatywu i mocy 
słowa jako sędziego:

więc idź lub wracaj wierszem jeszcze 
jednym
gdzie nadmiar oczekiwań kamieniem 
u szyi
albo przed progiem kropkę postaw zanim 
słowo
wygna cię z domu na wieczne szukanie.

Natomiast istotę „surowości” słowa i ironicz-
ny styl głosu poety w roli sędziego doskonale 
oddał w utworze bez tytułu (******) najłatwiej 
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i nawet odległych konotacji. I znów dramat 
podmiotu literackiego/poety przedstawiony 
jest w postaci paradoksu i znów ujęty jest 
w sposób wyjątkowo lapidarny:

mógł to zrozumieć tylko wierszem
kiedy się od tłumaczeń pospolitych
bronił metaforą

że świat zwariował wokół
że się niebo wali na głowę
wypraną z nadziei do czysta

nawet śmierć tragiczną
oswajał słowem rojąc zasypianie
snem jak kamień twardym
i wiecznym jak kamień.

Brzemię grzechu pierworodnego ciążące 
na całej ludzkości, nie może być obojętne dla 
tak wrażliwego poety jak Jerzy Tawłowicz, 
który tworząc spójny i czytelny obraz ano-
nimowego poety, musiał się zmierzyć z tym, 
co pozostanie, kiedy rzeczywistość przerośnie 
każde wyobrażenie. Czy prawda i słowo będą 
jeszcze wtedy w stanie stanąć złu naprzeciw? 
Co robił wtedy jego wyimaginowany, a być 
może nawet i przeczuwany, bohater? Jak 
większość ludzi osamotnionych i wrażliwych:

uciekał w głąb siebie
jakby już azyl tylko w sercu na dnie
gdy jeszcze żywiej bije na widok gołębia
i jętki jednodniówki nad kawałkiem błota,

niepogodzony z losem, ale bezsilny, 
wierny prawdzie i słowu stawał się 
kronikarzem swojej i innych udręki:
przeżyć mógł tylko za tarczą słów
za wiarą

więc zapisywał maczkiem drobnym
wszystkie kolejne kartki dni
i nocy
jeszcze straszniejszych.

Czy płynie z tego dla czytelnika jakaś nauka? 
A czy może płynąć, gdy dzieją się rzeczy osta-
teczne? Jednak zwróćmy uwagę na fakt, że zda-
niem Jerzego Tawłowicza poezja jednak w ja-
kiś sposób ocala. Dla Autora tego wyjątkowego 
wiersza-przesłania jest na pewno schronieniem 
zarówno przed złem jak i gniewem bożym, jest 
możliwością pozostania człowiekiem godnym 
mimo wszystko aż do śmierci, gdyż jest praw-
dą i wyrazem miłości do świata.
Poprzestanę na tym przykładzie poezji zaan-
gażowanej i na zakończenie, żeby nie uderzać 
w niepotrzebną nutę patosu, bo tego Poeta, jak 
go znałam, na pewno by nie chciał, spróbuję 
przedstawić fenomen Jego poezji na przykła-
dzie miniatury Płatek śniegu, w którym ła-
godny nastrój zimowego wieczoru przybiera 
kształt mistycznego przeżycia:

nastała cisza jak harfa wieczoru
nastrojona niechcący czyjąś drobną dłonią
pomyślałem Bóg z tobą
pomyślała Bóg z nim
i cienie się rozeszły
koty przy śmietniku
przeciągając leniwie grzbiety
weszły w mrok
i księżyc się zawstydził srebrny
mróz łzę wstrzymał w biegu.

Jest to poezja, jakby to wielu sceptycznych 
krytyków powiedziało, klasyczna lub klasycy-
zująca, bardzo sprawnie wykorzystująca ar-
senał licznych środków stylistycznych, dobra, 
rzetelna, ale czemu zaraz jakaś fenomenalna? 

do wypełnienia, jak każdy ideał, ale Poeta nie 
bał się ich formułować i zamykać w piękne 
formy metafor, ufając, że znajdą się i poeci 
i czytelnicy, którzy jego przesłanie zrozumieją:

uśmiech czy łza twój wybór
złe czy dobre słowa
a wszystkie między obcych lecą
pszczołą i szerszeniem
aksamit gestów szczerych
albo nóż w rękawie.

Czasem nawet z rozmysłem „wdawał się w li-
terackie polemiki”, jak w wierszu Pod ostrza-
łem, który jest jednocześnie ironizującym 
zestawem pytań i zaskakującą odpowiedzią 
w poincie na temat powstawania poezji i po-
trzeby pracy nad tzw. warsztatem, gdy jak 
wprawny dziennikarz (a był takim; pozosta-
wił liczne wywiady z przewodnikami górski-
mi i artystami z regionu podhalańskiego) ata-
kował własny podmiot literacki serią pytań:

pan nie wie o czym będzie wiersz
pan spontanicznie 
czy po przetrawieniu na zimno
czy jak konstrukcja w harmonii
pedantycznie do kropeczki
lub może totalny chaos
na chybił trafił końcem stalówki
od niechcenia czy w pocie czoła.

Choć ton ironii narasta i w dalszej części wier-
sza pojawiają się zwroty kolokwialne, Jerzy 
Tawłowicz nie przekracza bariery dobrego 
smaku, gdy krytykuje zarówno sentymen-
talizm jak i nadmiar wulgarności w poezji:

pan myśli że to egzaltacja
a może bez sentymentów brutalnie

kawę na ławę
w krzywych lustrach czy pod 
mikroskopem
a może...

Równie uprawniona jest i inna wersja odczyta-
nia tego wiersza: oto sam poeta jest pod obs-
trzałem pytań jakiegoś dociekliwego dziennika-
rza. Tak, taka wersja też jest możliwa, gdyż by-
wał gościem wielu rozgłośni radiowych i stacji 
telewizyjnych. W ostateczności także i w tym 
wierszu nie uchyla się od odpowiedzialności 
za słowo, tylko ulegle prosi o wstawiennictwo:

i wtedy szepczę sobie w duchu
wstawże się za mną w niebie 
Święty Sebastianie....

Zatem po lekturze tego wiersza można dojść 
do konkluzji, że Poeta ma być przede wszyst-
kim sobą, a uczciwe i prawdziwe słowo ma się 
rodzić w sercu jako odpowiedź na zmagania 
duszy, ma pomagać stawiać czoła rzeczywi-
stości, która jest coraz bardziej wymagająca, 
bo nie sposób żyć bez dokonywania wyborów, 
bez stosowania zasad moralnych i tych prawd, 
które wynikają z głębokiej wiary. 
Jaką więc rolę przypisuje Jerzy Tawłowicz sa-
mej poezji, własnej poezji, tym lirycznym wy-
znaniom, które w istocie są tak samo indywi-
dualne, jak on sam i przez to niepowtarzalne 
w swej oryginalności, zarówno w wymowie 
ideowej świata przedstawionego jak również 
w sposobie metaforyzacji i rytmizacji tekstu. 
Czy kiedy pisał utwór Nieznany poeta w czas 
Apokalipsy miał siebie na myśli? Czy hipote-
tycznie wyobraził sobie jakiegoś poetę z dale-
kiej biblijnej przyszłości? I znów gorycz jest 
zabarwiona ironią, a każde słowo z rozmysłem 
zważone na szali znaczeń bliskoznacznych 
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Ponieważ recytowana na głos, a nieczytana 
w myśli, wybrzmiewa swoistą dla siebie me-
lodią, która potęguje nastrój. Żyje miarowym 
rytmem, który podkreśla wagę słów. Oprócz 
tego zestroje akcentowe stwarzają określo-
ny rodzaj subtelnej śpiewności, podkreślają 
ją nawet same rymy, choć są nieregularne 
i niedokładne. Jednak Jerzy Tawłowicz nie 
znosząc przesady i znając wagę słów, potrafił 
wszystkie te elementy tak wyważyć, żeby ca-
łość nabrała efektu lekkości. Szczególnie, że 
w poincie wiersza pojawia się wyjątkowa cisza:

a mnie została w ręku kartka
biały płatek śniegu
tak bez jednego słowa

opadła z westchnieniem
na tą wieczorną ciszę
i na nasze cienie ....................................

Poeta zna zatem także wagę milczenia: utwór 
nie kończy się mocnym akordem w postaci ja-
kiejś nadzwyczajnej pointy, tylko poprzedzony 
ujmującą metaforą: kartka / biały płatek śniegu 
/ tak bez jednego słowa rozpływa się w ciszy. 
Mając nadzieję, że wielu czytelników z przy-
jemnością będzie recytować ten piękny wiersz, 
wyrażam radość z faktu wydania, dzięki żonie 
Poety Annie Tawłowicz, nigdzie do tej pory nie 
publikowanych kolejnych utworów Jerzego 
Tawłowicza w części pierwszej A reszta po-
piół w tomie Wiersze z zapamięci.

Jerzy Tawłowicz

Płatek śniegu
nastała cisza jak harfa wieczoru
nastrojona niechcący czyjąś drobną dłonią
pomyślałem Bóg z tobą
pomyślała Bóg z nim
i cienie się rozeszły
koty przy śmietniku
przeciągając leniwie grzbiety
weszły w mrok
i księżyc się zawstydził srebrny
mróz łzę wstrzymał w biegu

a mnie została w ręku kartka
biały płatek śniegu
tak bez jednego słowa
opadła z westchnieniem
na tą wieczorną ciszę
i na nasze cienie ....................................

 C o robi Pcheł? Pcheł skacze od tematu 
do tematu, od miasta do miasta i po-

między kontynentami jak na sprężynie.
Uważnie obserwuje zwierzęta: kraby, meduzy 
i ośmiornice, tak samo z zaciekawieniem pa-
trzy na ludzi i na samą siebie. Tak tak, Pcheł 
jest zdecydowanie rodzaju żeńskiego. Potrafi 
się beztrosko bawić, by za chwilę wystąpić 
w roli nauczycielki, mentorki i filozofki. To 
sytuuje Pcheła pomiędzy rozbrykanym dziec-
kiem a ambitnym rodzicem-wychowawcą, 
który wyjaśnia nam swoje poglądy posługu-
jąc się faktami historycznymi i argumenta-
mi naukowymi.
Przeskakuje lekko od gier językowych, koloro-
wych pierdów i analizy „pupizmu” (kierunku 
w malarstwie) do rozważań na temat wzno-
szących i opadających prądów historii, istoty 
człowieczeństwa i odpowiedzialności ekolo-
gicznej za planetę. 
To rozbrykanie poddaje jednak kontroli re-
daktora, żeby fajerwerki treści nie rozsadziły 

formy. „Czasem sama patrzę na sprawy z tak 
wielu stron i pod tyloma kątami, że poszu-
kuję wolności od wielości” – mówi anali-
zując swoją skłonność do akceptacji „au-
torytetów zewnętrznych” (używając języka 
psychologii).
Jednak, co najistotniejsze Pcheł pochłania 
życie wszystkimi zmysłami i z niesłabną-
cym apetytem. Do tego lubi pławić się w sy-
nestezji i synkretyzmie, wymyślać gry se-
mantyczne. Analizuje zwroty na którymi już 
rzadko się zastanawiamy. „Podróże kształ-
cą” czyli uczą, edukują, czy może „nadają 
kształt – formują jak kamienie i cegły w rę-
kach budowniczych, jak glina w dłoniach 
rzeźbiarza” – rozważa. Bawi się tworzeniem 
nowych konstrukcji znaczeniowych: „Prątki 
– nośnik informacji chorobotwórczej – pen-
drive patogeniczny”. 
Krótkim wywodom na różnorodne tematy 
nieodmiennie towarzyszy poczucie humo-
ru, czasem słowny psikus, czasem szczypta 

i inni
Marta Mazurkiewicz-Stefańczyk

Pcheł
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melancholii. Szczerość i bezpruderyjność 
wypowiedzi robi wrażenie dzielenia się 
z czytelnikiem przemyśleniami zapisywa-
nymi w podręcznym notatniku, choć wi-
dać, że autorka szlifuje zdania, żeby paso-
wały do siebie niczym puzzle powycinane 
w skomplikowane, nietypowe kształty. 
Nade wszystko interesuje ją fenomen twór-
czości. Zastanawia się „co powoduje i we-
dług jakich mechanizmów tworzy się coś 
z niczego. Jak rodzi się myśl, pomysł, im-
peratyw”. Lubi też „uwspólniać” i robi to 
z wdziękiem, więc nawet drobiazgowe opi-
sywanie wydarzeń dnia (nieomal minuta 
po minucie) można odebrać jako uroczy 
monolog przyjaciółki przy wspólnej kawie. 
Anegdotki, dygresje, tajemnice, tematy 
błahe przeplecione z ważnymi, wydarze-
nia śmieszne i smutne, zderzenia – odle-
głych – na pierwszy rzut oka – faktów, nie 
tylko płyną wartko ze stron tej książecz-
ki, ale powracają i domagają się osobistej 

Bożena  
Boba-Dyga. 
Sprężyna. 
Warszawa: 
Fundacja  
Duży Format 
2022

interpretacji, dodania swojego głosu, by 
z monologu przejść w dialog.

Jeśli chcecie dowiedzieć się: 
co ma fortepian do palca prawej stopy (trzeciego 
licząc od lewej, a dokładnie do jego paznokcia); 

dlaczego portki z jutowego worka na karto-
fle obszyte są fioletowym atłasem;

co ma wspólnego sad z ulicy Sądowej z są-
dem z ulicy Sadowej; 

czy twarz może posiwieć lub dowiedzieć się 
jak kapitalizm działa na baśniowe projekty 
kierujące się sercem, a nie ekonomią.; 

a nade wszystko, jeśli chcecie bliżej poznać 
Pcheła i przeczytać dlaczego już nigdy nie 
będzie jeść ośmiornic, to musicie sięgnąć po 
„Sprężynę” Bożeny Boby-Dygi i trochę poska-
kać dla zabawy i żeby dotlenić mózg.

 Co mogę więcej dla Ciebie zrobić, jak nie 
jeść twoich zwłok? 

W niewyobrażalnie obfitych przestrzeniach 
Internetu napotkałam filmy o ośmiornicach. 
Jeden z nich pokazywał eksperyment nauko-
wy - pozwolono ośmiornicy umościć się wy-
godnie w słoju. Następnie zamknięto szczel-
nie słój zakrętką. Sprytny głowonóg używa-
jąc swoich przyssawek otworzył słój i kiedy 
już odłożył zakrętkę na bezpieczną odległość, 
wolny od duszności, ukrył się ponownie w sło-
ju. Oglądałam ten proces na własne oczy, 
w osłupieniu, 
Kolejny film dostarczył nie tylko okazji do po-
dziwu i zdumienia, ale zachwytu i wzrusze-
nia. Oto morze wyrzuciło ośmiornicę na pla-
żę. Kiedy zasypana przez wiatr i oblepiona 
drobinami piasku usychała, zauważył ją ry-
bak. Powodowany współczuciem nabrał wody 
do wiadra i zanurzył w nim zwierzę. Wypłu-
kał. Pozwolił nasączyć się wodą i ... wypuścił 
do morza. O dziwo ośmiornica nie odpłynęła. 
Pląsała długo koło swojego zbawcy, prezentu-
jąc w tańcu wdzięk długich odnóży i giętkie-
go ciała. Był to balet na miarę piękna Jezio-
ra Łabędziego, ale to nie on przeważył szalę. 

Ośmiornica w pewnym momencie dotknęła 
odnóżem buta rybaka - pogłaskała go na po-
żegnanie i odpłynęła w głąb toni. Podzięko-
wała za ocalenie?  Czyż wdzięczność nie jest 
wyższym stanem świadomości? Czyż nawet 
wśród ludzi nie jest uczuciem dość ekskluzyw-
nym i niecodziennym, do którego są zdolni 
nie wszyscy. Ten gest zrównał dla mnie osta-
tecznie świat ludzi i zwierząt. Z wdzięczno-
ści za wdzięczność postanowiłam zrezygno-
wać z jedzenia ośmiornic, których wykwintny 
smak ceniłam. Postanowiłam nie zapomnieć. 
Tak jak nie jem ludzi, czy psów, choć wiem, 
że wszyscy nawzajem stanowimy dla siebie 
wielki łańcuch pokarmowy. Świat jest pełen 
istnień. Wszystko żyje. Nie tylko zwierzęta, nie 
tylko drzewa, które potrafią się porozumiewać 
na odległość, nie tylko wszystkie atomy krążą, 
w nieustannym cyklu przemian uczestniczy 
lawa. Z szacunku do życia, z szacunku dla ist-
nienia, z woli zauważania, z woli współczucia, 
dla znaku - nie jem już ośmiornic.

fragmenty zbioru mikropróz pt. Sprężyna, 
Wydawca Fundacja Duży Format,  

Warszawa, 2021

Dlaczego

Bożena Boba-Dyga

nie jadam
ośmiornic
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ludowej poetki i chęcią ocalenia od zapomnie-
nia są wspomnienia samej Katarzyny Kracik 
oraz rodziny i znajomych, zawarte w książce 
„I tak się żyło – wspomnienia mojej Matki”, 
autorstwa jej syna, księdza profesora Jana 
Kracika. Katarzyna Kracik była również mat-
ką Stanisława Kracika, byłego posła na Sejm. 
Sięgając do początków Przeglądu Recytator-
skiego im. Katarzyny Kracik, zaznaczyć należy, 
że zorganizowany został zaraz w następnym 
roku po śmierci poetki i gawędziarki. Najpierw 
odbywał się on w Szkole Podstawowej nr 1, 
a jego pomysłodawczynią, inicjatorem i orga-
nizatorem były ówczesna pani dyrektor Ma-
ria Faber wraz z Panią Bogusławą Łazarską. 
W kolejnych latach zmienione zostało miejsce 
przesłuchań. Za sprawą księdza proboszcza 
Józefa Hajnosa oraz księdza Grzegorza Łomzi-
ka przygotowana została parafialna salka te-
atralna, w której przez kolejne lata odbywały 

się przesłuchania. Po 10 latach organizację 
konkursu przejęło Gminne Centrum Kultu-
ry w Spytkowicach, które kontynuuje dzia-
łania podjęte przed laty i dzięki funduszom 
z Urzędu Gminy, wsparciu rodziny Kracików 
oraz Powiatowego Centrum Kultury w Nowym 
Targu konkurs trwa nieprzerwanie do dziś. 
Przegląd Recytatorski im. Katarzyny Kracik 
cieszy się wielkim zainteresowaniem od sa-
mego początku, a liczba uczestników zgła-
szanych do udziału w konkursie z roku na rok 
wzrasta i tak, z konkursu szkolnego rozrastał 
się do międzyszkolnego, aż teraz przyjmuje 
charakter międzypowiatowy. Przez te wszyst-
kie lata wzięły w nim udział setki uczniów ze 
Spytkowic, Raby Wyżnej, Rokicin Podhalań-
skich, Sieniawy, Bielanki, Toporzyska, Wysokiej, 
Sidziny, a także z Orawy: Podwilka, Podsarnia, 
Harkabuza, Orawki i Jabłonki. Do tegorocz-
nego konkursu zgłosiło się 80 uczestników. 
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 Wydarzenia z 20 października 2022 roku 
zapisały się na kartach historii Spyt-

kowic w szczególny sposób. Tego dnia odbył 
się XX jubileuszowy Przegląd Recytatorski 
poświęcony imieniu z pozoru zwykłej, wiej-
skiej kobiecie, która swym życiem i twórczo-
ścią dała dowód swej niezwykłości. Ideą kon-
kursu było zachowanie pamięci o Katarzy-
nie Kracik, poetce, gawędziarce, animatorce 
i wielkiej ambasadorce naszej miejscowości, 
która propagowała kulturę także daleko po-
za jej granicami. Pomysł o przeprowadzeniu 
przeglądu recytatorskiego był bezpośrednim 
nawiązaniem do pracy pani Katarzyny z mło-
dzieżą, która przez wiele lat prowadziła mały 
teatrzyk amatorski „Jaskółki”, do którego sa-
ma pisała sztuki i je reżyserowała, pragnąc za 
wszelka cenę ratować ginącą gwarę. W swych 
humorystycznych sztukach kodowała szacu-
nek do drugiego człowieka, głęboką religij-
ność oraz bogactwo miejscowych zwycza-
jów i tradycji. 

Katarzyna Kracik, której imieniu poświęcony 
jest prowadzony od 20 lat konkurs, urodziła 
się 26 marca 1920 roku, a zmarła w Wigilię 
Bożego Narodzenia 2002 roku. Wychowana 
na wsi, pragnęła zostać nauczycielką, jednak 
los sprawił, że musiała pozostać w domu i za-
jąć się rodzinnym gospodarstwem. Wycho-
wując pięciu synów, zawsze znajdowała czas 
na działalność w Kole Gospodyń oraz teatrzyku 
dziecięcym. Chętnie wyjeżdżała na konkursy, 
przeglądy, festiwale i imprezy folklorystycz-
ne, chociaż wiązało się to zawsze z wielkim 
wyzwaniem. Była kobietą niezwykle zaanga-
żowaną w życie społeczne. Potrafiła skupiać 
ludzi wokół siebie i mobilizować ich do dzia-
łania. Doczekała się wydania swych wierszy 
i gawęd w postaci tomiku „Opowiym Wom”. 
Tematykę owych utworów czerpała ze znajo-
mości dawnych obyczajów i obserwacji życia, 
widocznych zmian zachodzących w świecie 
i w ludziach, zarówno pozytywnych, jak i ne-
gatywnych. Kontynuacją dorobku kulturowego 

Przegląd

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

XX
Recytatorski
im. Katarzyny Kracik 
w Spytkowicach
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są przedszkolaki. Potrafią oni wszyscy z wiel-
kim zaangażowaniem, ale przede wszystkim 
niebywałym wdziękiem poruszyć swym wy-
stępem serca nie tylko jury, ale i słuchaczy. 
Ocena tej grupy wiekowej jest dla komisji nie-
zwykle trudna, wręcz najtrudniejsza, a wyło-
nienie tylko 5 osób spośród wszystkich wręcz 
niemożliwa i bardzo kontrowersyjna. W ostat-
nich latach wprowadzona została również 
nowa kategoria wiekowa i tak osoby dorosłe 
mogą zgłaszać swój udział w konkursie, pre-
zentując wybrany przez siebie utwór gwa-
rowy przed komisją konkursową. Uczestnicy 
recytują jeden wiersz gwarą lub opowiadają 
gadkę. Najczęściej wybierani autorzy to oczy-
wiście nasi lokalni twórcy, czyli Katarzyna 
Kracik, Wanda Czubernatowa, Izabela Zając, 
Antonina Zachara-Wnękowa, Zofia Graca-Go-
bera, Irena Grobarczyk, Władysław Szepelak, 
Jan Fudala, bardziej znani to Kazimierz Prze-
rwa–Tetmajer, Andrzej Skupień Florek, coraz 

częściej jednak uczestnicy wybierają również 
utwory pisane przez początkujących twórców. 
Z Przeglądem Recytatorskim im. Katarzy-
ny Kracik związanych jest wiele osób, które 
swym zaangażowaniem, oddaniem i otwar-
tością serca przyczyniają się do organizacji 
i prowadzenia konkursów. Myśli skierowane 
są tutaj w stronę komisji konkursowej, która 
prężnie i wytrwale pracuje, mając niezwykle 
trudne zadanie, by spośród tak wielkiej ilo-
ści uczestników wyłonić tych najlepszych. Na 
słowa wdzięczności i uznania zasługuje Pani 
Zofia Mieszczak, poetka z Białego Dunajca, 
związana z Przeglądem Recytatorskim im. 
Katarzyny Kracik od samego początku, zasia-
dająca w Jury jako przewodnicząca. Nigdy nie 
odmówiła pracy w komisji, zawsze z chęcią 
i otwartością zgłaszała chęć udziału w prze-
słuchaniach. Podczas tegorocznych uroczysto-
ści jubileuszowych dała dowód swego przy-
wiązania i pamięci o tym ważnym wydarzeniu, 
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Jury wysłuchało 43 recytatorów w kategorii 
gwarowej wiersz i 31 recytatorów w katego-
rii gwarowej gadka, gawęda. 6 uczniów nie 
wzięło udziału w konkursie, pomimo swojego 
zgłoszenia. Komisja oceniała występy pod ką-
tem gwary, stroju, opanowania tekstu, dykcji 
oraz interpretacji. Wszyscy zgłoszeni podzie-
leni zostali na 5 kategorii wiekowych: przed-
szkola i klasy „0”, klasy I-III, klasy IV-VI, klasy 
VII-VIII i dorośli. Łącznie wręczono 42 nagro-
dy rzeczowe i 2 dodatkowe nagrody specjalne 
Grand Prix. Z racji XX jubileuszowego kon-
kursu uczestnicy otrzymali wyjątkowe, cenne 
nagrody w postaci koców, poduszek, latarni, 
skrzynek, a wszystko to z motywem góralskim 
nawiązującym do tematyki przesłuchań. Do-
datkowo każdemu wręczono tomik Katarzyny 
Kracik pt. „Opowiym Wom”. 

Wspomnieć należy również o tym, że przez 
pierwsze 10 lat konkurs miał formę literacką 
i gwarową, natomiast przez ostatnie 10 lat 
przyjął tylko formę gwarową, ze względu 
na kultywowanie tradycji naszego regionu, 
zwyczajów ludowych i uchronienie od za-
pomnienia mowy przodków, gdyż takie było 
pragnienie patronki naszych spotkań Wpro-
wadzane zmiany na przełomie 20 lat nie przy-
czyniły się do zmniejszenia zainteresowania 
konkursem, wręcz przeciwnie. Liczba uczest-
ników i chętnych, by wziąć w nim udział jest 
coraz większa. Fakt ten sprawia, że wycho-
dzimy naprzeciw i staramy się poszerzać za-
sięg, zapraszając do udziału nowe placówki. 
Na przestrzeni wielu już lat trwania konkur-
su zaznaczyć należy, że największą liczebnie 
i najbardziej wzruszającą grupą recytatorów 
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Siekiernica, uświetniając 
obchody śpiewem i mu-
zyka góralską. 
Uwieńczeniem pamięci 
o poetce Katarzynie Kra-
cik, jak również o samym 
konkursie była premie-
ra filmu dokumentalne-
go pt. „Ścieżki ku wolno-
ści”, w reżyserii Dawida 
Pulita. Niezwykle wzru-
szająca produkcja trafiła 
głęboko w serca odbior-
ców, wzbudzając nieocze-
kiwane emocje. Zawiera 
wspomnienia najbliższych, ale nie brakuje 
w niej wypowiedzi osób traktujących o kul-
turze, folklorze i sztuce ludowej w szerszym 
aspekcie, sporo w nim informacji dotyczą-
cych regionu Podhala i Spytkowic. Znaczącą 
i bardzo istotną rolę w filmie odegrała wypo-
wiedź szanowanego znawcy językoznawstwa 
profesora doktora habilitowanego Stanisława 
Hodorowicza. 
Zachęcamy wszystkich do obejrzenia filmu 
dokumentalnego pt. „Ścieżki ku wolności” ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=EzZJ-
4D54YxM 
Wszystkim, którzy przyczynili 
się do organizacji i prze-
prowadzenia Przeglą-
du Recytatorskie-
go im. Katarzyny 
Kracik, na prze-
łomie tych 20 lat 
pragniemy złożyć 
serdeczne podzię-
kowania. Trudno tu-
taj wymieniać wszyst-
kich z imienia, nazwiska 

i funkcji. Dziękujemy organizatorom, spon-
sorom, osobom zaangażowanym w przygo-
towanie i przebieg konkursów. Nie sposób 
pominąć wielkiego wkładu pracy nauczycieli 
przygotowujących uczestników konkursu. To 
ich zachwyt i szacunek dla kultury regionu de-
terminują pracę z uczniami. To oni zachęcają, 
a później dodają odwagi młodemu pokoleniu 
recytatorów do wystąpienia na scenie podczas 
uczty żywego słowa. Pragniemy życzyć sobie 
i Wam wszystkim, by gwara przetrwała każdy 
czas i była ciągle żywa w naszej społeczności. 

Gminne Centrum Kultury  
w Spytkowicach, Spytkowice 14a

34-745 Spytkowice
tel.18 268 81 53

gck@spytkowice.pl
www.gck-spytkowice.pl
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odczytując napisane gwarą, wierszowane po-
dziękowania dla organizatorów. Słowa uzna-
nia należą się również Pani Jadwidze Pilch 
– kustosz Orawskiego Parku Etnograficzne-
go w Zubrzycy Górnej oraz Joannie Kracik-
-Stolarczyk, wnuczce Katarzyny Kracik, za-
siadających od lat w komisji. Nie zapomina-
my oczywiście o pozostałych osobach, które 
w latach wcześniejszych pracowały w komisji 
konkursowej, a których nie sposób wymienić 
tutaj wszystkich. 
Tegoroczny konkurs odbył się tradycyjnie 
w budynku Gminnego Centrum Kultury, po 
przesłuchaniach każdej z kategorii wiekowej 

wręczone zostały nagrody zwy-
cięzcom. Uroczystego uhonoro-
wania laureatów dokonali wło-
darze Gminy Spytkowice wraz 
z Radą Gminy i Panią Sołtys. 
Na zakończenie wyłonione zo-
stały dwie osoby, które otrzy-
mały nagrodę specjalną Grand 
Prix i poproszone zostały o po-
nowną recytację podczas uro-
czystości jubileuszowych wraz 
z dwiema Paniami biorącymi 
udział w konkursie w kategorii 
dla dorosłych. 
Uroczystości jubileuszowe roz-
poczęły się od wymarszu dele-
gacji na cmentarz, na którym 
spoczywa patronka konkursu, 
by w uroczystym akcie złoże-
nia kwiatów i zapalenia zniczy 
oddać hołd i pamięć o zmarłej. 
Następnie wszyscy zaproszeni 
goście wraz z całą rodziną Kra-
cików udali się do restauracji 
Przystań w Kabanosie, w której 
odbyły się oficjalne uroczysto-

ści jubileuszowe. Podczas spotkania przybli-
żona została pokrótce historia konkursu, głos 
zabrały osoby, które związane były i są nadal 
z przeglądem. Nie zabrakło słów wdzięczności 
i podziękowań osobom, które wkładają trud 
pracy w przygotowanie i prowadzenie kon-
kursu. Pamiętano w tym dniu o wszystkich. 
Zaproszenie na uroczystość przyjęli również 
twórcy, których utwory są często recytowa-
ne przez dzieci i młodzież. Wielką niespo-
dziankę sprawiła zebranym Pani Irena Gro-
barczyk, autorka wielu tekstów, która również 
i na tę okoliczność przygotowała gadkę. Wy-
jątkowy nastrój wprowadził zespół regionalny 
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wyciem silników niemieckich bombowców. Opisał 
to w wierszu Gruzy /gruzy wokół nas i w nas/. 
Dwa lata później spotkaliśmy się na kolejnym se-
minarium w Kazimierzu Dolnym. Utkwiła mi mocno 
w pamięci wizyta u Marii Kuncewiczowej. Szybko 
się zorientowałam, że Staszek nie po raz pierwszy 
przekraczał kroki tego domu. Luz, dowcipy, afory-
zmy i ciągle wyciągnięte ręce do drugiego. Jego 
radość emanowała na każdym kroku. 
Po tym spotkaniu nasze drogi rozeszły się na ponad 
dwadzieścia lat. Przecięły w Pałacyku Zielińskich 
w Kielcach gdzie szukałam odskoczni od policyj-
nego drylu zanurzając w klimaty literackich i po-

etyckich spotkań. Powitaliśmy się jak 
starzy znajomi, rozmowom o minio-
nych latach i twórczym dorobku nie 
było końca. Wtedy to po kolejnym 
spotkaniu w domu Ireny i Stanisława 
Nyczajów postanowiłam pogodzić 
dwa odległe światy i służąc w policji 
otworzyć drzwi do poezji. Otworzyć 
w sensie dosłownym: szufladę w któ-
rej nagromadziłam mnóstwo wier-
szy, były wśród nich nagradzane 
i publikowane. Kiedy je przeczytał 
powiedział : „W sam raz na wyda-
nie tomu poezji”. Poczułam ogromną 
ulgę, bo powrót do pisania zaspoko-
ił moją wewnętrzną potrzebę wolno-
ści i uwolnił ze złych emocji. Dzięki 
niemu znalazłam odskocznię od 
nietrzeźwych kierowców, karnych 
punktów i postawie na baczność. 
Mobilizowana przez Staszka wyda-
wałam kolejne tomiki poezji.
W 2015 roku zostałam przyjęta 
do Związku Literatów Polskich, jako 
jedyna w Polsce policjantka. Nie bez 
satysfakcji i radości bo spośród po-
nad 30 rekomendacji znalazłam się 

w gronie 11 przyjętych w poczet literatów pol-
skich. – Widzisz Aniu, powiedział – cierpliwość 
i upór jest cnotą, za talent nagroda. To była tylko 
niewielka cząstka jego mądrości i dobroci. Nie 
byłam jedyna, którą kierował i uruchomił twórczy 
proces i literacki niepokój. Uta Przyboś, córka Ju-
liana Przybosia wybitnego Polskiego poety także 
nie kryje, że to Staszek zainspirował ją do pisania. 
Boleśnie przeżywała jego chorobę . W ostatnich 
dniach dzwoniła wielokrotnie do mnie z pytaniem 
o zdrowie z chęcią niesienia pomocy. Śp. Bogdan 
Gumowski z którym wielokrotnie rozmawiałam 
często podkreślał, że pisanie stało się jego pasją 

Stanisław Nyczaj z książką Krystyny Cel: „Portret literacki Stanisława Nyczaja” 
(Oficyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2017, 2018)

Ostatni telefon ode mnie odebrał kilka dni 
przed śmiercią. Wiedziałam, że zma-
ga się z ciężką chorobą. Pomagałam 

w miarę możliwości ją przetrwać nie dopuszczając 
myśli, że to już ostatnie godziny mojego przyjacie-
la. Znam to uczucie bo doświadczyłam go przy 
łóżku ojca, wiem jak jest osobiste i bolesne. Targały 
mną sprzeczności-odwiedzić go po raz ostatni czy 
swoją osobą nie zagłuszać tajemnicy umierania. 
Rozpoczął od pytania: „Pamiętasz nasze pierw-
sze spotkanie?”. Tak, to było latem w 1984 roku 
w Gdańsku. To jego autorski pomysł literackich 
warsztatów dla nauczycieli piszących wiersze. 
Ze strachem poddawałam się ocenie, która nie 
była totalną krytyką lecz przyjazną i trafną wska-
zówką oraz zachętą do pracy nad sobą. Staszek 
oceniał wartość dorobku wszystkich uczestników 
twórczego zlotu. Może jego subtelne i celne uwagi 
spowodowały, że pokochałam wierszowane stro-
fy? A może słowa, które noszę do tej pory w ser-
cu „Poczekaj Aniu! Jeszcze te najlepsze wiersze 
przyjdą tłumnie i Cię nie opuszczą”. Choć jako 

pomysłodawca spotkania oblegany przez chęt-
nych do oceny swoich prac to ze mną prowadził 
długie rozmowy.

CIĄGLE WYCIĄGNIĘTE RĘCE 
DO DRUGIEGO
Opowiedział dramatyczną historię czasów wojny. 
Operację oczu która uratowała mu wzrok tylko 
dlatego, że matka Kazimiera nadludzkim wysił-
kiem starała się o chleb, masło cukier bo to one, 
a nie pieniądze miały wtedy największą wartość. 
Podziękowaniem za to są dla niej dwa wiersze 
„Najcichsza odwaga” oraz „Ocaleni” które mogą 
służyć jako dziękczynny wzór złożony kochanej 
osobie. Fragmenty: – Nie pamiętam już synu – 
mówiłaś po latach/– jak, zmarznięta, zmęczona 
dobrnęłam do naszych / i świt ozłocił radość, że 
ocaleliśmy / Zaciskam los mój w dłoni, Mamo, 
obłaskawiam / lęki, bo wart wszystkiego, co byś 
mi życzyła. / Oto świat pomniejszony do jednego 
tylko Twojego pragnienia Matko bym przejrzał /. 
Operacja, którą przeszedł wryła się w jego mózg 

to pamiętać 
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Anna Zielińska-Brudek

razem
Być
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wszystko robisz? „Z obowiązku wobec mądrości 
a wbrew tandecie i pospolitej głupocie” usłyszałam. 
Kolejne credo, które mocno zapadło mi w pamięć. 
Może to postępowanie spowodowało, że kielec-
ki oddział ZLP stał się jednym z najliczniejszych 
w kraju i przyciągał ludzi pragnących oddychać 
jego atmosferą? Zgromadził ludzi wrażliwych, 
indywidualistów krańcowo różnie oceniających 
rzeczywistość jego obraz, różnych form przekazu 
rozpiętego nieomal na sprzecznościach. Jednak 
pomimo różnic tworzą dzisiaj rodzinny zespół 
potrafiący się jednoczyć w trosce o dobro sze-
roko pojętej kultury. Tradycyjnie niedocenianej, 
a w ostatnim czasie szczególnie. To na naszych 
oczach odbywa się przecież szukanie nowych elit 
najczęściej spośród posłusznych. Posłuszni to prze-

cież bezwolni, a bezwolni to – niestety – bezmyślni.
Dlatego szczególnego znaczenia nabiera słowo 
BYĆ, które jest tytułowym wierszem Stanisława. 
Nigdy jak dotąd potrzebujemy Nyczajowskiego 
przesłania, aby w tym świecie cyt. „nie poddać 
się”, „nie ugiąć”, „przejść samego siebie” i „ra-
tować ten świat tonący we łzach”.
 „Nigdy nie wiadomo, kiedy najlepiej przyjść na ten 
świat, by potem zeń odejść zwycięsko” 

(Z tomu poezji  
Żarliwy niepokój Stanisława Nyczaja)

Materiał wspomnieniowy Anny Zielińskiej-Brudek 

został pierwotnie opublikowany na łamach  

„Gazety Wyborczej” Tygodnik Kielce,  

8 kwietnia 2022r.

Anna Zielińska-Brudek i Satnisław Nyczaj

dzięki Nyczajowi.. Podobnie jak znany kielecki 
pisarz Grzegorz Kozera, którego dramat śmierci 
w metafizyczny sposób połączył ze Staszkiem 
bo dwie godziny przed jego pogrzebem, na tym 
samym cmentarzu złożył ostatni hołd ukochanej 
żonie. 

CZUŁAM W NIM BRATNIĄ DUSZĘ
Wracając do wspomnień pamiętam, że podążałam 
za jego myślami, bo to dawało odskocznię od 
policyjnych zależności i wprowadzało w nieza-
leżny świat wartości i uczuć, które były mi bliskie 
i ponad wszystko ceniłam. Coraz częściej biegłam 
po służbie na rozmowy z nim z Irenką i ich synem 
Pawłem, zawsze ciepło przyjmowana, w trudnych 
chwilach, pocieszana, dzieląc się przeżyciami 
jak z rodziną. Zdziwiona słuchałam muzycznych 
akordów jakie wydobywał ze stojącego w rogu 
pianina. Ukończył 7 klas szkoły muzycznej. Posia-
dał niewątpliwie talent jednak ze względu na wadę 
wzroku musiał zaniechać dalszej nauki. Bardzo to 
przeżył. Częste rozmowy z nim, pozwalały poznać 
tajniki pracy Staszka, tytanicznej pracy. Oddział 
kielecki ZLP stał się dzięki niemu jednym z naj-
liczniejszych w kraju a ze wzglądu na atmosferę 
dołączały do niego osoby z Warszawy, Krakowa 
czy Nowego Sącza. Pierwiastkami swojej twór-
czości zapełniał dziesiątki miejsc: Szklany Dom 
w Ciekotach ,Festiwal Poezji Słowiańskiej, Centrum 
Władysława Hasiora w Zakopanem a nawet hi-
storyczne miejsce w Jałcie nad morzem Czarnym. 
To tylko niektóre z miejsc gdzie słuchano i podzi-
wiano jego poetycko-literacki talent. Nie można 
nie wspomnieć o szczególnej opiece jaką otoczył 
ludzi niedowidzących, a jednocześnie pragnących 
przekazać swoją wrażliwość anonimowemu dla 
nich otoczeniu. Wraz z Arkiem Szostakiem orga-
nizował dla nich cykliczne spotkania a ciepłem 
i uczuciem zachęcał do pisania za co byli mu do-
zgonnie wdzięczni. Osoby, których los pozbawił 

najwspanialszego daru poznawczego opisywali 
świat na podstawie swoich wyobrażeń! Czy może 
być coś bardziej wzruszającego jak opis rzeczy-
wistości ,której się nigdy nie widziało? Której się 
nie zna? Nazywał ich „Braćmi w biedzie”. Może 
dlatego, że sam miał podobne doświadczenia? 
Miałam wielkie szczęście uczestniczyć w corocz-
nych wigilijnych spotkaniach w WDK w Kielcach. 
To tutaj zorganizował rzecz bez precedensu ja-
kie były prezentacje audiowizualne poświęcone 
literaturze, nagrywane w najgorszych czasach 
niedawnej pandemii, rozsyłane do szkół w nadziei, 
że wielka pustka w kontaktach zostanie przerwana 
bo daje możliwość medialnego zbliżenia. To tylko 
mały wycinek jego pracy i pasji. Kiedyś podczas 
rozmowy zapytałam go – Powiedz mi szczerze 
skąd w tobie tyle nadludzkiej siły, dlaczego to 
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Stanisław Nyczaj na plaży w Warnie, 24 maja 2015 r.
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Te cechy kształtowały przecież jego charakter od 
dziecka, gdy zmagał się z poważnymi problema-
mi wzrokowymi. Niezłomność doprowadziła go 
do tego miejsca, kiedy mógł napisać: „Nie poddać 
się, nie ugiąć/ nie dać się zmiąć zdeptać”. A w innym 
wierszu, dawnym, pojawia się motyw bardzo charak-
terystyczny dla jego poezji: „Przejść samego siebie” 
rozwinięty później w ciekawy neologizm „przedą-

żyć”. I nie tylko siebie, lecz „pęd Ziemi”. Zawsze 
towarzyszyło mu zmaganie ze sobą, z własnymi 
słabościami (z początku tylko wzrok +16 dioptrii, 
potem poważna choroba). I nadzieja.
Mogę powiedzieć, że był to człowiek kryształowo 
czysty, dzielny i dobry. Był moim prawdziwym 
przyjacielem. Bardzo wiele mu zawdzięczam jako 
człowiek i jako twórca.

Stanisław Nyczaj z żoną Ireną, Kielce, 16 maja 2019 r.

Irena Nyczaj

Wspomnienie
o Stasiu

WSPOMNIENIE O STANISŁAWIE NYCZAJU

Zawsze, myśląc czy 
mówiąc o nim, uży-
wam skrótu imienia 

– Staś. Już niedługo, bo 
1 kwietnia, minie rok od 
jego odejścia. Myślę, że tak 
jak ja, wielu przyjaciół nie 
pogodziło się tak napraw-
dę z odejściem człowieka 
wspaniałego, czystego 
i  szlachetnego, wolnego 
od jakże w  dzisiejszych 
czasach częstego ego-
izmu, skupienia na sobie, 
wręcz egocentryzmu. To 
nierzadkie wśród twórców. Mówią niektórzy, że 
bez rozbuchanego ego i koncentracji na nim nie da 
się być prawdziwym i dobrym twórcą. Może tak, 
a może jednak nie… Staś udowadniał swoim ży-
ciem coś zupełnie przeciwnego. Zawsze twórczy, 
a jednocześnie empatyczny, tworzący ambitne, 
głębokie i niebanalne wiersze, a jednocześnie 
z uwagą przyglądający się wysiłkom twórczym 
koleżanek i kolegów. Nie, nie po to, by zazdrośnie 
krytykować czy pomniejszać czyjeś dokonania. 
Odwrotnie, autentycznie cieszyły go sukcesy in-
nych, popychał ich wręcz do twórczego wysiłku, 

zachęcał dobrym słowem.
Mówię też na przykładzie 
własnym, bo przecież jako 
próbująca swych sił w pla-
styce, trzykrotnie zdająca 
po maturze do ASP w Kra-
kowie – zupełnie nie my-
ślałam o wyrażaniu siebie 
również w  twórczości li-
terackiej. I tę pasję, mogę 
powiedzieć, odkrył we mnie 
mąż, zachęcając mnie do li-
terackich prób. Wiedział, że 
kocham zwierzęta: konie, 
psy, koty… I wpadł kiedyś 

na  sprytny plan, aby zachęcić mnie również 
do działań ilustracyjnych w naszym wydawnic-
twie. Po trzech nieudanych próbach dostania się 
na ASP odwróciłam się od rysowania i malowania, 
zajmując tylko dydaktyką. Mój mąż pewnego 
dnia powiedział, że jeśli zgodzę się zilustrować 
bajeczkę o zwierzętach dla dzieci, to on ją napisze. 
I napisał. Cóż było robić. Wykonałam ilustracje 
i ukazała się pod tytułem: „O dzielnym kucyku 
i wesołych pieskach”. Ot, taki trochę żart, trochę 
zabawa. Ale pokazuje siłę i upór Stasia, gdy miał 
przed sobą cel do zrealizowania. fo
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Stanisław Nyczaj i Marlena Zynger, w drodze  
na Festiwal Literacki w Warnie, Sofia, 20 maja 2015 r. 

Laureat Brązowego i Srebrnego Medalu 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”

Lychezar Selyashki, Stanisław Nyczaj, Marlena Zynger  
i Tomasz Mielcarek, Warna, 24 maja 2015 r.

Na wernisażu wystawy Rafała Olbińskiego w Bibliotece 
Uniwersyteckiej UJK, 23 października 2019 r.

WSPOMNIENIE O STANISŁAWIE NYCZAJU

Stanisław Nyczaj, Jadwiga Sienkiewicz – wnuczka Henryka Sienkiewicza 
i Marlena Zynger, przed pałacykiem Henryka Sienkiewicza (wystawa 
„Czas mierzony szwajcarskim zegarkiem” z okazji roku Sienkiewicza), 
Oblęgorek, 15 kwietnia 2016 r.

Marlena Zynger, Anna Dziewanowska – prawnuczka 
Henryka Sienkiewicza, Stanislaw Nyczaj, Oblęgorek, 
15 kwietnia 2016 r. 

Tomasz Mielcarek, Marlena Zynger i Stanisław Nyczaj, 
9. Międzynarodowy Festiwal Poezji „Słowiański uścisk”  
(20-24 maja 2015), Słowiańska Akademia Literatury, 
 Warna, 22 maja 2015 r. 

Marlena Zynger i Stanisław Nyczaj z 23. numerem 
kwartalnika „LiryDram”, przed Domem Środowisk 
Twórczych – Pałacem Tomasza Zielińskiego w Kielcach, 
Kielce, 21 lipca 2019 r. 



w oknie, wiatr oddala się, by spełniać inne 
ważne zadania. Starszy zamyślił się.

Gdyby z gwiazd zapalały się kwiaty 
na ziemi,
gdyby zapach udało się w światło 
przemienić,
nikt by z nas drogi żadnej nie nazwał 
daremną,
w pół nadziei nie przepadł, zdeptany 
przez ciemność”.

Serce przynagliło bieg, gdy on gnał po scho-
dach falujących pośpiechem. Praca, dom, ro-
dzina, obowiązki…
Na początku wspólnego życia mieszkali z żoną 
kilkanaście kilometrów za miastem. Śnił teraz 
równiny, przestrzeń roztopioną słońcem i sie-
bie, gdy pędzi niczym rżący ogier, by przesa-
dzić, pokonać każdy widnokrąg, przedążyć pęd 
ziemi. Tak, wówczas to było możliwe. A więc 
krążył samotnie ciemnymi korytarzami wła-
snego wnętrza, wrzącymi kanałami zmysłów, 
niepewnymi kierunku labiryntami wyobraźni. 
Gdzieś na końcu tunelu zaświtało czasem świa-
tełko – ułudy? Nie, to światła pociągu. Jakże 
je lubił. Pociąg – mknący poemat, okna – pa-
mięć. Kwiaty, liście z mijanych drzew zbierał 
w bukiet, by zdjąwszy zeń pędu szeleszczący 
celofan – darować go swej ukochanej, jedy-
nej… Była wrzącym rubinem…
Aż wreszcie wschodzi pewnego poranka ten 
właśnie dzień… Westchnął boleśnie. Po prze-
prowadzce do miasta przeżył szok. Budząc 
się widzi szare ulice i budynki, matowe od 
dwutlenku powietrze, kurz i cement, które 
smogowym szkłem wrastają w płuca. Jego 
płuca były mocno nadwyrężone, nabawił się 
bowiem poważnego zapalenia, służąc w for-
macji podhalańczyków. Jak wyglądało leczenie 

w warunkach wojennych, lepiej nie pamiętać. 
Nie dość tego, ciężko ranny, o mało nie utra-
cił nogi, której nie pozwolił sobie amputo-
wać. Lekarze powiedzieli wprost: „Więc pan 
umrze”. A on: „Trudno. Ale stawię się przed 
Bogiem na obu nogach”. Gdy usypiali go, 
by jakoś zaopatrzyć, oczyścić ranę, śpiewał 
Wróć do Sorrento. Nie pamięta, ile zwrotek, 
ale podobno kilka. Głos miał mocny, piękny.
Wyżył, chociaż noga z ubytkami kości i mięśni 
przez całe życie dokuczała, rwała na zmianę 
pogody. No i trochę utykał, co mu najmniej 
przeszkadzało. Serce o kuli, ale szło.

„Gruzy wokół nas
i w nas.
Kto zburzył ten świat,
budując go wpierw tyle wieków
z głodu piękna, tęsknoty ku światłu?!”.

A teraz jak na złość ta afera ze śliwką. Nie 
było to mądre – musiał przyznać. Ale cóż, 
podobno – jak mówią – wszystko jest po coś. 
Tylko po co mu złamanie i tak już nędznej, 
pokiereszowanej nogi – wojennej weteranki?
Weszła żona, niosąc parujące talerze ze sma-
kowitym obiadem. Co jak co, ale gotowała wy-
śmienicie. Gderała przecież jak każda kobieta. 
Zdążył się przyzwyczaić, zaakceptować i na-
uczył umiejętnie puszczać mimo uszu słuszne 
uwagi, tylko od czasu do czasu przytakując, 
by czujna kobieta nie przyłapała go na zupeł-
nym lekceważeniu jej słów, marginalizowaniu 
ich czy wręcz, o zgrozo, bimbaniu, olewaniu.
Tym razem „Stary dureń” zabrzmiało jakby 
bardziej miękko. Przysiadła w fotelu.
– Przepraszam cię, Mania, nie gniewaj się już. 
I bez tego mi ciężko i źle.
– Żebym to ja przewidziała! Wiedziałam, że 
głupiejesz zawsze, gdy jedziesz do rodzinnego 

 Od tego incydentu ze śliwką żona inaczej 
się do niego nie zwraca, jak: „Stary dur-

niu”. Że też jej się nie znudzi. Ale z drugiej 
strony to przecież wyraz troski, a może na-
wet…? Kiedy zadał jej to pytanie, postawione 
w oglądanym niegdyś w teatrze muzycznym 
spektaklu Skrzypek na dachu, pytanie proste, 
lecz widocznie nieproste już, gdy chodzi o od-
powiedź, roześmiała się i wylał się potok słów, 
wręcz kaskada, a on chciał tylko tej jednej od-
powiedzi, której nie usłyszał. Cóż, widać po-
rę wybrał nie najlepszą. Zapatrzył się w okno. 
Od czasu głupiego – sam to przyznaje – wy-
skoku, właściwie nie wychodzi z mieszkania. 
Nad nim niemy sufit obrzeżony czworobokiem 
ścian, szczelnym mimo drzwi. Jego sen to bo-
lesny odpoczynek, a dzień – dzwon nieustają-
cy. Ten dzwon woła i nakazuje, i człowiek jest 
posłuszny wezwaniu.

Wertuję gazety książki
one wertują mnie
Gdzie więcej stron – jeszcze w nich
czy we mnie.

A przecież nie tak dawno jeszcze, dosiada-
jąc Pegaza, gnał po bezdrożach, wykrotach, 

wzlatując czasem niczym Ikar hen, wysoko, 
aż ku słońcu.

„Samo południe – a jakby o północy
sam środek skwaru – a zimniej niż 
w szczelinach
zatrzaśniętych ust”.

Teraz codziennie widzi, jak wschodzi i zacho-
dzi szarość. Dzień za dniem, noc za nocą wloką 
się niemiłosiernie. To Czas tak powłóczy dnia-
mi i nocami. To Czas. Ta konkluzja wywołała 
bolesny grymas na twarzy starego człowie-
ka. Dosadnie poczuł, że Czas, jak nieubłaga-
na kropla, drąży skałę jego ciała, dobiera się 
do wnętrza. Brr, aż się otrząsnął. Postanowił 
sumienniej wykonywać wszystkie ćwiczenia 
zalecone przez rehabilitanta, by doprowadzić 
jego chromą, a na dodatek nieszczęśliwie zła-
maną nogę, do jako takiego stanu.
W uchylonym oknie zza firanki często zagląda 
do niego wiatr. Wie, że dłoń poety ledwo chy-
bocze, gaśnie na byle krzyk, byle śmiech. Jed-
nak gdy kartka osuwa się ze stołu i na podło-
dze drga kruchym nerwem, człowiek podnosi 
ją i przytwierdza na powrót do stołu. Wbrew 
swojemu zwątpieniu. Wygładziwszy firanki 

Czy

Irena Nyczaj

 mnie
kochasz…
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domu. Ale żeby aż tak! Powinieneś mieć zakaz 
odwiedzania ojcowizny. I tyle. I zakaz kontak-
tów z Bronkiem.
– To nie jego wina. Chociaż… on też wlazł.
– Ale spadłeś tylko ty!
– Uratowałem go. Jak się gałąź załamała… 
Nie zdołałem się utrzymać.
– Tak, tak, bohaterze, znamy te wojenne 
opowieści. Co wam, stare dziady, porobiło 
się w głowy? No tak, młodość, młodość się 
przypomniała. Teraz jedz spokojnie. Ja pójdę 
przygotować dobry deser. Po południu przyj-
dą Marzenka i nasze dziewczynki. Przyjdzie 
prawdziwa młodość.
– Poczekaj chwilę i posłuchaj. Napisałem taki 
wiersz. Dla ciebie:

„Pozwól mi spojrzeć poza siebie
skoczyć w stare podwórko z niskiego jesz-
cze piętra
Pozwól a popędzę drucianą kluczką obręcz
po kocich łbach cwałującą pod batem czu-
pryny
a strzelę ostro bramkę w czworobok trzepaka
lub rozbiorę na części szybę od piwnicy
Sąsiad skaleczy rękę i ze skargą pójdzie
gdy ręka mu tymczasem narośnie bandażem
Będą śmiać się bo skarga przecież nie zagoi

Pozwól mi gdym dorosły odświętny
w długich spodniach
nikt nie zobaczy kolan czerwonych jak cegły”.

Żona podeszła, objęła go bez słów, przytuliła 

i wyszeptała:
– Piękny wiersz. Też cię kocham, sta…
– Dokończ, nie krępuj się.
Popatrzyła na męża ciepło i uśmiechnęła się, 
a w oczach pojawiły się figlarne błyski. Przy-
garnął ją mocno, jak za dawnych lat, a ona 
pogładziła jego miękkie, przerzedzone włosy.

Horyzontem idzie kobieta.
Przywraca powietrzu barwę,
ustanawia ład.
Wstaje świt…

„Z nowym dniem wschodzę – nie ten sam. 
Nabieram w oczy brzasku i roznoszę jego 
rześką woń po rozespanym mieszkaniu. Bu-
dzą się rzeczy – także i bardzo dawne, sta-
re, schorowane. Skrzypią gderliwie. Wiele 
miałyby do powiedzenia… Próbują coś tam 
nawet za moimi plecami, ale wkrótce cich-
ną, wtrącając się tylko z rzadka. Czują: krok 
mój staje się sprężysty, nieomylny; rozplątu-
je pełgające sennie pajęczyny mroku, forsu-
je zamaszyście barykady kolejnych progów. 
Przyklękają klamki u drzwi i okien. Z nowym 
dniem otwieram mieszkanie na świat. Uf-
nie i zdobywczo. Nie poddając się żadnej złej 
wczorajszej myśli. Tak jakbym świat jeszcze 
raz stwarzał z nieposkromionej w sobie na-
dziei – ciszy rozbłysku. Patrzę, unoszę ręce.  
D y r y g u j ę. Rozlega się świergot na dachach 
i drzewach. W dym skądś, zgubiony pośród 
taktów warkocz, wstępuje z mych dłoni naj-
czystsza pieśń słońca”.

__________
Postacie w opowiadaniu są fikcyjne, wszelkie podobieństwa do osób przypadkowe. Prawdziwe są tylko 
cytowane fragmenty wierszy i poematu dramatycznego Puls Stanisława Nyczaja, pochodzące z okresu 
Jego wczesnej twórczości.
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„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki” – pismo Kieleckiego Oddziału ZLP powołane przez 
jego pomysłodawcę i redaktora naczelnego – prezesa Stanisława Nyczaja, który 
kierował publikacją (wspierany przez Kolegium Redakcyjne) od początku istnienia pisma 
w 1997 roku aż do numeru przedostatniego, z 2021 roku. Od 2022 roku redakcję pisma 
przejęła Irena Nyczaj, od początku związana z nim pracą redakcyjną i przygotowaniem 
pisma do druku. Wcześniej pismo w formacie A5 ukazywało się w wersji drukowanej, zaś 
od 2013 roku w wersji cyfrowej dzięki współpracy z Wojewódzką Biblioteką Publiczną 
im. W. Gombrowicza w Kielcach.



Funkcje reprezentacyjne – przecież nie dla jakiegoś splendoru, a przede wszystkim 
dla pomocy innym – sprawuje się z wyboru kolegów czasowo, chwilowo. I pełniąc je 
ze szczodrobliwym poświęceniem, należy o tym, będąc skromnym, stale pamiętać.

Fascynują mnie poeci o wyrazistych indywidualnych osobowościach, stwarzający własny, 
sugestywny język pełen stylistycznych eksperymentów uruchamiających nowe zakresy 
semantyczne, neologizmów, oksymoronów, niedopowiedzeń, zaskakujących skojarzeń, 
parabolicznych obrazów, bezcennych niuansów chroniącej przed patosem ironii...

Dzieląc się duchowo, często bardzo emocjonalnie, swymi myśloobrazami z czytelnikiem, 
staram się o maksymalną kondensację. Moje tomy indywidualne nie są obszerne. 
W antologiach marzy mi się uwydatniające mą zwięzłość czyjeś wielosłowne 
sąsiedztwo, wtedy przeczuwam, że zatrzymam na ważną chwilę wzrok wertującego karty 
wahającego się niecierpliwca. I on zaczyna intymnie ze mną rozmawiać. Pięknie łudzę się, 
iż sięgnie po któryś z moich kilkunastu osobnych tomików, zatelefonuje, napisze refleksję 
na Facebooku.

Stanisław Nyczaj, Kwartalnik Literacko-Kulturalny „LiryDram”, nr 11, 2016
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STANISŁAW NYCZAJ
(ur. 9 stycznia 1943 r. – zm. 1 kwietnia 2022 r.)

Poeta, eseista, satyryk, edytor. Po repatriacji (1945/1946) związany z Opolem, 
gdzie ukończył studia polonistyczne (1966), debiutował w prasie jako poeta (1964) 
i krytyk literacki (1965). Redagował m.in. „Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego” (1970-1972), 
przewodził środowisku młodoliterackiemu (1964-1972). Od 1972 mieszkał w Kielcach. 
Związany był z redakcjami miesięczników „Przemiany”,„Ikar”, kieleckim Oddziałem Wydawnictwa 
Lódzkiego, Ośrodkiem Kultury Literackiej (1985-1989). Był Prezesem Kielecko–Radomskiego 
Nauczycielskiego Klubu Literackiego (1973-1996), Oficyny Wydawniczej STON2 (prowadzonej 
z żoną od 1994 r.) publikującej głównie polską literaturę współczesną, Kieleckiego Oddziału 
ZLP (od 1996). Organizował sesje literackie sprzyjające nowym inspiracjom, plenery literacko-
artystyczne, spotkania promocyjne w ramach m.in. Świętokrzyskiej Wiosny Literackiej, konkursy na 
utwory książkowe. Był redaktorem naczelnym „Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” (od 1997) 
obecnego od 2013 r. na portalach internetowych. 
W swym twórczym dorobku ma ponad 30 książek, m.in. tom w języku czeskim i polskim Poezie / 
Poezje (Opava 1999), a w ostatnich latach z serii Biblioteka Poetów LSW tom Poezji wybranych 
(2008), album poetycko-malarski z obrazami Uty Przyboś Przedążyć pęd Ziemi (2009), w 50-lecie 
twórczości tomy poetyckie Arcymiara (2014) i Pojedynek z Losem (2015), studium eseistyczne 
na kanwie zwierzeń polskich poetów współczesnych Metafizyka tworzenia (2009), dwa tomy 
wspomnień i rozmów Wśród pisarzy (2010 i 2017). 
Był członkiem Polskiego Oddziału Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC). Był laureatem m.in. nagród 
Miasta Kielce (2000), nagród ogólnopolskich: im. J. Iwaszkiewicza (2008), im. W. Hulewicza (2010). 
Odznaczony został Krzyżem Kawalerskim OOP (1998), Medalem Brązowym „Gloria Artis” (2014) 
i Medalem Srebrnym „Gloria Artis” (2020). Wyróżniony w plebiscycie „Echa Dnia” na Człowieka 
25-lecia w kategorii KULTURA.

Od 17 listopada br. przestrzeń budynku Blavatnik (nazwa sześćdziesięcio-cztero metrowego 
budynku Tate Modern, pochodząca od nazwiska fundatora - Lena Blavatnika) zamieni się w las 
wypełniony „tkanymi rzeźbami” (i jednocześnie znakiem rozpoznawczym artystki) – abakanami. 

Tematem przewodnim londyńskiej wystawy 
będzie próba zmierzenia się z formą - „moment 
przejściowy między dwuwymiarową tkaniną 
a trójwymiarową rzeźbą”. Artystka rzeźbiła 
zarówno w materii organicznej, jak i w 
przestrzeni. Stworzyła abakany - monumentalne 
kompozycje przestrzenne z tkaniny. Powstały 
zespoły rzeźb figuralnych. Koncept abakanów 
stawiał opór tradycyjnemu pojmowaniu tkaniny. 
Wystawa również podąża za leśną metaforą i 
doskonale koresponduje z wyrażonym w sztuce 
Abakanowicz szacunkiem do przyrody oraz 
wpisuje się we współczesny trend ekologiczny. 
Artystka w swojej twórczości sięgała po 
materiały takie jak tkanina jutowa, drewno 
czy żywica, co dziś moglibyśmy uznać za 
przejaw recycling art. Bogaty świat tkanych figur 
zachwyca formą, kolorem i fakturą, ale przede 
wszystkim niepodważalną uniwersalnością. 
Zanim wkroczymy do abakanowego lasu 
tajemniczych obiektów zwisających z sufitu, 
mamy szansę podążać artystyczną ścieżką 
bohaterki wystawy, zobaczyć jej szkice i gobeliny, 
które powoli wyrywają się ze sztywnych ram 
konwencjonalnego podejścia do sztuki. 
Ekspozycja w Tate Modern będzie można 
oglądać do 21 maja 2023 roku.

Magdalena Abakanowicz (Marta Magdalena Abakanowicz-Kosmowska, 1930-
2017) jest jedną z najważniejszych i najbardziej wpływowych postaci polskiej sztuki 
współczesnej. Urodziła się w Falentach, zmarła w Warszawie.

Magdalena Abakanowicz 

„Every Tangle of Thread and Rope”
„Każda plątanina nici i lin”

17 listopada 2022 – 21 maja 2023
Tate Modern, Londyn
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Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Świat

Malwina de Bradé

zaklęty
w batiku

 Dziś chciała Państwu przedstawić twór-
czość Wilgi Badowskiej, artystki upra-

wiającej ilustrację, grafikę artystyczną, rysu-
nek, malarstwo oraz batik .Głównym moty-
wem z którego czerpie artystka to przyroda. 
Zwierzęta, rośliny, wszystko jest zanurzone 
w malarskiej strukturze, zdaje się płynąć 
i wychodzić poza ramy obrazu. Portrety zwie-
rząt oddają ich charakter i są pełne czułego 
poczucia humoru.
Wilga Badowska od lat rozwija i udoskonala 
technikę batiku na jedwabiu i stosuje ja we-
dług własnych zasad, zmieniając status ba-
tiku z malowanej tkaniny na autonomiczny 
obraz. Do swoich prac batikowych wykorzy-
stuje także pastele, szablony i np. szlag me-
tal, który swoim połyskiem doskonale kore-
sponduje ze strukturą jedwabiu.
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WILGA BADOWSKA
Malarka, ilustratorka, graficzka. 
Pracuje w unikatowej, zmodyfikowanej 
przez siebie, technice technice batiku, 
wykorzystując doświadczenia pracy 
z linorytem barwnym. Ukończyła 
Państwową Wyższą Szkołę Sztuk 
Plastycznych (obecnie ASP) w Gdańsku, 
broniąc dyplom w pracowni profesora 
Kazimierza Ostrowskiego (1986).
Dorobek artystki to ponad pięćdziesiąt 
wystaw indywidualnych oraz kilkadziesiąt 
zbiorowych, zarówno krajowych, jak i 
zagranicznych. Jej obrazy znajdują sie 
w zbiorach muzealnych oraz kolekcjach 
prywatnych w Polsce, Ameryce Północnej, 
Japonii, czy Australii.
Stypendystka Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. W roku 2022 
przypadało 35-lecie jej pracy twórczej. 
Z tej okazji została laureatką Nagrody 
Specjalnej Marszałka Województwa 
Pomorskiego „Za niesłabnącą energię 
artystyczną; z podziękowaniem za 
współtworzenie krajobrazu kulturalnego 
naszego regionu”.

www.wilgabadowska@op.pl
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LINDOS to niewielka miejscowość położona 
na południowo-wschodnim wybrzeżu wyspy Rodos 
nad Morzem Śródziemnym. Słynie z pięknych 
plaż, charakterystycznych białych domków 
z niebieskimi dachami oraz górującego nad nią 
akropolu, otoczonego murami twierdzy joannitów. 
Białe domy kapitańskie zamieszkiwali kapitanowie 
statków. Budynki były oznakowane rzeźbionym 
krzyżem i łukami z motywem linii. 

AKROPOL W LINDOS

Tekst i zdjęcia: Marlena Zynger

wędrówki część 2

inspiracje
Rodos

LiryDram 163październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022162



OSADA LINDOS (wciąż nie ma praw miejskich) istniała już w starożytności 
i należała do doryckiej Heksapolis, w której skład wchodziły także inne 
miejscowości – Kos, Knidos, Halikarnas, Kamejros i Jalisos. 
Pomimo doryckich korzeni używano tutaj głównie dialektu jońskiego. Świadczą 
o tym dobrze zachowane inskrypcje. W VI wieku p.n.e. władzę w Lindos 
sprawował przez 40 lat Kleobulos, którego Platon zaliczał do siedmiu mędrców 
starożytnej Grecji. Z kolei Plutarch uważał, że Kleobulos nie posiadał ani mądrości, 
ani cnoty przynależnej mędrcowi, zaś jego władza była tyranią i tylko dzięki swoim 
nieograniczonym wpływom zyskał reputację myśliciela. Kleobulosowi przypisuje 
się autorstwo pieśni, epigramatów oraz sentencji filozoficznych. Jego grobowiec 
znajduje się w Lindos i jest dostępny dla zwiedzających. Przez długi czas w Lindos 
rządzili joannici, który podbili całe Rodos w 1309 roku i stworzyli na wyspie 
państwo zakonne. Istniejło do 1522 roku. Pozostałością po joannitach jest warowny 
zamek w Lindos, którego mury otaczają akropol.
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LINDOS jest ojczyzną Kleobulosa (stgr. 
Κλεόβουλος; VI w. p.n.e.) – poety, który 
został zaliczony przez Platona do siedmiu 
mędrców starożytnej Grecji. Grobowiec 
tego twórcy do dzisiaj znajduje się 
w miasteczku, w którym się urodził i którym 
przez cztery dekady rządził z pozycji 
tyrana. Na pochodzącym z I wieku p.n.e 
pomniku widnieje inskrypcja: „Mędrca 
Kleobulosa stratę opłakuje; ojczysta Lindos, 
morzem otoczona”.

fot. w
ikipedia.org

Początek akropolu datuje się 
na II w. p.n.e. Oczywiście 
w kolejnych stuleciach był często 
przebudowywany. Znajduje się 
na szczycie wzgórza, na który 
można wejść schodami lub 
wjechać na osiołku. Na akropolu 
w Lindos stykają się ze sobą 
starożytność i średniowiecze. 
Można tam zobaczyć trzy 
cysterny na wodę, bizantyjską 
bramę, jak również długą 
na 87 metrów stoę z III w. 
p.n.e. Znajdują się tam również 
pozostałości świątyni Ateny oraz 
kościół z epoki bizantyjskiej. 
Całość otoczona jest murami 
warownego zamku joannitów 
z XIV wieku. Ze wzgórza 
rozciąga się wspaniały widok 
na otaczające wyspę morze, 
dwie zatoki oraz miasteczko 
Lindos, położone niżej 
na zboczach wzgórza. 
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ZATOKA ŚW. PAWŁA
Zatoka św. Pawła znajduje się przy południowej 
części miasta Lindos. Nazwa zatoki powstała na 
pamiątkę przybycia na ten ląd w 43 roku naszej 
ery Apostoła Pawła. Jego misją było nawrócenie 
mieszkańców wyspy na chrześcijaństwo. 
Zatoka jest prawie całkowicie zasłonięta od 
morza wysokimi klifami, dzięki czemu woda jest 
tam cieplejsza niż w innych miejscach. W zatoce 
znajdują się dwie plaże. Można snurkować lub 
pływać łódkami. Na jednej z plaż znajduje się 
biała kaplica poświęcona św. Pawłowi.

168 LiryDram 169październik–grudzień 2022LiryDram październik–grudzień 2022



DOMKI 
KAPITAŃSKIE
Officit exerovidis mos sendi tem recus.
Ibuscil laborerunt mos de mil iusdam, con 
reicatque que nobit quam, sus volupta nobis 
dipid magnis arciis doloriam, sum quatempore, 
odi ommoleceaqui ut ut ipisi quid qui comnitate 
labo. Iciet facest omnimin ctatibusant ut ea ventiat 
ustempos nusam alitiorrovid quibusae omnihil 
explitio. Fic totasperio qui deruntem et volut exeri 
blani tet, simpore ndenisciam quossed quatibus.
Si quam excerib earcius.
Ceste voluptae de nihic temporem aspid quodit 
reperci musam, andiam, ut et volo tor a sinisci 
nonestium hicienem quiassint magnatur adi ut pliam 
essitatet atis eius pedi voloreped quis doloreped 
modigni quam, quam, ut dolore, volorem sit
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CHALKI 
(gr: Χάλκη) to maleńka wyspa 
położona na Morzu Egejskim 
niedaleko, bo jedynie 6 km 
od Rodos. Jej powierzchnia 
to jedynie 28 km2. Należy 
do archipelagu Dodekanez i 
jest jego najmniejszą wyspą. 
Zamieszkuje ją około 300 
mieszkańców. Od 1948 roku 
należy do Grecji. Wcześniej 
była w posiadaniu bizantyjskim, 
weneckim, tureckim i włoskim.
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 �Cebulę kroimy 
w bardzo 
drobną kostkę.

 �Na talerz lub 
do półmiska wysypujemy 
ziarna pieprzu, układamy 
liście laurowe i część 
pokrojonej cebulki oraz 
wyciskamy równomiernie 
trochę soku z cytryny. Na 
to kładziemy pierwsze 
piętro z kawałków 
śledzia, które ponownie 
zasypujemy dużą ilością 
cebuli, pieprzem i liśćmi 
oraz zalewamy sokiem 
z cytryny. Wszystko 
jeszcze raz powtarzamy 
tworząc drugie piętro.

 �Tak przygotowane 
śledzie zabezpieczamy 
folią i odkładamy na 
minimum kilka godzin do 
lodówki, żeby przeszły 
wszystkimi aromatami.

tekst i zdjęcia: Cezary Bartkowiak

AROMATYCZNY ŚLEDŹ WIGILIJNY

q	� 4-5 filetów śledziowych  
(matiasów) 

q	� 2 białe cebule
q	� 1 duża cytryna
q	� pieprz ziarnisty
q	� liście laurowe

SKŁADNIKI NA 1 PORCJĘ:

PRZYGOTOWANIE:

w kuchni
Artyzm 

Barwa ta może nam się kojarzyć przede wszystkim z drugim miejscem na podium, czy piękną 
biżuterią. Natomiast na talerzu ten kolor nie pojawia się zbyt często. Miejsce pracy kucharza jest 
oczywiście pełne srebrnego wyposażenia, służącego do przygotowania lub podawania różnych 
potraw, ale jako składnik pożywienia występuje głównie w postaci dekoracji deserowych. Kolory 
zawierające połysk są coraz częściej zauważalne w kuchni molekularnej, która opiera się na 
przeróżnych reakcjach chemicznych. 
W tym numerze natomiast chciałbym zaproponować świąteczną przystawkę, w której srebrzysty 
połysk jest częścią naturalnego wyglądu bohatera dania, a mianowicie śledzia. Większość 
morskich ryb posiada skórę, złożoną z chromatoforów nadających jej barwę. Filety zwane 
matiasami nie zawierają jej dużo, dzięki czemu połysk jest subtelny i doskonale komponuje się z 
oszronioną, zimową przyrodą.

 �Matiasy musimy najpierw dokładnie wypłukać 
w bardzo zimnej wodzie. Zalewamy nią filety, 
delikatnie nimi poruszamy i zostawiamy na minutę, 
po czym zmieniamy wodę i powtarzamy tą 
czynność 3-4 razy, żeby wypłukać nadmiar soli 
z ryby. Po wszystkim osuszamy śledzia na ręczniku 
papierowym i kroimy w kawałki długości ok. 3 cm
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	 4	� Rezydencje kryzysowe dla artystów z Ukrainy 
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Krzywda

Czym jesteś krzywdo Czy koślawą miarą 
Czy tylko marą która ze snem znika
Może wron zstąpieniem z jesiennego nieba
Przemywaniem ran solą
Nie chciałbym wyliczać
A jeśli wielu cierpi Powiesz Obłęd
A jeśli nawet jeden Powiesz Urojenie
Łatwo przebaczyć w pacierzu i w myśli
A gdy rąk nie masz – rozgrzeszy proteza
Gdzie tutaj twarda synteza lub mądrość
naiwnych marksów przeklęte dziedzictwo
Na krzywdę patrzysz a widzisz ogromność 
katedr którymi całe wieki milczą
Jej przeciwieństwem nie będzie zasługa 
bo ta obecność wszystkie inne znosi
Anonimowy błysk i w sercu druga
myśl o dobroci
Sam zadałem sobie tyle cierpień
i za to żadnej krzywdy nie poniosłem
w ptasi rejwach świata
I za to sam nie otrzymałem ani jednego orderu
więc pogodę starych drzew
przepędzaną krzywdami uznam za wieczność

Dlaczego ptaki nawet nie walczą z drzewami
A człowiek tak niszczy wszystko
Sam odchodząc w coraz bardziej oziębłe krainy

Andrzej Tchórzewski
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