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Awaria świata

Nadchodzi awaria świata. Ale jeszcze drzemie
rozleniwiona w zaroślach.
Pomrukują wiolonczele rozstrojonych traw.
Już rozbrojone niebo. Błyskawica
udaje nocną lampkę. Jeszcze daleko grzmot.

Mamy nadzieję, że ominie naszą wieś.
Idziemy na piwo do pobliskiej knajpy.
Jeszcze księżyc wrzucony do rzeki.
Jeszcze nie dzieje się nic.

Zjadamy miłość. Wypluwamy pestki.
Patrzymy na złom cmentarza.
Mniej więcej umarli. Ale więcej nic.

Ewa Lipska
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 Funkcjonujemy w czasie mocno 
zdominowanym przez wojnę 

w Ukrainie. Każdego dnia napływają nowe 
informacje dotyczące rosyjskiej agresji 
i jej skutków. Wojna wpływa na nastroje 
oraz sytuację gospodarczą w Europie 
i na świecie. Rosnące ceny i kwestia 
bezpieczeństwa spędza nam sen z powiek. 
A literatura ma się dobrze. Szczególnie 
poezja. Czerpie z rzeczywistości. Kreuje 
nowy język artystycznej wypowiedzi. Albo 
nawiązuje do klasyki, tworząc nową jakość. 
Napaść rosyjska na Ukrainę sprawiła, że 
na nowo odkrywamy literaturę ukraińską. 
Z zainteresowaniem sięgamy po wiersze 
Tarasa Szewczenko, Łesi Ukrainki (Larysy 
Kosacz), Iwana Franko, Maksyma Rylskiego, 

Drodzy 
Czytelnicy!

Iwana Dracza, Iwana Kotlarewskiego, 
czy też Skorowody. Czytamy też innych 
ukraińskich twórców, choćby Wasyla Stusa 
- niezmordowanego piewcę wolności, czy 
Linę Kostenko - nazywaną Pierwszą Damą 
współczesnej poezji ukraińskiej. Nie sposób 
pominąć tutaj Andruchowycza czy Tarasa 
Prochaśko (czołowych przedstawicieli tak 
zwanego „fenomenu stanisławowskiego” 
jak określa się powstanie ukraińskiego 
środowiska literackiego i działalność 
artystów skupionych wokół miasta Iwano-
Frankowsk). Również Oksanę Zabużko, 
czy Serhija Żadana. Mogłabym wymienić 
jeszcze wiele innych nazwisk. Znajomość 
literatury ukraińskiej z pewnością pozwala 
lepiej poznać i zrozumieć dążenia oraz 

ambicje naszego sąsiada. Zobaczyć inaczej 
jego heroiczną walkę z okupantem. Poznać 
kontekst historyczno-kulturowy. Zrozumieć. 
Ale tematy ukraińskie w literaturze i życiu 
to nie wszystko, o czym świadczą chociażby 
kolejne debiuty literackie oraz zdobywane 
nagrody. Kwitnie też współczesne 
malarstwo i działalność wystawiennicza. 
Ludzie wciąż podróżują, czerpiąc inspiracje 
z nowo odkrywanych miejsc. Gotują z wizją 
i polotem. Dzielą się pasjami. Drobnymi 
sprawami. Żyją.
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Już w XIX wieku Szewczenko pisał o tym, że ta wojna, która dzieje 
się dzisiaj, jest nieunikniona. Teraz często można spotkać listy 
filmów czy książek, które mają pomóc zrozumieć to, co w tej chwili 
dzieje się w Ukrainie, a literaturoznawcy mówią: przeczytajcie 
poezję Szewczenki 

dr Olga Tkachuk, Dział Starych Druków w Ossolineum
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TARAS SZEWCZENKO urodził się 9 marca 
1814 roku we wsi Moryńce w powiecie 
zwinogródzkim guberni kijowskiej. Uważany 
jest za jednego z najwybitniejszych ukraińskich 
poetów, twórcę ukraińskiej literatury współczesnej 
i bohatera Ukrainy. Był on także malarzem 
i działaczem politycznym, który stał się symbolem 
narodu ukraińskiego, jego kultury i tożsamości. 
Urodzony w rodzinie chłopskiej, wychował 
się na ziemiańskim dworze zrusyfikowanego 
Niemca Pawła Engelhardta, właściciela jego 
rodzinnej wsi. Osierocony w dzieciństwie, 
mimo trudnych warunków życiowych, rozwijał 
swój talent malarski i literacki, chłonąc folklor 
i kulturę ukraińską. Według korespondencji 
z przyjacielem Bronisławem Zaleskim, podczas 
pobytu w Wilnie (1829-1831), Szewczenko 
studiował na Uniwersytecie Wileńskim u znanego 
malarza Jana Rustema. W wieku 17 lat, wraz 
z Engelhardtem przeniósł się do Petersburga, 
gdzie pobierał lekcje malarstwa u mistrza 
cechowego Szyriajewa. Poznał wtedy środowisko 
artystyczne miasta, dzięki któremu, zwłaszcza 
zaprzyjaźnionym z nim I. Soszence, J. Hrebince, 
W. Żukowskiemu oraz K. Briułłowowi 22 kwietnia 
1838 roku uzyskał wolność i rozpoczął studia 
na Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu.
W 1846 r. został członkiem Bractwa Cyryla 
i Metodego – konspiracyjnej organizacji 
narodowo-patriotycznej, założonej rok wcześniej 
w Kijowie. Po likwidacji towarzystwa przez 
władze rosyjskie, w 1847 r. Szewczenko został 
aresztowany, a następnie zesłany do karnego 
korpusu orenburskiego z zakazem pisania 
i rysowania. W 1848 r. podczas ekspedycji 
na Morzu Aralskim zaprzyjaźnił się z polsko-
białoruskim artystą Bronisławem Zaleskim oraz 
innymi polskimi zesłańcami, m.in. Zygmuntem 
Sierakowskim, Edwardem Żeligowskim, Janem 
Stankiewiczem, Arkadiuszem Węgrzynowskim.
W lipcu 1857 r. został zwolniony z niewoli, 
a w marcu 1858 r. uzyskał zgodę na pobyt 
w Petersburgu, gdzie zamieszkał i kontynuował 
twórczość malarską oraz poetycką. W 1860 r. 
otrzymał tytuł członka rzeczywistego Akademii 

Sztuk Pięknych w Petersburgu. Zmarł 10 marca 
1861 r., pochowany został w Petersburgu. Zgodnie 
z życzeniem wyrażonym w utworze Testament 
jego ciało przewieziono na Ukrainę i pogrzebano 
pod Kaniowem.
Taras Szewczenko należy do najwybitniejszych 
ukraińskich poetów i artystów XIX w. Jego bogata 
spuścizna literacka obejmuje 240 utworów 
poetyckich, 20 opowiadań (z których do dziś 
zachowało się tylko 9), pamiętnik, autobiografię 
oraz dwa dramaty. Dorobek artystyczny to 
ok. 1000 dzieł wykonanych na przestrzeni 
ponad 30 lat (1830-1861) różnymi technikami: 
od szkiców i rysunków tuszem, ołówkiem, 
węglem, poprzez akwaforty i miedzioryty, 
do akwarelowych i olejnych portretów oraz 
pejzaży.
Jako literat Taras Szewczenko zadebiutował 
w 1840 r., publikując w Petersburgu pierwszy 
tomik poetycki zatytułowany Kobziarz, 
zawierający 8 utworów. Za życia poety pod 
tym samym tytułem zostały wydane jeszcze dwa, 
uzupełnione o inne wiersze, tomy jego utworów 
poetyckich (1844, 1860). Twórczość literacka 
Szewczenki zapoczątkowała nowy okres rozwoju 
ukraińskiej literatury. Głoszone w jego poezji 
idee wolności oraz wykorzystanie ludowego 
języka ukraińskiego, sytuują Szewczenkę w roli 
„duchowego przywódcy Ukrainy”.

TARAS SZEWCZENKO – OJCIEC LITERATURY UKRAIŃSKIEJ

Walczcie przeto – a zwalczycie!
Bóg o was pamięta:
Z wami siła, z wami wolność,
Z wami prawda święta!

„Kaukaz”, Taras Szewczenko

Z okazji 208. rocznicy urodzin Tarasa Szewczenki Zakład Narodowy im. Ossolińskich w dniach 
12 i 13 marca 2022 zorganizował „Dni Szewczenki w Ossolineum”. W ramach spotkań 

zorganizowano wystawę okolicznościową, prezentującą dzieła Szewczenki ze zbiorów Ossolineum. 
Były to książki pisarza wydane w języku ukraińskim oraz ich tłumaczenia na język polski, albumy 
prezentujące dzieła malarskie i graficzne Szewczenki, a także opracowania ukraińskich i polskich 
badaczy na temat życia i twórczości artysty.
Wystawie towarzyszyły oprowadzania kuratorskie w języku polskim (12 marca) i ukraińskim (13 marca) 
oraz warsztaty akwarelowe zainspirowane twórczością malarską Szewczenki. Motywem przewodnim 
warsztatów był  pejzaż morski artysty „Noc księżycowa na Kos-Arale” stworzony podczas ekspedycji 
nad Morzem Aralskim.
Podczas wydarzenia została przeprowadzona zbiórka pieniężna przeznaczona na pomoc Ukrainie.

12–13 marca 2022 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich
Wrocław 

Dni Szewczenki
w Ossolineum
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Ossoliński zbiór dzieł Szewczenki tworzą różnego rodzaju publikacje. Składają się na niego dzieła 
artysty w języku ukraińskim oraz ich tłumaczenia na język polski, a także albumy, prezentujące 
jego dzieła malarskie i graficzne. Przechowywane są tu również opracowania ukraińskich 

i polskich badaczy na temat życia i twórczości Szewczenki. Warto wymienić różne wydania Kobziarza – 
rzadkie petersburskie edycje z lat 1908 i 1912 oraz kijowskie druki z 1954  i 1962 r. (przedruk anastatyczny 
pierwodruku z 1840 r.) i 1964 r. W zbiorach ZNiO znajduje się tu również Mały Kobziarz(Lwów 1937), 
tomik przeznaczony dla dzieci i młodzieży, z okładką zaprojektowaną przez znanego artystę Światosława 
Hordyńskiego. Egzemplarz pochodzi z księgozbioru Janiny Kelles-Krauz, długoletniej pracownicy ZNiO. 
W ossolińskiej kolekcji znajdują się także Poezje Tarasa Szewczenki wydane po raz pierwszy w 1867r. przez 
Ossolineum we Lwowie, pojedyncze tomy Pełnego zbioru dzieł Szewczenki, opublikowanego w latach 
1934 -1936 przez Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie pod redakcją  literaturoznawcy Pawła Zajcewa 
i Bohdana Lepkiego, pisarza, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, pierwsze trzy tomy Pełnego zbioru dzieł 
pisarza, wydane w Kijowie w 1963 r. Ossolineum posiada także ukraińskie edycje dzieł Szewczenki m.in. 
Małą książkę (Kijów 1963 i 1984), małoformatowe (9,8×6 cm) wydanie fototypiczne autografów poezji z lat 
1847-1850, pisanych w czasie zesłania.
Polskojęzyczne wydania dzieł pisarza są w Bibliotece reprezentowane przez pierwsze tłumaczenia dzieł, 
przygotowywane jeszcze za życia poety. Jeden z pierwszych przekładów Szewczenki na język polski to 
Kobziarz dokonany przez Władysława Syrokomlę (Ludwika Kondratowicza), po raz pierwszy wydany 
w Wilnie 1863 r. oraz poemat Hajdamaki w tłumaczeniu Leonarda Sowińskiego, wydany w Wilnie 1861 r. 
z dołączonym studium o Szewczence. Ossoliński egzemplarz wydania, należący wcześniej do Adama 
Mieleszki Maliszkiewicza, pisarza i kolekcjonera z Żytomierza, do zbiorów trafił razem z księgozbiorem 
Branickich i Tarnowskich z Suchej Beskidzkiej. W Ossolineum znajdują się także kolejne edycje tej książki 
(Lwów 1883 r. i Brzezia Łąka 2019). Ossolineum udostępnia również utwory T. Szewczenki w polskich 
tłumaczeniach. Są to Poezje w przekładzie Marii Bieńkowskiej (Warszawa 1936), Pamiętnik w tłumaczeniu 
Heleny Mankiewicz-Szaniawskiej (Warszawa 1952) oraz Poezje wybrane (Warszawa 1972), 
przetłumaczone przez Jędrzeja Jędrzejewicza.
Tom wybranych poezji T. Szewczenki w języku polskim, opracowany przez znanego literaturoznawcę 
Mariana Jakóbca, został opublikowany w 1974 r. w najstarszej ossolińskiej serii wydawniczej Biblioteka 
Narodowa. W latach 70.-80. XX w. w Wydawnictwie Lubelskim ukazały się wszystkie opowieści 
T. Szewczenki, przetłumaczone na język polski przez Jędrzeja Jędrzejewicza oraz Antoniego Serednickiego. 
W posiadaniu Ossolineum jest egzemplarz każdego z tych wydań.  Wśród najnowszych publikacji dzieł 
Szewczenki w Ossolineum znajduje się pierwsze pełne polskie wydania „Kobziarza” (Lublin 2008), 
przygotowane przez Piotra Kuprysia oraz jego dwujęzyczna, polsko-ukraińska edycja tej książki (Lublin 2012).
Wśród dostępnych w Ossolineum licznych opracowań na temat życia i twórczości T. Szewczenki należy 
wymienić przede wszystkim prace ukraińskich badaczy: Oleksandra Kołessy Промова виголошена на 
XXXVII-их роковинах смерти у Львові (Kijów 1898), Wasyla Szczurata З життя і творчості Тараса 
Шевченка (Lwów 1914), Шевченко і Поляки. Основи взаїмних звязкі” (Lwów 1917), Jakyma Jaremy Уява 
Шевченка (Tarnopol 1914), Bohdana Łepkiego Про житє великого поета Тараса Шевченка (Lwów 1911), 
Pod pomnikiem Piotra I. Przyczynek dotwórczości Tarasa Szewczenki (Kraków 1939), Pawła Zajcewa 
Szewczenko iPolac” (Warszawa 1934) czy Teoktysta Paczowskiego Шевченко в присвячених йому 
віршах (Lwów 1939) (ossoliński egzemplarz pochodzi ze zbioru prof. Ryszarda Gansińca, historyka kultury, 
członka PAU).
Wśród polskich literaturoznawców pierwsze badania nad twórczością  Szewczenki podjął Leonard Sowiński 
w Studium nad ukraińską literaturą dzisiejszą (Wilno 1860). Książka trafiła do Ossolineum wraz ze zbiorem 
Branickich i Tarnowskich z Suchej Beskidzkiej. Kolejne warte wymienienia prace to powieść biograficzna 

pióra Jędrzeja Jędrzejewicza Noce ukraińskie albo rodowód geniusza (Warszawa 1972) oraz zbiór prac 
naukowych wydanych w Warszawie z okazji 100. rocznicy śmierci T. Szewczenki.
W zbiorach Ossolineum znajdują się także albumy prezentujące spuściznę malarską i graficzną 
T. Szewczenki w opracowaniach Piotra Howdi (Kijów 1955), Wasyla Kasijana (Kijów 1963 i 1964), 
rzadkie wydanie Damiana Horniatkewycza w języku niemieckim Taras Schewtchenko als Maler (München 
1964) oraz kilka egzemplarzy albumu La vie des steppes Kirghizes (Paryż 1865) Bronisława Zaleskiego, 
bliskiego przyjaciela Szewczenki. Łączyła ich nie tylko przyjaźń, ale też zbliżone inspiracje. Często 
w rysunkach podejmowali te same tematy i motywy, a kompozycje obu artystów bywają bardzo podobne. 
Badaczom znany jest fakt, że Bronisław Zalewski często kopiował prace przyjaciela, dlatego z dużym 
prawdopodobieństwem można stwierdzić, że 12 z 22 akwafort, umieszczonych we wspomnianym wyżej 
albumie, Zaleski wykonał na podstawie akwarel Szewczenki. O bliskości obu artystów świadczą także 
listy Szewczenki do Zaleskiego, opublikowane w 1883 r. w czasopiśmie „Kijewskaja starina”, dostępnym 
w Bibliotece Ossolineum.

źródło: https://ossolineum.pl/index.php/zbior-dziel-tarasa-szewczenki-w-ossolineum/

Postać i twórczość Szewczenki towarzyszyły wydarzeniom na Majdanie 
w Kijowie w latach 2013-2014. Obecnie, w tym szczególnym czasie, 
jego prorocze wiersze są wyraźną manifestacją przeciwko rosyjskiej agresji 
w Ukrainie. W kolekcji Ossolineum znajduje się m.in. pochodzące z 1962 r. 
wydanie fototypiczne pierwszej nieocenzurowanej edycji tomu poezji 
Kobziarz, którym Szewczenko zadebiutował w 1840 r.

Źródło: Ossolineum

Taras Szewczenko, Kobzarz, pierwsze polskie wydanie w tłum. 
Władysława Syrokomli (Wilno 1863)

Taras Szewczenko Кобзар, przedruk anastatyczny z pierwodruku 
1840 r. (Kijów 1862). Ilustracja Wasyla Szternberga

Zajcew Paweł, Szewczenko i Polacy (Warszawa 1934)

Tarasa Szewczenko, Wybór poezji, wydany w serii „Biblioteka 
Narodowa” (Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1974)

Taras Szewczenko, Малий Кобзар (Lwów 1937). Projekt okładki: Światosław Hordyński; 
ilustracja: Autoportret T. Szewczenki 1860 r. Z księgozbioru Janiny Kelles-Krauz



Taras Szewczenko

W niewoli ciężko…
W niewoli ciężko, choć wolności
Nie znałem w on miniony dzień;
Lecz jakoś żyłem: życia cień,
Nie życie – tułać swoje kości
Na cudzej roli… Dziś – złowroga
Ta dola zda się – – uśmiech Boga!…
Dziś doli tej wyglądać muszę!
Przeklinam nierozumną duszę!
Gdy lada szalbierz ją odurzy, –
Utopi wolność, ot, w kałuży…
Krew, serce mrozi smutek ten,
Co żyć w ojczyźnie mi nie wróży
I nie w ojczyźnie ledz na sen.

Za górami góry… 

(urywek z poematu.)
Za górami góry, chmurami spowite,
Zasiane niedolą, krwi purpurą lite.
Prometeja tam od wieków
Orzeł we krwi pławi,
Co dzień chciwie targa żebra,
Serce w szponach dławi;
W szponach dławi, lecz nie wchłonie
Z krwią do swej gardzieli;
Serce bije nieustannie,
Życiem się weseli.
Nie umiera dusza nasza,
Nie umiera wola;
Zbir łakomy nie wyorze
Na dnie morza pola,
Nie zakuje ducha żywych,
Ni żywego słowa,
Ani skruszy chwały Boga,
Ani jej nie skowa.

Nie nam poczynać z Tobą zwady,
Zrządzenia sądzić Twoich nieb:
Nam jeno płakać, płakać, płakać,
I chleb, powszedni gorzki chleb
Rozczyniać potem, krwią i łzami!
Patrz, kąty pastwią się nad nami,
A prawda, krwią upita, śpi.

Kiedy, kiedyż się ocuci?
Kiedyż Ty, czuwaniem
Umęczony, legniesz Boże,
Kiedyż my powstaniem?
Wieczność wierzym Twojej mocy
I Twojemu słowu:
Wstanie prawda, wstanie wolność,
Tobie tylko znowu
Wszystkie ludy się pokłonią
W wiekuiste wieki, –
A tymczasem łzami płyną,
Krwią wzbierają rzeki!…

TARAS SZEWCZENKO POETA, MALUJĄCY KIRGIZA Taras Szewczenko z tomu Wiersze_wybrane
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Na jedno mi…
Na jedno mi, czy w Ukrainę
Nieść brzemię życia każe Bóg,
Czy kiedy wspomną tam, że ginę
W śniegowych zaspach obcych włók –
Na jedno mi, jam próżen trwóg!

W niewoli wzrosłem, cierpiąc rany,
I, żalem swoich niepłakany,
W niewoli umrę, łkając w szloch.
Wziąć wszystko mi w mogilny loch!
Ślad nawet nikły po mnie zginie
Na naszej sławnej Ukrainie,
Na tej nie swojej naszej ziemi.
I nigdy ojce, ucząc syny,
Nie rzekną dziecku: „Módl się, dziecię!
Za wyzwolenie Ukrainy
Zamęczon był w dalekim świecie.“

Na jedno mi, czy kto pacierze
Słać będzie w rocznicowe dnie…
Lecz wiem: nie jedno mi, o nie,
Że matkę uśpią źli szalbierze,
I wreszcie, okradzioną w śnie,
Pożoga ją z uśpienia zbudzi…
Och, nie na jedno to mi, nie!

Toć nie dla ludzi…
Toć nie dla ludzi, nie dla sławy
Mój wiersz wzorzysty, i chropawy;
Wszak sława, bracia, jest jak dym –
Dla siebie wiążę z rymem rym!
Gdy tworzę wiersze te w niewoli,
To jakoś lżej mię dusza boli:
Ojczyste słowo – cud i czar
Wśród tych niemiłych cudzych gwar;
Z za Dniepru dźwięk za dźwiękiem leci
Jak dziwny rój skrzydlatych dzieci,
A gdy ich głośny płacz i śmiech
Rozbrzmiewać pocznie w tysiąc ech

W zatęchłych mrokach kazamaty,
To wiem, żem rodzic ich bogaty!
I błagam: broń ich mocny Bóg,
By ich nie uśpił tutaj wróg;
Niech lecą z wieścią stąd, o świcie,
Za Dniepr: jak ciężko przeżyć życie!…
Tam bezmiar naszych pól i łąk
Przywita lotnych dzieci ciąg.
Przyjmując je w rodzinnem kole,
Co zbożnie zbierze się przy stole,
Pokiwa głową ojciec, dziad,
Zaś matka westchnie: „Gorzki świat…“
Dziewczyna drgnie… Jej dusza biała
Pomyśli: „Jam je ukochała!“

I znowu: choćby mi literkę…
I znowu: choćby mi literkę
Przywiozła poczta z Ukrainy!
Za jakiś chyba wielki grzech
Bóg wygnał mnie w ten kraj pustynny
Na kary wieczną poniewierkę.

W swym wielkim gniewie Bóg mię żenie,
Lecz nie wiem – a i któż mi powie? –
Czem zgrzeszył piersi mojej dech,
Za jaką myśl się kajać głowie,
I jakie-m spełnił przewinienie?

O smuć się, serce me, w noc ciemną
Wspominkiem szarych dni w ojczyźnie,
I płacz, że dniom tym przyszedł kres…
I oto troski czas nademną:
Zapomniał brat mnie, siostry bliźnie.

Choć snuli ze mną nić żywota,
To tak rozeszli się, jak chmara;
Bez zbożnej rosy, próżni łez.
I oto mi w starości kara:
Osamotnienie, ból, zgryzota…
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W zawieruchę
Wiatr miecie śniegiem. Zawierucha.
W opłotkach wlecze się starucha –
Zgarbiona, idzie w dół ulicą…
Na pieńku siądzie pod dzwonnicą,
I po proszonem, nie inaczej,
Wyciągnie rękę do bogaczy,
Co to jej syna zmarnowali,
Kiedy go dali do moskali
Łońskiego roku, haw… A wiecie,
Raz przecie chciała żyć na świecie –
I rozmyśliła se w cichości,
Że wywczasuje stare kości
Tak po bożemu, nie sąsiedzku,
U swej synowej na przypiecku…
Bóg nie dał!…
 Stawi, pełna troski,
Za syna świecę Matce Boskiej.

Przebrzmiała pieśń
Przebrzmiała pieśń, odchodzim w świat
Bez płaczu i bez słów.
Czyli powrócą dni te znów?
Powtórzym śpiew? za ile lat?…
Ha, może być… lecz gdzie i jacy?
I jaka pieśń popłynie z dusz?
Nie tutaj, pewno nie junacy –
Tej pieśni nam nie wtórzyć już!

Z nas tu nie śpiewał nikt wesoło;
Wesele zawsze słonił cień…
Lecz jakoś żył człek z dnia na dzień,
Z smutnymi smutny, ot tak wkoło,
Kochając ten nasz cudny kraj,
Ten kręty Dniepr, te białe wioski,
I wszystkie nasze młode troski
I ten nasz młody, grzeszny raj.

Wiersze pochodzą z tomu „Wiersze wybrane” Taras Szewczenko, przekład z 
ukraińskiego Sydir Twerdochlib, z autoportretem i odbitkami sześciu dzieł 

malarskich Szewczenki, Lwów 1913, Polskie Towarzystwo Nakładowe Kraków, 
Księgarnia S. A. Krzyżanowski Warszawa, E. Wende i Spółka

Testament
 Kiedy umrę, prochy moje
 Złóżcie na mogile,
 Pośród stepu szerokiego,
 W Ukrainie miłej:

 Niechaj widzę łany, pola, 5 
 Dnieprowe urwiska,
 Niechaj słyszę, jak Dniepr huczy,
 Wre i pianą ciska!
 A gdy spłynie z Ukrainy

 Ku morzu krew wroga, – 10 
 Wszystko rzucę i polecę
 Do samego Boga
 Na modlitwy. A póki co –
 Nie uznaję Boga!

Pochowajcie i wstawajcie, 15 
Pozrywajcie pęta,
Niechaj wrażą krwią skropiona
Wstanie wolność święta!
A wówczas mnie w tej rodzinie

Wielkiej, wolnej, nowej, 20 
Chciejcie wspomnieć choć cichemi,
Lecz dobremi słowy.

1845.25.XII.
Perejesław

Do N. Markiewicza
Bandurzysto, orle siwy,
Dobrze tobie, bracie,
Bo masz skrzydła, bo masz siły
I czasu nie brak ci.

Teraz leć na Ukrainę, 5 
Na tę naszą, drogą.
Poleciałbym i ja z tobą, –
Nie mam tam nikogo.
I tu czuję się samotnym,
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Choć ludzi tak wiele, 10 
I tam byłbym wszystkim obcy,
Sierota i – tyle!
Milczże, serce, uspokój się!
Sierota? Mój Boże!

A ojczyzna, Ukraina, 15 
A ten step – jak morze?
Tam wiatr szumi, jak brat z tobą
Dzieli smutki, żale,
Tam w szerokim polu wola,

Grają morskie fale. 20 
Grają fale, Boga chwalą,
Smutek rozwiewają,
Tam mogiły z wiatrem bujnym
W stepie rozmawiają.

Poleciałbym, posłuchałbym, 25 
Popłakałbym z niemi,
Lecz niestety! Los mię zmusza
Żyć z ludźmi obcemi.

9.V.1840.

Petersburg

Przełożył: BOHDAN ŁEPKI

Do Muzy
– Czy nie czas przestać już, niebogo,
Sąsiadko Muzo, z drżeniem, z trwogą
Pajęczą nić tych wierszy pleść?
Niedługo – pora wozy wieść…
Gwiaździsty szlak, daleka droga
Na tamten świat do Pana Boga.
Gdy przyjdziem, rzekniem: „Dobry człek…
Zmęczylim się i postarzeli,
A żeśmy w sercu cośta mieli,
Noclegu prosim. Starczy kąt,
Choć w każdej jego ścianie ćwiek…
Ze świata przyszlim… Kawał stąd!…“

– Ej nie idźmy jeszcze, zdążym!
W tej tu kurnej chacie
Ot zostańmy jeszcze chwilę.
Spójrzmy na świat, bracie.

– Spójrzmy raz ostatni, dolo.
Hej, hej, świat… Rozłogi…
Świat głęboki! jaki cudny!…
Tam – to kwitną głogi…

Pójdźmy, siostro. Niwą, runią
Zajdziem aż na wzgórze.
Tam usiądziem, będziem patrzeć.
Kłosy… Ciernie… Róże…

Twe siostrzyce, starowino,
Gwiazdy wiekuiste,
Hen o złotych żaglach płyną
Przez morza świetliste.

Wieczór… Teraz czas już, siostro.
Wieki trwa ta droga!…
Przeżegnajmy się, we dwoje
Ruszym w imię Boga.

Gdy nad rzeką zapomnienia
Staniem cieniów zjawą,
Pobłogosław ty mię wtedy
Wieczną świętą sławą!
................

Lecz zanim przyjdzie to i owo,
A nuże, skłońmy się po pas
Eskulapowi jeszcze raz:
Zmędrkuje może łysą głową,
Charona z prządką Parką wraz.
A póki w tyglu zwarzy ziele,
Z bogami strojąc ceregiele, –
My będziem tworzyć epopeję,
A gdy pomyślny wiatr powieje,
Przelecim ponad ziemią, śmig!
I w heksametrach potem w mig

Opiszem pięknie te przygody –
Na strychu będą je na gody
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Czytywać myszy… My tymczasem
Śpiewywać będziem prozę – basem.
Nam idzie to jak z nut…
Siostrzyco!
Srebrzystowłosa Beatryczo!
Lecz nim ostatni ognik skona,
Ty wiedź mię raczej do Charona.
Przepłyniem Lety mętne ciemnie
I – podczas starca z tłumem zwad –
W zanadrzu może potajemnie
Przeniesieni sławę w wieczny świat…
A zresztą, siostro… Toć i sam,
I bez niej też wytrzymam tam,
Gdy będę mógł nad Flegetonem
Lub i nad samym Styksem w raju,
By nad Dnieprowym gdzieś zatonem,
Zbudować chatę w świętym gaju.
Postawię sobie chałupinę,
Naszczepię wokół młody sad,
A potem ciebie w cieniu rad
Ugoszczę – może nawet winem.
Przypomnim Dniepr i Ukrainę,
Zieloność siół, futorów ład,
W stepowej dali mogił ramy –
I znów wesoło zaśpiewamy…

Wiersze pochodzą z tomu Taras Szewczenko, Poezje,  
w przekładzie Bohdana Lepkiego, pod redakcją Pawła Zajcewa,  

Ukraiński Instytut Naukowy, Warszawa MCMXXXVI

KOBZIARZAMI (lirnikami) nazywano na ziemiach ukraińskich 
wędrownych artystów amatorów, przemieszczających się z jednej 
miejscowości do drugiej, by śpiewać (zarówno publicznie, 
jak i w prywatnych domach) pieśni ludowe. Pieśni wykonywane 
przez kobziarzy często nawiązywały do historii Ukrainy. Opowiadały 
np. historie z dziejów Kozaczyzny, chwaląc czyny Zaporożców, 
wspominając odnoszone przez nich sukcesy militarne. Stąd w epoce 
romantyzmu pojawiło się przekonanie o ich szczególnej roli jako 
natchnionych przywódców narodowych czy też wręcz proroków.

rys. Wikimedia Commons, Kostrzewski wg fotografii Beyera, „Tygodnik Ilustrowany”, 1861
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Może sięgać nawet 27 tysięcy, jeśli tylko potwierdzą się szacunki dotyczące ofiar pochodzących 
z Mariupola. Jak poinformowało ukraińskie MSZ w Chersoniu i Zaporożu oraz na Krymie i tymczasowo 
okupowanych terenach Doniecka i Ługańska trwa nielegalna rosyjska akcja paszportowa, która jest 
ogromnym naruszeniem suwerenności i terytorialnej integralności, norm i zasad praw międzynarodowych 
oraz obowiązków, jakie na okupanta nakłada art. 45 Konwencji Haskiej z 1907 roku oraz art. 
47 Konwencji o Ochronie Cywili w Czasie Wojny.
Prezydent Zełenski poinformował, że linia frontu ciągnie się obecnie przez ponad 1000 kilometrów, 
a prawie 125 tysięcy kwadratowych, czyli jedna piąta Ukrainy, znajduje się pod kontrolą okupantów. 
Dodał, że około trzy tysiące metrów kwadratowych kraju zanieczyszczono minami i niewybuchami. 
Zgodnie z informacjami ONZ, od początku inwazji ponad 6,8 miliona uchodźców uciekło z Ukrainy, 
w tym 3,6 miliona do Polski, 990 tysięcy do Rumunii, 680 tysięcy na Węgry, 480 tysięcy do Mołdawii 
i 460 tysięcy na Słowację. Niemcy przyjęły ponad 710 tysięcy, Czechy 360 tysięcy i Bułgaria 
270 tysięcy. Większość uchodźców to kobiety, dzieci i osoby starsze. Kolejne 8 milionów osób zostało 
przesiedlonych na Ukrainie. Ponieważ walki toczą się teraz w dużej mierze na wschodzie, ponad milion 
ukraińskich uchodźców wróciło już do domów. Jednak ponad 5 milionów pozostaje za granicą, co 
stanowi największy kryzys przesiedleńczy w XXI wieku. Rosjanie zaangażowali w wojnę około 170 tysięcy 
członków personelu wojskowego, z czego obecnie na Ukrainie przebywa około 100 tysięcy żołnierzy 
Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej i tzw. milicji ludowych separatystów oraz kilkanaście tysięcy żołnierzy 
Rosgwardii. Według informacji strony ukraińskiej liczba obrońców wynosi łącznie 450 tysięcy żołnierzy 
wszystkich formacji, w tym obrony terytorialnej i Gwardii Narodowej. Udokumentowane rosyjskie 
zbrodnie wojenne w Ukrainie obejmują m.in. masowe zabójstwa, tortury, gwałty, grabieże, ataki na cele 
cywilne, takie jak osiedla mieszkaniowe, szkoły, szpitale i korytarze humanitarne oraz stosowanie 
amunicji zabronionej przez konwencję genewską na przykład bomb kasetowych. Od początku 
agresji do Federacji Rosyjskiej deportowano około 1,4 milionów Ukraińców, w tym 232 tysiące dzieci. 
Po przetrzymywaniu ich w obozach filtracyjnych utworzonych na terytoriach okupowanych ludzie ci są 
stopniowo przewożeni w głąb Rosji.
Amerykański Sekretarz Stanu Antony Blinken poinformował o kolejnej dostawie broni na Ukrainę – 
tym razem jest to pakiet o wartości 700 mln dolarów, będący 11. częścią pomocy wartej łącznie 
40 mld dol. Ten pakiet obejmuje między innymi systemy artylerii rakietowej HIMARS oraz tysiąc rakiet 
przeciwpancernych Javelin wraz z modułami startowymi.
Prezydent Ukrainy przekazał, że niemal połowa przeznaczonego na eksport ziarna z Ukrainy jest 
zablokowana przez rosyjską blokadę na Morzu Azowskim. Wołodymir Zełenski nazwał to potencjalną 
katastrofą dla światowego bezpieczeństwa żywności.

8 CZERWCA 2022 R. władze USA zakazały obywatelom tego kraju zakupu rosyjskich akcji 
i obligacji. Amerykanie dalej będą mogli sprzedawać posiadane rosyjskie obligacje i akcje, ale tylko 
„nie-Amerykanom”.
Bank Światowy ogłosił, że przeznaczy kolejne 1,49 mld dolarów na pomoc Ukrainie. To część 
pakietu pomocowego wartego ponad 4 mld dolarów, który ma pomóc Ukraińcom wypłacać pensje 
pracownikom rządowym i służbom socjalnym.

9 CZERWCA 2022 R. okupujący Chersoń Rosjanie zapowiadają, że „rozpoczęła się integracja” tych 
terenów z resztą Rosji i „będzie intensywnie kontynuowana”.

14 CZERWCA 2022 R. w wywiadzie dla „La Civiltà Cattolica” papież Franciszek po raz kolejny 
zasugerował, że rosyjska inwazja na Ukrainę „być może została w pewien sposób sprowokowana”. 

2 CZERWCA 2022 – 100. DZIEŃ WOJNY NA UKRAINIE – PODSUMOWANIE
Mija już sto dni od początku zbrojnej inwazji Rosji na Ukrainę. Oficjalnym celem Kremla jest aktualnie 
podbój Donbasu. Najtrudniejsza sytuacja panuje w Siewierodoniecku w obwodzie ługańskim, gdzie 
od ostatniego tygodnia maja toczą się ciężkie walki. Wojska rosyjskie kontrolują obecnie około 70-80 
procent Siewierodoniecka. W rzeczywistości przejęcie miasta dałoby Rosji kontrolę nad obwodem 
ługańskim, jednym z dwóch regionów tworzących Donbas, przemysłowe serce Ukrainy. 

24 LUTEGO wojska rosyjskie przekroczyły granice Ukrainy od wschodu i południa oraz od północy 
z terytorium Białorusi. Ukraina została również zaatakowana z okupowanego przez Rosję od 2014 roku 
Krymu oraz kontrolowanej przez zależnych od Moskwy separatystów części Donbasu.
Po wycofaniu się w marcu z okolic Kijowa i z północnej Ukrainy wojska rosyjskie skoncentrowały się 
na Donbasie we wschodniej części kraju. W połowie maja wojsko rosyjskie ostatecznie przejęło kontrolę 
nad Mariupolem w obwodzie donieckim. Rosjanie zapewnili sobie pomost lądowy pomiędzy Donbasem 
a Krymem. Ciężkie walki we wschodnich regionach Ukrainy, gdzie Rosja może łatwiej zaopatrywać 
swoje wojska, odbijają się na siłach ukraińskich. Do tej pory zginąć mogło od kilku do kilkunastu tysięcy 
ukraińskich żołnierzy. Natomiast Rosja straciła około 14 -15 tysięcy żołnierzy (według brytyjskich 
szacunków). Pentagon oszacował, że siły rosyjskie straciły blisko 1000 czołgów i ponad 350 systemów 
artyleryjskich. Według Wysokiego Komisarza ONZ ds. Praw Człowieka od początku inwazji na Ukrainie 
zginęło 4113 cywilów, w tym 262 dzieci, a 4916 zostało rannych. Ofiary pochodzą głównie z obwodów 
donieckiego i ługańskiego: 2337 zabitych i 2808 rannych. Większość zginęła w wyniku ostrzału 
rakietowego oraz ciężkiej artylerii. Rzeczywista liczba ofiar jest prawdopodobnie znacznie wyższa. 

Wojna
w Ukrainie
Jestem wdzięczny każdemu, kto nie przestaje stawiać oporu, nawet jeśli wydaje 
się, że rezultat jest daleki od osiągnięcia. Najciemniej jest zawsze przed 
świtem. I jestem nieskończenie wdzięczny wszystkim, w imieniu wszystkich 
Ukraińców.

Wołodymir Zełenski, 13 kwietnia 2022

Stany Zjednoczone i ich sojusznicy będą stać przy Ukrainie tak długo, jak 
będzie trzeba

Antony Blinken, Sekretarz stanu Stanów Zjednoczonych, 1 czerwca 2022 r.
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13 STYCZNIA 2022 – UE przedłuża sankcje gospodarcze
Rada postanowiła przedłużyć sankcje nałożone na konkretne sektory gospodarki Federacji 
Rosyjskiej o sześć miesięcy, czyli do 31 lipca 2022 r. Decyzję przyjęto w wyniku ostatniej 
oceny stanu realizacji porozumień mińskich, dokonanej przez Radę Europejską, obradującą 
16 grudnia 2021 r.

21 LUTEGO 2022 – integralność terytorialna Ukrainy: UE nakłada sankcje 
na 5 osób
Rada nałożyła – w ramach obowiązującego systemu sankcyjnego – sankcje na kolejne 
5 osób, które aktywnie wspierają działania i realizują politykę podważające integralność 
terytorialną, suwerenność i niezależność Ukrainy lub im zagrażające.
Odnośne osoby to posłowie do Dumy Państwowej Federacji Rosyjskiej, którzy zostali 
wybrani 19 września 2021 r. jako reprezentanci nielegalnie zaanektowanego Półwyspu 
Krymskiego oraz Sewastopola, oraz szef i wiceszef sewastopolskiej komisji wyborczej.

23 LUTEGO 2022 – pierwszy pakiet sankcji wobec Rosji 
Rada uzgodniła pakiet środków w odpowiedzi na decyzję Federacji Rosyjskiej o uznaniu 
niekontrolowanych przez rząd obszarów obwodów donieckiego i ługańskiego 
na Ukrainie za niezależne podmioty oraz o wysłaniu rosyjskich wojsk na te obszary.
Uzgodniony pakiet obejmuje:

Sankcje UE
wobec Rosji

w sprawie Ukrainy
13 STYCZNIA – 30 CZERWCA 2022

Rosja stworzyła największe zagrożenie dla pokoju i stabilności w Europie od czasu 
drugiej wojny światowej. Wzywamy prezydenta Putina do poszanowania prawa 
międzynarodowego i porozumień mińskich. To do rosyjskich przywódców należy decyzja 
o tym, jak chcą być postrzegani przez społeczność międzynarodową i historię.

Josep Borrell, wysoki przedstawiciel do spraw zagranicznych i polityki bezpieczeństwa

Od 2014 r., kiedy doszło do bezprawnego zaanektowania Krymu przez Rosję, 
UE stopniowo nakładała sankcje na ten kraj.
W 2022 r. UE znacznie rozszerzyła sankcje wobec Rosji w reakcji na jej decyzję, 
by uznać niekontrolowane przez rząd obszary w obwodach donieckim i ługańskim 
za niezależne podmioty oraz dokonać niczym niesprowokowanej i nieuzasadnionej 
agresji wojskowej na Ukrainę.

rys. Wojtek Kowalczyk

Choć papież potępił „okrucieństwo rosyjskich żołnierzy”, to jednocześnie odżegnywał się od 
stwierdzenia, gdzie leży dobro i zło:

Musimy odejść od typowego wzorca „Czerwonego Kapturka”, w którym to Czerwony Kapturek 
był dobry, a wilk był zły. Coś globalnego wyłania się z tego, a elementy [dobra i zła] są ze sobą 
mocno splecione – powiedział Franciszek.

23 CZERWCA 2022 R. na szczycie Rady Europejskiej (RE) Ukraina i Mołdawia uzyskały status 
kandydatów do UE. 
Dalsze kroki na drodze do członkostwa będą zależeć od spełnienia warunków, określonych w opiniach 
Komisji Europejskiej na temat wniosków Ukrainy i Mołdawii o członkostwo z 17 czerwca, a także tzw. 
kryteriów kopenhaskich oraz gotowości samej Unii do przyjęcia nowych państw. Warunki te dotyczą 
przede wszystkim reform wewnętrznych. Na Ukrainie chodzi m.in. o reformę systemu sądownictwa, w tym 
prawne uregulowanie wyboru sędziów Sądu Konstytucyjnego, usprawnienie procesu powoływania 
członków Wyższej Rady Sądownictwa oraz Wyższej Komisji Kwalifikacyjnej Sędziów, dokończenie 
procesu wyboru szefa Specjalnej Prokuratury Antykorupcyjnej i Narodowego Biura Antykorupcyjnego, 
a także implementację ustawy o deoligarchizacji państwa, zakończenie reformy prawodawstwa 
dotyczącego funkcjonowania rynku medialnego i praw mniejszości narodowych.
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UE zakazała też:
– �inwestowania w przyszłe projekty, współfinansowane przez Rosyjski Fundusz Inwestycji 

Bezpośrednich, uczestnictwa w tych projektach lub dokonywania w nie innego wkładu
– �sprzedaży, dostarczania, transferu czy eksportu banknotów euro do Rosji lub 

do jakiejkolwiek osoby fizycznej lub prawnej lub podmiotu w Rosji.

UE zatwierdziła zawieszenie działalności nadawczej w UE agencji Sputnik i stacji Russia 
Today, do czasu, aż zakończy się agresja wobec Ukrainy, a Federacja Rosyjska i związane 
z nią media przestaną prowadzić działania w zakresie dezinformacji i manipulowania 
informacjami przeciwko UE i jej państwom członkowskim.
Sputnik i Russia Today znajdują się pod stałą bezpośrednią lub pośrednią kontrolą władz 
Federacji Rosyjskiej i są kluczowe dla promowania i wspierania agresji wojskowej wobec 
Ukrainy oraz dla destabilizacji krajów sąsiadujących.

3 MARCA 2022 – sprzeniewierzenie ukraińskich środków publicznych: UE 
przedłuża sankcje 
Rada postanowiła przedłużyć o kolejny rok – do 6 marca 2023 r. – zamrożenie aktywów 
osób, które odpowiadają za sprzeniewierzenie ukraińskich środków publicznych lub 
nadużywanie urzędu ze szkodą dla tych środków.

9 MARCA 2022 – EU uzgadnia nowe środki wymierzone w Białoruś i Rosję 
oraz nakłada sankcje na kolejnych 160 osób 
W odpowiedzi na zaangażowanie Białorusi w nieuzasadnioną i niczym 
niesprowokowaną agresję wojskową Rosji wobec Ukrainy, Rada przyjęła dodatkowe 
środki wymierzone w białoruski sektor finansowy.
Uzgodnione środki:
•�ograniczą świadczenie specjalistycznych usług w zakresie komunikatów finansowych 

(SWIFT) na rzecz trzech białoruskich banków
•�uniemożliwią transakcje z Bankiem Centralnym Białorusi
•�uniemożliwią dopuszczanie do obrotu giełdowego akcji białoruskich podmiotów 

państwowych w unijnych systemach obrotu i świadczenie związanych z nimi usług
•�znacznie ograniczą przepływy finansowe z Białorusi do UE
•�uniemożliwią dostarczanie na Białoruś banknotów denominowanych w euro.
Ponadto Rada wprowadziła dalsze sankcje odnośnie do wywozu do Rosji towarów 
i technologii żeglugi morskiej i technologii łączności radiowej.

Rada postanowiła objąć sankcjami kolejnych 160 osób, w związku z trwającą 
nieuzasadnioną i niczym niesprowokowaną agresją wojskową Rosji na Ukrainę oraz 
działaniami podważającymi lub narażającymi na szwank integralność terytorialną, 
suwerenność i niezależność Ukrainy.
Osoby objęte sankcjami to:
•�14 oligarchów i prominentnych przedsiębiorców, działających w kluczowych sektorach 

gospodarki, zapewniających Federacji Rosyjskiej istotne źródło dochodów
•�146 członków rosyjskiej Rady Federacji.
Unijne sankcje obejmują teraz łącznie 862 osoby i 53 podmioty.

•�ukierunkowane sankcje wobec 351 członków rosyjskiej Dumy Państwowej i innych 
27 osób

•�ograniczenia w stosunkach gospodarczych z niekontrolowanymi przez rząd obszarami 
obwodów donieckiego i ługańskiego

•�ograniczenia dostępu Rosji do unijnych rynków i usług kapitałowych i finansowych.

24 LUTEGO 2022 – przywódcy UE uzgadniają kolejne sankcje wobec Rosji
Przywódcy UE spotkali się na nadzwyczajnym szczycie, zwołanym po agresji Rosji 
na Ukrainę. Uzgodnili oni dalsze sankcje wobec Rosji, obejmujące:
•�sektor finansowy
•�sektor energii i transportu
•�produkty podwójnego zastosowania
•�kontrolę i finansowanie eksportu
•�politykę wizową
•�dodatkowe sankcje przeciwko konkretnym Rosjanom
•�nowe kryteria nakładania sankcji.

25 LUTEGO 2022 – drugi pakiet sankcji wobec inwazji Rosji na Ukrainę
UE postanowiła zamrozić aktywa prezydenta Federacji Rosyjskiej Władimira Putina 
i ministra spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej Siergieja Ławrowa. Ponadto 
nałożyła środki ograniczające na członków Rady Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej 
i na pozostałych członków rosyjskiej Dumy Państwowej, którzy poparli natychmiastowe 
uznanie przez Rosję samozwańczych „republik” donieckiej i ługańskiej.
Rada uzgodniła również kolejny pakiet sankcji indywidualnych i gospodarczych za niczym 
niesprowokowaną i nieuzasadnioną agresję wojskową Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. 
Dotyczą one finansów, energetyki, transportu i technologii oraz polityki wizowej.

28 LUTEGO 2022 – trzeci pakiet sankcji w reakcji na inwazję Rosji  
na Ukrainę
UE zatwierdziła nowe środki w reakcji na niczym niesprowokowaną i nieuzasadnioną 
agresję wojskową Federacji Rosyjskiej wobec Ukrainy. Pakiet wprowadza m.in.:
– zakaz transakcji z rosyjskim Bankiem Centralnym
– �wsparcie o wartości 500 mln euro finansujące zapewnienie sprzętu i dostaw ukraińskim 

siłom zbrojnym
– �zakaz przelotów przez przestrzeń powietrzną UE i dostępu do unijnych lotnisk dla 

rosyjskich przewoźników
– kolejne sankcje wobec 26 dodatkowych osób i jednego podmiotu.

2 MARCA 2022 – trzeci pakiet sankcji: wykluczenie siedmiu rosyjskich banków 
z systemu SWIFT oraz zawieszenie działalności nadawczej stacji Russia Today 
i agencji Sputnik 
UE wykluczyła siedem rosyjskich banków z systemu SWIFT. Banki te zostaną odłączone 
od międzynarodowego systemu finansowego, co wpłynie negatywnie na możliwość 
prowadzenia przez nie działalności na całym świecie.
Tych siedem banków to: Bank Otkritie, Nowikombank, Promswjaźbank, Bank Rossija, 
Sowkombank, VEB i VTB.
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z działaniami podważającymi lub narażającymi na szwank integralność terytorialną, 
suwerenność i niezależność Ukrainy (system dotyczący integralności terytorialnej) 
i w sankcjach, w odpowiedzi na uznanie niekontrolowanych przez rząd obszarów 
obwodów donieckiego i ługańskiego w Ukrainie (system dotyczący obwodów 
donieckiego i ługańskiego).

21 KWIETNIA – UE nakłada sankcje na kolejnych dwóch biznesmenów, w związku 
z bezprawną aneksją Krymu
Rada nałożyła sankcje na kolejnych dwóch rosyjskich biznesmenów, w związku 
z bezprawną aneksją Krymu: Serhija Witalijowicza Kurczenkę i Jewgienija Wiktorowicza 
Prigożyna.
Serhij Witalijowicz Kurczenko to obywatel Ukrainy, który m.in. przejął kontrolę – przy 
wsparciu prorosyjskich separatystów – nad kilkoma dużymi hutami oraz fabrykami 
chemicznymi i zakładami energetycznymi na obszarach pozostających pod kontrolą 
separatystów.
Jewgienij Wiktorowicz Prigożyn to prominentny rosyjski biznesmen, ściśle powiązany 
z prezydentem Władimirem Putinem i z rosyjskim Ministerstwem Obrony. Jest 
założycielem i nieoficjalnym szefem Grupy Wagnera, nieposiadającego 
osobowości prawnej podmiotu wojskowego z siedzibą w Rosji, odpowiedzialnym 
za rozmieszczanie najemników Grupy Wagnera w Ukrainie.

30-31 MAJA 2022 – Rada Europejska uzgadnia szósty pakiet sankcji 
Przywódcy UE zdecydowanie potępili rosyjską wojnę napastniczą przeciwko Ukrainie 
i uzgodnili szósty pakiet sankcji. Pakiet obejmie ropę naftową i produkty ropopochodne, 
dostarczane z Rosji do państw członkowskich. Wprowadzone zostanie tymczasowe 
odstępstwo dotyczące ropy naftowej dostarczanej rurociągiem.
Przywódcy wezwali Radę Unii Europejskiej do niezwłocznego sfinalizowania i przyjęcia 
nowych sankcji.
Podczas szczytu przywódcy rozmawiali też o bezpieczeństwie ludności cywilnej, ściganiu 
zbrodni wojennych, unijnym wsparciu dla Ukrainy – w tym wsparciu humanitarnym, 
finansowym, wojskowym i politycznym – oraz o unijnej pomocy dla krajów ościennych. 
Podkreślili również, jak ważne jest zdecydowane realizowanie „Strategicznego kompasu” 
i zwiększanie potencjału UE w zakresie bezpieczeństwa i obrony.
Rada Europejska odniosła się też do wyzwań, związanych z bezpieczeństwem 
żywnościowym, wynikających z wojny wywołanej przez Rosję i wezwała 
do przyspieszenia prac nad korytarzami solidarnościowymi, aby ułatwić eksport żywności 
z Ukrainy.
Przywódcy przyjrzeli się postępom w zwiększaniu energetycznej niezależności UE 
i uzgodnili dalsze działania, by zapewnić bezpieczeństwo dostaw energii.

3 CZERWCA 2022 – szósty pakiet sankcji w reakcji na inwazję Rosji  
na Ukrainę 
Rada przyjęła szósty pakiet sankcji, w związku z prowadzoną przez Rosję wojną 
napastniczą przeciwko Ukrainie, poparciem Białorusi dla tej wojny oraz doniesieniami 
o okrucieństwach popełnianych przez rosyjskie siły zbrojne.
Na pakiet ten składają się:

10 MARCA 2022 – EU przedłuża o 6 miesięcy sankcje za naruszenie integralności 
terytorialnej 
Rada postanowiła przedłużyć sankcje wobec osób i podmiotów, które odpowiadają za 
działania podważające integralność terytorialną, suwerenność i niezależność Ukrainy lub 
im zagrażające, o kolejne 6 miesięcy – do 15 września 2022 r.
Sankcje przewidują zakaz wjazdu, zamrożenie aktywów oraz zakaz udostępniania 
funduszy i innych zasobów gospodarczych osobom i podmiotom z listy sankcyjnej. 
W dalszym ciągu obejmują 862 osoby i 53 podmioty.

15 MARCA 2022 – czwarty pakiet sankcji wobec inwazji Rosji na Ukrainę 
UE wprowadziła czwarty pakiet sankcji gospodarczych i indywidualnych w reakcji 
na wojskową agresję Rosji na Ukrainę. Nowe środki obejmują zakaz:
•�wszelkich transakcji z niektórymi przedsiębiorstwami państwowymi
•�świadczenia usług ratingu kredytowego na rzecz osób i podmiotów z Rosji
•�nowych inwestycji w rosyjski sektor energetyczny.
Rada rozszerzyła listę osób, powiązanych z rosyjską bazą obronną i przemysłową, 
na które nałożono bardziej rygorystyczne ograniczenia wywozowe w odniesieniu 
do produktów podwójnego zastosowania oraz produktów i technologii, które mogłyby 
posłużyć Rosji do technologicznego wzmocnienia jej sektora obrony i bezpieczeństwa. UE 
wprowadziła również:
•�ograniczenia w handlu żelazem, stalą i towarami luksusowymi
•�sankcje wobec kolejnych 15 osób i 9 podmiotów.

8 KWIETNIA 2022 – piąty pakiet sankcji w reakcji na inwazję Rosji na Ukrainę
Rada przyjęła piąty pakiet sankcji wobec Rosji, gdyż kraj ten nadal prowadzi napastniczą 
wojnę przeciwko Ukrainie oraz pojawiają się doniesienia o aktach okrucieństwa, 
popełnionych przez siły zbrojne Rosji w różnych ukraińskich miastach.
Pakiet zakazuje:

•�importu z Rosji węgla i innych stałych paliw kopalnych
•�wszystkim rosyjskim statkom dostępu do portów UE
•�rosyjskim i białoruskim przedsiębiorstwom transportu drogowego wjazdu do UE
•�importu innych towarów, takich jak drewno, cement, owoce morza i alkohol
•�eksportu do Rosji paliwa do silników odrzutowych oraz innych towarów
•�depozytów w portfelach do przechowywania kryptoaktywów.

UE przyjęła też sankcje wobec 217 osób i 18 podmiotów. M.in. cztery kluczowe rosyjskie 
banki, mające 23-procentowy udział w rosyjskim sektorze bankowym, zostały objęte 
całkowitym zakazem dokonywania transakcji.

13 KWIETNIA – UE wprowadza wyjątki w sankcjach, ułatwiające działania 
humanitarne 
W odpowiedzi na kryzys humanitarny wywołany niczym niesprowokowaną 
i nieuzasadnioną inwazją Rosji na Ukrainę, Rada wprowadziła wyjątki humanitarne 
w dwóch systemach sankcji dotyczących sytuacji w Ukrainie: w sankcjach w związku 
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rys. Wojtek Kowalczyk

•�zakaz importu ropy naftowej i rafinowanych produktów ropopochodnych z Rosji, 
z nielicznymi wyjątkami

•�wykluczenie kolejnych 3 rosyjskich banków i jednego białoruskiego banku z systemu 
SWIFT

•�zawieszenie działalności w UE trzech kolejnych rosyjskich nadawców państwowych.
UE nałożyła również sankcje na kolejne 65 osób i 18 podmiotów. Są wśród nich osoby 
odpowiedzialne za okrucieństwa popełnione w Buczy i Mariupolu.

20 CZERWCA 2022 – Krym i Sewastopol: Rada przedłuża sankcje o kolejny rok
Rada postanowiła przedłużyć o kolejny rok ‒ do 23 czerwca 2023 r. ‒ sankcje 
wprowadzone w odpowiedzi na bezprawną aneksję Krymu i Sewastopola przez 
Federację Rosyjską.
Obecnie obowiązujące sankcje obejmują:
•�zakazy dotyczące importu do UE produktów pochodzących z bezprawnie 

zaanektowanego Krymu lub z Sewastopola
•�inwestycje infrastrukturalne lub finansowe na bezprawnie zaanektowanym Krymie 

i w Sewastopolu oraz usługi turystyczne na tych terytoriach
•�eksport niektórych towarów i technologii do firm na Krymie lub do wykorzystania 

na bezprawnie zaanektowanym Krymie w sektorach transportu, telekomunikacji 
i energetyki

•�poszukiwanie i eksploatację ropy naftowej, gazu ziemnego i surowców mineralnych.

WAŻNE

18 MAJA 2022

Finlandia i Szwecja złożyły wnioski o wstąpienie do NATO. Ambasadorzy Finlandii Klaus Korhonen 
(Finlandia) i Szwecji Axel Wernhoff (Szwecja) przy NATO oficjalnie przekazali wnioski swych państw 
o dołączenie do Sojuszu Północnoatlantyckiego na ręce sekretarza generalnego NATO Jensa 
Stoltenberga. 
Rzecznik Kremla Dmitrij Pieskow powiedział, że Rosja odbiera chęć wstąpienia do NATO przez Finlandię 
jako zagrożenie i będzie „analizować sytuację” oraz „podejmie stosowne kroki, by zapewnić sobie 
bezpieczeństwo”.
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6 MAJA
Niemcy dostarczą Ukraińcom 7 samobieżnych armatohaubic Panzerhaubitze 2000 (PzH 2000) – 
ogłosiła niemiecka minister obrony Christine Lambrecht podczas wizyty na Słowacji. Zasięg tej artylerii 
wynosi nawet do 40 km. Niemieccy instruktorzy poprowadzą też szkolenia dla Ukraińców.
Rzecznik Pentagonu John Kirby poinformował, że przeszkolono już ponad 200 ukraińskich żołnierzy 
z obsługi amerykańskich haubic M777. Dalszych 150 ukraińskich żołnierzy jest na szkoleniu. 
60 mundurowych z Ukrainy wyszkolono też w obsłudze transportera M-113.

7 MAJA
Prezydent USA Joe Biden poinformował, że Stany Zjednoczone wyślą Ukrainie dodatkową pomoc 
o wartości 150 mln dolarów. Znajdzie się w niej między innymi artyleria oraz wyposażenie radarowe.
Wielka Brytania ogłosiła, że wyśle na Ukrainę dodatkowe generatory prądu, żeby umożliwić 
funkcjonowanie centrów dla uchodźców oraz szpitali na Ukrainie.

9 MAJA
Pentagon informuje, że do Ukrainy wysłano już z USA 85 z 90 haubic M777 oraz 110 tys. z obiecanych 
184 tys. pocisków kalibru 155 mm.

10 MAJA
Prezydent USA Joe Biden podpisał nową wersję ustawy Lend-Lease, która podczas II wojny światowej 
pomogła aliantom pokonać wojska hitlerowskie. Nowa umowa ma ułatwić i przyspieszyć dostawy 
sprzętu wojskowego i innej pomocy do Ukrainy.

11 MAJA
Wiceminister obrony Ukrainy Hanna Maliar poinformowała, że uzbrojenie przekazane przez Stany 
Zjednoczone i państwa Zachodu już dotarło na wschodni front: oprócz Javelinów i Stingerów na froncie 
wykorzystywane są już amerykańskie haubice 155 mm – powiedziała. 

13 MAJA
W tym tygodniu w Niemczech rozpoczęto szkolenie Ukraińców w obsłudze samobieżnych systemów 
artyleryjskich Panzerhaubitze 2000. Te haubice są w stanie wysyłać pociski na odległość do 40 km. 
Obecnie na niemieckich poligonach szkoli się pond 60 Ukraińców. Szkolenie ma potrwać około 40 dni.

14 MAJA
Ukraińcy apelują o więcej zachodniego sprzętu. Deputowana Rady Najwyższej Ukrainy Oleksandra 
Ustinowa wezwała Stany Zjednoczone do zapewnienia Ukrainie systemów obrony przeciwlotniczej 
oraz samolotów, ponieważ sytuacja na froncie jest znacznie gorsza niż na początku wojny. 
Podczas piątkowego spotkania z dziennikarzami w siedzibie think tanku German Marshall Fund 
w Waszyngtonie Ustinowa alarmowała, że Ukraińcy tracą znacznie więcej żołnierzy obecnie niż 
na początku wojny. Dodała, że Ukraina nie chce już sowieckich samolotów, bo wojna się zmieniła. 
Według niej teraz Ukraińcom zależy na takich zachodnich broniach jak wieloprowadnicowe 
wyrzutnie rakietowe (MLRS), samojezdne haubice Paladin oraz samoloty F-16. Zaapelowała też 
do Amerykanów o rozpoczęcie szkolenia Ukraińców na tych samolotach.

21 KWIETNIA 
Amerykański prezydent, tuż po spotkaniu z premierem Ukrainy Denysem Szmyhalem, ogłosił nowy pakiet 
pomocy wojskowej i finansowej dla Ukrainy. Jest to kolejne 800 milionów dolarów, by dodatkowo wzmocnić 
zdolność Ukrainy do walki na wschodzie tego kraju i w regionie Donbasu. Ten pakiet zawiera ciężką artylerię, 
dziesiątki haubic i 144 tys. sztuk amunicji do tych haubic. Zawiera też więcej dronów taktycznych. Biden 
zaznaczył, że pakiet skrojony jest pod charakterystykę "kluczowej fazy" bitwy o Donbas i topografię regionu. 
Prezydent USA ogłosił też dodatkowe 500 mln dolarów bezpośredniej pomocy finansowej dla ukraińskiego 
budżetu, a także wezwał amerykański Kongres do uchwalenia kolejnych funduszy dla Ukrainy, odnotowując, 
że udostępnione dotychczas w budżecie środki – 3,5 mld dolarów – są niemal na wyczerpaniu. Wartość 
ogłoszonej od początku rosyjskiej inwazji pomocy wojskowej to dotąd 3,4 mld. 
Dodatkowo prezydent USA ogłosił w czwartek, że rosyjskie statki nie będą miały wstępu 
do amerykańskich portów.

25 KWIETNIA
Amerykański Departament Obrony zatwierdził kolejną transzę uzbrojenia, która ma zostać wysłana 
na Ukrainę. Chodzi o „niestandardową amunicję” o łącznej wartości 165 mln dolarów.

26 KWIETNIA
W bazie wojskowej USA w niemieckim Ramstwein spotkali się przedstawiciele ponad 40 państw 
Zachodu, by rozmawiać na temat planów dostarczenia jak najlepszej broni dla Ukraińców. 

28 KWIETNIA
Minister obrony Wielkiej Brytanii Ben Wallace powiedział, że jego kraj dostarczy Ukrainie broń 
przeciwokrętową, zdolną dosięgnąć rosyjskie jednostki na Morzu Czarnym. Ma to na celu odblokowanie 
ukraińskich portów, by umożliwić eksport płodów rolnych.

29 KWIETNIA
Oprócz przekazanego wcześniej uzbrojenia ręcznego (np. pocisków Javelin i Piorun), Polska wysłała już 
do Ukrainy ponad 230 czołgów T-72M z amunicją, 40 transporterów opancerzonych BWP 1 oraz 20 
samobieżnych haubic na podwoziu T-72 Goździk, 20 wyrzutni rakiet Grad BM 21, drony zwiadowcze 
FlyEye polskiej firmy WB Electronics i 100 pocisków powietrze-powietrze R-73. To największa dostawa 
uzbrojenia przekazana Ukrainie od początku rosyjskiej inwazji.

5 MAJA
Rząd Wielkiej Brytanii zapowiedział przeznaczenie kolejnych 45 mln funtów na pomoc humanitarną 
dla ukraińskich ofiar gwałtów. Środki zostaną rozdzielone przez agencje ONZ.

Pomoc zagraniczna
dla Ukrainy
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19 MAJA
Amerykański Sekretarz Stanu Anthony Blinken zapowiedział, że USA przekażą dodatkowe 215 mln 
dolarów w postaci pomocy żywnościowej dla Ukrainy. Wezwał też inne państwa do pomocy w walce 
z globalnym kryzysem żywnościowym wywołanym przez rosyjską inwazję.
Japonia podwoiła pomoc finansową dla Ukrainy do poziomu 600 mln dolarów.
Ambasador Ukrainy w Niemczech Andrij Melnyk w rozmowie z gazetami grupy medialnej Funke 
powiedział, że choć 28 kwietnia Bundestag zadecydował o przekazaniu Ukraińcom ciężkiego sprzętu, 
to do dziś nie otrzymali oni ani jednej sztuki uzbrojenia z Niemiec.

20 MAJA
Rzecznik niemieckiego ministerstwa obrony zapowiedział, że niemieckie ciężkie zestawy przeciwlotnicze 
Gepard trafią na Ukrainę w czerwcu. Na początku wysłanych zostanie 15 zestawów, które pełną 
gotowość operacyjną na miejscu mają osiągnąć w połowie przyszłego miesiąca.

21 MAJA
Prezydent USA Joe Biden podpisał ustawę, przyznającą Ukrainie pakiet pomocy o wartości 
40 mld dolarów. Ułatwi ona dostawy nowoczesnego uzbrojenia oraz pomocy medycznej i humanitarnej.

1 CZERWCA 
Amerykański Sekretarz Stanu Antony Blinken poinformował o kolejnej dostawie broni na Ukrainę – 
tym razem jest to pakiet o wartości 700 mln dolarów, będący 11. częścią pomocy wartej łącznie 
40 mld dol. Ten pakiet obejmuje między innymi systemy artylerii rakietowej HIMARS oraz tysiąc rakiet 
przeciwpancernych Javelin wraz z modułami startowymi.

Stare porzekadło mówi, że im bardziej rzeczy się zmieniają, tym bardziej pozostają takie same. 
W latach 70. XX wieku nastąpił okres złagodzenia napięć między „Zachodem” (NATO) 

a „Wschodem” (Układ Warszawski, któremu przewodził Związek Radziecki). Pomimo ocieplenia 
stosunków i dyplomacji prowadzonej w dobrej wierze, nadal istniały obawy, że Związek Radziecki 
będzie kontynuował próby rozszerzenia swojej strefy wpływów poprzez nieprzewidywalne działania, 
konflikty ideologiczne, a nawet otwartą wrogość. Sojusznicy NATO żywili zbiorową nadzieję 
na zakończenie wrogości i znalezienie wspólnej płaszczyzny porozumienia z Rosją. Zdawali sobie jednak 
sprawę, że stabilność i bezpieczeństwo wynikają z siły i byli głęboko przekonani, że ich podstawowym 
obowiązkiem jest zapewnienie sobie wzajemnie zbiorowej obrony, w tym poprzez powstrzymywanie 
agresji ze strony wojowniczego sąsiada.
W 1976 roku strategiczny konflikt toczył się między NATO a Układem Warszawskim. Jednak 
od zakończenia zimnej wojny do NATO przystąpiło jedenaście państw byłego bloku komunistycznego. 
Wspomniani sojusznicy skorzystali ze swojego suwerennego prawa do wyboru własnej drogi 
i kształtowania własnej przyszłości - prawa, które musi być uszanowane. Polityka otwartych drzwi NATO 
pomogła i pomaga w szerzeniu wolności, demokracji i dobrobytu w całej Europie. Nigdy nie była i nie jest 
skierowana przeciwko Rosji ani żadnemu innemu państwu. Drzwi pozostają nadal otwarte dla każdego 
europejskiego państwa, które jest w stanie podjąć zobowiązania i obowiązki wynikające z członkostwa 
oraz przyczyniać się do bezpieczeństwa w obszarze euroatlantyckim.
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państwo, gospodarka rynkowa, skomercjalizo-
wana kultura … A teraz, słowa Philipa Rotha 
i odpowiedź na pani pytanie: …Mówię o zja-
wisku, które strywializuje wszystko – komer-
cjalnej telewizji – nie zbiorze kanałów, któ-
rych nikt nie chce oglądać, ponieważ znajdują 
się pod kontrolą głupkowatego państwowego 

cenzora, ale o kilkunastu kanałach nudnej, 
banalnej telewizji, oglądanej przez cały czas 
przez niemal wszystkich, ponieważ dostarcza-
ją rozrywki. W końcu wy, pisarze, wydostali-
ście się z intelektualnego więzienia komuni-
stycznego totalitaryzmu. Witajcie w Świecie 
Totalnej Rozrywki… 

Urodziła się pani miesiąc po zakończeniu 
drugiej wojny światowej w kraju okale-
czonym masowymi zbrodniami wojenny-
mi. Z kolei dzieciństwo i młodość minęły 
w rzeczywistości, której niezaleczone ra-
ny dodatkowo rozdrapywało okrucieństwo 
epoki realnego socjalizmu. W jakim stopniu 
wpłynęło to na pani twórczość? Czy soma-
tyczność pani wierszy wiąże się ze specy-
fiką tamtych czasów?
Polityczna „scenografia”, na której tle żyje-
my, ma ogromny wpływ na naszą egzystencję, 
na nasz stosunek do życia, na nasze poglądy 
polityczne, na wybory etyczno-moralne. Tak 
jest zawsze, we wszystkich czasach. Widać to 
w wierszach, które wtedy pisaliśmy. 

W wielu tomach, m.in. w Stypendystach cza-
su z 1994 roku, 1999, Sleoavh zoologicznych 
z 2001 roku, czy też Gdzie indziej z 2005 roku, 
porusza pani problem masowej anonimowo-
ści oraz tandety w mediach ocenzurowanych 

i sterowanych politycznie. Odnajdujemy to 
choćby w wierszu Dyktando: Pod dyktando 
/ Żeby tylko nie popełnić błędu. / Naród / nie 
napisać przez tłum otwarty. / Wiedzieć / kie-
dy zamykać a kiedy otwierać / usta. Czy pani 
zdaniem w ostatnich latach nowych rządów 
w naszym kraju cokolwiek zmieniło się w tej 
kwestii? I czy cyfryzacja wpłynęła pozytyw-
nie, czy też pogłębiła zjawisko zuniformowa-
nej medialnej głupoty?
Niestety, tandeta i głupota fruwają w powie-
trzu. Jest taka rozmowa Philipa Rotha, pisa-
rza i eseisty amerykańskiego z Ivanem Klimą, 
prozaikiem czeskim, z 1990 roku, którą warto 
przypomnieć. Ivan Klima, w czasach inwazji 
na Czechosłowację, wyjechał do Ameryki. Po 
powrocie do Czechosłowacji mógł wydawać 
swoje książki jedynie w wydawnictwach nie-
zależnych. Klima bardzo ciekawie opowia-
da o tych czasach, jakże podobnych do na-
szych. Wreszcie, po tak zwanej „aksamitnej 
rewolucji” nadchodzą nowe czasy; suwerenne 

Z Ewą Lipską rozmawia Marlena Zynger

Poezja
 „muzyką
jest

sfer”
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Pani wiersze są wyważone i oszczędne w for-
mie. Nie ma w nich niepotrzebnej egzalta-
cji. A jednocześnie nie tracą charakteru wy-
znań poetyckich. Jest spokojna obserwacja, 
precyzyjne obrazowanie, ruch myśli i trafny 
komentarz, któremu towarzyszy dyskretna 
ironia. Brzytwa kilku słów w „oku jastrzę-
bia”. W większości są to wiersze wolne, zryt-
mizowane. Aż do „listów” do „drogiej pani 
Schubert”. W nich obserwujemy już pew-
ną zmianę formy. Czy ma to coś wspólnego 
z pani osobistym kontaktem i rozmowami 
z Czesławem Miłoszem? Czy bliższy jest pani 
herbertowski Apollin czy Marsjasz?
Nie ma to nic wspólnego z zacnymi panami. 
„Pani Schubert” zaczęła się bardzo dawno, 
pierwsze ślady prowadzą do tomiku Ludzie 
dla początkujących (Wydawnictwo a5) z roku 
1997. Ówczesna pani Schubert wpisana była 

w realia austriackie, bo wtedy pracowałam 
w Wiedniu. Z czasem stawała się bardziej 
uniwersalna, wielowątkowa. Proza poetycka 
pozwalała mi na inny rodzaj ekspresji. Mo-
im mistrzem był w młodości Henri Michaux, 
francuski pisarz, związany z surrealistami, 
którzy i mnie są bliscy. 

Chciałabym jeszcze powrócić do osoby Cze-
sława Miłosza. Czy zgadza się pani z jego 
powiedzeniem, że w pewnym wieku u doj-
rzałego poety każda wypowiedź jest minia-
turą wypowiedzi poetyckiej? 
Nie sądzę…

Jest pani poetką kilku pokoleń. Debiut przy-
pada na rok 1967, potem co dwa lata lub co 
rok ukazywały się pani kolejne tomy wier-
szy. Ostatnie trzy to wydana w roku 2017 

Odsłonięcie rzeźby w Ogrodzie Literatury Miejskiej Biblioteki Publicznej w Opolu, 15 września 2021

Czy, pani zdaniem, wir relatywnych myśli, 
który układa się w słowa, wersy, kreuje po-
etycką formę, może podlegać prawom fizyki 
kwantowej, w których poeta mógłby zajmo-
wać pozycję jedynie obserwatora i kronika-
rza zdarzeń?
Wyobraźnia jest nieskończona i może podlegać 
przeróżnym „cząstkom elementarnym”, ale 
nie sądzę, aby mogła się stać jedynie chłod-
nym obserwatorem…

Głęboko zapadły mi w pamięci pani słowa 
w wierszu Przesłanie z tomu Czwarty zbiór 
wierszy z 1974 roku: Tak pisać / aby nędzarz 
myślał, że pieniądze. / A ci co umierają: że 

to urodziny. Czy są pani zdaniem 
współcześni poeci piszący w ten 
sposób? Który z nich zdołał pa-
nią zainspirować lub skłonić do 
polemiki? 
Pewnie każdy chciałby tak pisać… 
Ale to czas odpowie na pani pyta-
nie, komu to się udało.

Co pani sądzi o młodym pokoleniu 
poetów oraz ich języku i sposobie 
obrazowania, często ocierającym 
się o turpizm?
Nie jestem krytykiem i nie śledzę 
skrupulatnie rynku poetyckiego. 
Uważam, że jest dużo ciekawych 
propozycji. Każdy z nas ma swoich 
„ulubionych”, więc rozumiem, że 
są też miłośnicy turpizmu. Pamięta 
pani wiersz Juliana Przybosia Odę 
do turpistów? Nie zaszkodziło to 
jednak wyznawcom tego kierunku.

W  2014 roku został wydany 
pierwszy tom poezji napisany przez sztucz-
ną inteligencję. Czy pani zdaniem SI może 
w przyszłości stanowić realną konkurencję 
dla poezji tworzonej przez człowieka?
Jeżeli sztuczną inteligencję zasili poetycki ge-
niusz, to wszystko jest możliwe. Sam kompu-
ter niczego nie wymyśli. A jeśli nawet wrzu-
cimy do komputerowego „kapelusza” pewną 
liczbę słów, jak to robili dadaiści, to będą to 
dzieła średniej klasy. Czy sztuczna inteligencja 
wymknie się nam spod kontroli? Elon Musk 
uważa, że powinna ona być pod ścisłą obser-
wacją. Ale to przecież niemożliwe. Nikt nie 
zatrzyma rozpędzonej nauki. Myślę, że kiedy 
wiersze będą pisane wyłącznie przez maszyny, 
to czytać je będą już też wyłącznie maszyny…

Ewa Lipska w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Opolu, odsłonięcie rzeźby 
w Ogrodzie Literatury MBP, Opole, 15 września 2021
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istnienie… Claude Debussy, francuski kompo-
zytor, powiedział kiedyś, że tam, gdzie słowa 
są już bezsilne, zaczyna się muzyka. Czasem 
żałuję, że nie potrafię napisać wiersza wyłącz-
nie przy pomocy nut. 

Ciekawi mnie jeszcze pani komentarz do 
innych słów profesora Hellera: Łatwiej po-
godzić się z tajemnicą niż z nonsensem...
Zgadzam się z profesorem…

Pochodzi pani z Krakowa, gniazda wielu pi-
sarzy i poetów, w tym noblistów, takich jak 
Władysław Reymont, Czesław Miłosz i Wi-
sława Szymborska. W 2013 roku gród Kra-
ka uzyskał tytuł Miasta Literatury UNESCO. 

Czy lubi pani swoje miasto? I czy w pani 
ocenie w 2022 roku Kraków nadal zasługu-
je na miano europejskiej stolicy literatury? 
Do swojego miasta podchodzę z dystansem. 
Widzę jego blaski i cienie. Na przykład we 
Wrocławiu wciąż jeszcze odczuwam atmosferę 
Kresów, szczególnie z okolic Lwowa. 
Wydaje mi się, że odmienne kręgi cywilizacyj-
ne mieszkańców tworzą miasta bardziej otwar-
te, przyjazne. Podobnie jak Kraków, na ten za-
szczytny tytuł zasługuje wiele innych miast.

Wiersz Awaria świata z tomu Pamięć opera-
cyjna (2017) zaczyna się słowami: Nadchodzi 
awaria świata. Ale jeszcze drzemie / rozleni-
wiona w zaroślach. Zaś w wierszu Chłodnia 
z tego samego tomu pisze pani: Zaczynamy 
żyć w chłodni / (...) / Maszerują czasy apa-
tii i zadymiarzy. Słowa te brzmią proroczo 
w kontekście pandemii, trwającej od mar-
ca 2020 roku, czy też wojny na Ukrainie, 
rozpoczętej pod koniec lutego 2022 roku, 
jak również w kontekście kryzysów, będą-
cych wypadkową obydwu. Dochodzi jeszcze 
kwestia automatyzacji, cyfryzacji, sztucznej 
inteligencji, która w niedalekiej perspekty-
wie może odebrać ludziom pracę. Czy pani 
zdaniem doświadczamy już tej „awarii”, czy 
też wciąż znajdujemy się na etapie złowro-
giej ciszy przed burzą? 
Żyjemy najdłużej między totalnymi wojnami. 
Wszystko może się zdarzyć. A może od cza-
su do czasu należy zanieść świat do pralni?

Jaki jest pani stosunek do nagród literackich?
Ulotny. Nagrody są dla nas informacją, ja-
ki gust ma w danym momencie jury, które 
o nich decyduje. Dla autora są zawsze miłe, 
ale o niczym nie decydują. Czasami ci, którzy 
żyją w sławie i zyskują rozgłos, przepadają 

Ewa Lipska i Marlena Zynger, spotkanie z Ewą Lipską 
i jej tomem poezji „Miłość w trybie awaryjnym”, 
8. Festiwal Miłosza, Narodowy Stary Teatr, Kraków, 
8 czerwca 2019

Pamięć operacyjna, w 2019 
Miłość w trybie awaryjnym 
i najnowszy z 2020 roku Ko-
cia trzynastka czyli Skotland 
Yard. 15 września 2021 ro-
ku podczas spotkania pro-
wadzonego przez Wojtka 
Bonowicza w Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej w Opolu 
zapowiedziała pani, że nie 
wyda już kolejnego tomu 
wierszy. Czy czuje się pani 
poetką spełnioną? I czy to 
oznacza, że napisała już pa-
ni „ten jeden wiersz” i czuje 
się pani podobnie jak alche-
mik, który odnalazł kamień 
filozoficzny? Czy też speł-
nienie poetyckie należy ro-
zumieć inaczej? 
Kamienia jeszcze nie zna-
lazłam. Liczę na znajomych 
alchemików. Chodzi nie ty-
le o „spełnienie”, ale o poszukiwanie no-
wych form. Czasem chciałoby się przekro-
czyć granicę języka, ale jego możliwości 
są ograniczone. Może spróbuję się jeszcze 
z nim kiedyś pomocować. Ale to zapewne 
nie będą wiersze.

Podczas jednej z rozmów profesor Michał 
Heller wypowiadał się o wyższości nauk ści-
słych nad humanistycznymi, twierdząc, że 
świat ścisłego rozumowania i dedukcji (cha-
rakterystyczny dla świata nauk ścisłych) jest 
w stanie doprowadzić człowieka tam, gdzie 
świat wyobraźni (główne pole działania nauk 
humanistycznych) nie potrafi. Czy zgadza się 
pani z tym stwierdzeniem? I czy wobec tego, 
poezja jako forma pani twórczej ekspresji, 

zaspokaja pani potrzebę opisu świata i dia-
logu z nim?
Rzeczywiście, profesor Heller uważa, że mate-
matyka może wyrazić coś, czego nie da się wy-
razić w innym języku. Jak pani może pamięta, 
„Boska cząstka” Higgsa została odkryta dzię-
ki Wielkiemu Zderzaczowi Hadronów. Została 
„wyliczona”, ale nikt jej nie widział i wzbu-
dziła wiele dyskusji na temat teorii Wielkiego 
Wybuchu. Dla laika są to pojęcia abstrakcyjne, 
ale działające na wyobraźnię. Podobnie jest 
z „matematyką poezji”. Profesor Heller pisał, 
że „poezja matematyki jest doskonała, bo je-
żeli dysponujemy dowodem, to wiemy, że jest 
tak, jak powinno być”. Ja wciąż jeszcze błądzę 
po lesie bezradnych metafor i nieporadnych 
słów i nie dysponuję żadnym dowodem na ich 

Ewa Lipska w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Opolu, spotkanie z poetką, 
Opole, 15 września 2021

fo
t. 

M
ar

le
na

 Z
yn

ge
r

36 LiryDram 37kwiecień–czerwiec 2022LiryDram kwiecień–czerwiec 2022



Ewa Lipska

Awaria świata
Nadchodzi awaria świata. Ale jeszcze drzemie
rozleniwiona w zaroślach.
Pomrukują wiolonczele rozstrojonych traw.
Już rozbrojone niebo. Błyskawica
udaje nocną lampkę. Jeszcze daleko grzmot.

Mamy nadzieję, że ominie naszą wieś.
Idziemy na piwo do pobliskiej knajpy.
Jeszcze księżyc wrzucony do rzeki.
Jeszcze nie dzieje się nic.

Zjadamy miłość. Wypluwamy pestki.
Patrzymy na złom cmentarza.
Mniej więcej umarli. Ale więcej nic.

Kino i coś jeszcze
Bestia wspomnień
wciąż szarpie nami
jak Pies andaluzyjski
w nowojorskim Iluzjonie
za jednego dolara.

Na stojącą na warcie nianię
padał niemy cień.
W słoikach z ogórkami
dojrzewało Multikino.

Wilki z bajek
podchodziły pod dom.
Las nasenny za oknem.

Próchnica czasu 
wypluwała nasze zęby.
Fabuła miażdżyła historię
i przemawiała do nas
w imieniu smutku i miłości.

Reszta
to Copyright © Umarłych.

Z tomu Pamięć operacyjna, WL 2017

EWA LIPSKA

(ur. 8 października 1945 r.)

Polska poetka i felietonistka, w latach 1970–1980 była redaktorką działu poezji 
Wydawnictwa Literackiego. Laureatka Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1973). 
W latach 1995–1997 dyrektorka Instytutu Polskiego w Wiedniu, członkini polskiego 
i austriackiego PEN Clubu, członkini Polskiej Akademii Umiejętności. Studiowała malarstwo w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Od 1964 zamieszczała utwory poetyckie w „Życiu Literackim” i „Dzienniku 
Polskim”. Debiutowała w roku1967 tomem poetyckim Wiersze. Od roku1968 do 1983 była członkinią 
Związku Literatów Polskich. Na przełomie lat 1975–1976 przebywała na półrocznym stypendium 
International Writing Program w Iowa City w USA, a w 1983 roku w Berlinie Zachodnim na stypendium 
Deutscher Akademischer Austauschdienst. W roku 1989 została członkinią założycielką Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich, z którego odeszła w sierpniu 2020 roku. Od 1990 do 1992 roku pracowała w zespole 
redakcyjnym „Dekady Literackiej”. Od 1991 do 1997 roku pracowała w polskiej ambasadzie w Wiedniu, 
a od 1995 roku kierował tamtejszym Instytutem Polskim. Prowadziła gościnnie warsztaty poetyckie w 
Studium Literacko-Artystycznym na Uniwersytecie Jagiellońskim. Mieszka i pracuje w Krakowie.

w otchłani czasu. I odwrotnie, ci niedoce-
nieni za życia i lekceważeni przez krytyków 
wracają w sławie po śmierci. Jest wiele ta-
kich przykładów. 

Na Festiwalu Góry Literatury Olga Tokar-
czuk mówiła o swoich czytelnikach: Nigdy 
nie oczekiwałam, że wszyscy mają czytać 
i że moje książki mają iść pod strzechy. Wca-
le nie chcę, żeby szły pod strzechy. Litera-
tura nie jest dla idiotów. Żeby czytać książ-
ki trzeba mieć jakąś kompetencję, pewną 
wrażliwość, pewne rozeznanie w kulturze. 
Te książki, które piszemy, są gdzieś zawie-
szone, zawsze się z czymś wiążą. Nie wierzę, 
że przyjdzie taki czytelnik, który komplet-
nie nic nie wie i nagle się zatopi w jakąś 
literaturę i przeżyje tam katharsis. Piszę 
swoje książki dla ludzi inteligentnych, któ-
rzy myślą, którzy czują, którzy mają jakąś 
wrażliwość. Uważam, że moi czytelnicy są 

do mnie podobni, piszę do swoich krajanów. 
W kontekście powyższej wypowiedzi poja-
wia się ostatnie pytanie naszej rozmowy. 
Jacy są czytelnicy pani wierszy? Czego pani 
od nich oczekuje? Czy kompetencja i inte-
ligencja konieczna jest do czytania i wła-
ściwego odbioru pani poezji? 
Żałuję, że wypowiedź Olgi Tokarczuk pro-
wokuje jedynie „zadymę polityczną”. Cieka-
wa byłaby dyskusja o sztuce, która według 
Gombrowicza jest „arystokratyczna do szpiku 
kości… Jest zaprzeczeniem równości i uwiel-
bieniem wyższości”… A wracając do pani py-
tania, niczego nie oczekuję… Wiem, że mo-
je wiersze nie są łatwe, ale z poezją jest jak 
z muzyką; nie musimy wszystkiego do końca 
zrozumieć. Nie musimy czytać nut, aby prze-
żyć potrójny koncert Beethovena. Poezja jest 
właśnie taką „muzyką sfer”.
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Nic nas nie ostrzegło
Nic nas nie ostrzegło.
Ani susza. Ani mróz.
Nie odezwało się
żadne życie pozagrobowe.

Pozostał jedynie metalowy
otwieracz do słoików
z North Carolina.
Od Johna Krynskiego
i jego żony Betty
która przez całe życie
otwierała powidła z dynamitem.
Śmierć nie zwróciła im
ani centa.

Nic nas nie ostrzegło
kiedy wpadaliśmy
do nieletniej rzeki tranu.

Nawet Ufo znad głowy
Madonny z Saint Giovannino.
Przyleciało. Zobaczyło.
I zaraz odleciało do Pelazzo Vecchio
we Florencji.

Z tomu Miłość w trybie awaryjnym (WL 2019)

Byliśmy objawieniem
Byliśmy objawieniem.
Zjawiskiem zorzy polarnej.

Rozrzucaliśmy ciuchy
po całej adrenalinie.

Cytowaliśmy nasze ciała
bez biograficznych przypisów.

Zwolniliśmy ze służby rozum.

I chociaż nic się nie kończyło
to już żegnało na krzyż.

Z tomu Miłość w trybie awaryjnym (WL 2019)

Świat
Czasem jesteś piękny. Kosmiczny ciuch.
Nieziemska garderoba krajobrazów.
Twoim ciałem zajmują się erudyci.
Badacze żywiołów. 

Ktoś ciągle przewiduje twój koniec.
Nie masz bliskiej rodziny. Komu
to wszystko zapiszesz? Wścibskie planety
miałyby pewnie ochotę.

Jesteś wieczny? Zapach
martwego sezonu zaprzecza.
Nieprawda ma czasem rację.

Poradzę sobie bez ciebie.
W końcu niczego mi nie przyrzekałeś.

Nawet nie wiem
czy to historia nas stworzyła
czy my stworzyliśmy historię.
Czy jesteśmy tylko echem
czyjegoś innego serca.

Z tomu Czytnik linii papilarnych (WL 2018)

Co jakiś czas
Co jakiś czas wraca miłość i
niewidome noce podczas których 
możemy liczyć jedynie na dotyk.

Co jakiś czas ta sama hotelowa restauracja. 
Stół nakryty pościelą. Zbiegły z zaświatów 
oddech na twarzy kelnera.

Co jakiś czas ktoś grzebie w kieszeniach 
naszej śmierci. W lęku który
drze się jak ptak na ostrym dyżurze.

Co jakiś czas ktoś podobny do nas. 
W tej samej hotelowej restauracji. 
Z tym samym liczydłem które 
odejmuje mu rozum.

I z tą samą miłością 
która płaci mandat
za przekroczenie
tych samych błyskawic.

Z tomu „Pogłos” (2010 WL)
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ludzkich więzi, uwiąd afektów, pogrom war-
tości. Wykazuje również uległość swych bo-
haterów wobec dyktowanych przez kulturę 
masową marzeń, potrzeb i zachowań. W ta-
kim ujęciu najistotniejsze sprawy ludzkie tracą 
na znaczeniu, rozpływają się we wszechogar-
niającej błahości. W horyzoncie tej myśli po-
etyckiej znajdziemy odwołania do zagrożeń, 
jakie wywołała postmodernistyczna zmiana. 
Tak o tym zagadnieniu pisał Julian Kornhau-
ser: „Lipska pośrednio komentuje stan umy-
słowości mieszkańców globalnej wioski. Z mi-
łości i śmierci wypruto treść. To tylko jesz-
cze jedno widowisko, część kultury maso-
wej”2. Poetka gromadzi celne „socjologiczne 
i psychologiczne rozpoznania”3 – odpowia-
da na szereg wyzwań, związanych z nowymi 
środkami komunikacji, rozważa ułatwienia 
i komplikacje cyfrowych przekazów. Igra więc 
z pozornie łagodnymi demonami rzeczywisto-
ści wirtualnej, podejmuje analizy pogranicza 
realności oraz pozbawionych ciała i krwi fan-
tazmatów. W utworach Lipskiej nieludzki ję-
zyk komputerów orzeka o sprawach ludzkich, 
z czego wynika poczucie obcości i wydziedzi-
czenia. Poetka „wybiera dla opisania procesu 
współczesnej dehumanizacji śmierci kostiu-
my elektroniczne”4. Na przykład w słynnym, 
wielokrotnie interpretowanym wierszu Naci-
śnij Enter „żałobna Arkadia”, zapewne pogłos 
śmierci w Arkadii, oznacza bezosobowe i ano-
nimowe umieranie, którym kieruje komputer. 
Pospolita „operacja kasowania” człowieka – 
tak jak dokumentu z zapisami biografii – za-
stępuje dawną ars moriendi. 
W tomach ostatnich mocno się zaznaczają ob-
sesje nieludzkiej mowy komputera, która wy-
pełniła czy też zagospodarowała nasze życie, 
odzierając człowieka z uczuć, władzy sądzenia, 
indywidualności, duchowych aspiracji oraz 

eschatologicznej wyobraźni. Kultura obecnej 
doby, podtrzymując iluzje szczęścia, zamienia 
ciała odczuwające i cierpiące – w symulakra, 
ciała bytujące - w rzeczywistości pozoru. Jak 
powiada Ewa Lipska w tytułowym wierszu 
z Czytnika linii papilarnych:

Nasze wirtualne pliki ciał
w albumach
blogach
w notesach znajomych.
 – – – – – – – – – 
Jesteśmy już 
w kontaktach
i w powiadomieniach
 – – – – – – – – – – 
Całujemy się 
z miliardami ust5. 

Ewa Lipska układa ascetyczne przypowieści 
o zacierającej się granicy między rzeczą a jej 
przedstawieniem, osobą a jej obrazem, o ni-
welowaniu różnic między realnym bytem a ist-
nieniem wymyślonym, możliwym. Podejrzanie 
łatwa i nie zawsze konieczna komunikacja przy-
pomina – jakże rozrzutny – pocałunek z całym 
światem. W przestrzeni wirtualnej ginie pod-
miotowość, ale też prywatność, intymność. 
Przekształca się również język. Jednakże po 
kontaktach i powiadomieniach, jeśli są tak licz-
ne, żadnych poznawczych odkryć spodziewać 
się nie można. Co więcej, inaczej niż w litera-
turze dociekającej tajemnicy osoby, ludzie oka-
zują się identyczni, następuje bowiem powie-
lanie wzorów, tworzenie wizerunków z elektro-
nicznej sztancy. W blogach czy w czeluściach  
Facebooka roztapia się to, co osobne oraz istot-
ne dla istnienia poszczególnego. 
Mocno zaznacza się w tej poezji wątek pisma 
komputerowego, które pojawia się w miejsce 

Metafory w marniejącym czasie

Wyzbywanie się złudzeń, odrzuca-
nie patetycznych gestów, unika-

nie podniosłych słów to stałe wyznaczniki 
postawy Ewy Lipskiej wobec świata. W tej 
poezji powracają konfiguracje metafor, pod-
porządkowane rozmaitym i zmiennym sytu-
acjom życiowym. Znaczenia wyrażeń meta-
forycznych ewoluują, przenoszą się w różne 
obszary doświadczeń. Służą indywidualnym 
wynalazkom poetyckim, ale również wyrażają 
bezsilność wobec trudnych do zaakceptowania 
zjawisk w kulturze obecnego czasu. Ponadto 
w wierszach Lipskiej ironia sprzymierza się 
z poetycką inwencją, która wzmacnia per-
spektywę krytyczną. Poetka nie ufa przyjętym 
rozwiązaniom myślowym, odrzuca zbiorowe 
wmówienia oraz mitologie. Takiemu podejrz-
liwemu oglądowi poddane zostają również 
mniemania na temat sztuki poetyckiej. Ory-
ginalny wyraz zyskują uwagi o pisaniu, o ży-
ciu w wierszach i życiu wierszy. 
We wczesnych wierszach Ewy Lipskiej dwie 
strony istnienia zamieniają się miejscami: 

żywotna śmierć konfrontowana jest z letar-
giem życia, przestrzeń domu ulega rozpado-
wi, a lęki – jednostkowe, pokoleniowe – spo-
tykają się z traumą historii. W tej twórczości 
obrazy dzieciństwa przybierają postać kosz-
maru. Wyobraźnia katastroficzna wspomaga 
oniryzm poetycki. Idea zamieszkiwania czy 
też bezpiecznego oparcia raz po raz ulega 
zakwestionowaniu, dom bowiem zamienia 
się w poczekalnię1 albo w widmową nekro-
polię, gdzie bytują żywi-umarli. Obrazy po-
ciągów i dworców można odczytywać jako 
znaki życia prowizorycznego, gdyż krążenie 
między odjazdami i powrotami nie przynosi 
żadnej zmiany. 
Natomiast w wierszach z okresu dojrzałego 
rozpoczynającego się w latach 90. XX wieku 
– choć cezura wydaje się płynna –, ważną ro-
lę odgrywa podróż egzystencjalna, w której 
przemieszczanie się w przestrzeni przyspa-
rza nowych obserwacji oraz wzbogaca wiedzę 
o świecie wewnętrznym. Dodajmy również, 
a te linie tematyczne wciąż się rozwijają, iż 
śledząc przemiany stylu kultury, poetka spo-
rządza rejestr rzeczy zastanawiających: de-
maskuje zanik empatii, przerwanie istotnych 

w poezji Ewy Lipskiej
Wojciech Ligęza

Metafory
i sytuacje pisania
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Ja (2003) i Gdzie Indziej (2005), warto pono-
wić lekturę wierszy Dom, Miasteczko Świat, 
Tamto, Z daleka, Stamtąd, Pamięć. Dawne 
miłości rozumiane jako relikty, ślady, przy-
pomnienia tworzą aurę melancholii. Upływa-
nie czasu zapisane jest także w rzeczach. Nie 
da się odwiedzać tętniącej życiem kawiarni 
z przeszłości, a jej obrazy to tylko niewyraźne 
kopie, złudne repliki, unieruchomione repro-
dukcje (Café Museum). W omawianej poezji 
mocne jest poczucie kresu, co można mniej 
patetycznie – określić przy pomocy takich 
formuł, jak upływający termin ważności, wy-
gasająca licencja, konieczność spłaty długu, 
kończące się pozwolenie. I tak dalej. 
Mówiąca nie gardzi, tak jak z zbiorach Drza-
zga i Gdzie Indziej, metaforami sportowymi 
czy automobilistycznymi, odnoszącymi się 
na przykład do rzeczywistości ciała. W wy-
obraźni Lipskiej powracają obrazy terapii me-
dycznej – chirurgicznych zabiegów czy se-
sji psychiatrycznych. Wielką rozmaitość roz-
wiązań przynoszą metafory czasu, choroby, 
śmierci, a także, jak pisałem, kolekcje obrazów 
rozpadu, ruiny, rozproszenia. Osobne miejsce 
w tym wyliczeniu zajmują odniesienia do rze-
miosł i kulinariów – oznaczające najważniej-
sze sprawy egzystencji, losu, czasu. 
Kwestie, które wypowiadane były w podnio-
słym stylu w wielkich monologach scenicznych, 
albo też rezerwowano dla nich powagę liryki 
medytacyjnej, u Lipskiej – ironistki wystrzega-
jącej się patosu, wchodzą w sferę zwyczajności. 
Wskazać zatem należy skojarzenia z dobrotli-
wymi stróżami porządku (Miasteczko Świat), 
z prenumeratą gazet (Mgła), rachunkami ban-
kowymi, grą hazardową, telegramem, który 
zawiera złe wiadomości (Stypendyści czasu). 
W bagatelizujących dyskursach problematyka 
umierania-zanikania, co paradoksalne, zostanie 

wyraźnie dostrzeżona. Z drugiej jednak stro-
ny kruchość i niepewność istnienia wybrzmie-
wające w językach lęku, „sennego koszmaru, 
choroby, szaleństwa”6 zderzają się z obraza-
mi o proweniencji surrealistycznej, a w tym 
oddzielnym świecie wszystko jest możliwe. 
Dlatego poetka tak często posługuje się mo-
tywami lotu, przesuwania się miraży w powie-
trzu, dziwnych powidoków, jeśli przyjmiemy 
jako miarę zdrowy rozsądek. Osobną kategorię 
tworzą metafory, które ewokują napięcie mię-
dzy pragnieniem kontaktu a rozprzęganiem się 
relacji międzyludzkich. 
Wiedza o wielorakich ograniczeniach możliwo-
ści ludzkiego działania jest u Lipskiej ważna, 
podobnie jak melancholijne smakowanie utraty. 
Właściwie można mówić o heroicznej zgodzie 
na zanik materii istnienia. W rachunku strat 
kryje się pocieszenie, gdyż – według poetki – 
zdarzenia aktualne i tak niewiele nam oferują. 
Gdyby zwrócić się ku przeszłości, to okaże się, 
iż pamięć przechowuje zatarte ślady po daw-
nym życiu. Wynosimy stamtąd nie głębokie 
doświadczenie, lecz nieużyteczny niepotrzeb-
ny bagaż (np. Z daleka, Bezradność, Nigdy tu 
nie wrócę). W omawianych utworach przyjmo-
wanie lęków codziennych, nużące dźwiganie 
lat (np. wiersz Tragarze), gra z nieuniknionym 
przebierają się w różne stroje. Humor poetycki 
Lipska wprowadza po to, żeby uniknąć zwie-
rzeń lirycznych, lamentacji, desperacji, a tak-
że – perswazyjności moralistycznej (czy dydak-
tycznej). Podobnie działa ironia oraz autoironia. 
Powaga egzystencjalnej sytuacji, podobnie jak 
gra, w której tylko się przegrywa, według po-
etki nie wymagają ani celebrowania smutku, 
ani manifestacji żalu. 
Problematyka słowa, jego możliwości kreowa-
nia świata oraz wyrażania spraw egzysten-
cji ma w omawianych wierszach znaczenie 

znaków, stawianych na kartce przez rękę ludz-
ką. Wedle diagnozy poetki taka wymiana wca-
le nie jest niewinna i nieznacząca. Można by 
więc mówić o równoległym do standardowego 
pisma w elektronicznym medium zaniku indy-
widualnego duktu istnienia. Dawne rozmowy 
istotne zastępuje szybka wymiana informacji, 
pozbawiona jakichkolwiek głębszych znaczeń. 
Nawet wieczór autorski z udziałem młodej 
publiczności nie może mieć postaci dialogu 
twarzą w twarz – o tajemnicach bytu, o afek-
tach. Spotkanie powinno się odbyć w rzeczy-
wistości cyfrowej (Lekcja poezji). Pojedynek 
Ewy Lipskiej z rzeczywistością wirtualną jest 
intensywny i ciekawy, starcie z praktyczną 
stroną okiełznanego przez przepisy życia – 
dość gwałtowne. 
W wierszach Lipskiej z ostatnich dwóch dekad 
strumień wartkich zdarzeń wysycha, a oswo-
jony obszar rzeczywistości najwyraźniej się 
kurczy. Epizody biograficzne zapadają w nie-
pamięć, czas pochłania relikty przeszłości. 
W przypadku omawianych utworów można 
więc mówić o metaforach utraty oraz erozji, 
a także o obrazach rozproszenia, obumierania 
ludzkiego świata, banalizacji losu, zaniku hu-
manistycznych wartości, na które homo novus 
poluje jak na zwierzynę. Metafory utraty do-
pełniane są w omawianej poezji przez obrazy 
czyhającej agresji. Topika niebezpieczeństwa 
odgrywa tu istotną rolę. Miłosne porozumie-
nie podminowane jest możliwością niszczą-
cego wybuchu. Zapewne w tle takiego mira-
żu kryje się powiedzenie „siedzieć na beczce 
prochu” (Ech…). Podobny wariant tematyczny 
znajdziemy w utworze zatytułowanym Broń 
(z tomu Ludzie dla początkujących). W wier-
szu Córeczka Z. natomiast sprzęt do zabijania 
ulokowany został w tornistrach i szufladach. 
Enigmy, zagadki, szyfry, sekretne znaczenia, 

ciemne przesłania, katastroficzne przeczucia 
otaczają i osaczają bohaterów wierszy Lip-
skiej. Wędrowaniu po labiryntach stale u tej 
poetki towarzyszy mgła – zakrywająca grozę 
nieokreślonego. 
Zapewne nie znajdziemy u innych poetów pol-
skich takiego nagromadzenia metafor, w któ-
rych wieloznaczność wypowiedzi tworzą try-
wia codzienności. Powstaje więc poezja ankiet, 
oficjalnych dokumentów, instrukcji, biletów 
wstępu, kodów dostępu, pozwoleń, przepus-
tek, farmaceutycznych ulotek, reklam, billbo-
ardów. Jako przykłady weźmy wiersze Formu-
larze, Instrukcja obsługi, Do ptaka, Otchłań, 
Krzyk mody, Karta gwarancyjna, Apteka, Po-
marańcza Newtona. Z reguły bowiem pliki 
komputerowe, a także zadrukowane karty 
i świstki papieru trzymają nas w ryzach, coś 
obiecują, czymś grożą, czegoś dozwalają bądź 
zakazują. Człowiek Lipskiej wciąż znajduje się 
w „strefie ograniczonego postoju” i na tego 
rodzaju regulacje odpowiada lękiem. 
Opisywane kody metaforyczne przybliżają 
bardziej rozbudowany u Lipskiej temat mar-
niejącego czasu, przerwania rozwijającej się 
linii zdarzeń biograficznych, osadzenia czło-
wieka w resztkach życia. Także pamięć w tych 
wierszach zapełniają nieznaczące epizody 
i rozsypane drobne fakty. Dojmujące jest tutaj 
poczucie znikania śladów obecności w przy-
woływanych przestrzeniach prywatnych, nie-
gdyś oswojonych, obdarzonych czułością. 
Człowiek zostaje wyzuty z najbardziej intym-
nej własności, wydziedziczony ze wspomnień 
albo oddalone w czasie fakty ulegają meta-
morfozie w oderwane nadrealne obrazy. Do 
domu rodzinnego nie sposób powrócić, jego 
niewyraźne odbicia można jedynie obserwo-
wać „z daleka”. Ograniczając się do przykła-
dów z sąsiadujących ze sobą w czasie zbiorów 
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oraz paradoksem. W Piątym tomie wierszy 
znajdziemy przykłady – opartej na koncep-
cie – „poetyki negatywnej”:

Dziennik podróży uległ nienapisaniu. 
Nie użyta została biała broń opisu. 
 – – – – – – – – – – – – – – 
Nie schodziłam z kalifornijskich wzgórz
po najwyższych stopniach przymiotników. 
Ani jeden wykrzyknik nie wdarł się 
na papier
gdy stałam nad brzegami oceanów.

 Z podróży11 

Kategorie negatywne zastawiają na odbiorcę 
pułapkę logiczną. Otóż przekreślone fakty ist-
nieją dalej, tyle że zaopatrzone w znak negacji, 
a zaprzeczone zdarzenia i pejzaże wcale nie 
znikają. Nienapisany dziennik został wszakże 
napisany – jakby na wyższym piętrze świa-
domości, co rozumieć można jako uwolnienie 
się od obowiązujących praktyk opisu, a przy 
okazji – od egzaltacji oraz naiwności. Możli-
wość zaistnienia tekstu okazuje się bardziej 
pociągająca niż zapis spełniony. Realizacja to 
zdrada i wybór, zapewne konieczne ograni-
czenie, jeśli weźmiemy pod uwagę obiecują-
cą tak wiele potencjalność. Jak pisze George 
Steiner: „Nawet najdoskonalszy przedmiot 
estetyczny […] stanowi odstępstwo od rozle-
glejszych możliwości”12. Powstrzymanie pióra 
to być może zysk dla refleksji, która nie musi 
godzić się na jedyny utrwalony kształt wrażeń. 
Co znamienne, Ewa Lipska eksponuje sytu-
ację kuszenia (jednak warto kolekcję wrażeń 
utrwalić w języku) i zastanawia się nad agresją 
słów, ingerujących w porządek rzeczy – zde-
formowany, naruszony, zraniony, gdyby uży-
ta została „biała broń opisu”. Jednocześnie 
w tej samej kreowanej w wierszu przestrzeni 

umieszczone zostają rzeczy z różnych porząd-
ków. Poetka zestawia ze sobą doznania krajo-
brazu Kalifornii oraz środki notacji – kategorie 
gramatyczne i znaki interpunkcji. Zawiesze-
nie, o którym mowa, zabezpiecza przed kon-
wencją. Odsłaniają się niewyczerpane jeszcze 
możliwości, a to, co potencjalne, góruje wciąż 
nad spełnieniem. Taki język negacji przeka-
zuje, choć nie wprost, marzenia o poetyckim 
zapisie idealnym. Sprawdzone w literaturze, 
niekiedy konwencjonalne sposoby opisu, zo-
stają czytelnikowi oszczędzone. Formy zaprze-
czone i kategorie negatywne łączą się z po-
chwałą poetyckiej powściągliwości: krajobraz 
nie został zatem zmasakrowany przez słowa. 
W kolejnym utworze z Piątego zbioru wier-
szy Lipskiej Z podróży II, podobnie skonstru-
owanym jak poprzedni, ważną rolę odgrywa 
kpina z romantycznych wzorów przeżywania, 
artystowskiej pozy, wyestetyzowanego sno-
bizmu. W epoce, w której piękno skazane zo-
stało na banicję, tylko można zabezpieczyć się 
takim stwierdzeniem i takim wnioskowaniem: 

Opatrzność bogów pozwoliła mi uniknąć 
śmieszności. 
Nie napisałam wiersza o rozpaczy piękna.
 – – – – – – – – – – – – – 
Uniknąwszy śmieszności
nie mogę oprzeć się milczeniu.

 Z podróży (II)13 

Ten rodzaj chełpliwości ironicznej akt nie-pi-
sania szacuje wyżej niż tradycyjne literackie 
relacje z podróży. Wchodzilibyśmy tutaj na te-
rytorium zwątpienia w skuteczność słowa i po-
zasłownego sugerowania doświadczeń „ja”14, 
zapewne fragmentarycznych, nieskrystalizo-
wanych. Milczenie, któremu trudno się oprzeć, 
łamie pakt z odbiorcą tak usposobionym, by 

pierwszoplanowe. Skala sposobów ekspresji 
jest szeroka: błysk obrazu, iskrzenie metafor, 
kolekcje sprzeczności, kondensacja wielu zna-
czeń w krótkich aforystycznych frazach, eks-
centryczne definicje7, wykorzystujące para-
doks i kontrast. Lapidarny wyraz poetycki spo-
tyka się w wierszach Ewy Lipskiej z potrzebą 
milczenia, z zamieraniem dialogu, atrofią czy 
umykaniem znaczeń, obcością spowodowaną 
zderzeniem wyrafinowanych fraz poetyckich 
ze zwykłym gadaniem. Jak widzimy więc, stre-
fy rozgwaru językowego oraz lingwistycznej 
ciszy mają postaci zróżnicowane, od strony 
znaczenia rozmaicie się motywują. Zasadni-
czą dwoistość mowy i milczenia przekazują 
paradoksy, takie jak choćby „elokwentna nie-
obecność języka” (Mgła). 

Słowo poetyckie: szansa i wątpienie 

U utworach poetyckich Ewy Lipskiej, jak to 
wynika ze szkicowych uwag wstępnych, tek-
stualizacja świata wiąże się z „czytaniem” 
egzystencji, z deszyfrowaniem znaków obec-
ności człowieka w świecie. W każdym razie 
przenikanie się pisania i życia, przechodzenie 
od wierszy do zdarzeń, niwelowanie różnic 
między słowem a faktem, a na innym pla-
nie obrona przed uświęconymi rolami po-
ety (możemy mówić o serii demitologizacji) 
w rozpatrywanym tu przypadku nie zamyka 
się w kręgu wyizolowanej problematyki me-
taliterackiej. Z rozsianych fragmentów, rzu-
conych w przelocie uwag, sugestii sterują-
cych namysłem czytelnika składamy dopie-
ro program, zapoznajemy się z założeniami 
literackimi. Poetka z reguły unika całościo-
wego wykładu o istocie słowa poetyckiego, 
nie chce formułować manifestów, stroni też 
od wyznań warsztatowych, choć zdarzają się 

wyjątki – mocne teksty, w których wartość 
poezji i sens poezjowania, wbrew licznym 
deprecjonującym diagnozom, doczekały się 
apologii (Przesłanie, Poezja). Do tej kwestii 
przyjdzie powrócić. Zwykle jednak metafo-
ry pisania pojawiają się mimochodem, przy 
okazji mówienia o czym innym. 
Jak konstatuje Marta Wyka, w dojrzałej po-
ezji Ewy Lipskiej język tworzy swoistą strefę 
bezpieczeństwa, jednostkowej niezależności, 
ale i zamknięcia przed Innymi: „Lipska chroni 
się w języku, ale i odwrotnie – język właśnie 
osłania ją przed rzeczywistością, buduje za-
równo porozumienia, jak bariery, jego funkcje 
są wieloznaczne”8. Jako egzemplifikację warto 
przywołać wiersz Poeta? Zbrodniarz? Szale-
niec? ze zbioru Strefa ograniczonego postoju. 
Rimbaudowski wyznawca władzy wyobraźni, 
desperat twórczej wolności wpada w pułapkę 
języka, szukając tam azylu, ale znajduje nie-
pewność i podstęp. Myśl o przeszłości, którą, 
zdawałoby się, potrafimy opisać, przynosi je-
dynie lęk. Językowi „nie można zawierzyć”9. 
Jakimś połowicznym wyjściem staje się za-
tem praktykowanie nieufności wobec słowa. 
W każdym razie w tym wierszu znamienny 
jest rodzaj przebudzenia, kiedy oddalają się 
fantazmaty poetyckie. Twórca: 

szuka ratunku w języku
który jak wszystkie żywe gatunki
gotowy jest do okrucieństwa i zdrady.
Budzi go wrzask przeszłości. 

(Poeta? Zbrodniarz? Szaleniec?)10

W świecie poetyckim Lipskiej ważne miejsce 
zajmują metafory podróżne. Pisarze często 
ulegają pokusie układania itinerariów, lecz 
sposób, w jaki Ewa Lipska podchodzi do takich 
wyzwań, jest osobliwy, gdyż żywi się negacją 
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utwór Dzieci z moich wierszy, w którym po-
jawiają się autocytaty z utworów Ewy Lip-
skiej. Te kreacje osobowe żyją w tekście, lecz 
i wychodzą poza jego obręb. Odstęp w czasie 
między dzieciństwem a dorosłością jest tutaj 
ważny22. Nowa perspektywa odsłania bowiem 
nerwice i lęki, jednakże ani zaklinanie, ani 
sztuka poetycka, ani sen nie przyniosą uko-
jenia. Zachwyt natomiast zostaje przyjęty, 
lecz i zdeprecjonowany. Znów piękno to coś 
oczywistego, wyzwalającego od troski istnie-
nia, zamkniętego w dobrze skonstruowanych 
zdaniach, a zatem w sensie egzystencjalnym 
jest ono nieprawdziwe: „I nareszcie ten ba-
nał za którym tęsknimy. / Ogród w ustach” 
(Dzieci z moich wierszy). To zresztą nie je-
dyny dowód, że Lipska jest poetka anty-epi-
faniczną. Zatem nie wiąże ona szczególnych 
nadziei z odsłoniętą, intensywnie przeżywa-
ną chwilą – z „ekstazą materialistyczną” czy 
„estetycznym mistycyzmem”23. 
W pochodzącym z czasów stanu wojenne-
go tomie Przechowalnia ciemności zapaść 
w dziejach pojmowana jest jako bezwład i ska-
żenie języka: 

Zatopione znaczenia opadały na dno. 
Wyrazy traciły szyk. 
Mowa zaczęła być zależna
--------------------------
Ale język słabł. Opadał z sił.
Szerzyła się epidemia afazji. 

 Z cyklu: Wielkie awarie (I)24 

Znakomita gra homonimią zbitki pojęciowej 
„mowa zależna” ukazuje rozmiar klęski – ko-
munikacyjnej, estetycznej, a nade wszyst-
ko moralnej. W czasach stanu wojennego 
nadmiar propagandowych oracji kontrasto-
wał z wyciekaniem sensu, przemoc słowa 

powodowała niemotę słuchających. Jednak-
że Ewa Lipska metonimicznie przenosi zna-
czenia, gdyż chorobą zostaje dotknięty język, 
nie zaś jego użytkownicy. Podobnie „szyk wy-
razów” kojarzyć się może i z „szykiem woj-
skowym” i z „mieszaniem szyków”. Logorei 
władzy, która jest jak żywioł, nie da się po-
wstrzymać, ale ta nadprodukcja słów przecho-
dzi jednocześnie w atrofię znaczeń. Lingwi-
styczne narzędzia służą wyrażaniu bezsensu 
życia – upływającego, traconego. Oto zapisane 
przez poetkę ówczesne miary oraz proporcje: 
„przybywa coraz więcej / liter alfabetu / uby-
wa dnia” (Z cyklu: Wielkie awarie [I]). 
W tym jedynym przypadku, w poezji Ewy Lip-
skiej milczenie oznacza apatię i niemoc, wy-
zbywa się więc walorów pozytywnych, nie 
wprowadza ciszy, kontemplacji, twórczego 
namysłu. 

Utracona niewinność zapisu.  
Język wobec rzeczywistości

Sceptycyzm poetki sięga daleko, odnosi się bo-
wiem do istoty pisania, które trudno uzasad-
nić i usprawiedliwić, jakby utrwalanie świata 
w słowie było nadużyciem. By się z niedo-
godnością jakoś uporać, mówiąca konstruuje 
system sprawdzeń: 

Chodzi o to
by wiedzieć
czy z ust wydobywają się jeszcze 
słowa słowa słowa
czy tylko kamienna fontanna
z której zsuwa się liść. 

 Chodzi o to25

Przytoczeniu z Szekspira nadaje się tutaj sens 
w połowie ironiczny. Słynna triada zostaje 

chłonąć poetycko ujęte historie, ale też wska-
zuje na przeżycia wewnętrzne i każe dostrzec 
wartość doznań subiektywnych. Sytuacja nie 
jest rozwiązywalna – śmieszność zapisu zo-
staje i wybrana i narzucona. Można jej unik-
nąć, rezygnując z „kulturalnej aktywności”, 
ale przystępując do pustej kartki poetka za-
razem godzi się na zabawną przygodę pisa-
nia i na „zderzanie zaskakujących, niekohe-
rentnych przedstawień”15. W odczytywanym 
wierszu odnajdziemy też inną warstwę sen-
su, mianowicie piękno widoku z Golden Ga-
te Bridge zbyt szybko się rozproszyło, „zeszło 
z oczu”, przeto nie mogło przejść przez próbę 
zapisu. Podkreślmy raz jeszcze charaktery-
styczną dla wyobraźni Lipskiej równoległość 
akcji realnych i akcji w języku – podjętych 
bądź zaniechanych. 
Do tej sekwencji dołączmy też rozbudowany 
poematowy utwór Nowy Jork miasto porwa-
ne, w którym sensowi układania kolejnych 
tekstów o amerykańskiej metropolii przeczy 
nadmierna podaż wierszy na ten temat – ist-
ny gąszcz wypowiedzi literackich, ale mimo 
to jednak w przywoływanych (i opisywanych) 
miejscach na Manhattanie poetka rozpoznaje 
rozproszone ślady własnej biografii. Osobiste 
odkrycie Nowego Jorku łączy się z przeżyciem 
traumy odchodzenia: listy wysyłane do Zmar-
łego Przyjaciela zawierają bezradną perswazję, 
posiłkują się bezsilną mową skierowaną prze-
ciwko pojedynczemu faktowi odejścia bliskiej 
osoby, uderzającą w samo zjawisko śmierci. 
Choć rozważam tutaj kwestie polemik ze 
stylami przeżywania krajobrazu w podróży, 
a także potrzeby przewartościowania języka 
opisu, to nie chciałbym zapominać o innym 
zakorzenieniu przekazów – w podstawowych 
sprawach egzystencji, w namyśle nad osta-
tecznymi przeznaczeniami. Nawet podczas 

beztroskiego wojażowania „nie ma ucieczki 
przed realnością śmierci i życia”16, a podróż-
nik, który wystrzega się turystycznego prze-
żywania atrakcji, zabiera ze sobą „wciąż te 
same trwogi i obsesje”17. 
W znanym wierszu Dyktando, złożonym z iro-
nicznie traktowanych przestróg, odkryjemy 
sprzeczność między ładem języka a niesyste-
matycznością życia. Ale to niepełna wykładnia, 
ponieważ spętana regułami ortografia określa 
sprawy różne, takie jak polityczne posłuszeń-
stwo, rozwagę w relacjach międzyludzkich, 
konformizm – tak dziwny, że dotyka nawet 
rzeczy ostatecznych. Oto szczególne napo-
mnienie: „Pamiętać / aby nie popełnić błę-
du przy śmierci. / Umrzeć / ortograficznie.” 
Dodajmy, iż Ewa Lipska często sięga po szkol-
ne wyobrażenia, niejako infantylizując spra-
wy dorosłych18, co staje się parawanem dla 
niecenzuralnych w PRL analiz sytuacji spo-
łecznych, demaskuje – pożądany przez wła-
dzę polityczną – permanentny stan niedoj-
rzałości człowieka wobec historii, wreszcie 
,poprzez groteskę, ukazuje okrucieństwo wła-
ściwe ludzkiemu gatunkowi19. Dzieci (czy też 
ich kreacje poetyckie) w wierszach Lipskiej – 
pisał Jan Pieszczachowicz – „naśladując świat 
dorosłych, obnażają jego śmieszności, man-
kamenty, zbrodnie”20. Według Ewy Lipskiej 
mit niewinności należy między bajki włożyć. 
Poprzez fingowaną naiwność narracji lirycznej 
poetka wydobywa nędzę i grozę życia. Używa-
jąc odżywianych wyobrażeniami baśniowymi 
dziecięcych metafor21, mówi o szkole świa-
ta, czy też świecie, zapędzonym na powrót 
do szkoły. Ten ferdydurkiczny, niby zabawo-
wy regres uświadamia, iż musimy powtarzać 
wczesne klasy albo nawet wrócić do freblówki, 
ponieważ nie potrafiliśmy opanować (zwykle 
ukrytych) reguł gramatyki istnienia. Weźmy 

48 LiryDram 49kwiecień–czerwiec 2022LiryDram kwiecień–czerwiec 2022



okoliczności. Jednak w utworach Lipskiej pió-
rem nie poruszają ani wysokie posłannictwo, 
ani stany epifaniczne. Raczej poetka wynaj-
duje analogie związane z gwałtowną traumą, 
z nieuwagą, która powoduje odejście od roz-
sądnej reguły niepisania wierszy. Wyekspo-
nowana zostaje asocjacja z kraksą drogową: 

Poetów nie ma.
Jest tylko moment nieuwagi. 

Gra słów na ruchliwej jezdni.
Na wypadek 
wiersza

 (Moment nieuwagi)29 

Poeci znają ten moment:
kiedy jest jeszcze za wcześnie na krzyk
ale za późno na zatrzymanie języka.

Na rozpędzonych motocyklach
prosto w ruinę mgły.

(Wypadek)30 

Zjednoczone ze sobą ryzyko i konieczność pi-
sania przedstawione zostają jako sytuacja eks-
tremalnego zagrożenia, nieco łagodzona przez 
ironię. Ujawnia się też w tym miejscu wątek 
autotematyczny, można bowiem odczytywać 
cytowane fragmenty jako komentarze, doty-
czące procesu twórczego. W wierszach Ewy 
Lipskiej układanie słów i zdań staje się serią 
osobliwych wypadków lingwistycznych, które 
w sposób gwałtowny naruszają stan równo-
wagi języka. Innym metaforycznym przybli-
żeniem wątpliwej „radości pisania” są łowy 
mówiącej na samą siebie, pogoń za uzyska-
niem jasnej samoświadomości. Straty i zyski 
się wyrównują, ponieważ poetka zostaje osa-
czona przez słowa, ale zarazem „ściga język” 

(Polowanie – z tomu Czytnik linii papilarnych). 
Wskażmy jeszcze inną rozgrywkę poetycką. 
Otóż o stanie utraconej niewinności języka 
można mówić za pośrednictwem metafo-
ry pracy w drewnie. Błogosławiony jest de-
biutant, który wierzy w przemieniającą moc 
słowa, i taką pewność przyjmuje bez żadnych 
warunków wstępnych. Z materii rzeźby i sło-
wa nie wydobywa się jeszcze kształt, a zatem 
liczy się naiwne genesis. „Mały stwórca” nie 
ma jeszcze żadnych kłopotów, gdyż sam po-
zostaje niezapisaną kartą. Zwróćmy uwagę 
na inwencyjne rozwinięcia konceptu wyjścio-
wego – literackiej ciesiołki. Istotna staje się 
semantyczna zasada wynikania. Zacytujmy 
fragment tytułowego wiersza z tomu Drzazga:

Lubię panią pisze do mnie 
dwudziestoletni poeta.
Początkujący cieśla słów.

Jego list pachnie tarcicą.
Jego muza drzemie jeszcze w różanym 
drewnie. 
 
W literackim tartaku ambitny hałas.
Czeladnicy okładają łatwowierny język 
fornirem.

Przycinają nieśmiałe sklejki zdań.
Wystrugane heblem haiku31. 

Krzątająca się ekipa robotników (którzy pra-
cują w tartaku języka) szlifuje jakość wyra-
zu artystycznego, ale rezultat jest obosiecz-
ny. W miarę doskonalenia formy następuje 
utrata spontaniczności. Język wycyzelowany 
i ozdobny nie będzie mieć już tej samej siły, 
co wcześniej, kiedy świadomość użytych środ-
ków pozostawała zalążkowa. W zakończeniu 

przeciwstawiona petryfikacji – przemianie 
w kamień. W twórczości Ewy Lipskiej znaleź-
libyśmy więcej przykładów wierszy o zamie-
raniu porozumienia, o usychającym dialogu. 
Liść, który osuwa się w nieistnienie, może 
być również pojmowany jako odprysk żywe-
go świata, niezależnego od o+dwzorowa-
nia w słowie. Zatem poetka wciąż sprawdza, 
czy słowa coś jeszcze znaczą, czy przekazu-
ją prawdę o świecie, czy nie uległy degra-
dacji, nie skamieniały? Wszakże ujawniane 
w omawianych utworach liczne sprzeczno-
ści i kontrasty znaczeniowe, raz dramatycz-
ne, innym razem zabawne, wskazują na to, 
że język wymyka się spod kontroli, zdradza 
nas i nami włada. 
Długa praktyka poetycka rodzi dystans i wąt-
pliwości: poetka stopniowo i konsekwentnie 
wyzbywa się złudzeń, dotyczących oddzia-
ływania literatury. Okrzyczana magia poezji 
postawiona zostaje w stan podejrzenia, co 
wiąże się z nastawieniem kpiącym, niekie-
dy szyderczym. Demaskacje języka Lipskiej 
ujawniają pokrewieństwa z lingwistyczną po-
etyką Nowej Fali26. Podejrzenia wobec języka 
przechodzą w nieufność wobec poezji. Tutaj 
rzecz się komplikuje, gdyż musimy pamiętać 
o filtrach ironii. Charakter na pół żartobliwy 
ma fraza z wiersza Szpak: „Nie opłaca się in-
westować w poezję”27, w której rozpoznamy 
echo powiedzenia, że wszystkie ptaki o tym 
ćwierkają. 
 Dla ludzi trzeźwych, myślących realistycz-
nie, poezja okazuje się nieistotnym dodatkiem 
do świata. Na przykład w słowie trudno wyra-
zić krótkowzroczność partnerów miłości, ich 
zauroczenie-zaślepienie, przeto zbyteczna 
sztuka poetycka zostaje pozostawiona samej 
sobie i trudno określić dokąd biegnie (Wady 
wzroku). Albo inaczej: choć można układać 

przepisy na poezję, znać jej arkana, to jednak 
rezultat zastosowania tych reguł nigdy nie 
będzie zadowalający. W języku miary niedo-
statki tak zostają określone:

I ten wiersz pod górę
W którym za dużo cukru. 
Lub za mało muzyki sfer.

 (Zawdzięczam życiu)28 

 
Ironiczny dyskurs w wierszach Lipskiej obej-
muje oscylowanie między „słodką” zgodą 
z powierzchownie czytaną rzeczywistością 
(i gustami czytelników) a poszukiwaniem 
metafizycznej głębi. Samoświadomość ar-
tystyczna piętrzy trudności. Poetka podkre-
śla nieustannie, iż wszelkie pisanie napotyka 
na opór, co więcej: obnaża bezradność w spo-
tkaniu z twardą empirią, ale również – z ulot-
nością, przemijalnością wszelkich zjawisk. 
Oto wyobrażony powrót do rodzinnego do-
mu: „Z ciężkim wierszem na sercu / otwieram 
drzwi” (Dom). Przekształcenie frazeologicz-
ne, a ten środek wyrazu jest bardzo aktyw-
ny w twórczości Lipskiej, kontaminuje zwrot 
‘z ciężkim sercem’ z ‘kamieniem spadającym 
z serca’. Wszelako trudno udźwignąć zadanie 
artystyczne, a zatem miejsce poetycznej lot-
ności słowa zajmuje ciężka kamienna natura 
poezji. Mozół i niechęć łączą się również z da-
remnością prób odwzorowania, z absurdem 
zamysłu, jakim jest sporządzanie katalogów 
dawnych wzruszeń. Opis jesieni – pory roku 
życia i zarazem stanu wewnętrznego – wy-
pełniają męka niejasności, niewyraźne echo 
minionych zdarzeń, mgła. Wyobrażenia i me-
lodie przeszłości tracą wyrazistość, zamierają 
tak jak natura (Jesień). 
Pisanie to akt incydentalny, wyjątek wśród 
praktycznych zatrudnień, szczególny zbieg 
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do Herbertowego tworzenia ornamentów rze-
czywistości) okazuje się krawiectwo. Z głę-
bi bezradności można bowiem powiedzieć 
jedynie, że „świat się spruł”. Znów poezja 
Lipskiej zwraca się przeciwko upamiętniają-
cym lamentom. Sprawa zostaje postawiona 
odważnie, głos ludzki w tej sprawie jest bo-
wiem niesłyszalny, a komentarz pozostawia 
się maszynie do szycia. 
Jak to już zostało zaznaczone, w omawianych 
utworach sytuacje poetyckie należą do najbar-
dziej zwyczajnych, potocznych. Tym samym 
sztuka słowa traci terytoria osobne, zarezer-
wowane dla siebie krainy kultury. Istotną kwe-
stią okazuje się enigmatyczność i egzotycz-
ność zajęcia, jakim jest układanie sekwen-
cji słów oraz – kalkulowanie ich znaczeń. Na 
przykład tajemnica poezji rozważana zostaje 
podczas przechodzenia przez wykrywającą 
metale bramkę na lotnisku. Oczywiście żad-
na maszyna nie zrozumie zagadki tworzenia, 
podobnie jak człowiek zreifikowany, posłuszny 
pragmatycznym wymaganiom. Owo kulturo-
we désintéressement zaraża bezdusznością 
ciężkiej materii subtelną tkankę wiersza. Na 
nic artyzm bez słuchacza, kunszt wyrażania 
pozostanie bowiem niezauważalny i obojęt-
ny, a wyrafinowana forma w złych warunkach 
odbioru straci lekkość. Oto konceptualne wy-
liczenie wyrobów poetyckich z metalu: 

 Nierdzewne tomy wierszy.
 Arkusze ekspresyjnej blachy. 
Chromowana ironia.
 Brzęczące żetony aforyzmów
 przesuwają się powoli jak cierpliwość. 

 (Plama)36 

Oryginalność wyrazu poetyckiego u Lipskiej 
polega również na tym, że zostaje zniesiona 

granica między materią świata a językiem jako 
narzędziem wyrażania, między przedmiotem 
a notacją. W przypadku najbardziej skrajnym 
tekst istnienia pojmowany jako ślad ręki pi-
szącej Stwórcy (czy demiurgów), jak każdy 
utwór literacki podlega krytyce. Oczywiście 
siła ironii zostaje wzmocniona: „Droga pani 
Schubert, nasz świat, to niby odręczne pi-
smo Bogów, ale marny styl…” (Nasz świat)37. 
Słowa utrwalone w druku lub zapisane w pa-
mięci komputera biorą udział w zdarzeniach, 
przenikają do opowieści, jak bohaterowie li-
teraccy dotknięte zostają cierpieniem, poru-
szane są przez afekty. Zdarza się to na pogra-
niczu personifikacji i animizacji. Na przykład 
w wierszu Poeta przeczytamy o „ulubionej 
czcionce Arial”, rozumianej jako wehikuł za-
chwytu, o czasie szczęśliwym i wyróżnionym 
w biografii, który określony zostaje mianem 
„tłusty druk dzieciństwa”. Natomiast staran-
ny rodzaj pisma odnosi się do „miłosnej ka-
ligrafii” (Pogłos). 
Egzemplifikacji może być wiele, koncepty 
z pismem przenikającym do świata wciąż się 
w wierszach Ewy Lipskiej powtarzają. Weź-
my jeszcze inny przypadek – pesymistycznej 
historiozofii, która rozpoznaje panoszące się 
w dziejach zło. Można przypuszczać, iż owo 
zatrucie ludzkiego świata to „błąd drukar-
ski / w edycjach pokoleń” (Zło). Powtarza się 
przed wieki i lata skażenie genotypu – na po-
dobieństwo powielania tekstu z błędnie od-
bitą czcionką. Nie skutkują zaklęcia poetów, 
najpiękniejsze nawet kompozycje muzyczne 
nie zmienią świata. Dziedzictwo zła przeka-
zywane przez „przebiegłą genetykę” jeszcze 
inaczej zostaje ukazane w wierszu Pomarańcza 
Newtona Epoka, w którym następuje konfron-
tacja dwóch sprzecznych porządków: kultury 
i zbrodni, u Lipskiej często koegzystujących, 

utworu odbiorca przechodzi na stronę adre-
satki listu i jej – ujawnianego pośrednio – po-
glądu na sprawę poezji. Zatem sprawa rze-
miosła, choć nie lekceważona, ma znaczenie 
drugorzędne, dojrzałość poetycka bowiem 
osiągnięta zostaje w inny sposób. Przesądza 
o niej właśnie drzazga – przechowany w pa-
mięci relikt doznanego zła, bolesny ślad do-
świadczenia, signum traumy, przyczyna lę-
ków, które trzeba przezwyciężyć. 
Na początku zbioru Drzazga, w epigramatycz-
nym incipitowym liryku, napotkamy odwró-
cenie toposu Non omnis moriar: 

Warto umrzeć
dla takiego wiersza
któremu 
nie dowierza śmierć32. 

 Wiersze umierają szybciej niż twórcy. W kul-
turze ponowoczesnej rugowane jest pojęcie 
nieśmiertelności tworów sztuki. Po przewar-
tościowaniu, o którym tu rozprawiamy: „Twór 
nie przetrwa wytwórcy, gdy podczas procesu 
artystycznego będzie zrośnięty z jego żywym 
ciałem i będzie pulsować tym samym, co ono 
rytmem”33. Takie dostrzegane przez odbiorcę 
spełnienie raczej odnosi się do wykonywania 
muzyki lub popisu tanecznego, ale wyobra-
zić sobie możemy poetę czytającego wiersz. 
Dopóty wiersz żyje, dopóki twórca prezentu-
je go publicznie. Sceptycyzm artystów słowa 
na temat trwania wiersza w pamięci zbioro-
wej, dystans oraz autoironia też mają tu wiele 
do rzeczy. A jak motyw Horacjański rozumie 
Ewa Lipska? Skoro utwór, który przetrwa, staje 
się cennym wyjątkiem, to zmianę tak można 
by określić: całkiem umrę, by mógł powstać 
wiersz, sprzeciwiający się śmierci. 
Życia wiecznego w  kulturze nie będzie, 

a uniwersum ulokowane ponad czasem, czy-
li miejsce obcowania wielkich duchów, to dla 
Lipskiej konstrukcja umysłu raczej wątpliwa 
albo – pocieszenie na wyrost. W wierszu Pi-
smo poety świadectwa literackie poddawane 
są grafologicznemu badaniu, a właściwie – 
bezlitosnej wiwisekcji. Z „przesłuchania słów” 
wynika, iż twórca jest „zbieraczem urojeń” 
oraz kolekcjonerem „kosztownych klęsk”. Sam 
ustawił się na straconej pozycji, wyrzekając 
się zmiany i ruchu, choćby tak przelotnego, 
jak zmiana literackich sezonów. Poeta jest 
tedy pedantem ładu, kolekcjonerem katalo-
gów, męczennikiem precyzyjnej klasyfikacji. 
We wskazanym wierszu odwrócona zostaje 
sentencja Ars longa, vita brevis. Oczywiście 
poetka nie cytuje szkolnej łaciny, lecz regułę 
wykłada w prostych słowach. Nawet nie mó-
wi się tu o potomnych, gdyż wystarczy mało 
poetyczne określenie „spadkobiercy”: 

 Spadkobiercy widują go czasem
 w złożonych w kostkę pejzażach
 gdzie zużywa swoje długie życie
 na krótkotrwałą nieśmiertelność.

 (Pismo poety)34 

Kiedy poeta pragnie skomentować tragicz-
ne wydarzenia w historii, odsłania jedynie 
ograniczenia języka. Takie ujęcie kontrastuje 
z tradycyjnie przyznawaną literaturze uprzy-
wilejowaną rolą – nadświadomości społecznej, 
przenikliwej wykładni, właściwej diagnozy 
zdarzeń. Pieśniarz (nowoczesny rapsod), co 
u Lipskiej dość niezwykłe, porównany zostaje 
do jubilera, który produkuje jedynie tekstową 
„precyzyjną biżuterię katastrofy” (11 wrze-
śnia 2001)35. Zamach na Word Trade Center 
wyrażają w tym wierszu metafory rzemiosł. 
Lepsze od jubilerstwa (czegoś podobnego 
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powstający utwór literacki. Metafory choro-
by wiersza i zachorowania na wiersz (pisa-
nie byłoby odpowiednikiem złej dyspozycji 
zdrowotnej) pojawiają się u Lipskiej kilkakrot-
nie, tworząc warianty i uzupełnienia tematu. 
Weźmy na przykład takie frazy: „Biegnie […] 
/ wprost na mnie. To mój wiersz / z którego 
nie mogę się wyleczyć” (Na aerodromie lądu-
je samolot…); „mania prześladowcza słów” 
(Państwo starców) czy „Duszności / wysiedlo-
nych notatek” (Tsunami sen). 
Na przeciwległym biegunie lokują się meta-
fory, które łączą pisanie z terapią, w dwóch 
wymiarach – odwzorowania w innym języku 
i kulturze oraz oddziaływania na odbiorców. 
Dlatego przekład na obcy język nazywany jest 
chirurgią transplantacyjną, przeważnie nie 
udaną do końca (Moi tłumacze). Z kolei defi-
nicja poezji w wierszu Aldeburgh Lipskiej (tak 
jak u Różewicza) ujawnia cele sprzeczne, staje 
się bowiem remedium na poznawalność i nie-
poznawalność świata, na nadmiar rozumienia 
i nierozumienia (tak skłonny jestem odczytywać 
opozycję światła i ciemności). Zatem poezja to:

medycyna alternatywna
dla tych którzy skarżą się na dotkliwe 
bóle światła
dla tych którzy skarżą się na dotkliwe 
bóle ciemności42 

 
W wierszach o poecie i poezji metafory Lip-
skiej wprowadzają konotacje związane z mil-
czeniem, osamotnieniem, wycofaniem się 
z uczestnictwa w zdarzeniach wielorakiego 
życia. Postawę taką określa niezgoda na nad-
mierne „gadulstwa świata” (tak zatytułowany 
wiersz znajdziemy w zbiorze Gdzie Indziej) 
czy skazana na niepowodzenie próba wyizolo-
wania „mniejszości z krzyku większej całości” 

(Pogłos). Owa mniejszość jest jednoosobowa. 
W niektórych wierszach Lipskiej słowo arty-
styczne paradoksalnie służy milczeniu, tak jak 
w aforyzmach Paula Valéry: „język umie wi-
docznie tworzyć w nas stan niemoty, wyrażać 
niemotę”; „Literatura poprzez <słowa> pró-
buje stworzyć <stan braku słów>”43. 
Jednakże, co bardzo istotne w poezji Ewy Lip-
skiej, pesymistyczne diagnozy, obejmujące te-
raźniejszość i przyszłość sztuki słowa, obserwa-
cje, które dotyczą obniżenia rangi wypowiedzi 
poetyckich – otaczanych i osaczanych przez 
kulturę masową, lęki związane z oddziaływa-
niem słowa, dociekania określające sens i bez-
sens aktów twórczych, nie wyczerpują zaso-
bu problematyki rozpatrywanej w tym szkicu. 
Warto powtórzyć, że poetka, traktując pisanie 
jako metaforę, lecz również nakładając na sy-
tuacje zapisu literackiego wyrażenia metafo-
ryczne z innych dziedzin życia i doświadczenia, 
odsłania ambiwalencje, wskazuje antynomie, 
prowokuje konflikty znaczeń. W jej wierszach 
taktyczny atak na poezję, wsparty wątpieniem 
metodycznym, spotyka się z obroną poetyckiej 
wyobraźni i wrażliwości, z niepokoju wywie-
dziona zostaje względna pewność, a wewnętrz-
ny przymus układania sekwencji słów kontra-
stuje z odkryciem strefy artystycznej wolności. 
„Ja” poetyckie stara się odzyskiwać i zarazem 
tworzyć terytoria poezji – nieskażone przez hi-
storię, udręki egzystencji oraz miałkość kultury 
popularnej. Metafory pisania, wyzwalającego 
i potrzebnego innym, akcentują przede wszyst-
kim osobną przestrzeń – wyniesioną ponad 
zdarzenia trywialne, oddzieloną od zgiełku po-
spolitości. Jeden z najczęściej cytowanych frag-
mentów z poezji Lipskiej brzmi: „Wymyślać mo-
gę wszystko od początku. / Mam tę możliwość: 
wyżynną prowincję, / czyli Wyobraźnię”44. Na 
pierwszy plan w tym wcześnie nakreślonym 

niedających się oddzielić. Każdy z nas nosi 
w sobie pamięć o „otyłej zbrodni”, absorbu-
jącej kolejne morderstwa, pęczniejącej z epoki 
na epokę. Być może prawzorem jest pierwszy 
biblijny mord na Ablu. W każdym razie odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego tak jest, udziela 
milczące narzędzie, nie archaiczna wielbłą-
dzia szczęka, lecz pospolity nóż, który zawsze 
znajduje się w zasięgu ludzkiej ręki. Pośrednio 
ujawnia się tutaj zawoalowana postawa mo-
ralizatorska. Możliwe jest bowiem uchylenie 
ironii, przesunięcie na plan dalszy sarkazmu.

Metafory pisania, konflikty znaczeń

Metafory pisania biorą u Lipskiej udział w dra-
macie komunikacji, a także uczestniczą w do-
świadczeniu samotności. Poeta przebywa 
w wyizolowanym od prawdziwej rzeczywi-
stości „schronisku dla słów” (Poeta). Przeto sam 
proceder pisania staje się podejrzany, a zakli-
nanie świata przy pomocy niezwykłych zdań – 
nieskuteczne. W omawianych wierszach życie 
poety i życie wiersza składają się z dramatów 
równoległych, twórca i wytwór zostają ze sobą 
utożsamione albo przeciwnie – zamanifesto-
wana zostaje ich wzajemna obcość. 
Zgodnie z zasadą przesunięcia sensów sam 
wiersz u Lipskiej może zostać pozbawionym 
wsparcia ze strony autora łazikiem po obsza-
rach kartki. Utwór prowadzi żywot odrębny, 
kiedy zerwana została więź z twórcą. Możemy 
więc mówić o zasadzie przygodności i niecią-
głości pisania. Niepojęte stają się losy odbioru: 

Bezdomny wiersz włóczy się
po ciemnej materii papieru.
Niczyj. Autor pozostawił go
na łasce losu. Sierota słów.

 (Bezdomny wiersz)38 

Utwory literackie – obdarzone życiem psy-
chicznym, personifikowane – zapadają na cho-
roby, poddawane są terapii, przeżywają eg-
zystencjalne lęki. Tego rodzaju metafory-
zacje aktów pisania pojawiły się we wcze-
snych lirykach Ewy Lipskiej. Zwrócić warto 
uwagę na utwór zatytułowany Nad biurkiem 
(z Czwartego zbioru wierszy). Otóż zaatako-
wanie wiersza przez komórki nowotworowe 
obejmuje i sferę wyrażania (nierozstrzygal-
ne węzły semantyczne mają cielesną postać 
węzłów chłonnych) i obszar lektury (niejasno-
ści sensów to narośle na szlachetnej materii 
wiersza, uniemożliwiające swobodne „oddy-
chanie” frazy): 

Choroba rozpisała się na dobre. 

Nierozwiązane myśli 
w węzłach chłonnych zdań. 

Papier 
odwieziony został do izolatki 
szuflady39. 

W tym „specyficznym autotematyzmie”40 na-
stępstw figur językowych niezmiernie ciekawe 
jest połączenie somatyzmu z semantyką. Jak 
wolno się domyślać, choroba wiersza oznacza 
stłumione niewypowiedziane – sugerowane 
jedynie – doświadczenia, które nie przedo-
stają się na powierzchnię znaczeń. W poezji 
Ewy Lipskiej o chorobie napomyka się po-
średnio, co służy dystansowi, daje większą 
swobodę w stosunku do atakującego podstęp-
nie przeciwnika. Przede wszystkim nie ma-
my tu do czynienia z metaforyzacją choroby, 
lecz „sama choroba staje się metaforą. Na-
stępnie w imieniu choroby […] przenosi się 
piętno na inne obiekty”41, takie jak właśnie 
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programie wybija się tworzenie integralnej 
i niezależnej przestrzeni wewnętrznej, w której 
mogłaby zamieszkać poezja, a także refleksja 
o modelowaniu wrażliwości odbiorców i bu-
dowaniu wspólnoty z czytelnikami45. Poezja 
wyobraźniowa, najogólniej rzecz biorąc, ofe-
ruje wolną grę obrazami, sprzeciwia się dys-
cyplinie konstrukcji, opowiada się po stronie 
nieograniczonej fantazji, jednakże Ewa Lipska 
postępuje inaczej. Ową różnicę tak postrzega 
Julian Rogoziński: „Lipska postawiła na racjo-
nalizowanie wyobraźni, a nie na instynktowną 
uległość wobec jej dyktanda”46. Poetka odrzu-
ciła sztubackie sztuczki czystego fantazjotwór-
stwa, nie poddała się kuszeniu „Samolubnego 
Władcy Hecy” (Wielki Odkrywco). 
Nie jest to wcale przypadkowe, iż w nagłosie 
Drzazgi oraz w wygłosie Czwartego zbioru 
wierszy oraz tomu Droga pani Schubert… au-
torka umieściła pochwały sztuki słowa, próby 
nazwania oczekiwanego jej kształtu, domy-
sły w sprawie skutecznego (etycznego, arty-
stycznego) oddziaływania. Lakoniczne dwa 

dystychy Przesłania mówią wiele o empa-
tii, nadziei, możliwościach przemiany świata 
przez słowo poetyckie. Wysokie cele przeka-
zuje język potoczny, a przy tym, by uniknąć 
patosu, poetka wybiera formę bezosobową:

Tak pisać aby nędzarz
myślał że pieniądze

A ci co umierają:
że to urodziny.

Przesłanie)47 

Swoboda wyobraźni oraz wolność poetyckie-
go gestu mogą zostać ocalone – w osobnej 
rzeczywistości, w dodanym do realnej mapy 
kraju, w którym obowiązuje inna hierarchia 
wartościach, ale poetka i czytelnicy nie udają 
się na emigrację, gdyż przestrzeń zewnętrz-
na okazuje się zbyteczna. Wśród wielu zdań 
wątpiących wyróżnia się zdanie otwierające 
nadzieję, sąd optymistyczny: „… dobrze, że 
jest jeszcze taki kraj, który jest wszędzie i na-
zywa się Poezja”48. 

fo
t. 

M
ar

le
na

 Z
yn

ge
r

Wojciech Bonowicz, Ewa Lipska, spotkanie z Ewą Lipską, Miejska Biblioteka Publiczna w Opolu, 15 września 2021
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łączyłaby prawdę o zwyczajnym życiu w ów-
czesnej Polsce z oryginalnym artyzmem. Mło-
dzi artyści marzyli o wolnym kraju, w którym 
mieszkają uczciwi ludzie, i w którym władza 
sprawowana jest sprawiedliwie. A realizacja 
tych marzeń nie była łatwa w prawie totali-
tarnym systemie Polski Ludowej. 
Wiodącymi postaciami Nowej Fali byli Ry-
szard Krynicki, Adam Zagajewski, Stanisław 
Barańczak i również Ewa Lipska. Początko-
we jej wiersze wpisywały się w program tej 
najsilniejszej grupy poetyckiej. Jak inni, wal-
czyła o czysty, prawdziwy język, o swobodę 
wypowiedzi, o zwalczenie unifikacji. I jak in-
ni, wyrażała żal, że nie dane jej było walczyć 
z bronią w ręku, że skończyła się wojna, która 
tworzyła bohaterów:

My

My – rocznik powojenny otwarty 
na oścież- 
w pełnokomfortowym stanie swego ciała 
czytamy Sartre’a i książki telefoniczne. 
Rozważamy uważnie wszelkie trzęsienia 
ziemi.
. . .
My zazdrościmy tym 
którzy w wysokich sznurowanych butach 
przeszli przez wojnę. 
Zazdrościmy 
nocy oszczędnie po małym kawałeczku 
rozdzielanych między hełmy znużone. 
Strzałów jak ognie sztuczne do ust 
podniesionych. 
Wulgarnych wzruszeń nagłego ocalenia.
. . .
Oddano narodzeniem naszym cześć – 
zabitym.
A pamięć przestrzeloną dźwigamy 
już my.

Poeci powojennego rocznika czuli się mniej 
wartościowi niż ci, którzy przeżywali piekło 
wojny. Dopiero wydarzenia marcowe 1968 ro-
ku pozwoliły młodym ludziom walczyć o słusz-
ną sprawę, nie myśleć o sobie, ale o innych, 
pozwoliło im działać. O tym pisze Lipska 
w wierszu A myśmy biegli:

A myśmy biegli przez trawniki 
gdy rozstrzygały się losy historii.

Nie słyszeliśmy strzałów. 
Zamiast historii była gimnastyka.

A myśmy biegli przez trawniki 
kiedy szyto nam buty.

Kalina Izabela Zioła z Ewą Lipską

 Ewa Lipska, urodzona 8 października 1945 
roku w Krakowie, uważana jest za jed-

ną z najwybitniejszych przedstawicielek No-
wej Fali. Rzeczywiście jest to wybitna poetka 
i felietonistka, lecz chyba nie można jej za-
liczać do tej grupy poetyckiej. Sama poetka 
twierdzi zresztą, że nigdy nie lubiła utożsa-
miać się z żadnym ugrupowaniem, nie chciała 
być wpasowana w żadne ramki. Ceniła (i ceni 
do dzisiaj) samodzielność, indywidualność. Nie 
poddaje się rygorom, choćby najłagodniej-
szym. Zapewne właśnie to dążenie do wolno-
ści spowodowało jej ucieczkę z domu w wieku 
osiemnastu lat. 
Chociaż studiowała malarstwo w Akademii 
Sztuk Pięknych, nigdy malarstwo nie stało się 
pasją jej życia. Także w swych utworach tę 
dziedzinę sztuki traktuje raczej marginesowo.
Uważała, że słowami może się wypowiedzieć 
szerzej i jaśniej niż za pomocą obrazów. Zawo-
dowo związana była od początku z literaturą. 
W latach 1970 – 1980 pracowała jako redak-
tor w dziale poezji Wydawnictwa Literackiego. 
Współzałożycielka, redaktorka i współpracow-
niczka kilku pism (m.in. miesięczników “Pi-
smo”, “Kraków”). Uczestniczka pobytów sty-
pendialnych w USA i w Niemczech. Od roku 

1968 była członkiem Związku Literatów Pol-
skich, aż do jego rozwiązania w 1983 roku. 
W roku 1989 została członkiem założycielem 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jest też człon-
kiem Polskiej Akademii Umiejętności oraz pol-
skiego i austriackiego PEN Clubu. 
Wydała ponad trzydzieści tomików poetyckich. 
Jest laureatką wielu ogólnopolskich nagród 
literackich. Brała udział w festiwalach po-
etyckich, seminariach i spotkaniach autor-
skich, m.in. w Niemczech, Austrii, Wielkiej 
Brytanii, Holandii, Danii, Szwecji, Kanadzie, 
USA. Do tej pory ukazało się około 40 obco-
języcznych wyborów wierszy poetki, m.in. 
w języku niemieckim, angielskim, francuskim, 
duńskim, holenderskim, czeskim, słowackim, 
węgierskim, bułgarskim, albańskim, serb-
skim, szwedzkim, hebrajskim, katalońskim, 
hiszpańskim.
 Z racji daty urodzenia, dorastająca Ewa Lipska 
znalazła się w polskiej socjalistycznej rzeczywi-
stości. Jej poetycki debiut książkowy przypadł 
na rok 1967, a więc w okresie, gdy rozpoczę-
li głosić swoje idee nowofalowcy. Dążyli oni 
przede wszystkim do uzyskania elementarnej 
wiarygodności języka, walczyli o elementarne 
prawa jednostki oraz o taką twórczość, która 

Wiersze

Kalina Izabela Zioła

nalatawcu
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czytane za pięć, za pięćdziesiąt, za pięćset 
lat”. To oddalenie się od grupy poetyckiej 
widać w wierszu Mogę:

Wymyślać mogę wszystko od początku. 
Mam tę możliwość: wyżynną prowincję 
czyli Wyobraźnię. Dobry grunt pod zamek 
lub duży pokój z oknem dla południa 
i dla spacerów płochliwych firanek.
. . . 
Mogę być sobą i sterować nocą
by się w nietrwałe nie zapuszczać lądy
i pustej doby nie trzymać w ramionach.
Myśli powtarzać by zostały po nas
znowu dla kogoś. Dla tych samych 
odkryć. 

Swoje tomy poetyckie nazywała bardzo prosto. 
Pierwszy, wydany w 1967 roku debiutancki to-
mik zatytułowany był „Wiersze”. W 1970 uka-
zał się „Drugi zbiór wierszy”, później „Trzeci 
zbiór wierszy” aż do „Piątego zbioru wierszy” 
w 1978 roku. 
Dopiero od 1979 roku, gdy ukazała się jej 
szósta książka „Żywa śmierć”, Ewa Lipska 
zaczęła nadawać swym książkom określo-
ne tytuły. Znamienny jest ten tytuł „Żywa 
śmierć”, gdyż śmierć jest obecna w wielu 
utworach tej poetki. Nie tylko sama śmierć, 
ale także dochodzenie do niej, przemijanie 
czasu, przemijanie rzeczy. Pisze wiele o bó-
lu, strachu i cierpieniu. Być może związane 
jest to z długotrwałą, ciężką chorobą jaką 
przeszła autorka.
A potrafi o śmierci pisać bardzo pięknie:

Ucz się śmierci. Na pamięć. 
Zgodnie z zasadami pisowni
wyrazów martwych.
. . .

Nie dziel jej 
pomiędzy umarłych.
. . . 
Ucz się śmierci 
w miłości.
 (Ucz się śmierci)

Problem śmierci porusza też poetka w wier-
szu „Moja siostra”. I choć mówi w nim o róż-
nych, dotyczących człowieka sprawach, na-
wet takich jak postrzeganie poszczególnych 
państw przez inne, zmianach zachodzących 
w społeczeństwie, braku porozumienia po-
między ludżmi, o tym, że nie zawsze ludzie 
bywają mądrzy, że czasem trzeba impulsu 
by coś zrozumieć, to jednak temat śmierci 
uderza boleśnie:

Że nie ma śmierci dla przykładu.
Że śmierć jest tylko dla natury. 

Pisze Lipska pięknie o śmierci, ale równie pięk-
nie pisze o miłości. Zresztą, jak wypowiada się 
w wywiadach, teraz najbliższe są jej właśnie 
sprawy miłości. I jest to zupełnie zrozumiałe, 
gdyż nie ma w życiu ważniejszej sprawy niż 
miłość. Jak niejednokrotnie powtarza jeden 
z moich przyjaciół „Dla miłości jest najwięcej 
miejsca na tej ziemi”. I Ewa Lipska znajduje 
tę miłość, potrafi ją przedstawić w różnych 
odcieniach. Czasem jest to scenka jak ze śre-
dniowiecznej tragedii:

Miłość przez wieki się nie zmienia. 
Kamień jak był tak jest z kamienia. 
Rzeka jak była tak jest rzeczna. 
I wieczna miłość jest odwieczna.

 (Wolny przekład z Szekspira)

czasami ma lekko ironiczny uśmiech:
Miłość jest jasnowidzem. Przewiduje 
siebie ciebie i mnie. … A kiedy cię 

Krótkie watowane kurtki 
trzymały nas mocno za plecy.

Dużo miejsca w poezji tamtych lat zajmo-
wała sprawa sytuacji polityczno – społecznej 
w Polsce i autokratycznej władzy. Lipska po-
trafiła przedstawić ją w niecodzienny sposób. 
Ukazała bajkową krainę i elekcję króla, która 
odbywała się poprzez zdawanie egzaminu. 
Można tu zauważyć odniesienie do współ-
czesnego szkolnictwa, gdzie wiedza spraw-
dzana jest właśnie poprzez egzaminy. Była 
to wyraźna parodia wyborów do władz, któ-
re sprowadzono do poziomu szkolnego egza-
minu, w dodatku bardzo niepoważnego. Ale 
przecież wielu z nas pamięta, że wybory od-
bywały się właśnie w taki sposób. W wierszu 
Egzamin możemy przeczytać:

Egzamin konkursowy na króla
wypadł doskonale.

Zgłosiła się pewna ilość królów
I jeden kandydat na króla.

Królem wybrano pewnego króla
który miał zostać królem.

Z czego można wywnioskować, że 
wynik elekcji znany był już przed 
przystąpieniem do egzaminu.

Otrzymał dodatkowe punkty za 
pochodzenie 
spartańskie wychowanie 
i za uśmiech 
ujmujący wszystkich za szyję
....
Przewodniczący komisji 
pobiegł po naród

aby móc uroczyście
wręczyć go królowi.
Naród
oprawiony był
w skórę.

We wczesnych wierszach poetki zauważyć 
można było stale obecne zagrożenie, zwią-
zane nawet z najprostszymi faktami życia, co 
korelowało z sytuacją polityczną i społeczną 
Polski. Przedstawiła to w wielu wierszach, 
le najbardziej przekonującym jest Niepo-
rozumienie:

Kiedy w magazynach broni 
pojawiły się kalafiory i brukselka 
wszyscy myśleli 
że na świecie zapanował już pokój 
ale okazało się 
że chodzi tylko 
o zmianę amunicji.

Tak więc nie tylko z powodu daty urodzenia 
i okresu debiutu, ale i z powodu tematyki 
pierwszych utworów, Ewę Lipską zaliczano 
do poetów Nowej Fali, a jej wiersze znalazły 
się w wielu zbiorach i almanachach tej gru-
py. Jednak bardzo szybko zaczęła ona odsta-
wać od swych kolegów, wyraźnie zaczęła się 
zaznaczać jej indywidualność.
I przestała wypowiadać się w imieniu wszyst-
kich, w imieniu narodu, w imieniu grupy, jak 
w cytowanym wcześniej wierszu „My”. Za-
częła pisać od siebie, oczywiście nie zapo-
minając o sprawach społecznych. Jednak styl 
tych wypowiedzi był inny, wyraźnie osobisty, 
ale równocześnie bardziej uniwersalny. Jak 
wypowiedziała się poetka podczas wywia-
du z Jarosławem Mikołajewskim: „Myślę, że 
moje wiersze dotykają rzeczywistości, ale nie 
uczestniczą w “życiu społecznym”. I nie ma-
ją takich ambicji. Wtedy może jeszcze będą 
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Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia. 
Każdy trzyma krajobraz własny przed oczami, 
na własny wjeżdża peron o innej godzinie.
Jednak najbardziej wstrząsającym wierszem 
jest „Dom dziecka”. Czytając można zobaczyć 
te spragnione miłości i własnego domu dzie-
cięce oczy, dla których rodzice, choć odrzu-
cili dziecko i oddali do sierocińca, są jednak 
najważniejsi, oczekiwani, kochani. Monoto-
nia i rutyna domu dziecka nie potrafi zabić 
pragnień i oczekiwań na lepszy los:

Trzydzieści par pantofelków filcowych 
z wyszytym na środku kwiatem tulipana. 
Trzydzieści fartuszków poplamionych 
sokiem z czarnej porzeczki. Trzydzieści 
nieruchomych kotów wyhaftowanych 
ściegiem płaskim. Trzydzieści par 
wyciągniętych rączek ale tylko po łyżki 
do zupy mlecznej. Trzydzieści par 
oczu otwieranych we śnie aby dojrzeć 
rodziców na wzgórzach cukierków.

Wiersze Lipskiej poruszają, zmuszają do prze-
myśleń, nie można obok nich przejść obojęt-
nie. Potrafi o sprawach najważniejszych pi-
sać w sposób jasny i zrozumiay. Nie udziw-
nia swojego języka poetyckiego, czyta się jej 
utwory z prawdziwą przyjemnością.
Pisząc o twórczości Ewy Lipskiej nie można po-
minąć jej tekstów do piosenek. Pisała piosen-
ki dla wielu znanych piosenkarzy i zespołów. 
Śpiewali jej teksty między innymi: Grzegorz 
Turnau, Marek Grechuta ( z piosenek pisanych 

dla Marka Grechuty za najpiękniejszą uważam 
„Magię obłoków”), Skaldowie i Wawele.
Kiedy zaczęłam zbierać materiały do napisa-
nia kilku słów o tej znakomitej poetce, przy-
pomniałam sobie jedną z jej piosenek, śpie-
waną przez zespół Wawele. To utwór „Biały 
Latawiec” z muzyką Jana Wojdaka. 

Białym latawcem dzień wypłynął, 
Białe wino w jeziorach szklance. 
Przyjechało ruchome kino, 
Świat się kręci w szalonym tańcu. 
Popłyniemy białym latawcem – 
On przyrzeka, ona mu wierzy, 
– Będę twoim nadwornym krawcem, 
Centymetrem miłość wymierzę.

Przyczepiła się do mnie ta piosenka i po-
brzmiewa w mojej głowie już od kilku dni. 
Bardzo ją lubiłam przed laty i często słucha-
łam. Teraz z wielką przyjemnością do niej 
wróciłam. I tak sobie myślę, że bardzo do-
brze oddaje ona postawę Ewy Lipskiej, która 
nie lubi trzymać się kurczowo nikogo i nicze-
go, chce być wolna, niezależna, jak latawiec 
unosić się nad ziemią w sobie tylko znanym 
kierunku. Takie są jej wiersze i ona sama:

Płyną, płyną, płyną nad ciszą Pewnie 
siebie już nie usłyszą On ją woła ona nie 
słyszy Sen bezsenny sen ją kołysze On 
latawcem białym na niebie Ona płynie 
dokoła siebie … Rozpłynęli się rozpłynęli 
…

dopadnie staraj się być w domu. Albo coś 
w tym rodzaju. Byleby się spotkać. 

 (Miłość)

Niejednokrotnie miłość przeplata się z fakta-
mi historycznymi, jest pretekstem do przypo-
mnienia minionych trudnych lat:

W czasach kiedy się kochaliśmy 
a skrawkach sekretów historia 
zaciągała polityczny kredyt … Po latach 
spotkaliśmy się w tej samej melodii 

 (Po latach)

a bywa, że jest listem pisanym do... przyja-
ciółki? Wymarzonej kobiety? Kogoś, kto za-
wsze był, jest i będzie? Czyli listem pisanym 
do słynnej drogiej pani Szubert::

Droga pani Schubert, temperatura naszej 
miłości wynosi 1200 stopni Celsjusza. To 
wystarczy, aby stopiło się złoto. Czy to, co 
zaczęło się w ogniu, ma szanse na pożar? 
I czy zdążymy jeszcze uciec do chłodnej 
starości, która może przedłużyć nam 
wszystkie terminy ważności? 

Po raz pierwszy pani Szubert pojawiła się 
w książkach Ewy Lipskiej już w 1997 roku, w to-
mie „Ludzie dla początkujących”, ale jako tytu-
łowa bohaterka książek istnieje od niedawna, od 
roku 2012, gdy ukazała się książka pod tytułem 
Droga pani Szubert... Kolejną pozycją z panią 
Szubert w głównej roli będzie wydana w maju 
2013 roku, a juz zapowiedziana przez Wydaw-
nictwo literackie Miłość, droga pani Szubert…
Te listy – poematy pisane do pani Szubert, 
piękna poetycka proza, to prawdziwe perełki. 
Opowiadają o życiu, przemijaniu, tęsknotach, 
miłości i śmierci. Czyli o wszystkim, co nas 
otacza. Chłodna ironia, jaką doskonale potrafi 

posługiwać się Ewa Lipska, sprawia, że na te 
intymne przecież listy można patrzeć z dy-
stansu, a jednocześnie utożsamiać się zarów-
no z nadawcą, jak i z odbiorcą.
Poetka w swoich utworach nie boi się poru-
szać spraw naprawdę bolesnych, od których 
najczęściej chciałoby się odwrócić wzrok. To 
na przykład temat braku zrozumienia i więzi 
pomiędzy ludźmi, jak w wierszu Próba:

Kiedy próbowaliśmy ze sobą rozmawiać
okazało się
że mamy różne języki

Kiedy zaczynaliśmy mówić
wspólnym językiem
odebrano nam mowę.

Kiedy schodziliśmy ze wzgórz
łączyły nas już tylko
cienie umarłych.

Stara się uświadomić brak więzi rodzinnych, 
międzypokoleniowych. Bo gdzież te rodziny, 
które zbierały się przy wspólnym stole, by po-
rozmawiać, pobyć z sobą? Gdzie szacunek dla 
najstarszych członków rodu? Ludzie zapląta-
ni w trybach szybko poruszającej się maszy-
ny życia, zapatrzeni w ekrany komputerów 
nie mają czasu na spotkania z bliskimi. Waż-
ność takich spotkań ukazuje poetka w wierszu 
Stół rodzinny:

Stół rodzinny jest dużo większy 
od normalnego stołu. 
Coraz mniej takich stołów. 
Siedzimy, a babcia 
znowu twierdzi, że rewolucja przerwała jej 
szycie sukni
…

ŹRÓDŁA:
Wikipedia – wolna encyklopedia
Jarosław Mikołajewski „Olśnienia w nocy są najmniej praktyczne” – Wywiad z Ewą Lipską 
Justyna Tomska „Same prochy to za mało” – Wywiad z Ewą Lipską 
Piotr Matywiecki „Ewa Lipska”
Home – ALABART „Trochę wierszy Ewy Lipskiej”
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na wspólnej pracy artystycznej zdolna jest 
nie tylko kreować niezwykłe dzieła, lecz także 
przekraczać wszelkie ograniczenia, działać 
poza politycznym przymusem i na przekór 
strasznym czasom, ekonomicznym niedobo-
rom, historycznym traumom i zawłaszczają-
cym wszystko oficjalnym strukturom. Dowo-
dziłaby w ten sposób, że razem – jak pisała 
Ludmiła Murawska – „można robić COŚ bez 
cenzury, miejsca, pieniędzy…” (2020, 127). 
Mogłaby to być piękna historia o sile przy-
jaźni, wspólnoty i współpracy kilkorga bli-
skich sobie artystów, z których każdy był 
indywidualnością, ale dopiero wspólnie, 
na  niewielkiej przestrzeni prywatnego 
mieszkania Lecha Emfazego Stefańskiego 
przy ul. Tarczyńskiej 11 dokonywali rzeczy 
unikatowych: rewolucjonizowali estetykę, 
zmieniali myślenie o teatrze, recytacji, ak-
torstwie, scenografii. Na ówczesnych ubło-
conych przedmieściach peryferyjnego mia-
sta, leżącego gdzieś na rubieżach Europy, 
przyjaciele tworzyli coś, o czym rozpisywa-
ła się prasa francuska i włoska, postrzega-
jąc grupę twórczą jako polskich surreali-
stów, futurystów albo bitników. Mottem tej 
wspaniałej historii mógłby być cytat z Jeana 
Cocteau, patronujący pierwszej scenie do-
mowej teatru, zanim – po pierwszych nie-
snaskach – stał się on Teatrem Osobnym, 
a następnie się rozpadł: „W sztuce teatral-
nej autorem, dekoratorem, twórcą kostiu-
mów, kompozytorem, aktorem, tancerzem 
– powinien być właściwie jeden człowiek. 
Tak wszechstronny tytan jednak nie istnie-
je. Jednostkę trzeba więc zastąpić tym, co 
jest najbardziej podobne do jednostki: gru-
pą przyjaciół”. Symbolem tej historii mo-
głaby być z kolei scena wspominana przez 
Białoszewskiego po latach:

„Powstał pomysł robienia kostiumów z wor-
ków nakładanych dziurami przez głowę. Na-
kupiło się farb zjadliwych w kolorach. W no-
cy na Poznańskiej u mnie w zimnej połówce 
pokoju pod drewnianą ścianą przystąpili-
śmy do farbowania worków w misce. Jed-
na płachta na granatowo, dla Muzy. Druga 
dla Świętej Ikony z Wypraw krzyżowych. Na 
twarz była taca, piękna, srebrna, miejscami 
przyrdzewiała. Niedawno Iwaszkiewicz, po-
zując Ludmile do portretu, podziwiał ją, że 
ma takie piękne rzeczy
– Ta taca.
Tę tacę siostra Lucyna przyniosła ze śmiet-
nika
– Na coś wam się może przydać.
Na Poznańskiej wtedy w nocy wory źle się 
moczyły w małej misce. W pewnej chwili wy-
leciały mi z brzękiem pieniądze z kieszeni. 
Pukanie w drewnianą ścianę od sąsiadów. 
Ludwik zły, półgłosem
– Niech idą do ministerstwa!
Wreszcie postanowił moczyć worki pod kra-
nem w ustępie na dole. Musiała puścić apre-
tura. Ubraliśmy się w czapy i rękawice, bo 
mróz. Pożyczyło się klucz i kran od dozor-
czyni. W ustępie ciemno. Kran wysoko, woda 
się rozpryskuje, na nas, wór wody nie łapie, 
prześlizguje się wszystko po apreturze. Ręce 
marzną. Przeklinamy to. Po trudach cierpli-
wości płótno zmiękło, naszło wodą. Na górze 
nowe kłopoty. Zjadliwe trucizny na miednicy, 
kiedy zanurzyło się w to wór, zostawiały sza-
roblade zakolorowania tylko. Ludwik podwo-
ił, potroił dawkę. Mieszał w świetle żarówki
– Teraz może będzie.
Wyszło dobrze. Zawiesił na drągu czerwoną 
płachtę Ikony, a na oknie wór Muzy, z pręgą 
pośrodku nierówną, mocną, bledsze zagra-
natowienia po bokach.

 Historia grupy ludzi, współtworzą-
cych niepowtarzalne zjawisko, jakim 

był Teatr na Tarczyńskiej (a później Teatr 
Osobny), mogła zapisać się w polskiej kul-
turze jako zrealizowana fantazja o artystycz-
nej wspólnocie; być opowieścią o „niewi-
dzialnej osadzie” na mapie – wciąż jesz-
cze wtedy zgruzowanej, straumatyzowa-
nej i socrealistycznej – Warszawy. Opowia-
dać by nawet mogła o „mistycznym mieście 

i zgromadzeniu, żywym tylko mocą niejako 
artystycznej intuicji, twórczej woli”; histo-
ria ta mogłaby dowodzić też mocy awangar-
dowej idei współdziałania „stwarzającego 
więź duchową poprzez pracę nad wspólnym 
dziełem” (Tönnies 1988, 21). Mogłaby ona 
zapisać się na kartach historii teatru jako 
dowód na to, że wspólnota ludzi, tworzą-
cych razem sztukę, powiązanych dobrowol-
nymi bliskimi relacjami przyjaźni, skupiona 

Białoszewski

Agnieszka Karpowicz

(nie)osobny

Rokiem2022
Mirona

Białoszewskiego
Rada m.st. Warszawy, pragnąc oddać hołd wybitnemu warszawiakowi, wpisanemu 
na trwałe w kulturowy dorobek miasta - w setną rocznicę jego urodzin ustanowiła 
rok 2022 Rokiem Mirona Białoszewskiego.
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Białoszewskiemu, by wskazać na pełne pra-
wo własności jej wuja do Dzieła. Ostenta-
cyjnie pomniejsza – delikatnie mówiąc – ta-
lent Lecha Emfazego Stefańskiego, z którym 
Lu. i Lu., jak wiemy, byli skonfliktowani, co 
między innymi przesądziło o końcu Tar-
czyńskiej. Z Białoszewskiego czyni zdolne-
go co prawda, ale jednak tylko deklamatora 
i podsłuchiwacza. Ceną, jaką płaci Muraw-
ska za gest przywracania autorstwa wujowi, 
jest więc odbieranie go innym współtwór-
com teatru, realizującym w jej wizji jedynie 
mniej lub bardziej pokornie idee Demiurga 
Heringa, których w istocie zupełnie nie ro-
zumieli. Taki obraz wydaje się równie nie-
sprawiedliwy, jak ten, w jaki układają się 
historie o „teatrze Wielkiego Białoszewskie-
go”. W żadnej z tych opowieści teatr nie ro-
dzi się bowiem w interakcji wielu ludzkich 
podmiotów, lecz w głowie Mistrza, a prze-
cież również w książce Murawskiej mowa 
o „trójosobowym podmiocie” tej dramatur-
gii, niesprowadzalnym do „jednoosobowego 
podmiotu” (Murawska 2020, 155).
To, że autor Pamiętnika z powstania war-
szawskiego został w dużej mierze ukształto-
wany przez Heringa, a ten pozostawał jego 
mistrzem, nie jest już dziś odkryciem, po-
dobnie jak – co najmniej od czasów Dono-
sów rzeczywistości – to, że z zapożyczania, 
naśladowania, cytowania i przedrzeźniania 
znajomych (i nie tylko) Białoszewski uczynił 
swoją rozpoznawalną i oryginalną technikę 
artystyczną. Wiele wiadomo o jego artystycz-
nym temperamencie, spełniającym się do-
skonale w słowie żywym i czymś, co można 
by nazwać ulotną, werbomotoryczną perfor-
mance art, w której mieściło się także reży-
serowanie czy kształtowanie innych twór-
ców, w tym Ludmiły. Jak w swoich notatkach 

z archiwum domowego pisze artystka:
„Aktor nie widzi siebie. Nie zna też własne-
go głosu, słyszy go inaczej niż człowiek z ze-
wnątrz. [...] Ludwik [...] widział Mirona i mnie 
[...]. Grał tym, co było w nas kontrastowe al-
bo przybliżone i wygrywał tak, żebyśmy się 
nawzajem nie niwelowali. […] Miron swoje 
sztuki pisze. Ludwik pracuje [...] na żywej 
materii teatralnej. Krótkich dialogów nawet 
nie notuje. Uczymy się ich na scenie pod-
czas prób. Tylko dłuższe kawałki na luźnych 
kartkach daje temu, kto ma je wykonywać. 
[...] Nikt nie ma w ręku całości”.
Jednak podobnie jak autor Donosów rzeczy-
wistości, tak też Hering nie był samoistnym 
i osobnym bytem, jak można by wywniosko-
wać z narracji Murawskiej. Także on nale-
żał do grona przyjaciół, tworzących w latach 
1947–1955 nieformalną grupę kobyłecką, 
wyrosłą z okupacyjnych spotkań intelektual-
nych i artystycznych wielu indywidualności. 
W wersji historii, zaproponowanej przez Mu-
rawską Bogusław Choiński, Stanisław Swen 
Czachorowski czy Lech Emfazy Stefański – 
wymazani z historii literatury jeszcze mocniej 
niż Hering z dziejów dwóch teatrów – giną 
już nie w cieniu Białoszewskiego, jak w wer-
sji o Wielkim Poecie, lecz w cieniu Ludwika, 
wuja Ludmiły. Dla osób takich jak Maria (Ry-
sia) Fabicka, żona Choińskiego, która grała 
w „tarczyńskich” sztukach jeszcze po wy-
cofaniu się jej męża z teatru i wielu innych 
osób, nie ma miejsca nawet na obrzeżach 
tego cienia. Niewiele go nawet dla Stani-
sława Prószyńskiego – nie tylko jako twórcy 
muzyki do spektakli czy eksperymentatora 
w dziedzinie muzyki konkretnej, lecz tak-
że jako teatralnego biletera, konferansjera, 
szatniarza i fotografa, którymi często bywał 
przy Tarczyńskiej.

– Idę do domu, już świta, niech ten dorsz tu 
ci się suszy. Zobaczymy, co wyniknie.
Wynikło dobrze”. (Białoszewski 2012, 52-53)
Dobrze jednak wiemy, że historia ta zapisa-
ła się zupełnie inaczej: albo jako część opo-
wieści o Jednym i Jedynym, Wybitnym Po-
ecie Geniuszu, albo jako kładąca się cieniem 
na tej pierwszej narracji seria konfliktów, nie-
snasek, oskarżeń, urazów, poczucia krzywdy 
(u twórców wtłoczonych w rolę tła Białoszew-
skiego, co najpełniej wybrzmiewa w książce 
Wolność w łupinie orzecha Ludmiły Muraw-
skiej ) i winy (u Białoszewskiego, co wyraźnie 
daje się odczytać między wierszami Tajne-
go dziennika). Książka Ludmiły Murawskiej 
– członkini zarówno grupy z Tarczyńskiej, 
jak i tej trójosobowej, „osobnej”, działającej 
później przy placu Dąbrowskiego 7 – stano-
wiąca zbiór drobnych migawek-wspomnień, 
przeplatanych publikowanymi już wywiada-
mi z autorką, jest gestem, którego cel to jest 
przywrócenie autorstwa teatru jej wujowi, 
Ludwikowi Heringowi, opiekującemu się nią 
od 1941 roku, po śmierci jej ojca. 
Autorstwo to, przypomnijmy, w opinii pu-
blicznej wymazane zostało ostatecznie – co 
przypieczętowało rozłam wśród przyjaciół – 
w 1971 roku publikacją w „mironologicznej” 
serii Państwowego Instytutu Wydawnicze-
go tomu Teatr Osobny (1955-1963), zawie-
rającego również dramaty Teatru na Tar-
czyńskiej. Umieszczenie na okładce i stro-
nie tytułowej książki tylko jednego nazwiska 
autora, Mirona Białoszewskiego, dopełniło 
wcześniejszych, licznych i mniej lub bardziej 
ostentacyjnych aktów pomijania obecności 
Heringa: na plakatach i afiszach, w recen-
zjach i zapowiedziach spektakli. Mimo słyn-
nego, wystosowanego do redakcji „Dialogu” 
i wyjaśniającego sprawę (dopiero!) w 1977 

roku wspólnego listu autora Szumów, zle-
pów, ciągów i jego przyjaciela Ludwika, Teatr 
na Tarczyńskiej zaczęto utożsamiać z Osob-
nym, a ostatecznie oba zaczęły się zbyt łatwo 
mieścić w pojemnej i forsowanej od dawna fi-
gurze pars pro toto: „teatr Białoszewskiego”. 
Sam Białoszewski nie zostawił nas: badaczy 
i miłośników, z gotową odpowiedzią, lecz 
z polem otwartym na domysły co do swoich 
motywacji: Wpływ Artura Sandauera i jego 
strategia „uderzenia Mironem” (Lipski 1991, 
151)? „Miękkość” charakteru Białoszewskie-
go (Kirchner 1996)? Jego podatność na wpły-
wy? Trudne usytuowanie między dwoma 
nielubiącymi się mężczyznami, chcącymi 
pełnić funkcję jego mentorów: Heringiem 
a Sandauerem? Egotyzm Białoszewskiego, 
sugerowany przez Jana Józefa Lipskiego? 
Tym, co uderza w próbach odkłamania hi-
storii teatrów przez Murawską nie jest – 
w pełni zrozumiały – gest narracyjnego 
przywracania sprawstwa Ludwikowi, lecz 
sposób, w jaki Murawska to robi. Malarka 
dokonuje tego samego aktu, którego ofiarą 
padł wcześniej Hering: „Wielki Teatr Biało-
szewskiego” zastępuje „Wielkim Teatrem 
Heringa” (Murawska 2020, 63). Używa tego 
samego sposobu myślenia, według które-
go dzieło sztuki teatralnej musi być Czyjeś, 
a ten Ktoś powinien mieć do niego wyłączne 
prawo własności, być Jednostką Wybitną, 
Wszechkreatorem, z którego nadzwyczajne-
go, autonomicznego umysłu wypływa skoń-
czona i pełna, genialna, oryginalna idea, 
do jakiej sprowadzić można efekt wspólnej 
pracy wielu osób – Dzieło. Mówiąc inaczej, 
Murawska pomniejsza udział wszystkich 
innych uczestników i współautorów tego 
teatralnego fenomenu, by przydać genial-
ności Heringowi. Odbiera współautorstwo 
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Historii polskiej literatury i polskiego teatru 
niewątpliwie potrzebna jest narracja alter-
natywna, oddająca sprawiedliwość nie jed-
nostce, jak chciał wpływowy krytyk - Artur 
Sandauer i, jak proponuje Murawska, lecz 
grupie, wszystkim artystom współkształtu-
jącym wzajemnie swoje oryginalne, poetyc-
kie i teatralne dykcje, ale też poetykę auto-
ra Karuzeli z Madonnami. Jak słusznie za-
uważał Lipski, o Białoszewskim, zwłaszcza 
z pierwszego okresu twórczości, trudno jest 
w ogóle pisać „izolując go ze środowiska” 
(Lipski 1991, 144) czy pomijając „wylicze-
nie tworzących je osób. A że w ten sposób 
powstawały dzieła oryginalne, awangardo-
we – to już tajemnica Osoby i Sztuki” (Lip-
ski 1991, 149). W podobny sposób widziała 
Białoszewskiego Kirchner, gdy z jednej stro-
ny redagowała książkę Miron. Wspomnienia 
o poecie, skomponowaną z wielogłosu współ-
uczestników jego sztuki i opowieści o autorze 
Chamowa w relacjach z innymi, a z drugiej 
strony pisała w niej, że „osobność” Biało-
szewskiego jest mitem, bo zawsze widziała 
go jako część wspólnoty, czego liczne ślady 
można odnaleźć w jego tekstach. 
Teatr ten i poprzedzające go spotkania, roz-
mowy czy wspólnotowe, artystyczne działa-
nia były wspaniałym przekroczeniem kate-
gorii, w jakich potrafimy myśleć i opowiadać 
o sztuce i artystach. Znane nam sposoby 
pisania o historii literatury, sztuki i teatru, 
niezależnie od tego, czy dowartościowuje się 
w nich Białoszewskiego kosztem Heringa, czy 
Ludwika kosztem Mirona i Lecha, jak czyni 
Murawska, sprawiają, że znika to, co w tej 
opowieści najpiękniejsze: wspólny proces 
twórczy i „duchowy rezonans” między człon-
kami grupy (Lipski 1991, 145). Wyparowują 
spontaniczne, żywe dialogi, w których rodzi 
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Tönnies Ferdinand (1988), Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako em-
pirycznych formach kultury, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa: PWN.

się sztuka, zabawa, przeradzająca się w dzie-
ło, improwizacje, wspólnota doświadczenia, 
ciotka Lucyna i przyniesiona przez nią, zna-
leziona na śmietniku taca, worki farbowane 
przez twórców wspólnie pod kranem w ustę-
pie, a także oklejanie kolorowym papierem 
pudełek po zapałkach, w które wkładano 
program teatralny albo wspólna maszyna 
do pisania zdobyta przez Bogusława Choiń-
skiego, na której w czasach grupy kobyłec-
kiej przepisywał on między innymi wiersze 
Mirona Białoszewskiego i poematy Swena 
Czachorowskiego. Boguś „pomagał konku-
rencji, był szalenie dobroduszny w stosunku 
do przyjaciół” – wspominała jego pierwsza 
żona, Teresa Chabowska. 
Dlaczego lubimy, gdy wszystko to, czego 
nie widać w pełnym świetle: wspólny wy-
siłek wielu ludzkich i nie-ludzkich bytów 
we wzajemnych relacjach, kontaktach, roz-
mowach, ale i napięciach, ostatecznie po-
zostaje w cieniu Genialnej Jednostki i jej 
Dzieła? Dlaczego „współ-” oznaczać ma to, 
co „gorsze” czy „niepełne”, a „grupa” musi 
być bezwolnym przedmiotem lub tłem dla 
przywódcy-jednostki, zamiast sprawczym 
wieloosobowym podmiotem? I czy da się tę 
historię wspólnoty twórczej opowiedzieć ina-
czej, bez „gwiazd” i tła, solistów i statystów? 

MIRON BIAŁOSZEWSKI urodził się 
30 lipca 1922 roku. Zmarł 17 czerwca 
1983 roku. Był wybitnym poetą, prozaikiem 
i dramatopisarzem. Przez całe życie był 
mocno związany z Warszawą. Koleje 
losu, czas wojny, dramat powstania 
warszawskiego, jak również  powojenna 
aktywność zawodowa i twórcza sprawiły, 
że Białoszewski mieszkał kolejno na Woli, 
Starym Mieście, Śródmieściu, Saskiej 
Kępie. Aktywność twórczą rozwijał 
również na Ochocie, gdzie w 1955 
roku, wraz z Lechem Emfazym Stefańskim 
i Bogusławem Choińskim, założył prywatny, 
eksperymentalny Teatr na Tarczyńskiej. Po 
jego rozpadzie w swoim mieszkaniu na pl. 
Dąbrowskiego założył Teatr Osobny, wraz 
z malarzem Ludwikiem Heringiem i aktorką 
Ludmiłą Murawską. Napisał do niego m.in. 
"Działalność" oraz "Osmędeuszy".

Wystawa „Białoszewski nieosobny. Choiński – 
Czachorowski Hering – Murawska – Soliński 
– Stefański” w Muzeum Warszawy Oddział 
Wola, trwająca od 30 czerwca do 11 grudnia 
2022, jest taką właśnie próbą. 

Źródło : W artykule wykorzystano obszerne 
fragmenty recenzji: Agnieszka Karpowicz, 

O tym, co się kładzie cieniem, w: MiroFor, t. 2 
„Życie prze”, red. Maciej Byliniak, Agnieszka 

Karpowicz, Piotr Sobolczyk, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2021.

Miron Białoszewski, rok 1960
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Program:
Piątek 16 września,  
Klub Kultury MCK Jedynka

17:00 �Finisaż wystawy prac Roberta Manowskiego „Twarze współczesnych poetów polskich”. 
Kurator Marlena Zynger.

18:00 �Prezentacja poetów „LiryDram”: Uta Przyboś i Marlena Zynger. Prowadzenie spotkania 
Beata Patrycja Klary-Stachowiak.

19:00 �Inscenizacja wierszy Mirona Białoszewskiego według młodzieży z Zespołu Szkół 
Technicznych i Ogólnokształcących. Moderator Beata Haryszyn.

19:30 �Prezentacja Wydawnictwa dlaczemu – Anna Nowicka-Bala.
20:00 �Promocja tomu „Lęgnia” Beaty Patrycji Klary-Stachowiak. Prowadzenie spotkania Izabela 

Patek.
21:00 �SLAM poetycki – zabawa z nagrodami. Prowadzenie Paweł Łęczuk.

Sobota 17 września, plener

12:00	� Gorzów Wlkp. śladami 
biografii Piotra Bukartyka. 
Literacka wycieczka rowerowa 
– prowadzenie Paweł Łęczuk 
(zbiórka przy Stadionie im. 
Edwarda Jancarza). 
Plac Nieznanego Żołnierza 
(„Kwadrat”):

17:00	� „Miron Białoszewski – pisarz 
aktualny, bo polityczny?”. 
Interaktywny wykład Rafała 
Różewicza.

18:00 	� Poetycka „Karuzela 
z Madonnami” w wykonaniu 
Marcina Ciężkiego i Anny 
Łaniewskiej.

Hop Białoszewski Fest
16 – 17 września 2022

Klub Kultury MCK Jedynka, 
ul. Chrobrego 9, Gorzów Wielkopolski  

Plac Nieznanego Żołnierza – „Kwadrat”

Hop Białoszewski Fest to ogólnopolski festiwal poświęcony Mironowi Białoszewskiemu 
i zorganizowany w 2022 roku przez Miejskie Centrum Kultury w Gorzowie Wielkopolskim 
z okazji 100. rocznicy urodzin literata. Bogaty program wydarzeń festiwalowych jest głównie 

zasługą gorzowskiej poetki Beaty Patrycji Klary, która posiada ciekawe wizje artystyczne i z wielką 
determinacją wprowadza je w życie. A, że „do tanga trzeba dwojga”, zatem nie byłoby to wszystko 
możliwe, gdyby nie pomoc Marzeny Maćkały, szefowej Klubu Kultury MCK Jedynka. 

W kolejnym numerze LiryDramu ukaże się obszerna relacja z festiwalu. Tymczasem poniżej 
znajdziecie program oraz portrety ludzi pióra w grafice Roberta Manowskiego – jako jeden 
z ważnych punktów wrześniowej imprezy (36 prac na ekologicznych i biodegradowalnych płytach 
Dispa wielkość 1m x1m oraz 230-stronicowy album A4 - grafiki i rozmowy z poetami).

Zapraszam w imieniu organizatorów.

Marlena Zynger

TWARZE WSPÓŁCZESNYCH POETÓW POLSKICH, 
grafiki twarzy oraz rozmowy z poetami (2013-2022), 

Marlena Zynger, Zbigniew Milewski, Robert Manowski, 
Wydawnictwo Veridian, Warszawa 2022



Program 7. Międzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius 

8 MAJA 2022 | NIEDZIELA (młodopoetycka rozbiegówka festiwalowa)

17.00	�� IMPORT/EXPORT 
Dyskusja o relacji między młodą poezją polską a innymi scenami poetyckimi w Europie 
z udziałem: Marty Koronkiewicz, Zofii Bałdygi, Łukasza Kraja, Aleksandry Wojtaszek, 
Janusza Radwańskiego i Pawła Kaczmarskiego 
Współorganizator: Kraków Miasto Literatury UNESCO

19.00	�� Permutacje. Wrocławski przegląd młodej poezji 
Wiersze zaprezentują: Cezary Ciszak, Inga Chmurzyńska, Victor Ficnerski, Kamil Figas, 
Marcin Jarych, Alicja Regiewicz, Dominika Skotarek, bro Cat. Oprawa muzyczna: 
Mikołaj Nowicki (kontrabas)

10 MAJA 2022 | WTOREK

17.00	�� Ogłoszenie nominacji do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius 2022 
w kategoriach Debiut i Książka roku

17.30 	�� Silesius za całokształt pracy twórczej – ogłoszenie laureata/tki 2022 
Dyskusja z udziałem jury: Moniki Glosowitz, Pawła Mackiewicza, Pawła Próchniaka 
i Piotra Śliwińskiego

19.30	�� Słowa z popiołu 
Czytanie fragmentów książek palonych w 1933 roku przez nazistów z udziałem: 
Karoliny Jaklewicz, Jakuba Kornhausera, Jacka Podsiadły, Agnieszki Wolny-Hamkało 
i Oksany Kozakiewicz

20.00	�� Pokaz filmu „RozdILovI. Na żywo” w Kinie DCF(wydarzenie towarzyszące) 
Film-koncert „RozdILovI. Na żywo” to ekranizacja ostatniego występu kultowego 
projektu „Rozdilovi” z udziałem m.in. Serhija Żadana i polskiego muzyka Tomasza Sikory. 
Informacje o wejściówkach: Kino DCF

11 MAJA 2022 | ŚRODA

17.00	��� Spotkanie z Jackiem Podsiadłą 
Z laureatem Nagrody Silesius  (za całokształt z 2015 i za książkę z 2017) rozmawiać 
będzie krytyk literacki Adam Poprawa

18.15	�� Po co poetom/poetkom nagrody? 
O systemie nagród literackich w Polsce rozmawiać będą: Maciej Bobula, Jerzy 
Jarniewicz, Natalia Malek, Alina Świeściak. Prowadzenie: Waldek Mazur

20.00	�� Poezja ukraińska na głos 
Czytanie poezji z udziałem Jurija Andruchowycza, Kateryny Babkiny, Natalii 
Belczenko i Oleny Stepanenko. Polskie przekłady przeczytają: Hanna Janczak, 
Małgorzata Lebda, Marek Otwinowski i Bohdan Zadura. Prowadzenie: Jakub 
Kornhauser

31 stycznia br. minął termin nadsyłania książek do edycji 2022 Wrocławskiej Nagrody 
Poetyckiej Silesius. W kategorii Książka roku zakwalifikowanych zostało 187 książek. 

W kategorii Debiut 63 książki. 10 maja br. poznaliśmy książki poetyckie zakwalifikowane do finału 
Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej Silesius 2022. Tegorocznym laureatem Silesiusa za całokształt pracy 
twórczej został Marcin Sendecki. 

W kategorii Książka roku nominację otrzymało pięć tytułów: 
• Małgorzata Lebda, „Mer de Glace”, Wydawnictwo Warstwy
• Joanna Mueller, „Hista & her sista”, Biuro Literackie
• Krzysztof Siwczyk, „Krematoria I  Krematoria II”, Wydawnictwo Austeria 
• Dariusz Sośnicki, „Po domu”, Biuro Literackie 
• Katarzyna Zwolska-Płusa, „Daję wam to w częściach”, Wydawnictwo Convivo

W kategorii Debiut nominowano trzy tytuły:
• Michał Krawczyk, „Ekspansja ech”, Instytut Mikołowski
• �Marta Stachniałek, „polski wrap”, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej  

i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu
• Antonina Tosiek, „storytelling”, Biuro Literackie

Laureatów poznamy 15 października br. podczas ceremonii wręczenia nagrody. 

Międzynarodowy 

10–15 maja 2022
Wrocławski Dom Literatury 

Klub Proza

7. 
Festiwal Poezji 

Silesius
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15 MAJA 2022 | NIEDZIELA

13.00	�� Poezja migana 
Prezentacja poezji w polskim języku migowym

14.30	��� Sąsiadki. 10 poetek słowackich 
Spotkanie z udziałem Veroniki Dianiškovej  i Marii Ferenčuhovej, a także tłumaczki 
tomu Zofii Bałdygi. Prowadzenie: Agnieszka Wolny-Hamkało

16.15	�� Lata praktyki Piotra Sommera 
Premiera nowej książki laureata Silesiusa za całokształt pracy twórczej (2010)

19.15	�� Mój niepokój jest Twoim niepokojem 
Duodram Pawła Palcata na motywach szekspirowskiej Burzy

12 MAJA 2022 | CZWARTEK

17.00	�� Spotkanie z poezją niemiecką: Durs Grünbein 
Z wybitnym niemieckim poetą, prozaikiem i tłumaczem porozmawia literaturoznawca 
Andrzej Kopacki

18.30	�� Śnieg 
Premiera nowej książki poetyckiej Macieja Roberta. Prowadzenie: Jakub Skurtys

19.45	�� Białoszewski w setną rocznicę urodzin 
Dyskusja z udziałem Jacka Kopcińskiego, Adama Poprawy, Krzysztofa Siwczyka 
i Justyny Sobolewskiej

13 MAJA 2022 | PIĄTEK

17.00	��� Queerowanie ekologii 
Debata programowana przez Julię Fiedorczuk z udziałem Moniki Bakke, Grzegorza 
Czemiela i Gabrieli Jarzębowskiej

18.45	��� Przy sobie 
Premiera nowej książki poetyckiej Aldony Kopkiewicz. Prowadzenie: Agnieszka 
Waligóra

21.00	��� Turniej jednego wiersza im. Rafała Wojaczka 
Jury: Julia Fiedorczuk, Gabriel Leonard Kamiński, Aldona Kopkiewicz, Maciej Robert 
Prowadzenie: Karol Pęcherz

14 MAJA 2022 | SOBOTA

11.00	�� Poetyckie rozgrywki w bule 
Turniej w Parku Słowackiego z udziałem poetek, poetów i nie tylko. Pod opieką Klubu 
Sportowego Petanka Wrocław

14.00	��� Ćwiczenia muzyczne albo 112 
Rozmowa z udziałem Piotra Janickiego i Emilii Konwerskiej wokół ich najnowszych 
książek. Prowadzenie: Oskar Meller

15.30	��� Elegie bukowskie i inne wiersze 
O tłumaczeniu książki Bertolta Brechta z Ryszardem Krynickim rozmawiać będzie 
Marcin Baran 
Współorganizator: Kraków Miasto Literatury UNESCO

17.00	�� Spotkanie z poezją niemiecką: Jan Wagner 
Prowadzenie: Tomasz Ososiński

18.30	�� O przekładzie literatury ukraińskiej 
W dyskusji udział wezmą: Marcin Gaczkowski, Aneta Kamińska i Bohdan Zadura. 
Prowadzenie: Maciej Robert

20.00	�� Chainsmokers / Andrzej Sosnowski w Tajnych Kompletach (wydarzenie 
towarzyszącej) Koncert projektu muzyczno-literackiego z udziałem laureata Nagrody 
Silesius za całokształt pracy twórczej (2017). Informacje o wejściówkach: Księgarnia 
Tajne Komplety
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Małgorzata Anna Bobak-Końcowa

teoria motyli i cieni
Łukaszowi Bernademu

zdjęcie – cienie rzucone przez kamienice w Warszawie 
napisały czarnymi skrzydłami wiadomość od świata
co rozszerza aorty tlenem cenniejszym od złota
i naftowej ropy która rządzi tym światem lepiej niż miłość 
można było spodziewać się podobnego aktu po artystach 
kazań papieży elaboratów naukowców
od polityków czegoś niewartego uwagi

nikt nie przewidział że litery łagodnie ułożą się
przed twoimi oczami w przymkniętych oknach
podczas jedzenia pieczonych renet z miodem i cynamonem 
chodzenia od szarej ściany do tej w kolorze mroźnego poranka 
od telefonu do żony i dzieci do przyjaciół z Meksyku
od firanki we wzory do tej zazdrostki wypranej z dżinsami
w sześćdziesięciu stopniach by wirus zdechł w bębnie
nabrał zapachu lawendy od płynu do zmiękczania tkanin
od marzeń o chodzeniu po ściółce do tych pachnących 
dymem
przy pieczeniu ziemniaków

czarny cień mówił dobitniej od dziennikarki z tvn24 
przekonywał nie takie wojny już były
i że i tę przetrwamy

motyw
Ewie Lipskiej

nie chce już pisać pięknych wierszy (nie)chce być jak wszystkie poetki 
lecz zachwycona światem
trzyma się kurczowo
jak dziecko podczas łapanki
w chaosie gubi się obcasy i torebki
rwą się ramiona
odbijają pięty
a dłoń matki coraz sztywniejsza i zimna

z pięknymi wierszami też się drży 
bo dobrze rozpoznają samotność 
przy wodzie z miodem i cytryną 
na białej kanapie
gdy jak tynk na stół z sufitu spada proza 
na czystą kartkę

Renata Batko

Judyta – walcząca
/Jdt 1-16/

mój pancerz nie jest zbroją
i nie strzelam z łuku na oślep
wcześniejsze zranienia nie czynią mnie
nienawistną amazonką
krew tętniącą życiem mam
i serce otwarte jak bramy Betulii
tak to ja dziewczyna sprzed lat
obraz mój noszę wraz z obrazem twoim

miły Holofernesie ty już wiesz
nie mogłam pozwolić na tę miłość – 
osłabić wrażliwe miejsca
bez szans na wspólny czas
to jak zburzyć obronne mury
w których chroni się lud
przed atakiem twych wojsk

teraz na niwach niebieskich jesteś 
i widzisz że serce me krwawi
wiedz że tylko tak mogłam 
zyskać siły do obrony
życie moje to walka 
królewską godność mam
niejednokrotnie mówię „nie”
aby tym bardziej świadomie 
czasami powiedzieć „tak”
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Odbierajcie, matki,
swych synów,
odbierajcie z niewoli – 
chętnie wam ich oddamy
wysłanych na wojnę
nie waszą, nie naszą,
na wojnę z dna piekieł Putina…

Piramida 
Do rosyjskiego Narodu odezwa

I jaką piramidę Cheopsa wznosicie,
już nie-bracia Moskale? Nie wstyd wam rozumów,
i sumień, i talentów z przeszłości? Kosicie 
dziedzictwo, co jest po nich – jakby wyrastały
chwastami. Lecz podcięte – krwią broczą. A z tłumów 
niezliczonych krew waszą marnują caraty
od zawsze – wy, armatnie mięso. Łez Bajkały
z oczu Matek – na darmo wylane. Karaty

diamentów i satrapia imperium – ważniejsze.
Kamieniami i cegłą jesteście na tę piramidę
pychy, co od Cheopsa większa; bezczelniejsze
dzisiaj caratu plany. Lecz to ludzie wolni
wznosili piramidy. Wy kremlowską gnidę 
usadzacie na stożku – że nie skona, wierzy,
więc nie chce sarkofagu. Być przeciw – niezdolni,
nie wiecie, z jakiej lufy do świata c(z)ar(t) mierzy…

Z dna materii piekielna iskra świat podpali:
ukochany wasz Atom dzień wam sądny sprawi.
Co nie wymrze w promieniach – w nowy czas wydali
mutantów spotworniałe dzieci. I gwiazd sięgnie 
ich skowyt. Czy wasz Goebbels choć wie, po co sławi 
wielkość Rosji nad wszystko? Kto mieczem wojuje,
ten od miecza też zginie – kiedy się wylęgnie
z czynów przeznaczenie.

Harry Duda

Pieśń do rosyjskich matek
Odbierajcie, matki,
swych synów,
odbierajcie z niewoli.
Wysłał ich Putin na wojnę – 
nie waszą, nie naszą,
na swoją.

Wysłał młodzików na wojnę,
a przed nimi też katów
hordy liczne i zbrojne.

Putin kłamie i wszystkim 
tylko nóż wbija w serce.
Wrogie dał nam braterstwo – 
w wojny poniewierce.

Uciekają tysiące,
lecz walczą miliony;
nie uznają nigdy 
Putina korony.

Domy w gruzach i trupy,
a wasi nam z mieszkań 
synowie
zabierają łupy.

Ze specnazu chłopaki 
zabijają, co żywe:
dzieci, koty, sobaki
i kobiety leciwe.
Ci już u nas nieżywi – 
przyjeżdżajcie po zwłoki.

Nasze serca wciąż żyją.
Waszym synom zbyt wielu
Putinfuhrer je wyrwał.
W puste miejsca łzy wasze
wodospadem dziś płyną.
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rozstępuje się ziemia – jej żywioł wzburzony
rakietą. Wojska „Zetu” plugawią pochodem
każdą czasu sekundę, a pamięć – czynami.
Bij bękarta ciemności, który z piekła rodem!

Maria Duszka

Po obejrzeniu reportażu z wojny 
na Ukrainie

słońce spokojnie świeci 
strzelają do siebie dzieci
dzieci matki Ziemi

Wioletta Grzegorzewska

Wielka Sobota 2022
Przed północą popękało niebo 
jak skorupki w ciepłym popielniku.
Dzisiaj babcia upiekłaby babkę,
ugotowała jajka w łupinach z cebuli.

Bez niej niczego nie obchodzę. 
Wierzę w obcowanie meduzy, 
nieśmiertelność rafy koralowej, 
zmartwychwstanie zaskrońca,
wierzę w pisklę grzywacza, 
które niedawno uratowałam.

Nad Lewes dygocze księżyc –
jak pulpet z macy na Pesach.
W złotych oknach ludzie, 
zamiast śpiewać „Alleluja”,
czekają na barbarzyńców.

Pod kościołem wybrzuszyła się gleba,
studzienki nabiegły krwią, z tyłu głowy 
kwili zasypane gruzem niemowlę.

Rosyjskie Einsatzgruppen
Rosyjskie putinoidy – rządowe gieroje 
na drogach Ukrainy mordują nawet psy:
także z nimi prowadzą wiecznej chwały boje.
Ktoś przewoził ich dziesięć: został zastrzelony 
wraz z nimi, lecz pies jego – ocalał i psie łzy,
warując przy swym panu na poboczu drogi,
w skowytach darmo roni, w sercu spopielony.
Wagnerowców nasłały złajdaczone bogi.

Te bogi mają twarze – świat ich nie zapomni:
popłuczyn po wielkości skarlałych mutantów.
Najemnicy polują – w trofeach aż skromni:
to czołg miażdży samochód (cywil wyszedł cało),
to dziewczynka (sześć latek, sukces dywersantów)
choć bez nóżki – pożyje. Gdy można po drodze:
zadźgać, zdeptać, splugawić. Zełeńskiego ciało 
kto uśmierci – medal mu dadzą jego z Kremla wodze,

lecz medal do szafotu przepustką być może.
Duch zaś trwalszy niż ciało i pomnik. Rabusie – 
bo zdrobnieni od „rabów” i strojni w obroże 
rozkazów – okradają też sklepy jak zwyczajni dranie.
Że zwyciężą – z mej dłoni wyrośnij, kaktusie!
Wiedźma Putin na drutach własny całun dzierga.
Lecz wcześniej wedle życzeń niechże się jej stanie
Nowa Norymberga.

„Z” jak „zamordować”
Krwawe bagno sokoła: lęk zwierzęta chowa
w objęcia tych, co ludźmi. Kobieta psa dźwiga 
na plecach jak dobytek cenny; pies ni słowa 
do innych psów nie szczeknie – wszystkie jakby trusie.
Ze smyczy ironicznie wśród wojny kot miga 
różem wstążki na szyi, a dziecko królika
za pazuchą hołubi. Pośród bomb dzidziusie 
jeszcze w nocy zrodzone: w huku krzyk ich znika,

a twarzyczki w grymasie – są jakby miedzioryt 
dłutem śmierci na kartach historii rzeźbiony.
To jest jak exodusu biblijny słoworyt – 
bez Czerwonego Morza. Teraz pod stopami 
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w starej kolibie – konfesjonale siedzi
ptasie sumienie i słucha skarg kszyków
czapli siwych cierniówek samotników
głuchych żali głuszców wodniczek

w mojej katedrze nie ma ławek
głównego wejścia są tylko boczne
w okolicy nie znajdziesz domów 
zakładów karczm targów próżności

nie ma w niej ludzi może dlatego
modlitwy są szczere

Jacek Jaszczyk

abecedarium
pisz nas, może odczytają jak ze ściany Mogao,
przypomną pamięcią Pięciu Dynastii i Dziesięciu
Królestw leżącą niecierpliwie na dnie abecedarium.
rozpisz na powietrze przesiąknięte mrokiem jaskiń
Marble Arch, zanim uleci z nas, jak upadający grzech 
nieczystości ostatni akcent pochylonego pisma abdżad.
przetłumacz kamienie rzucane pod stopy cesarzom,
zamknięte w słowach: błyskały Wielkiej Niedźwiedzicy
obręcze i żyłem w oddali bliższy gwiazdom. słyszałem
o śmierci lasów namorzynowych i zbrodni człowieka
przeciwko morzom i oceanom, jak pustelnik z lasu
Eyton, w którym wstrząsy świata kamienowały ciszę
herbarium; i dotykałem piór odlatujących ze skrzydeł
aniołów, fontann na obrzeżach miast, przez które
równik dzielił mrok na kontynenty; i stałem się myślą
Huskarla, ciszą wierzchołków drzew,
z których ptaki rozdziobywały błękit nieba.
pisz nas, może usłyszą, jak ze ściany Mogao
rozkrzyczane uciekały komety, gdy nad brzegiem
wszechświatów gubiła się między nami Astra.

Cień
Wieczorem Olena wyszła z psem na miasto. 
Kończył się luty. Na skwerku jęczała z zimna 
stara beczka, z której kiedyś jej dziadek 
sprzedawał kwas chlebowy. 

Po zaśnieżonym bruku szli razem, 
dziewczyna i jej pies, przed nimi snuł się
ich wspólny cień: ogon, uszy, długi kucyk. 

Cień otarł się o bramę cerkwi, 
graffiti na bloku „Kocham Polinę”, 
zajrzał do ciemnej cukierni, 
gdzie w świetle latarni na żółtym torcie 
rozkwitała błękitna róża z lukru, 
jak modraszek wieszczek, który zwiastuje nadejście 

wiosny. A potem zadrżały szyby i wybuchło miasto. 
Pod roztrzaskanym murem błądził bezpański cień.

Ada Jarosz

Katedra
w mojej katedrze nie ma sklepień
żebrowych czy krzyżowych łuków

czasami myśli układają się w cumulusy
podtrzymywane kolumnami dębów
ale szybko odchodzą w niepamięć

w katedralnych kaplicach stoją pachnące
ołtarze – jeden przedstawia prajabłoń
(mówią że zrodziła pierwszy grzech)
na kikutach gałęzi wiszą symbole 
władzy po drugiej stronie nawy
usadowiły się okazałe drzewka
renklodowe (czczą je wielbiciele
śliwowic) ogorzałe bery faworytki

chór tradycyjnie znajduje się wysoko
w pierwszym rzędzie widać buczynę
potem cisy jodły i poskręcane grzywy
kosodrzewin – na szczyty wznoszą
psalmy na głazach układają hymny
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Beata Patrycja Klary-Stachowiak

Dobra nowina
Od wczoraj psy roznoszą po wiosce dobrą nowinę. W budzie pod 
krzywym dębem jest rujka. Biegną tam wszyscy jak na polowanie. 
Nadchodzi skowyt i krew. W domu obok szykuje się ślub. Młodej 
pannie nie wolno schylać się pod drzewem. Musi omijać głodną sukę, 
przecierać twarz żyworódkami. To bogaty ślub. Będzie skowyt i krew. 

Porannik 
Czasem o życiu świadczy tylko dym nad dachem. Gęsta smuga 
jak kolec w chłodny rys poranka. Zima nie odpuszcza. Zakleszcza 
swetrami płaconymi na wagę. Żadna rzecz nie jest tym, czym się nam 
wydaje. Drzewo w śniegu nie jest tylko drzewem. A oczy wilka nie 
muszą chodzić ścieżkami strachu. Wybierasz kierunek wylęgu. 

Przenikanie

Przed pierwszym pianiem koguta do głowy wchodzą drzewa. Jak 
opiekunowie otulają śpiące ciała. Za dnia las nigdy nie przestępuje 
progu domu. Ale nocami światy się mieszają. Wyrastają we mnie 
strzeliste sosny. Drążą je trójpalczaste dzięcioły z czerwoną pręgą 
strachu. Dopiero kiedy rozkwitam wierzbą uchatą, mam kilka dni na miłość. 

Przychacie

Babka zmarła i dopiero wtedy została z nami na zawsze. Czas 
przestał się nią zajmować. On tylko doświadcza żywych kamieniami, 
wyznaczając kolejne dni. Drutem kolczastym sznurując przejścia i 
usta. Dzieciaki często widują babkę. Nie boją się opiekunki roślin, gdy 
zbierają papierówki. Za to z końcem jesieni omijają ogród. Dojrzałe 
kosztele zwabiają widma z całej okolicy. 

Dzieciniec
Ilekroć jedziemy tamtą drogą, zatrzymuje mnie mały niebieski dom. 
Kiedyś był tu wioskowy sklepik mięsny zbudowany na niemieckim 
Friedhof. Nadal jest to cmentarz, nawet jeśli ani jeden czuły ton 
żałobny nie skaleczył sobą nowych mieszkańców. Tylko pisk dzieci na 
placu zabaw odbija się echem aus vergessenen Truhne.

Barbara Jurkowska-Nawrocka

Miłość 
Miłość
to ciągłe
poznawanie siebie.
Miłość – 
chce dać najwięcej
i bierze 
najwięcej.
Miłość 
bezcenna
cenę płacić każe.
Miłość 
niecodzienna
na co dzień.
Miłość – 
wśród tylu innych
miłości – 
tylko ta
nasza
tylko ta
jedna.

***
Jestem obok:
obok ciebie
obok was
i obok siebie.
Jestem tu

i tam też – 
gdzie chcesz
jak chcesz – 
wiem.

Gwiazdy na dłoniach mam.
Szczęścia znak.
Jestem…
Jeszcze…
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W kim się zakochałam?
W bólu i sławie. W cudzym pragnieniu i ambicji.
W śmierci i chorobie, na pewno nie w jednej osobie.
Ale wytrwale dążę do ponownego spotkania
Już nie piszę listów, tylko szepczę słowa
W twojej głowie po cichu zostawiam swe troski
Ja nie widmo, nie mara, choć ciało już setki razy oddałam
Wciąż mam swoją duszę i odejść z cudzych snów ani nie chcę, ani nie 
muszę.

Topielica
Dziś znalazłam błękitny koralik
Przypominał mi ten z pierścionka, który mi dałeś
Był upalny dzień, jak wtedy, gdy razem biegliśmy po łące
Złapałeś mój wianek i gotów byłeś skoczyć
Przez największy ogień, dla jednego mego uśmiechu
I tak, jak wtedy, chowałam się za drzewem,
Byś mnie nie złapał, a z jego gałęzi zwisała jemioła
Patrzyliśmy w wodę, zasłuchani w pluski ryb 
Nazajutrz o świcie poszedłeś wyciągnąć sieci z wody,
A pod wieczór, ja pragnęłam już tylko wyciągnąć ciebie

Dziś znalazłam błękitny koralik
Nie pamiętam, kiedy ktoś ostatnio zarzucał tu sieci
Na naszej łące stoją cudze domy
W mętnej wodzie nikt nie puszcza wianków
Dalej się uśmiecham i chowam za naszym drzewem,
Chociaż jemiołę już dawno ścięto, a ryb nie widać w wodzie
Może kiedyś wyjdziesz ze mną na brzeg,
A teraz śpij mój rybaku, z błękitnym koralikiem w dłoni
Śnij o świecie, w którym nie wpadłeś w sieci

Maciej Julian Krotke

Inne
Czemu czereśnie nie te same,
Słońce na dachach w cieniu milczy,
Inne ogrody i ulice,
Szare ogniwa ciągów zdarzeń…

I czemu twarze nie te same,
Noc w sny uboga, pełna myśli, 
Inne poranki i południa,
Blade oblicza szczupłych marzeń…

Między palcami przestrzeń rośnie,
W klepsydrze przesmyk potężnieje,
Kolejne koło się przetacza,
Coś leci szybko, coś gęstnieje…

Hanna Milewska

Wywiad z zakochaną duszą
Nie zgubiłam się
Ja tylko stanęłam pomiędzy czasem a światem
Na skraju życia i śmierci, czekam
Zmęczona ciągłym odnajdywaniem starych kochanków
Zastanawiam się jak przestać myśleć
O tym co było, jest i będzie, zapomnieć i wciąż pamiętać
Pamiętać siebie, jego, ciebie i nas w świetle słońca.
Zapomnieć się, twoje dłonie, ją i blask księżyca.

Ja nie płaczę
Ja tylko ponownie przeżywam, to samo życie
Raz po razie, próbuję wygrać z losem
Przegrywam z pragnieniami i marzę, by to wszystko wróciło
Dom, my, czas, który przeminął i ten, który nie nadszedł
Wracam do tych samych miejsc, ludzi, na próżno
Zapomniana, niepoznana, czemu nadal zakochana?
Nie wiem. Nie umiem ci tego powiedzieć.
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Marta Pogórnik

Faulknerowski Śląsk
Nie piszę o kopalniach tak jakbym w nich była
I odbywała służbę; bo nie odbywałam. Byłam
Wtedy gdzie indziej, w swoich Casablankach.

Nie piszę o folwarkach i polach rzepaku, bo 
Chuj wiem o rzepaku, ziemi i folwarkach;
Byłam wtedy w ptaszarni, doglądając ptaków.

Nie piszę o felczerach i o lazaretach, bo nie
Opatrywałam zaropiałych ran, nie wyrywałam
Zębów, nie ściskałam rąk na różańcach z węgla.
Nie widziałam zwłok.

Noce i nie
Dni których nie było, te dni przy klawiaturze.
Księżyc nad złą ulicą, albo pół księżyca.
Me nietoperze kiełki nie łakną krwi stomatologa
Może dlatego, że dotąd wrzynały się w zbyt 
miękkie szyjki. Żałosne przęsła potrzeb.

Zabawiałam się z wami dostatecznie długo,
Moja hodowlo westchnień; wciąż było za późno.

Uta Przyboś

1.04.2022
 pamięci Stanisława Nyczaja

Pierwszego kwietnia zmarł poeta.
Pragnął „przedążyć pęd Ziemi”.

Nagły, mokry śnieg złamał sosnę przed moim oknem.
Ogromna drzazga szturmuje niebo 
kreśląc znaki w Kosmosie?

Joachim Neander

Zielona Ukraina
pamiętam rok tysiąc dziewięćset
czterdziesty drugi kiedy
babcia pokazała mi
małe zdjęcie które
wujek Untersturmführer
wysłał z frontu ukraińskiego

piękny slajd Agfacolor
błękitne letnie niebo
zieleń i żółć słoneczników
aż po horyzont

ta tak zwana Ukraina
mówiła babcia
jest ziemią pragermańską 
po końcowym zwycięstwie 
będzie Gotengau
Wielkoniemieckiej Rzeszy
obiecał nam Führer
ale najpierw
trzeba tam zrobić porządek

włączam w internecie
państwową telewizją rosyjską

na ekranie piękny obraz
błękitne letnie niebo
zieleń i żółć słoneczników
aż po horyzont

ta tak zwana Ukraina
mówi spiker
jest ziemią prarosyjską 
po końcowym zwycięstwie 
będzie Małą Rossiją
Wielkorosyskiego Imperium
obiecał nam Djadja Wowa
ale najpierw
trzeba tam zrobić porządek
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Do sióstr Rosjanek
Nie znam was, ale wszystkie jesteście siostrami,
bo Kain zabił Abla, lecz nie siostra siostrę.
U nas kwitną krokusy na nadzieję wiosny…
Lubicie wiersze płynne w waszej śpiewnej mowie,

ale zakuwacie główki swoich dzieci w hełmy nienawiści.
Zgrzyt pancernych kolumn głuszy śpiewy ptaków, 
nie uwiją gniazda,

a wasi poeci nie żadne proroki,
nawet po gułagach,
ze wstrętną emfazą
recytują wiersze nabrzmiałe pogardą,

więc giną ludzie.

Wiotkie przebiśniegi na sprzeciw Syberii
kwitną w naszych ogrodach.

Wasze dzieci mordują nowonarodzonych.

Irena Tetlak

barbarzyńca
morduje bez mrugnięcia okiem 
chociaż tak naprawdę chce zabić dusze

wie że gdzieś tam jest dobro
chce z dziką satysfakcją ukorzenić zło
bestia cały czas manipuluje

przybiera zawadiacką twarz tkacza
niby anioł z przylepionym uśmiechem

by chichot oprawcy trwał dłużej
nad ciałami zgwałconych
umie nawet przeżegnać się

święconą wodą rozcieńczyć krew ofiar

Dwa Miasta
– Dwa stare samce (i kilku pomniejszych) chcą odbudować imperia 
w paranoi
o chwale wiecznej,
pośmiertnej (nas wszystkich),
ave cezar, ave cesarz, ave car…
w mroźnym mieście, spiętrzonym pracą ciał niewolniczych, 
w mieście z rozpłaszczonym ciałami placem...

– My mamy tylko dwa Miasta.

– owszem, tu krew też wciekała w misę Koloseum, dym stosów 
przesłaniał freski,
wymordowano mieszkańców i tamtego Miasta..
Między nimi morze jak z łez wszystkich umęczonych w naszej 
wspólnej historii.

– ale mamy i złudną miękkość uda Prozerpiny, iluzję nieba na sklepieniu 
Il Gésu.

i jednak drapieżni Rzymianie wznosząc miasto 
wypaloną ziemię 
osłaniali skamieniałą delikatnością morskich żyjątek sprzed ludzkiej historii
i barwili mury w potrzebie piękna;
Wielki Mur i ten z Placu Czerwonego utwierdza tylko czerwień 
spalonej ziemi.

W Wiecznym Mieście w tłumnych gestach, uniesieniach, męce i nadziei
unaoczniony w kamieniu i na ścianach
cały ludzki świat.

W Świętym Mieście Zachodnia Ściana słowami unosi pragnienia
i lotne jerzyki – strzałki w niebie – uwiły tu gniazda.
Tu słowa mocniejsze są od kamieni.

I jednak stanął stanął pomnik Giordana, pękły okowy Rybaka, a święta
Cecylia trwa i w ciele i w marmurze.
Dotąd wskazują prawdę.

Odpryski tych miast drążą imperia? 
Może nie pajdut na chuj Balszoj i chińscy laureaci konkursu Chopina?

Obrazy i słowa przeciw pociskom w ludzkich głowach 
wrażanych w innych
(widziałam mózg obok zabitej chłopięcej twarzy).

Nawet w proch obrócone, ulotne
utwierdzą nas…
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i dziobem ryję
kałuże buro-szare.
Jak na kalekę – mówią – 
nawet nieźle wypadł.

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta 

Wyzwo(lenie)
przy drodze wyschłe wysokie trawy

drewniany płot to przeżytek
nawet kot go omija szerokim łukiem

jeszcze większym anachronizmem
jest włóczenie się po polach bez celu

a co to za relaks bez wzmożonego
liczenia choćby czegokolwiek

co wiąże mięsień z kaloriami
masę ciała z energetycznym białkiem

dla jednych to czas stracony
dla innych odzyskana chwila zadumy

a jak się zmęczysz zawsze
możesz na skróty na przełaj

na przekór modzie co tydzień
lansowanej przez kolorowe magazyny

iść sobie z liściem klonowym
pod rękę na bursztynowe piwo

na kremówkę na kawę latte
w końcu spacer też swoje prawa ma

a my dwie nogi i głowę nie od parady

Grzegorz Walczak

Skażeni
Idziemy po złote runo
z rozpędem w locie utraconym.
Wracamy w codzienność 
z opieszałością Odysa.
Niepewność jest naszą naturą,
doświadczenie bowiem nas uczy,
że jeśli się coś zakończyło pięknie,
to jeszcze się nie zakończyło.

Zazdrościmy więc Jazonom,
wiernym Penelopom,
fanom i fanatykom,
entuzjastom i radykałom 
nieskażonym inteligenckim przekleństwem 
zwątpienia.

Kaleki ikar
Nie umiem chodzić,
umiem tylko fruwać 
jąkając się w locie
pod kopułą nieba.
Osowiałe anioły 
czekają niepewne,
czy już z mego Knossos
ruszyłem po medal.

Ojciec długo mnie uczył 
merdać cudnym skrzydłem 
i wzbijać się duchem
ponad wątłe ciało.
I cóż, że tak dobre
wychowanie miałem,
kiedy zwyczajnie 
ręki mi nie stało.

I co podskoczę teraz
chrobrze, ponad miarę,
zewsząd oklaski słyszę,
głosy: „istny Ikar!”,
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***
Coraz więcej
zamkniętych drzwi 
do wspólnych światów 

i coraz większy hałas 
żeby nas ogłuszyć 

przetworzyć 
opakować 
sprzedać
                                                  2021

Barbara Wrońska

Polityka
Mój brat dzisiaj
zamordował brata
a przecież 
słońce z miłością
dotyka nas wszystkich
i liść
zieleni się wiosną
dla każdego 

Laudacja
Dziękuję cywilizacjo
za komputery myślące za mnie
fabryki
markety
telewizję
i wirtualną rzeczywistość 
Dziękuję za nadzieję
że mój pra-wnuk
nie będzie już
człowiekiem 

Marek Wołyński

Proces 
Nawet nie wiesz kiedy
zamkną w tobie słowa	
co były jak ptaki
gotowe do lotu

Zabiorą ci prawa
obedrą z godności
a w zamian dostaniesz 
zgrzebny wór 

Rytm serca już będzie
zniekształcony

W oczach – smugi sadzy

Martwe struny nerwów 

A krzyk co uwalniał 
wszystkie twoje bunty	
zastygnie ci w gardle
i z czasem zadusi

2.02.2021 
(poetycka refleksja powstała w dniu skazania 

 rosyjskiego opozycjonisty Aleksieja Nawalnego)

Pomnik
Napadamy 
sami na siebie –  
to nasze własne wojny:

miliony zawiści 
przeciwko
milionom bezradności

Po każdej zostają
tylko zgliszcza 
a na nich 
puste krzesło – 
nasz pomnik 
porozumienia

                                                                                   2021
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Teraz rozpaczliwie szukam w sobie winy
moje życie naprędce przewija się przewierca
czasem stop-klatki zatykają mi oddech
łapię się za głowę – czy to naprawdę ja?
 
Tak, to ja naruszałem osnowę tego świata
i to nie raz – zawsze usprawiedliwiony
bo przecież nie mogło być inaczej
drobne oszustwa zdrady zdrajcy niewinnego
 
Byle czuć się czystym choćby za mną pożar
nie będę tego wyliczał bo lista przydługa
z cuchnącego jaja nie daj Bóg, wyklułby się 
sznur kuszący jak owoc w niebieskim ogrodzie
 
Bywało że czułem się panem własnej znikomości
która rosła niczym góra niepodzielnej władzy
JA JA JA – ponad wszystko – odrębny szlachetny 
wara wam ode mnie – JA – wiem co należy
 
Będąc tuż u źródła poiłem się sieczką
podniecał mnie chłód kolby mimochodem
pociągałem za spust naiwnie sadząc że to 
kolejna metafora… 
 
Ale ten pocisk wciąż pędzi
czy ktoś go zatrzyma?
 

Budzik
Kiedyś gęsi kapitolińskie ocaliły Rzym
łopot ich skrzydeł ostrzegł uśpionych
A gdy Capitol w Waszyngtonie gwałcili barbarzyńcy
nie wiem dlaczego poczułem się zhańbiony
 
Jakby ci sami obcy wtargnęli do wnętrza 
naszego domu z impetem przyparli do ściany 
by zdusić tlącą się jeszcze nadzieję i wiarę 
w naiwny sen o pojednaniu narodów i ludzi 
 
Błagam was czułe strażniczki zagrody
załopoczcie skrzydłami nad naszą ojczyzną
byśmy z dnia na dzień nie stali się hordą hunów
przerażonych sobą zdobywców nicości

Żona poety
Przypiąłeś mnie – motyla
szpilką
zamknąłeś w gablocie
wiesz że nie polecę
bezpiecznie na mnie patrzeć
kiedy szyba ego
chroni przed miłością

To minie
Posypał się 
misterny plan
nowe świątynie 
walą się z hukiem

Umęczony Stary Bóg
pełgającym słońcem 
dotyka zbolałej duszy

Covid
Krnąbrne 
dziecko Natury
zabawia się światem 
a my
pod tym samym słońcem 
zdajemy egzamin 
z człowieczeństwa

Szczęsny Wroński

To Ja
To jak zabicie arcyksięcia w Sarajewie
potrzebny jakiś pretekst by się potoczyło
kto jednak tym razem pociągnął ten cyngiel
by ruszyła czarna sotnia coronavirusa
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Czas się weselić
Chciałbym pisać wesołe wiersze 
przecież świat toczy się i ja się toczę 
nie przeszkadzamy sobie raczej
[współpracujemy ze sobą 
czasem staję się kłębkiem nerwów
[zwijam się rozwijam 
w zależności od pogody stłukę
[mimochodem jakieś szkło 
przydaje się trochę adrenaliny gdy trzasnąć [piąchą w stół
na pohybel smutasom czas pisać wesołe [wiersze.

Świat zasługuje na chichot zanoszący się [różnymi odcieniami
to może być ryk rżenie przeciągłe 
[falowanie śmiechu
zdarza się posikać jak przepona dopadnie [pęcherza
jedna pani krzyknęła ojojku zniknęła
[w toalecie 
śmiech ma w sobie coś z bomby
[z przedwczesnym
zapłonem wydzielające się płyny to czysta [poezja
wiersze pisze się ze śmiechu i ze strachu

Marlena Zynger

Ważne są założenia 
To wszystko po drodze jest nieistotne w gruncie rzeczy bo ważne 
są nasze założenia. Do ciemnego pokoju wpadają błyski i grzmoty. 
Zapewne kolejna burza daje znać o sobie. Rozrywa mój niespokojny sen.

Pot spływa po szyi. Wilgotnieją stopy. Wspomnienie ostatnich 
wiadomości przekłada się na walenie serca i ucisk w klatce. Duszno. 
Napiłabym się wody ale strach paraliżuje. Kruk nocy rozpościera 
skrzydła. Nie mogę wstać. 

Powieki porusza hałas dobiegający zza okna. Drżą ręce. W uszach 
grzmią słowa dziennikarki. Rosyjskie wojska wkroczyły do obwodu 
donieckiego ługańskiego chersońskiego zaporoskiego i charkowskiego 
- za oknem zagrzmiało ponownie. Borrell mówi o unijnych sankcjach. 

Zamykam oczy zaciskam powieki i piąstki. Błysk. I znowu cisza. 
Zbyt długa. Złowróżbna. Mocarstwa zawsze odczuwać będą 
imperialne pokusy.

Zbigniew Milewski

 Słoneczniki –  
ballada romantyczna* 

​A.M.
Swita męża zabiła,
w ogródku pochowała,
pod zasiew słonecznika.
O tej mężobójczyni,
której nikt nie obwinił
będzie ta ballada.
 
Odkąd kraj napadli
niepodległy, Swita
znienawidziła Moskali.
Jej mąż Sowiet Sasza
nie chciał Ukrainy
został więc zabity.
 
Przy pochówku nuciła
refren dla słonecznika:
„Rośnij z ziaren wysoko,
jak mąż leży głęboko,
jak Sasza leży głęboko,
tak ty rośnij wysoko.”
 

Rokiem2022
Romantyzmu

Polskiego
ustanowiony przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Wybór tej epoki wiąże się z 200. 
rocznicą opublikowania w Wilnie dzieła „Ballady i romanse” Adama Mickiewicza. 
Tomik ten ukazał się w 1822 roku i uważany jest za początek polskiego romantyzmu.

*
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Biegła potem do cerkwi
biała niczym chustka,
przerażona we krwi
we drzwi księdza stuka
„Ojcze ratuj, mąż, trup!”
krzyczy sztywna jak słup.
 
„Nie dochowałam wiary,
nie chciał Ukrainy
Wolnej z tej przyczyny
zabiłam, czekam kary!
Dowód to krew i nóż!
Ze zdrajcą po co żyć tu?
 
Ojcze, wyznałam szczerze,
jak odmawiam pacierze,
zniosę piekielne ognie
zdrajcy życia niegodni,
tylko niech o tej zbrodni
rodzina się nie dowie”
 
Odrzekł jej ksiądz stary – 
„Nie żal ci męża zabicia,
od rodziny boisz się kary?
Będzie więc tajemnica.
Nikt nie będzie winił
wiernej mężobójczyni,
 
bo jest prawo Boże,
co uczyniłaś skrycie,
mąż ujawnić może,
a on stracił życie.
Swita z wyroku rada,
nocą do domu wraca.
 
A tam czekają Sowiety,
bracia męża, niestety.
„Witaj piękna bratowa,
a gdzie druga połowa?
Co to za krew na nodze?”
„Zraniłam się po drodze,
 
gdy mąż poszedł na wojnę,
nie wiem, na którą stronę.”
Szwagrom miła gościna,
Swita piękna, młoda

z warkoczem Ukrainka.
Krew po umyciu znikła.
 
Bracia kłamstwo poznali,
Czując się oszukani
Nocą zgwałcili dziewczynę!
Żaden grzech, bo w rodzinie!
Dni mijają, tygodnie
straszne jak to na wojnie,
 
lecz nie o tym ballada.
Słonecznik kwitnie wysoko
jak trup leży głęboko.
Z ogródeczka Swita
widzi braci kaszkiety!
Cofają się Sowiety!
 
Ziemia żyzna nie marna
Chcą się dobrać ziarna,
naginają słonecznik
– wychodzi spod korzeni
trup gnijącego Saszy,
za gwałt żony straszy:
 
„Nikt nie będzie winił
Swity mężobójczyni,
gdy zabiła z miłości
dla ojczyzny wolnej!
A dla waszych kości
za gwałt będę grobem,
 
Swita piękna, młoda
tutaj was pochowa!”
Wdowa rzuca granatem,
ginie brat za bratem!
Słonecznikiem zasiała,
Siejąc sobie śpiewała:
 
„Tak rośnijcie wysoko,
Jak tu leżą głęboko,
nie kochali Ukrainy
i gwałcili dziewczyny,
jak bracia leżą głęboko,
tak rośnijcie wysoko.”

​2022 r.
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Dlatego poezja Grzegorza Skórki należy do hu-
manistycznego nurtu, który począwszy od Re-
nesansu ma długą tradycję w literaturze pol-
skiej, czerpiącej motywy i toposy z dziedzictwa 
sztuki antycznej. Najlepiej oddaje go fraza Nic 
mi, świecie, piękności twej zmącić niezdolne!, 
pochodząca z wiersza Nic mi, świecie… Le-
opolda Staffa. Postawa Grzegorza Skórki nie 
ogranicza się tylko do stanowiska obserwato-
ra, przyglądającego się odległemu kosmosowi: 
gwiazdom i księżycowi (w wierszach: Blizny 
na źrenicach, Podobno, Galaktyki, Gwiazdo-
stany), efemerycznym chmurom (w wierszu: 
Lipiec na niebie) i niebu (w wierszach: Histo-
ria nieba, Świt, *** zamarłem pod ciężarem 
błękitu) i słońcu (w wierszach: Przebudzenie 
słońca, Spadło na ziemię). Bo skoro poeta od 
zarania dziejów jako osoba współodczuwająca, 

wyczuwająca nawet najlżejsze drgnienia po-
wietrza jak i stany ludzkiej duszy, może wystę-
pować w roli posłańca, może być wyrazicielem 
głosu swojego pokolenia, to nie dziwi fakt, że 
i Grzegorz Skórka wchodzi w takie role, jak 
w utworze o pięknie (z retorycznymi pytaniami) 
Rozmowa z Bogiem lub w utworze o przemija-
niu Bezduszność sekund, gdy siłą woli próbuje 
odwrócić bieg czasu. A jednak paradoksalnie 
to zanurzenie się w makrokosmosie, z silnym 
odczuwaniem nieuchronności zmian, przydaje 
postawie Poety mocnego punktu oparcia dla 
licznych prób zachowania stoickiej postawy. 
Z tego też względu, gdy w wierszach: Nocą 
w moim mieście i Samotne obcasy wypowia-
da się na temat samotności i opuszczenia, je-
go podmioty literackie nie uskarżają się prze-
sadnie na owe zjawiska, a sytuacja liryczna nie 
zieje ani pustką, ani nadmierną dramaturgią, 
jest na wskroś lirycznym, nastrojowym ob-
razem fragmentu postmodernistycznej rze-
czywistości. 
Za to dużo ironii i sarkazmu wybrzmiewa 
w wierszach: Polska i Karykatura świata, ale 
nie może być inaczej. Czas pandemii wzmaga 
istniejące podziały, a na dodatek, po próbach 
wprowadzenia reżimu sanitarnego, odznacza 
się chaosem, spotęgowanym strachem i nie 
sprzyja zachowaniom optymistycznym. Za-
tem mocno, jak oskarżenia, wybrzmiewają 
słowa Poety:

w pamięci tylko odbicia rozmyte
karykatury zwyczajnego życia
tania rozrywka dla szarego tłumu.

Stosując odpowiedni dobór słów i rytm w wier-
szu Wyborcze plakaty, uzyskuje jeszcze moc-
niejsze akcenty. Ze względu na brak wolności 
obywatelskiej, stosowany terror medialny i brak 
naukowego uzasadnienia, rozkłada je w poniż-
szych frazach sprawiedliwie:

Grzegorz Skórka, Blizny na źrenicach, 
Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2022

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XXIX

Motyw
afirmacji

 Grzegorz Skórka w dwu poprzednich to-
mach poetyckich: Mówi do mnie świat 

(2016) i 5 sekund przed zaśnięciem (2018), 
wydanych przez krakowskie Wydawnictwo SI-
GNO, ujawnił upodobanie do klasycznej formy 
wiersza i rozważań o kondycji współczesnego 
świata, pisząc częściej o miłości i różnorakich 
radościach, które przynosi życie, rzadziej o tro-
skach i dramatach podmiotu lirycznego. A bio-
rąc pod uwagę utwory z ostatniego tomu Bli-
zny na źrenicach (Wydawnictwo SIGNO, 2022), 
mogę stwierdzić, że dominantą jego twórczości 
jest podejście afirmujące życie, choć nie brak 
także nastrojowych strof o przemijaniu. Przybie-
rają one najczęściej kształt refleksyjnych lirycz-
nych monologów, prowadzonych w oparciu o 
wrażenia, które wywołują zmieniające się wraz 
z porami roku malownicze pejzaże. A jednak 

to właśnie te najnowsze wiersze, omówione 
w niniejszym artykule, pozwalają na obserwa-
cję ciekawego trendu, ujawniającego się w po-
ezji Grzegorza Skórki. Doprowadzają w końcu 
do spostrzeżenia, że tendencja do zachwytu nad 
życiem nie zależy ani od powodzenia, gdy los 
sprzyja i życie biegnie bez zmartwień, ani od 
faktu, że niespodziewanie zjawiają się wyda-
rzenia dramatyczne. Podmiot liryczny (a wiele 
w tym tomie poezji bezpośredniej) nie ugina się 
pod ciężarem pandemicznej rzeczywistości, nie 
dramatyzuje, ani nie krytykuje nadmiernie rze-
czywistości politycznej, a w kwestiach kondycji 
psychofizycznej nie wykracza poza codzienne 
doświadczenia jednostki. Zdaje sobie sprawę 
ze zmienności losu, z faktu, który tak trudno 
zaakceptować, a który lapidarnie oddaje przy-
słowie: fortuna kołem się toczy. 

Grzegorza Skórki

życia
w liryce
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fraza dwa jego końce / zaostrzone o kamienne 
twarze / wielbiących go ludzi, ani oniryczne 
elementy w twórczości Grzegorza Skórki, bo 
przecież świat przedstawiony w miniaturze 
jest tak bardzo nadrealistyczny, a ten surre-
alizm od razu nasuwa skojarzenie, że jest to 
celowa kreacja doświadczania życia, nie zapis 
przeżycia sennego. 
Kluczem do rozpoznania ukrytego sensu wier-
sza jest pozycja podmiotu lirycznego, jaką zaj-
muje wobec księżyca-oprawcy i jak się usta-
wia w stosunku do uwielbiających go osób. 
Odpowiedzi udzielają dwie kolejne strofoidy, 
zapisane w postaci dystychów:

teraz ja również
należę do nich

znak rozpoznawczy
blizny na źrenicach.

Do kogo należą kamienne twarze / wielbiących 
księżyc ludzi? Do jakiego kręgu wtajemniczo-
nych należy ten, którego znak rozpoznawczy 
stanowią blizny na źrenicach? Czy niosą śle-
potę, ale bogate życie duchowe? Współcze-
śnie powiązanej z psychotronicznymi możli-
wościami prekognicji, a dawniej z metafizycz-
nymi stanami przewidywania przyszłości, jak 
u wróżbity Tejrezjasza czy niewidomego na-
piętnowanego poezją Orcia – syna hrabiego 
Henryka i Marii z dramatu Nie-Boska komedia 
Zygmunta Krasińskiego. Wszak księżyc jako 
tajemne ciało niebieskie towarzyszy poetom 
od wieków i w opinii wielu badaczy literatury 
nie jest bynajmniej zużytym symbolem. Ma-
rian Stala w licznych publikacjach analizuje 
lunarną metaforykę obecną w poezji polskiej 
od końca XIX do początku XXI wieku. Tak 
rozumiany wątek lunarny łączący wiele po-
koleń zaczyna być intrygujący z wielu powo-
dów kulturowo-społecznych, z których jeden, 

moim zdaniem, może być bardziej znaczący 
niż inne: przeczucie szczególnej więzi, inaczej 
przynależności do wyjątkowej grupy rozpro-
szonej w czasie i przestrzeni. Nie chodzi tyl-
ko o utożsamianie się poetów z konkretnymi 
atrybutami, ważne jest nawet podświadome 
stosowanie przez poetów wybranych symbo-
li i metafor, niedominujących wcale w okre-
ślonym kręgu kulturowym. Tak więc jedna 
z interpretacji tej miniatury może upatrywać 
w sierpie księżyca siły tajemnej i niedostęp-
nej nawet dla poetów, ale zarazem intrygu-
jącej i przyciągającej, niezbędnej, by mogła 
powstawać niebanalna i głęboka poezja. Z te-
go względu miniatura Blizny na źrenicach to 
zapis swoistej inicjacji Poety, to deklaracja, 
potwierdzona napiętnowaniem, przynależ-
ności do kręgu wtajemniczonych w pisarskim 
rzemiośle, którzy gotowi są poświęcić się dla 
sprawy. To taki rodzaj samookaleczenia, ta-
ki rytuał ofiarny, po którym zostają blizny 
na źrenicach szczególnego rodzaju – nie tylko 
nie zniekształcają widzenia, ale umożliwiają 
dotarcie ponad powierzchowność – do wyż-
szych sfer lub w głąb – do istoty rzeczy. Zo-
baczenie wszystkiego we właściwym świetle 
– tak jak księżyc odbija tylko promienie słońca, 
gdy świeci magicznym zimnym blaskiem, tak 
świetliście tylko poezja odbija życie.
A jak bardzo w tej poezji ważne jest światło, 
można przekonać się ma podstawie stychicz-
nej miniatury Klify, w której podmiot liryczny 
wyraża zachwyt, gdy w wyimaginowaną szufla-
dę pamięci zamyka realny obraz – pejzaż sko-
jarzony z odczuciem monumentalnego piękna: 

zachłyśnięty bezmiarem
laminuję obraz w pamięci
przed blaknięciem chronię kolory
chowam w szufladzie z etykietą
szczęście.

mściwe twarze na ekranach
doktryn głupich niewolników
nie ma praw kto nie chce wierzyć
w naciągane majestaty,

tylko trochę ukrywając własne oburzenie i nie-
zgodę w formę liryki maski. By w poincie tej 
ekspresyjnej i rytmicznej jak marsz pieśni pro-
testu (jakby protest songu) wykrzyczeć na całe 
gardło niepodważalne prawdy, których ślepo 
posłuszni propagandzie medialnej Polacy nie 
chcą zobaczyć: 

nie ma ludzi tylko hasła
tęcza ma brunatny kolor
nikt nie czuje że spadamy
tam – gdzie – byliśmy – już.

A ponieważ w tym utworze pointa przybiera 
kasandryczny ton, to nie tylko podmiot lirycz-
ny, utożsamiający się z narodem i wypowia-
dający się w dwu ostatnich wersach w liczbie 
mnogiej, ale i sam Poeta występuje w charak-
terze istoty wieszczącej, która ma sięgającą 
Romantyzmu tradycję w literaturze polskiej. 
Rola, którą sobie wyznaczył, by ostrzec niczym 
wajdelota, że nadchodzi czas klęski, jest nie-
wdzięczna, ale Grzegorz Skórka widocznie nie 
chce być kojarzony tylko z pięknymi opisami 
przyrody (Lubię gdy latem, Mgły, Z nocą pod 
rękę, Klify, Lipiec na niebie, Bezwstyd jesieni, 
Sen zimowy) i liryką miłosną (Jestem obok, 
Tak trudno powiedzieć, Tęsknię, Wciąż jesteś). 
Jest już jako osoba, którą nieustannie zajmuje 
obserwacja świata, na tyle dojrzała, by zdawać 
sobie sprawę, że i poezja, którą tworzy, musi 
nie tylko oddawać stany ducha pod wpływem 
przyrody, ale i, oceniająco choćby tylko, anga-
żować się w bieżące życie społeczne. Zapewne 
pod wpływem takiej przemiany powstawała 
niezwykła miniatura, od której tytułu pocho-
dzi tytuł tomu: Blizny na źrenicach. Nie nale-
ży dramaturgii tej wysublimowanej sytuacji 

lirycznej odczytywać tylko w kontekście ma-
kabreski, nawet wtedy, gdy już po lekturze 
pierwszej strofoidy:

pokaleczyłem źrenice o księżyc 
próbowałem złapać pomiędzy powieki
dwa jego końce
zaostrzone o kamienne twarze
wielbiących go ludzi,

można doznać wrażenia niesamowitości, wy-
mieszanego z grozą; budzącego niepokój, gdy 
dokładnie oczyma wyobraźni spróbuje się doj-
rzeć ten malarsko zarysowany obraz. Dyna-
miczny wszakże, bo podmiot liryczny podej-
muje próbę, gdy księżyc jest widziany w swej 
najchudszej fazie – występuje wtedy jako sierp 
o dwu ostrych końcach. 
Symbolika księżyca, jak i innych ciał niebie-
skich, powiązana z astrologią i magią jest bar-
dzo bogata, ale na potrzeby niniejszego artykułu 
przytoczę tylko dwa istotne aspekty: pierwszy 
astronomiczny, gdy z powodów optycznych 
widoczny jest tylko jako półksiężyc (znany od 
starożytności) i drugi literacki, gdy jako motyw 
stanowi nieodłączny element scenerii romanso-
wej, bywa elementem współtworzącym niesa-
mowitość scenerii, a jako topos stanowi symbol 
tajemnych stron natury. W wielu kręgach kul-
turowych symbolizuje także zmienność, duszę, 
szaleństwo, zło i utopię, a jako że jest związany 
z nocą, łączy się ze snem i marzeniami senny-
mi. Fazy księżyca pozwalają mierzyć czas kon-
kretny, który wiąże się z przypływami i zasiewa-
mi, a kulty lunarne są jednymi z najstarszych 
form kultu religijnego na świecie. Natomiast 
nas interesuje konkretna sytuacja liryczna, to, 
jak w mini monologu Blizny na źrenicach po-
strzega ów księżyc okaleczony z własnej woli, 
naznaczony podmiot liryczny. W tym przypad-
ku nie chodzi wcale ani o magiczne atrybuty 
księżyca, choć pojawia się rażąca swoją siłą 
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Grzegorz Skórka

początek
lato zaczyna się wtedy
gdy kwitną okoliczne lipy

z każdym wdechem
wprost do płuc spływają chwile
pełne pamięci o głosach
po których tylko echo

i młodość znów wygładza czoło
nie wierząc w troski
życia niepokoje
a noce zbyt długie
dni są jak mgnienie
tak trudno nacieszyć się
tym czego nie znamy

bo lato zaczyna się
gdy zakwitną lipy
spoglądam za siebie
nic się nie zmieniło

Taki gest nie jest wynikiem zwykłego kolek-
cjonerstwa, nie powoduje go zachłanność 
na doznania. Ten zabieg służy podkreśleniu 
nieustającej afirmacji życia, o czym świadczą 
ostatnie cztery wersy:

wydobędę je później
gdyby słońce za chmury schowane
zapomniało światu dać nadzieję
na światło.

Wszystko po to, by podmiot literacki mógł 
z łatwością odwołać się do wspomnień, jak 
gdyby pragnął za wszelką cenę zapobiec 
brzydnięciu świata i obniżeniu nastroju, 
nawet choćby tylko z powodu niekorzyst-
nej zmiany pogody. W pochmurny dzień 
już samo wspomnienie wydobyte z szuflady 
z etykietą / szczęście czyni świat lepszym 
i piękniejszym.
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 Wszyscy jesteśmy idiotami w wielkim 
tyglu świata, który przerasta nas i nie 

daje się ogarnąć rozumem. Samo nasze ist-
nienie jest fenomenem, wymykającym się 
naszym zdolnościom poznawczym i możności 
pełnego rozumienia. Cóż my bowiem wiemy 
o świecie na pewno. Ba, co wiemy o sobie sa-
mych? Ileż nam jest uświadomione, ile nam 
się zdaje, ile sobie roimy w głowach naszych, 
całkiem w sposób nieuprawniony myśląc, że 
wiemy, że rozumiemy życie. Wszystko to, to 
wielkie i bezdyskusyjne nic. To jest pewne! 
A jeśli nam się wydaje inaczej, to tylko nam 
się wydaje. Subiektywnie. Arcysubiektyw-
nie, bo przecież w subiektywizmie jesteśmy 
zanurzeni po uszy, bo wszystko co myślimy, 
myślimy i uważamy jedynie subiektywnie, 
a prawdy obiektywne są obiektywne mocą 
statystyki. Wydają nam się obiektywne z per-
spektywy nas samych, czyli perspektywy tzw. 
ludzkości. Jednak, czy takie same są w ogóle, 
w swej istocie? Skądże nam to wiedzieć. Do-
skonale oddaje to słynne sokratejskie: Wiem, 
że nic nie wiem.

Taka też jest literatura – arcysubiektywna. 
Literatura jest osobistą, bo autorską, opo-
wieścią. Opowieścią o życiu. Życie zaś jest 
opowieścią idioty (Szekspir). Literatura jest 
szlachetną próbą zrozumienia świata, odna-
lezienia się w nim, próbą podjęcia wysiłku 
by wyjaśnić, uporządkować, nazwać i opo-
wiedzieć fenomen świata i naszego w nim 
istnienia, dlatego właśnie, że nie wiemy, nie 
rozumiemy, nie pojmujemy i nie ogarniamy 
owych fenomenów. Jest to próba wyzbycia 
się głupoty i wyjścia poza siebie, poza idio-
tyczną bańkę skończoności, to jednak prze-
cież zawsze próba nieudana i z góry skazana 
na niepowodzenie. Jeśli nawet z każdym stu-
leciem wiemy więcej i rozumiemy więcej, to 
przecież jasnym jest, że to tylko kropla w oce-
anie i proces ten jest nieskończony i jako taki 
nigdy nie dobiegnie końca.
Dlatego literatura nie tylko jest dla idiotów, 
ale jest też przez idiotów tworzona i tylko 
idiotów. Ja idiota, piszę dla Ciebie, idioto, 
i cieszę się, że w swym idiotyzmie znajduję 
bliźniego, który zechce się swą idiotycznością 

Wszyscy

idiotami
jesteśmy

Emil Tokarczyk
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ze mną dzielić. Tak oto w retortach między-
ludzkich ucieramy nasz idiotyzm na miazgę, 
która uczyni świat i życie samo bardziej zno-
śnym, ciut mniej tajemniczym i ciut jaśniej-
szym. Tylko tyle! Aż tyle! I tak oto piszemy 
do podobnych sobie, choć różnych. 
Wszystko co możemy, to opowiadać swoje 
rozumienie świata, to opowiadać życie, opi-
sywać jej i przetwarzać w naszych opowie-
ściach. Prowadzić narrację, opisująca przera-
stające nas fenomeny. Najlepiej, czułą narra-
cję, dodajmy ;) Owa czułość powinna wynikać 
ze świadomości owej ułomności, naszej nie-
zdolności ogarnięcia nieskończonego. To ro-
dzi oczywistą pokorę i taka również powinna 
być sama literatura. Brawurowa w swej su-
biektywnej narracji i pokornie czuła w sto-
sunku do bohatera.
A co, kiedy absolutny kretyn zapragnie zagłę-
bić się w wersy tekstu i pogrążyć w lekturze. 
Ależ to cudownie! To fascynująca perspektywa 
i na dodatek okraszona wielką niewiadomą, co 
z tego wyniknie. A czytelnik mój? Poza tym, 
że jak ja jest idiotą, nie wiem, kim jest i nie 
chcę wiedzieć. Pragnę go sobie wyobrażać, 
oglądać oczyma wyobraźni, ale nigdy defi-
niować. On rodzi się w lekturze, sam rodzi 
i kształtuje w sobie rzeczy, o których mnie 
się nawet nie śniło. 

Książki, obrazy, pieśni i filmy są dla idiotów. 
Artysta tworzy i wysyła je w eter, bez ad-
resu, bez kontroli, tak jak posyła się dzieci 
w świat, na jego pastwę i na jego chwałę. 
I jest to straszne i idiotycznie piękne zara-
zem. A całe piękne tego świata jest dla nas: 
dla ślepców i dla głuchych. Bo świat w swym 
niezmierzonym ogromie piękna, wyrafino-
wania i cierpienia które nam przynosi, jest 
ofiarowany każdemu tak samo. Tak samo 
jest z literaturą!
Zapraszam wszystkich szanownych idiotów 
do zagłębiania się w księgi piękne i mądre, 
aby móc nasz wspólny idiotyzm dzielić i roz-
cierać w literackich retortach. Konfrontować 
nas wzajem w cudnej katastrofie, jaką jest 
zderzenie czytelnika z autorem na kartach 
powieści. Tam, w świętym misterium spo-
tkania, idiota z idiotą wymieniają swe jedy-
ne prawdy.
Na koniec zaś warto wspomnieć, że: Słowac-
ki podobno wielkim poeta był, wszystko pły-
nie, nic to głupiemu wydawać się głupim, 
życie jest opowieścią idioty, a ja wiem, że 
nic nie wiem. 
Koniec i bomba, kto czytał ten trąba… zna-
czy idiota ;)

Z poważaniem,
Emil Pisarz – Idiota

Właśnie ukończyłem redakcję autorską pierwszego tomu trylogii, zatytułowanej 
NIEMIŁOŚĆ. Ukaże się on w połowie września, a nosi tytuł „Morze Epsilonów”. 
Rzecz traktuje o niezgłębionym fenomenie miłości i fenomenie istnienia w świecie, 
określenia się wobec tego świata, a więc o tym wszystkim, co nazywa się życiem, czyli 
całą tą konfrontacją z danym nam łaskawie czasem. 
Pytacie, jaka jest moja nowa powieść? Do czego ją można porównać, jak ją 
zdefiniować, określić? Co to jest ta moja „Niemiłość”? Odpowiem wam zgodnie 
z moją najlepszą wiedzą, odpowiem, jak potrafię najpełniej. Niemiłość to zbyt głośna 
samotność, która spotyka Lolitę i wtedy staje się zbrodnią, a po niej następuje kara, 
która jest niczym innym jak miłością, oczywiście w czasach zarazy. 
Czy wyraziłem się jasno? 
Zanurzcie się w Morzu Epsilonów! 
Nie ma w nim hektolitrów krwi i trupów, które ścielą się gęsto, nie ma pościgów 
samochodowych, ale zapewniam, że trudno wam będzie nadążyć za rozpędzonym 
jak bolid formuły pierwszej mózgiem narratora. Niełatwo będzie wam nadążyć za 
gonitwą myśli Nołłana Fromnołłera. Będzie ostro, szybko i nieoczywiście. Zapnijcie 
pasy. Oto wiwisekcyjny rollercoaster, jakiego nie było i nigdy już nie będzie. 
Niepowtarzalny i unikalny jak miłość.”

Emil Tokarczyk 
www.emiltokarczyk.pl



sumptem, jedynie skromne objętościowo ar-
kusze pod egidą Noworudzkiego Klubu Lite-
rackiego Ogma. 
Czytałem Davida Magena jeszcze w czasach 
szkolnych, kiedy dopiero co zaczynałem przy-
godę z literaturą i w ówczesnej lokalnej hierar-
chii, którą stworzyłem sobie na własny użytek, 
umieszczałem go zaraz za Karolem Maliszew-
skim. Około 2006-2007 roku Magen był dla 
mnie punktem odniesienia, kimś, kto został 
zauważony w Polsce (był nawet laureatem 
prestiżowego Ogólnopolskiego Konkursu Po-
etyckiego im. Haliny Poświatowskiej w Często-
chowie), żywą legendą miasta, jednym z sym-
boli tego, co działo się w latach 90. w Nowej 
Rudzie, kiedy uczyłem się pisać i czytać. Bo 
wówczas w mieście, w którym zamykano ko-
palnię, jakby na przekór postępującej stagna-
cji, w wymiarze literackim działo się naprawdę 
wiele, a ja, dowiadując się o tym z kronik Ma-
gena, opisujących działania NKL Ogma, czu-
łem, że ominęło mnie coś istotnego, coś, co 
już nie wróci, przynajmniej nie na taką skalę 
(jak pokazuje przykład Festiwalu Góry Litera-
tury – na szczęście się myliłem). W tamtym 
okresie, czyli około 2007 roku, myśląc o Ma-
genie dziwiłem się, że przestał publikować, 
co więcej, że wciąż nie zadebiutował pełno-
wymiarową książką poetycką, opublikowaną 
w zacnej serii, na przykład w Kłodzku lub we 
Wrocławiu, która idealnie by podsumowała 
jego dotychczasową działalność. 
Dlaczego „Ulica Bohaterów Getta” nie uka-
zała się już wtedy? To już tajemnica autora. 
Jednak dobrze się stało, że po dwudziestu 
latach od premiery ostatniego arkusza Karol 
Maliszewski i dyrektor MBP w Nowej Rudzie 
– Sławomir Drogoś postanowili coś z tym zro-
bić i twórczość autora „niedzieli w Kłodzku” 
zebrać i podsumować. Bo Magen, choć dziś 

jest znany bardziej jako animator, wydawca 
i kronikarz, jest od lat przede wszystkim po-
etą. Rzecz jasna poetą, mającym swoje lepsze 
i słabsze momenty. I ta książka, stanowiąca 
wybór jego wierszy, świetnie pokazuje, ja-
ką drogę przeszedł noworudzki twórca. Od 
nastrojowych, symbolicznych wierszy, czę-
sto zakorzenionych w tradycji żydowskiej, 
do surowych, rwanych zapisków, przypomi-
nających notatkę znalezioną w śmietniku, 
pisaną zgodnie z zasadą: idę, widzę, opisuję. 
Jednocześnie książka ta pokazuje coś wię-
cej, zwraca uwagę na jeszcze jeden walor 
tej twórczości, cechę, która chyba nie została 
przed laty zauważona, należycie rozpoznana 
(może dlatego, że w latach 90. rządziła for-
macja bruLionu i, cytując klasyka, za oknem, 
jak okiem sięgnąć – ni chuja idei?): mianowi-
cie książka uwypukla społeczne zaangażowa-
nie, bijące z utworów Magena. Dopiero teraz, 
starannie ułożone obok siebie, uzmysławia-
ją nam, że mieliśmy w Nowej Rudzie poetę, 
który już na przełomie wieków przestrzegał 
przed odradzającym się faszyzmem, narodow-
cami, przed majaczącą na horyzoncie wojną 
polsko-polską i powrotem do świata podzie-
lonego na dwa wrogie sobie obozy. Jednak te 
późne wiersze Magena, przynajmniej ja, trak-
towałem z początku jako zbyt doraźne, zbyt 
histeryczne, niepotrzebnie uwikłane w spra-
wy globalne, których echa nie mają przecież 
prawa dotrzeć na prowincję. Jakże się wtedy 
myliłem. I chwała Magenowi za to. Bo choć 
zmieniają się politycy, to polityka, w której 
chodzi przede wszystkim o walkę, konflikt 
i podział, pozostaje taka sama. 
W tekstach noworudzianina wyraźnie czuć 
lęk przed Historią, która zaczyna zataczać ko-
ło, przed powrotem do czasów eksterminacji. 
Zresztą sam tytuł książki „Ulica Bohaterów 

 Ostatnie miesiące obfitowały w wiele 
książkowych premier. Nie o wszystkich 

jestem w stanie napisać, ale w gąszczu cie-
niutkich książeczek znalazły się trzy, które 
mają ze sobą coś wspólnego (rolą krytyka jest 
bowiem porządkować, ale też szufladkować). 
Debiuty Magena, Ficnerskiego i Wojtacha 
zwróciły moją uwagę, ponieważ w odmienny 
sposób poruszają temat miasta i pamięci. Niby 
problematyka doszczętnie wyeksploatowana, 
ale przecież i tak wszystko już było, więc za-
pomnijmy o tym stwierdzeniu i skupmy się 
na tym, co jest teraz, a teraz mamy rok 2022 
i ludzie, o dziwo, nadal piszą wiersze. 
„Ulica Bohaterów Getta” Davida Magena 
(właściwie Tomasza Leśniowskiego) nie jest 
co prawda stricte debiutem, ale od ostat-
niego arkusza poetyckiego autora („dzień 
mózgu” z roku 2000) minęło już tyle lat, że 
nową poetycką publikację noworudzianina 

warto potraktować właśnie jako debiut. No-
wą? I tak, i nie. Mamy bowiem do czynienia 
z wierszami wybranymi, przekrojem twórczo-
ści, z publikacją wzbogaconą o utwory napi-
sane w ostatnich dziesięciu, piętnastu latach. 
Choć i bonusowe teksty wcale nie są nowe; 
niektóre z nich pamiętam z okolicznościowych 
antologii, które ukazywały się przy okazji co-
rocznych Noworudzkich Spotkań z Poezją, czy 
też pamiętam z wystąpień poety w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Nowej Rudzie. Z dru-
giej strony: nie licząc dwóch kronik lokalnego 
życia literackiego, opublikowanych w między-
czasie przez Leśniowskiego, jest to rzeczy-
wiście pierwsza tak obszerna propozycja au-
tora, który do tej pory albo wydawał innych, 
lokalnych literatów (Magen jest redaktorem 
lub wydawcą około pięćdziesięciu tomików 
i antologii), albo, tak jak w przypadku własnej 
twórczości, publikował, najczęściej własnym 

Ludzie 

Rafał Różewicz

Przegląd debiutów (1)

 znów wiersze  piszą. 
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pokoju w kamienicy pełnej rodaków, nie poma-
ga ucieczka w świat mniej lub bardziej przy-
padkowych relacji czy związków. Coś wisi nad 
podmiotem, jakiś historyczny ciężar, wina po-
przednich pokoleń, skazująca go i jemu podob-
nych na wykonywanie pracy w „granatowych 
uniformach”; bycie obywatelem drugiej kate-
gorii w zjednoczonej Europie.

ktoś uczony nazwał to
wiekiem negatywnej selekcji

ja wystarczy że przejadę się tramwajem
widzę to
w sąsiednich twarzach
to wschodnie piętno
te kamienice

tę wściekłą ślinę

ściekającą
z kącików ust

(„relikt”, s. 34)

Dlatego bohater wierszy Ficnerskiego zawsze 
będzie obco czuł się w tym i w każdym innym 
mieście, w którym przyjdzie mu zamieszkać. 
Reasumując: może nie jest to książka olśnie-
wająca pod względem językowym (uderza 
zwłaszcza prostota zastosowanych środków), 
ale na pewno jest ciekawa pod względem te-
matycznym. Zapamiętałem i czekam na ko-
lejne.
W „Futurystyce miejskiej” Tomasza Wojta-
cha (Instytut Literatury/ SPP Oddział w Ło-
dzi) mamy z kolei relację z życia w dużym 
mieście, a co za tym idzie: chaos na poziomie 
obrazów, porządek na poziomie rytmu. Zle-
wają się wrażenia w jedną papkę, zlewają się 
czasy, wspomnienia, dzieciństwo miesza się 

z teraźniejszością. Tak, jakbyśmy byli z auto-
rem na ruchliwej ulicy w centrum i chłonęli 
z nim mowę przechodniów, różne języki czy 
dźwięki, dochodzące do uszu z rozmaitych 
stron. Wojtach w swoim debiucie jest kolek-
cjonerem bodźców: w narzuconej sobie formie 
próbuje zamknąć wszystko to, co wydaje się 
żyć własnym życiem, tuż obok bohatera wier-
szy, który do całego zestawu wrażeń próbuje 
dopisać komentarz, najczęściej o charakte-
rze społeczno-politycznym. Stara się zrobić 
stop-klatkę i choć na chwilę zatrzymać krwio-
bieg miasta, by już po chwili znów puścić go 
w ruch. Przypomina się wczesny Tomasz Bąk, 
zwłaszcza z „Kanady”, w której autor cho-
dził po Wrocławiu i komentował to, co widzi, 
bombardując czytelnika zaskakującymi skoja-
rzeniami. Autor „Futurystyki miejskiej” czy-
ni podobnie, czytelnikowi nie pozostawia ani 
chwili wytchnienia, dekoracje zmieniają się 
z wersu na wers, bo miasto Wojtacha nigdy 
przecież nie śpi, innymi słowy: show must go 
on. Wojtach, w przeciwieństwie do futurystów, 
pozostaje jednak krytyczny wobec postępu, 
cywilizacji, to wszystko, jak wspomniałem, 
dzieje się obok, poeta natomiast pozostaje 
zmęczony, nie ma tego zachwytu w porusza-
niu się środkami komunikacji miejskiej, który 
towarzyszył choćby Yeżemu Yankowskiemu, 
autorowi „Tramu wpopszek ulicy”.
A mimo to mam pewne wrażenie przesytu, 
choć w wierszach laureata Konkursu „Nowy 
Dokument Tekstowy” wypracowany, lekki 
rytm jakoś to wszystko równoważy, trzyma 
w ryzach, toteż autorowi udaje się zacho-
wać porządek w swoich tekstach, głównie 
za sprawą wspomnianej formy, co do której 
mam jednak zastrzeżenia.
To naprawdę niezła książka, przez którą 
się płynie, jednak przyznam, że mam z nią 

Getta” możemy potraktować jako ostrzeże-
nie. Ponieważ jeśli zapomnimy o przeszłości, 
doprowadzimy do tego, że ona się niechybnie 
powtórzy. Dlatego trzeba być ciągle czujnym, 
nawet na prowincji, w przygranicznym mia-
steczku, wszędzie tam, gdzie znajduje się ulica 
,odwołująca się do czasów Holokaustu. Naszą 
rolą jest pamiętać, przypominać. Tylko dzię-
ki pracy pamięci, a co za tym idzie: w słowie, 
być może uchronimy się przed apokalipsą, któ-
rej początki, za sprawą zmian klimatycznych, 
wojen o bogactwa naturalne, są już niestety 
zauważalne.
Może dlatego te wiersze tylko podsumowu-
ją dotychczasowe starania autora, który już 
nie wierzy w powodzenie sprawy? Może dla-
tego czytelnik otrzymuje wiersze wybrane, 
a nie wiersze nowe? Mimo wszystko warto 
po tę książkę sięgnąć, bo nakład, jak zawsze 
w przypadku poezji, pozostaje niewielki.

Jestem: petem, kapslem, puszką po 
Pepsi-Coli, kubkiem
z McDonalda, butelką po tanim trunku, 
zużytym
tamponem, dziurawą skarpetką; 
Murzynem,
Turkiem, Cyganem, Żydem, Kolorowym, 
bezrobotnym,
bezdomnym, śmieciarzem; nosicielem 
HIV-a, kaleką,
chorym psychicznie, narkomanem; 
wystarczy porównań,
prawdziwy Niemcu, Polaku, 
Amerykaninie.

(„Do prawdziwych”, s. 28)

Z kolei „w tym mieście”, debiutanckiej książ-
ce Victora Ficnerskiego, opublikowanej nakła-
dem wydawnictwa papierwdole, otrzymujemy 

kolejną wariację na temat miasta w ujęciu bio-
logicznym. Miasto-żywa tkanka, miasto-ciało, 
miasto-mapa ciała; autor uczy się je czytać, 
czyli poznawać. Najpierw swoje, nieśmiało, 
w okresie szkolnym, w okresie dorastania, po-
tem już śmielej ciała swoich kobiet, które – jak 
sam zuchwale wyznaje w jednym z utworów 
– chciałby zapamiętać, lecz nie może.
Ciało jako mapa... Przypomina się świetna 
okładka do przeciętnego „Badlandu” Grzego-
rza Jędrka, choć Ficnerski – w przeciwieństwie 
do Jędrka – nie jest tak poprawny i nudny, i je-
śli chodzi o kwestię cielesności, roli człowieka 
w sprawnym funkcjonowaniu miasta-masy-
-maszyny (mam skojarzenia z legendarnym 
filmem „Metropolis” w reżyserii Fritza Lan-
ga), to Ficnerski w debiutanckiej książce prze-
prowadza prawdziwe rozpoznanie bojem. Już 
dawno nie czytałem tomu poezji, w którym 
autor już na starcie by się tak otworzył, jakby 
nie miał tej świadomości, że istnieją metafory, 
gry językowe, wszystkie te metody na ukrycie 
własnego „ja” w tekstach. W innych książkach 
debiutantów zazwyczaj błądziłem po labiryn-
cie skojarzeń, tutaj natomiast od razu jestem 
wrzucony w wir wydarzeń, razem z autorem 
poznaję słodko-gorzki smak życia za granicą, 
w Berlinie, w prawdziwym kulturowym tyglu, 
wśród Polaków, Turków, z rzadka wśród Niem-
ców, którzy przybysza z Europy Wschodniej po-
trafią rozpoznać nawet po sposobie chodzenia. 
Najciekawsze w debiucie Ficnerskiego wydaje 
mi się właśnie to odkrywanie własnego ciała, 
jako ciała-symbolu charakterystycznego dla 
pewnej grupy społecznej. Ficnerski zdaje się 
mówić: nie da się uciec od własnej tożsamo-
ści, nie da się zmienić skóry, pozbyć łatki „Po-
laczka”, „człowieka ze Wschodu”, zza Żelaznej 
Kurtyny. Nie pomaga nawet ucieczka w miasto 
do „trendującej dzielnicy” z wynajmowanego 
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 Szara okładka z  żółtym przebłyskiem 
i „dziwną” grafiką. To w pierwszej chwi-

li otrzymuje czytelnik, sięgający po książkę 
poetycką Olgerda Dziechciarza – poety, pro-
zaika, felietonisty – „Reperkusje. Symfonia 
wierszy żałosnych”, która ukazała się nakła-
dem Fundacji Kultury AFRONT w 2021 ro-
ku. Dziechciarz oddał zbiór prowokujący, już 
w pierwszym zetknięciu, solidnie przemyśla-
ną okładką, która jest obrazem Stanisława 
Cholewy z cyklu „Gatunek ludzki – badania 
terenowe”. Jednak, aby mówić o niej samej, 
odbiorca musi poznać 50 utworów zamiesz-
czonych w zbiorze.
Autor wybrał bardzo znaczeniowy tytuł. Reper-
kusje, w słowniku języka polskiego, to nega-
tywne konsekwencje działalności, podejmowa-
nych decyzji, a tłumacząc z języka łacińskiego 
repercussio, następstwo, reakcja, oddźwięk. 
Jednak nie tylko, sięgając dalej do tłumaczeń, 
to również odbijanie tonów, wydawanych przez 

podnieść się

Sylwia Kanicka

instrumenty, które sprawiają wrażenia pogłosu. 
Pierwsza część tytułu staje się wskazówką, któ-
ra będzie towarzyszyła podczas czytania. Pozo-
stała, to nawiązanie do III Symfonii, „Symfonia 
Pieśni Żałosnych”, Henryka Góreckiego, która 
może być podkładem muzycznym pod utwo-
ry, może nadać im odpowiedni stan, powoduje 
również, że stają się one przesycone, w pewien 
sposób, smutkiem. Cały tytuł nie pojawił się 
z przypadku. Dziechciarz w tym zestawieniu 
zawarł bardzo dużo informacji na temat wła-
snych utworów. Co zrobi odbiorca? Ten może 
czytać zbiór i odbierać go indywidualnie, bo 
autor, wbrew wszystkiemu, niczego nie narzu-
ca, nie sugeruje, stawia siebie tylko na stano-
wisku piszącego, a swoim utworom pozwala 
żyć własnym życiem. 
Wiersze w zbiorze to zestaw smutnych po-
glądów, spojrzeń i ocen, które pojawiają się 
w pierwszym odkrywaniu treści. Autor nie za-
taja stanu emocjonalnego swojego podmiotu:

Trzeba

przekonania

z kolan
i walczyć o swoje

problem. Dlaczego z tomu, w którym dzieje 
się tak wiele, tak niewiele pamiętam? Może 
to wina natłoku wrażeń, obrazów, koncepcji. 
Pozytywne wrażenie w trakcie lektury nie-
stety dość szybko ustępuje miejsca poczuciu 
monotonii. Zamknięta energia w świetnie 
skrojonych frazach nie zostaje uwolniona, 
a chciałoby się jednak, żeby to miasto rozlało 
się na papierze, wyszło poza ustalone, autor-
skie (redaktorskie?) granice. Nic z tych rze-
czy. Brakuje mi w utworach Wojtacha szcze-
lin, wypustek, błędów, niekonwencjonalnych 
zagrań, jakiegoś – ot, paradoks – szaleństwa, 
wyjścia poza wypracowaną poetykę, czegoś, 
co pozwoliłoby mi się zatrzymać na dłużej, 
o co mógłbym zahaczyć. Autor dobrze się 
czuje, w swoim pisaniu i świetnie, ale ja bym 
chciał, żeby coś w tej maszynie się jednak za-
cięło, wystąpiła jakaś nieoczywistość, która 
kazałaby mu napisać coś ponad frazę w stylu 
„w połowie miesiąca to nie jest kraj dla mnie”. 
Rzecz jasna, są jednak w tym tomie wier-
sze, które bardzo mi się podobają, jak choć-
by utwór pt. „Słuchać muzyki jak nigdy”:

Moja siostra skarży się na matkę. Matka 
na siostrę.

Ja już na nic. Mam kilka giga materiału
obciążającego obie strony. Ile danych 
obciąża mnie?
Nie dowiem się tego bez kopii zapasowej.

Poza tym coraz mniej miejsca 
na aktualizacje,
bo nowi pisarze czekają z pomniejszymi 
zadaniami.
Ze sklepów z konfekcją przynoszę nową 
muzykę.
Słuchać muzyki jak nigdy
nie słuchało się matki.

(„Słuchać muzyki jak nigdy”, s. 42)

Trzech autorów, trzy książki, trzy odmienne 
poetyki i spojrzenia na rzeczywistość. Plus 
moje niejednokrotnie paradoksalne wnioski 
towarzyszące lekturze. Dlatego wszystkie trzy 
książki serdecznie polecam czytelnikom, któ-
rych jest co prawda mniej niż piszących, ale 
liczę na to, że i tacy się znajdą, zgodnie z ob-
liczeniami Hansa Magnusa Enzensbergera, 
który twierdził, że niezależnie od populacji 
kraju czytelników poezji jest zawsze tyle sa-
mo. W niepewnych czasach jest to pociesza-
jąca stałość.
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uchwycić, wypływający ze wspomnianych do-
świadczeń, smutek, żal, rozgoryczenie i nie 
będzie to błędne postrzeganie tych utworów, 
bo one naprawdę są tym przesycone. Podmiot 
zatraca się we własnej bezużyteczności, żyje 
bez „…nadziei, bo zabrali / ją już na początku. 
Nie mamy nic na swoje / usprawiedliwienie. 
Żyjemy, bo to najprostsze / wyjście z sytuacji 
bez wyjścia” (Nasze nadzieje trzymamy na rę-
kach jak martwe dzieci, s. 53). Tylko, czy to 
właśnie autor chciał przekazać. 
Wrócić, w tym miejscu, trzeba do samego ty-
tułu, a raczej do jego znaczenia. Skoro powie-
dziane zostało, że reperkusje to następstwo, 
reakcja, a nawet wrażenie pogłosu, to na-
leży spojrzeć na te wiersze przez pryzmat 
tych tłumaczeń. Każdy utwór to nie tylko 
wspomniany monolog, obrazujący smutek 
podmiotu, to, przede wszystkim, manifest, 
mający wnieść zmianę poglądów, sposobu 

reagowania, postawy wobec życia. Dziechciarz 
zawarł w wierszach hasła, które mają spro-
wokować do innego spojrzenia na cały zbiór:

Nie wolno nam chorować, ale umierać 
możemy do woli.

(***(Nie wolno nam, s 49)

Jesteś zdany wyłącznie na siebie. Tylko 
czy możesz sobie zaufać? Oszukujesz
przecież własne ja. Lubisz to…

(Zdany, s. 36)

Po co roztrząsać sprawy, które nas nie 
dotyczą? Po to, żeby i nas dotyczyły?

(Rozterki, s. 20).

„…Wyrzekła się ciebie
ojczyzna, bo na takich jak ty jej nie 
zależy. Takich ma na kopy w tyłek” 

(Wiersz średni, s. 34)

Ten przykładowy zestaw ma obudzić w pod-
miocie, choć uważam, że również w czytelni-
ku, potrzebę zmiany. Wspominany w tłuma-
czeniu dźwięk instrumentów, dający wraże-
nie pogłosu, to właśnie ten moment, gdy za-
uważony zostanie ukryty przekaż, bo „Słusz-
nie jest walczyć za nasze sprawy. Sprawy jak 
dzieci – wszystkie / są nasze…” (Sprawy, 23). 
Dziechciarz świetnie zinterpretował trwanie 
w jakiejś próżni, która daje wygodę i poczu-
cie, wbrew wszystkiemu, stabilizacji, z drugiej 
strony, tymi obrazkami chce wstrząsnąć czy-
telnikiem. Powiedzieć można, że próbuje go 
sprowokować do reakcji, no bo „Ustalono ramy 
i mnie oprawiono. Nie mieszczę się.” (Proro-
kując, s. 22) bo, „Najmniej liczymy się my…” 
(Święte krowy, s. 16). Ludzie potrafią walczyć 
o swoje racje, być może czasami pozwalają 
się zawekować, jednak wszystko można otwo-
rzyć, by reakcja uwolniła się na zewnątrz, bo 
przecież „Nie można zbyt długo żyć na wstecz-
nym. (…) / Mało kogo stać na taki stan. I taki 
stan nie może wiecznie trwać (stać).” (Stan 

Olgerd Dziechciarz 
Reperkusje. Symfonia Wierszy Żałosnych  
Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 2021

Usankcjonowano naszą samotność. 
Wolno nam do woli
taplać się we własnym sosie. Bębnić 
palcami. Drapać
się po głowie. Gryźć sumienie. Myśleć 
o wczorajszym.

(Można, s. 9),

wręcz nakazuje przejąć go czytelnikowi:
…Porzućmy wszelką nadzieję, my, którzy 
ziewamy
i truchlejemy. Koniec końców nie spotka 
nas taki koniec, na jaki sobie
zasłużyliśmy. Zostaniemy wymazani 
gumką, jak nieudolny rysunek”

 (***(Zmienio się), s. 8 ).

I można powiedzieć, że odbiorca taką posta-
wę przejmie. Czytając Dziechciarza ma się 
wrażenie trwania w czymś, co nie zależy od 
nas samych. Poeta ubiera w słowa to, czego 
podmiot jest pewien, czyli wszechogarniającą 
niemoc, towarzyszącą w życiu, podporządko-
wanie się, życie w narzuconych ramach. Cza-
sami „… Rodzi się myśl, którą musimy prze-
gonić. Ale ona / jest jak wierny pies skopana, 
wraca z podkulonym ogonem” (Pole krwi, s. 
12) i chciałaby wywołać inne spojrzenie. Pod-
miot trwa w zakotwiczonych przekonaniach, 
a poeta zadaje pytanie:

…Czego się boimy? Tego, czego boi się 
każdy żywy
człowiek: że ktoś nas rozrysuje 
na papierze, rozłoży na czynniki 
pierwsze, 
a na koniec udoskonali…

(Nieskończony, s. 32).

To pytanie jest pierwszym ważnym punk-
tem zaczepnym tych wierszy. Czytelnik musi 
przejść jeszcze długą drogę, aby zrozumieć, 
że ten strach, z jednej strony uzasadniony, 
z drugiej jest bezpodstawny. Podmiot tworzy 

pewnego rodzaju tło, na którym wszystkie 
jego poczynania, a raczej jego podporząd-
kowanie się ogólnie przyjętym zasadom, są 
wytłumaczalne. „Jesteśmy podporą systemu, 
który stoi na baczność. Tyle / że w martwym 
punkcie. Kobiety płaczą. Mężczyźni piją” 
(***(Nie wolno nam), s. 49). To, na co szcze-
gólnie należy zwrócić uwagę, to sposób prze-
kazywania tej postawy odbiorcy, a mianowicie 
w formie monologu. Dziechciarz swojego bo-
hatera wciska w schematy, mogłoby się wy-
dawać, że nie pozwala mu zaistnieć, bo prze-
cież żyje on w świecie, który nie daje żadnych 
możliwości. Przedstawia ten brak przez, po 
pierwsze, pryzmat manipulującego państwa:

„Nadzieja umiera pierwsza z brzegu. Ale 
Ty się nie przejmuj. Zobacz w necie:
nikt już nie wierzy w stare porzekadła. 
Wymyślili je, by ogłupić narody.

(Rozpieranie/wypieranie, s. 10),
po drugie, przez osoby, których zaczyna bra-
kować:

… Tak nam brakuje kłótni, połajanek 
i nieporozumień.
Otoczeni przez dobrych ludzi, tęsknimy 
za zwykłymi skurwysynami.

(Żal doskonały, s. 18)

by ostatecznie zarzucić brak perspektyw Bo-
gu, „który jest tak zimny jak trzeba” (Zimny, s. 
39). Podmiot brnie w tych wszystkich swoich 
przekonaniach, pokazując czytelnikowi etapy 
staczania się. Ten brak widzenia jakiejkolwiek 
perspektywy jest niczym uzależnienie, które 
powoduje, że chce się więcej, w tym przypad-
ku jeszcze więcej potwierdzeń, że nie war-
to, a „Nadzieja schnie pierwsza – na wiór” 
(***(Modlitwa wysusza duszę, s. 52). Jak już 
wspomniałam, zbiór od samego początku jest 
mocno prowokujący. Można przeczytać ca-
łość i uznać, że autorowi wspaniale udało się 
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Olgerd Dziechciarz
ze zbioru Reperkusje. Symfonia wierszy Żałosnych

Zimny
Jestem zimny. Takim uczynili mnie ci, którym zawadzało
bijące ode mnie ciepło. Jeśli mam wybór, schodzę z drogi.
Jeśli nie mam wyboru – uciekam. Wszystko jest ucieczką;
poza alkoholem, który jest nagrodą za przegraną. Mam
okazałą kolekcję; swoistą, moją własną kulturę popękanych, 
poszczerbionych pucharków lejkowatych. Popatrz, pokażę
ci moje rany (chodź za garaże podziwiać moje tatuaże).
O rany – jaki jestem przystojny. Dlaczego tylko ja to widzę?
Problemy z komunikacją doprowadzają cywilizację do szału.
Ty tez jesteś szalona – dlatego tak dobrze do mnie przylegasz.
Rozstąpcie się, morza. Niech poczuję suchy grunt pod stopami.
Zasłużyłem sobie na szacunek. Nie wierzyłem, wątpiłem,
a jednak nie przestawałem się żarliwie modlić. I wymodliłem.
Bóg raczy wiedzieć co. Bóg, który jest tak zimny jak trzeba.

Gra wstępna
Dotykam ciebie. Ty mnie nie dotykasz. Dotyka mnie to, co mówisz.
Jestem nagi; odziewam się w słowa, które wypadają ci niechcący z ust.
Tak ubrany nie mogę iść między ludzi. Zabiją mnie i będą mieli rację.
Byłbym zapomniał, ale mi przypomniano. Podano na srebrnej tacy.
Widzę rysę śniedzi. Przecina w poprzek czyjąś zakłopotana twarz.
Chirurg oszacował moje szanse na pięćdziesiąt procent. Jeden procent
więcej i nie będzie drugiej tury. Wygrana należy mi się jak psu ość.
Po wszystkim policzę głosy, które słyszę we własnej głowie. Nawet
jeśli nie znam ich nazwisk, to znamy się z widzenia. Jak dostały się
do tak obcego ciała? Po dobroci, na chama czy metodą kropelkową?

Niebo
Niebo mówi do ciebie; samo nie słucha. Wreszcie nie ciche, nie milczące.
Przebiera w słowach. Dobre odrzuca, zadowalając się złymi. Dobre i to.
Bądź zdystansowany jak dandys. Zaleca (się): nie oddychaj piersią. Miej
zamknięte usta. Wszystko, co plugawe, z nich wychodzi. Za to nosem nie
zgrzeszysz. Uszami też odwiecznych praw nie naruszysz. A ręka ścierpnie, 
ale się nie zawaha. Ręka jest najgorsza: prawica nie lepsza od lewicy. 
Bądź pozdrowiony, człowieczku próbujący góry przenosić. Dzięki tobie
góry przeszły do historii. Tylko niebo, które mówi do ciebie, ani drgnie.
Ale ty się nie poddawaj – wtedy znajdziesz dźwignię. A jak nie dźwignią,
to pałką. Postrasz je, wówczas lęk się w nim zalęgnie. I siebie uleczysz.

błogosławiony, s. 19). Wychwytując ten bunt 
w wierszach Dziechciarza czytelnik zasta-
nawia się, dlaczego nie trzasnął on w stół 
swoją poezją, tylko nadrabia opowieściami 
i idzie okrężna drogą. W sumie odpowiedź 
już padła. Gdyby otrzymane zostały polece-
nia – wstań, zacznij działać, weź się w garść 
– tak podmiot, jak i czytelnik, stwierdziliby, 
że to kolejna próba zmuszenia ich do czegoś, 
a ludzka natura jest bardzo uparta i nie lubi, 
by ktoś nią kierował. Jeżeli podmiot/czytel-
nik sam złapie się na tym, że nie podoba mu 
się „Niemrawy dzień cierpiący na niemotę.” 
(***(Niemrawy dzień), s. 38) wówczas, cho-
ciażby z przekory, czy właśnie chęci buntu, 
zacznie działać. Autor tej książki poetyckiej 
trochę zmanipulował czytelnika, jednak cy-
tując Konfucjusza:
Powiedz mi, a zapomnę, pokaż mi, a zapamię-
tam, pozwól mi zrobić, a zrozumiem.
i Dziechciarz właśnie te słowa zastosował, 
pisząc swoja książkę poetycką. To czytelnik, 
a wewnątrz zbioru podmiot, ma sam uderzyć 
się w czoło, otworzyć szeroko oczy i spojrzeć 
na wszystko jeszcze raz. Ma zrozumieć, że 
nie może pozwolić sobie na bycie biernym 
w świecie, w którym przyszło mu żyć, gdyż 
w ten sposób daje przyzwolenie na działania, 
z którymi się nie zgadza. I najważniejsze, mu-
si zrozumieć, że od jego jednego głosu zależy 
bardzo dużo, bo takie pojedyncze głosy po-
trafią stworzyć ogromną manifestację sprze-
ciwiającą się, bo „… Jeden procent / więcej 
i nie będzie drugiej tury…” (Gra wstępna, 
s. 27). Poeta wprawdzie, o czym wspomnia-
łam, nie narzucił żadnej interpretacji swo-
ich wierszy, jednak bardzo sprawnie kieruje 
swoimi utworami, by te dotarły do odbiorcy. 
Powiedziałabym, że Dziechciarz zastosował 
poetycką wersję „Back Song” licząc, że gdy 

czytelnik dotrze do końca książki, to zacznie 
się przyglądać i ją analizować przez pryzmat 
tego, co przeczytał, i cofając się, wychwyci 
wszystkie mocne przemyślenia, a przez to 
przestanie być bierny. 
I tutaj wróćmy jeszcze na chwilę do okładki, 
a raczej do obrazu Stanisława Cholewy. Pa-
trząc na  grafikę, poprzez zamieszczone 
w zbiorze wiersze można dostrzec podno-
szącego się z kolan człowieka. Trudno to zro-
bić, bo było wygodnie, spokojnie i wszystko 
jakoś trwało, jednak to nagłe światełko, które 
zapaliło się w głowie, które uświadomiło tę 
zgodę na zamknięcie w schemacie, powoduje, 
że człowiek zaczyna wstawać. Może jeszcze 
niezbyt pewnie. Może jeszcze coś go na tych 
kolanach przytrzymuje, ale jest to już tylko 
kwestia czasu, by wstał i się wyprostowała. 
Ta okładka, tytuł i zawartość książki poetyckiej 
stanowią jedną całość. Od samego początku 
Dziechciarz pokazuje to, co chce przekazać 
czytelnikowi, bo repercussio to następstwo, 
reakcja i oddźwięk – dokładnie na te trzy rze-
czy autor czeka u swojego czytelnika, choć 
nie zatrzymuje go siłą i pozwala mu, by szedł 
swoja drogą. 
Książka poetycka Olgerda Dziechciarza pozo-
stawia w odbiorcy wewnętrzny ślad. Zapew-
ne czasami ten ślad się zabliźni, bo nie za-
wsze i nie każdemu można otworzyć szerzej 
oczy na różne życiowe sytuacje, choć wier-
sze aż nimi kipią, a ich realność odczuwa się 
pod skórą. Jednak powstanie tej wewnętrz-
nej blizny świadczy o tym, że potrzebne jest 
w życiu działanie, bo człowiekowi z biernością 
nie jest do twarzy. Czy ta pozycja poetycka 
znajdzie swoich odbiorców. Zapewne tak, bo 
Olgierd Dziechciarz oddał czytelnikowi nie 
tylko książkę, ale również łamigłówkę, którą 
warto rozszyfrować.
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15 maja
godz. 12.00 – Marc Laforêt (Francja),  
godz. 16.00 – Martín García García (Hiszpania)

22 maja
godz. 12.00 – Michelle Candotti (Włochy),  
godz. 16.00 – Jakub Kuszlik

29 maja
godz. 12.00 – Joanna Ławrynowicz,  
godz. 16.00 – Maria Gabryś-Heyke

5 czerwca
godz. 12.00 – Alberto Nosè (Włochy),  
godz. 16.00 – Hyuk Lee (Korea Południowa)

12 czerwca
godz. 12.00 – Aleksandra Świgut,  
godz. 16.00 – János Balázs (Węgry)

19 czerwca
godz. 12.00 – Ashley Fripp (Wielka Brytania), 
godz. 16.00 – Adam Mikołaj Goździewski

26 czerwca
godz. 12.00 – Kamil Pacholec,  
godz. 16.00 – Alicja Fiderkiewicz  
(Polska/Wielka Brytania) 

3 lipca
12.00 – Hao Rao (Chiny),  
godz. 16.00 – Adam Kałduński

10 lipca
godz. 12.00 – Filip Wojciechowski,  
godz. 16.00 – Karol Radziwonowicz

17 lipca 
godz. 12.00 – Kevin Kenner (USA),  
godz. 16.00 – Zuzanna Pietrzak

24 lipca
godz. 12.00 – Jacek Kortus,  
godz. 16.00 – Marcin Wieczorek

31 lipca
godz. 12.00 – Radosław Sobczak,  
godz. 16.00 – Hubert Rutkowski

7 sierpnia
godz. 12.00 – Wojciech Świtała,  
godz. 16.00 – Trung Viet Nguyen (Wietnam)

14 sierpnia
godz. 12.00 – Mateusz Tomica,  
godz. 16.00 – Nao Mieno (Japonia)

21 sierpnia
godz. 12.00 – Zbigniew Raubo,  
godz. 16.00 – Julia Kociuban

28 sierpnia
godz. 12.00 – Rinko Kobayashi (Japonia),  
godz. 16.00 – Beata Bilińska

4 września
godz. 12.00 – Mateusz Krzyżowski,  
godz. 16.00 – François Dumont (Francja)

11 września
godz. 12.00 – Janusz Olejniczak,  
godz. 16.00 – Kamila Sacharzewska

18 września
godz. 12.00 – Paweł Wojciechowski,  
godz. 16.00 – Krzysztof Wierciński

25 września
godz. 12.00 – Kamila Sacharzewska,  
godz. 16.00 – Andrzej Wierciński

15 maja – 25 września 2022
(każda niedziela, godz. 12.00 i 16.00)
Po dwuletniej przerwie, spowodowanej pandemią Covid 19, letnie recitale chopinowskie ponownie 
odbędą się w plenerze. Pod Pomnikiem Chopina wystąpią znakomici polscy i zagraniczni pianiści. Wśród 
nich Alberto Nosè, laureat m.in. I nagrody XIV Międzynarodowego Konkursu im. Fryderyka Chopina w 
Warszawie, Jakub Kuszlik, laureat IV nagrody XVIII Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. 
Fryderyka Chopina (2021). 

63. sezon  
Koncertów 
Chopinowskich
w Łazienkach Królewskich
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Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Barwna
Malwina de Bradé

melancholia
 Zapraszam dziś Państwa do zapoznania się z twórczością Emilii Waszak. Artyst-

ka tworzy świat pełen baśniowych postaci, zwierząt i hybryd. Bohaterowie prac 
jeżdżą na dziwnych rowerach, piją herbatkę, przytulają się, prowadzą konwersacje, 
mają własne intensywne życie, mieniące się kolorami. Świat, w który nas wprowadza 
artystka jest pełen wzorów, barw i wprawia widza w nastrój lekkiej melancholii oraz 
tęsknoty za dzieciństwem. Emilia nie jest zainteresowana realizmem, ale szuka w li-
niach i plamach rozwiązań plastycznych. Artystka doskonale zestawia ze sobą ostre, 
czyste barwy, uzyskując przy rozwibrowanej palecie kolorystycznej wrażenie spójności 
i emanacji wewnętrznego światła.
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EMILIA WASZAK
Absolwentka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu Wydziału 
Sztuk Pięknych. Dyplom z grafiki warsztatowej litografii. Dwukrotna 
laureatka Stypendium Ministra za wybitne osiągnięcia artystyczne 
oraz trzykrotna Stypendystka Rektora. Zajmuje się malarstwem 
i grafiką. Czynnie bierze udział w wystawach i konkursach w kraju i za 
granicą oraz w międzynarodowych sympozjach artystycznych. 

STYPENDIA: 
• �Stypendium Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego za wybitne 

osiągnięcia w roku akademickim 2018/2019 oraz za osiągnięcia 
w roku akademickim 2017/2018

• �Stypendium Rektora za rok akademicki 2016/2017
• Stypendium Rektora za rok akademicki 2017/2018 
• Stypendium Rektora za rok akademicki 2018/2019 

NAGRODY I WYRÓŻNIENIA :
2013 – �zwycięstwo w konkursie na kompozycję ścienną do Szpitala 

Onkologicznego w Bydgoszczy
2014 – �III miejsce w konkursie Bydgoski Plastyk Regionalnie 2 Edycja 

na lata 2013-2015
�2017 – �plener akwarelowy we Włoszech „Architecture and landscape 

of Florence” dla czterech wyróżnionych studentów UMK Toruń
2018 – �Wyróżnienie w Ogólnopolskim Konkursie INSPIRACJE ‚2018 

Fundacja Sztuki Współczesnej PALETA Marii Wollenberg – 
Kluzy w Warszawie

WYBRANE WYSTAWY :
�2022	 Współbrzmienie, Galeria Project ART, 
�2021	� Współbrzmienie, Emilia Waszak, Piotr Banaszkiewicz / 

Galeria Jagiellońska 1, Bydgoszcz 
Współbrzmienie, Emilia Waszak, Piotr Banaszkiewicz / 
Galeria Project Art Warszawa

2020	� Międzynarodowe Sympozjum ART Colony GOSTIVARI‚ 
20 Draudacum art colony Gostivar, 7–14 sierpnia 2020, 

2019	 Dąbrowa Górnicza, Pałac Kultury Zagłębia 
2018	 10. MIĘDZYNARODOWE BIENNALE MINIATURY  
	 • Kraków, Nowohuckie Centrum Kultury 
	 • Tarnów, Galeria „Niebieska” Miejskiej Biblioteki		
	 • Warszawa, Galeria TEST 	
	 • Pforzheim (Niemcy) Galerie Brotzinger Art 
	 • Rzeszów, Galeria Fotografii Miasta Rzeszowa 
	 • Częstochowa,Galeria OPK „Gaude Mater”
	 • Piła, Galeria Muzeum St.Staszica 
2018	� Międzynarodowa wystawa International Contemporary Art 

Shows – 4 Bodrum Turcja
	� ULUSLARARASI MEHMET NURI GOCEN RESIM CALISTAYI, 

THE OLDTOWN TANNERIES GALLERY, KUSADASI, TURKEY

2018	 „Potęga Małej Formy 2 „ Galeria WuBePE Opole
2018	 10 MIĘDZYNARODOWE BIENNALE MINIATURY 
	 • Częstochowa,Galeria OPK „Gaude Mater”
	 • �3 ULUSLARARASI SANAT CALISTAYI,wystawa 

międzynarodowa, Galeria w Aydin
2018	  �Międzynarodowy Konkurs na Ekslibris i Małą 

Formę Graficzną pt. „Zwierzęta Morza Bałtyckiego” 
Gmach Historyczny Biblioteki Gdańskiej PAN

2018	� 3 rd INTERNATIONAL BIENNALE OF MINIPRINT 2018 Alberdi 
1150 Pavia Lagoon Santa Fe Argentyna

2018	� Wystawa grafik „Waszak,Banszkiewicz” Galeria Cafe Cultura, 
Strzelce Opolskie

2018	� XII Międzynarodowy Konkurs Graficzny na Ekslibris. Gliwice 
2018	 Miejska Biblioteka Publiczna w Gliwicach
2018	� IV Edycja PrintCard Wrocław STRANGER PRINTS whatever 

happened tomorrow Macondo Wrocław międzynarodowa 
wystawa

2018	� „AUTOLITOGRAFIA” wystawa indywidualna Galeria Wieży 
Ciśnień, Muzeum Wodociągów w Bydgoszczy

2017	� Międzynarodowa wystawa Małe Formy Grafiki, Polska – 
Łódź Miejska Galeria Sztuki w Łodzi

2018	� Wystawa poplenerowa dla wyróżnionych czterech studentów 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika „ARCHITECTURE 
AND LANDSCAPE OF FLORENCE” Galeria Fondazione 
Romualdo del Bianco Palazzo Copini Florencja

2018	� Poplenerowa wystawa międzynarodowa „ARCHITECTURE 
AND LANDSCAPE OF FLORENCE” DWÓR ARTUSA w Toruniu

2016	� Muzeum Wodociągów, Galeria Wieży Ciśnień 
Bydgoszcz,Opowieści Wigilijne

2016	� 16 MIĘDZYNARODOWE BIENNALE MAŁEJ FORMY GRAFICZNEJ 
I EKSLIBRISU” Ostrów Wielkopolski
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Małgorzata Karp-Soja

ZAMKNIĘTY ŚWIAT
wystawa obrazów 
20 maja – 31 lipca 2022
Zamek Moszna

Wernisaż prac krakowskiej artystki – Małgorzaty Karp-Soi – zainaugurował 
w Zamku Moszna XXXVIII Festiwal „Muzyczne Święto Kwitnących Azalii” 
im. Zbigniewa Pawlickiego. Na wystawie zatytułowanej „Zamknięty świat” 
znajdują się prace m.in. ze zbiorów „Damoteka” i „Panny Muzykalne”.

[red.]

Poczekalnia Świata 
to tytułowy obraz z mojego 
najnowszego cyklu Zamknięty 
Świat. Do zamkniętego 
Świata da się wejść, choć 
nie jest to ani łatwe ani 
przyjemne, ponieważ droga 
do wnętrza wiedzie przez 
Poczekalnię Świata, gdzie 
czas dłuży się niemiłosiernie. 
Są i tacy, którzy byli już 
w środku i teraz czekają 
w poczekalni na to, żeby 
wyjść, ale nawet jeśli zmienili 
się już w anioły lub rajskie 
ptaki – nadal muszą czekać, 
nikt nie wie, jak długo. 
W naszym natomiast świecie 
otwarte pozostaje pytanie, 
na ile i w jakim zakresie 
możni tego świata pozwolą 
nam opuszczać nasze 
poczekalnie, by podróżować 
do kolejnych okien wolności, 
miłości i szczęścia.

Małgorzata Karp-Soja
Poczekalnia świata
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Majówka

Koronkowy Świat

Czerwona Torebka Królowa Szachów

Bęcwał i Kobiety
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Zapraszam do zaczarowanego świata malarstwa Małgorzaty Karp-Soi. Do świata przyjaznych klaunów, 
uczłowieczonych Aniołów i lirycznych ogrodów. Korowody ludzkich postaci idących przez życie, pełnych 
nadziei na miłość i dobro. Postaci jak z magicznego świata cyrku z początku XX wieku. To malarstwo 
powierzchownie pozbawione dramatów egzystencjalnych, przepełnione jest szczerą nadzieją, że ludzie są 
jak dzieci pełne przyjaźni, miłości i radości życia. Malarstwo wypełnione ruchem, tańcem, rytmem.
Twórczość Małgorzaty Karp-Soi emanuje klimatem paryskiego Montparnasse’u szalonych lat 
dwudziestych XX wieku, a przede wszystkim tygla intelektualno-artystycznego, czyli La Ruche. Szkoła 
paryska i jej najwybitniejszy przedstawiciel Marc Chagall zdecydował o środkach wyrazu w twórczości 
malarki. Łączy ich poetycka wyobraźnia oraz świat utkany z marzeń i wspomnień, pełen liryzmu i czułości. 
Natomiast w zakresie stosowanej kolorystyki zdecydowany wpływ miało malarstwo innego genialnego 
przedstawiciela Paryskiej Szkoły mianowicie Chaima Soutina. 
(…) Obrazy nadal przesiąknięte są liryzmem i specyficzną podwójnością. Pod powierzchnią Raju szerzy 
się dekadencja i zagrożenie. W subtelny świat malarki dramatycznie wdziera się zepsucie i zagrożenie 
dzisiejszego świata.
Małgorzata Karp-Soja wprowadza do swoich obrazów elementy ruchu, najpierw poprzez bicykle, stare 
rowery, koła ze szprychami, a następnie pociągi, i ... widok z okien pociągu. Świat widziany z Dworca 
Kolejowego jest z zasady tymczasowy, chwilowy. Mamy do czynienia z oczekiwaniem na moment zmiany 
miejsca, odkrywanie nowego. Ale także, jak w obrazie pt. „Młodzieńcze wspomnienia”, postaci mają ze 
sobą bagaż wspomnień i doświadczeń. W obrazach ostatniej dekady na uwagę zasługuje ograniczona 
i wyrafinowana gama kolorystyczna, przemyślana i zaaranżowana dodatnia jakość artystyczna.
W obrazie „Fabryka chmur” malarka wykazuje jeszcze jeden talent. Umiejętnie obrazuje nastrój 
górnośląskiego pejzażu, zdestruowanego bezmyślną działalnością człowieka. Zapraszając 
do zwiedzania wystawy zwracam uwagę na dwa pejzaże zimowe z 2009 i 2010 r., gdzie pięknie, 
bez użycia czystej bieli, malarka tworzy wszystkie gradacje tego koloru.

Alicja Młodecka, historyk sztuki, dyrektor BWA Zamek Książ 

Oglądając w pracowni skończone i nieskończone obrazy Małgorzaty Karp-Soi zastanawiałem się, 
czy w sytuacji braku rezonowania artystki z bieżącym, mocno skomercjalizowanym duchem współczesności, 
jej malarstwo nie jest aby rodzajem ucieczki od rzeczywistości, a może jest rezultatem naturalnej potrzeby 
wycofania się w rejony, gdzie dziecięca szczerość i czystość, pierwotna wrażliwość, spełniają i zaspokajają 
swoje tęsknoty za światem utkanym z marzeń, wspomnień i nostalgicznie poetyckich wzruszeń. (…)
Eksodusy i korowody postaci w scenerii z innej epoki przemierzają areny cyrkowe, sceny teatralne i 
podmiejskie okolice, tworząc taneczny krąg lub obraz, symbolizujący bezcelowość wszelkich ludzkich 
usiłowań. Pozostaje tylko nostalgia za przemijającym pięknem, za utraconym dzieciństwem, za radością 
uczestniczenia w czarodziejskim cyrku życia.
Odświeżona paleta i energiczny gest pędzla pozwalają patrzeć na nowe obrazy Małgorzaty Karp-Soi 
bardziej optymistycznie niż kiedyś. Może to pory roku mają na artystkę tak witalny wpływ, a może coś 
wydarzyło się ważnego w jej życiu, co pozwala na radośniejszą regenerację palety, spotęgowanie 
kontrastów i coraz pewniejsze i trafniejsze uderzanie pędzlem. Zarysowując szybko i syntetycznie jakąś 
wizję, scenę, widok, wrażenie malarka stara się pozostawić tę spontaniczność i świeżość w pierwotnym 
stanie. Linia miesza się z dynamicznie (laserunkowo i kryjąco)położoną plamą. Czyni to obrazy Małgorzaty 
Karp-Soi bardzo malarskimi, a przy tym nastrojowymi, co zawarte jest w wartościach koloru. (…)

Profesor Stanisław Tabisz, Rektor Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie 
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różnymi kolorystykami i konwencjami budowy formy. Są obrazy o charakterze szkicu, są 
i dopracowane w każdym calu (to zasadnicza większość). Spotykamy maleństwa i wielkie płótna, 
jest dwustronnie malowany parawan i długie wąskie „fryzy – jamniki”. Obok płócien właściwie 
czarno – białych spotykamy takie, które opierają się na zestawie kilku skontrastowanych barw, 
ale są także bardzo żywiołowe pod względem kolorystycznym. Mamy ujęcia graficzne, ale 
zdarzają się kompozycje w pełni trójwymiarowe. Pojawiają się obrazy podzielone na „komórki”, 
ale również wielkie jednolite całości, układy szachownicowe, fryzowe i pasowe, zazwyczaj 
o poziomych, równoległych pasach. Ujęcia zrytmizowane i ornamentalne przeplatają się 
z kształtowanymi miękko i przestrzennie. Zderzają się ze sobą różne skale i perspektywy (także 
perspektywa hierarchiczna lub surrealistyczna, mówiąc z przymrużeniem oka), linearyzm sąsiaduje 
z malarskością, ruch z kolażowym bezruchem. Wszystko to stosowane świadomie, w dążeniu 
do określonego artystycznego celu. Świat złożony z różnych elementów jest jednak, jak mi 
się wydaje, ten sam. W obrazach swych – w każdym razie w większości z nich – odwołuje 
się Pani Małgorzata do klimatów de la belle epoque. Przy czym dodać należy, że nie ma tu 
mowy o jakimś wiązaniu się z dziełami owych czasów, z głębokimi inspiracjami (nie mówiąc 
już o cytatach czy naśladownictwie), co malarka wyraźnie podkreśla. Sama tworzy swój 
magiczny świat, a każda jej praca, każdy cykl opowiada jakąś historię, opisuje metamorfozy 
kreowanej rzeczywistości, „prowokowane” lub „nakazane” przez autorkę. Na niektórych 
obrazach wszystko to, co przedstawia, ujęte jest w swoisty kadr: to krawędź perforowanej 
błony filmowej. Bo malarstwo to po części tworzy, a po części archiwizuje ten świat jako zapis 
filmowy, jako czas zatrzymany w stop-klatce. Zachęca nas więc Ona do podróży w stylu 
fin-de-siecle, oczywiście koleją żelazną. Wiążą się z nią oczywiście ludne dworce kolejowe, 
pociągi, wagony. Dokąd nas prowadzi? Do Italii, ukochanej przez Nią wielką miłością. Do 
paryskiej bohemy artystycznej, z tym jedynym, niepowtarzalnym zestawem teatrzyków (ale są 
też i włoskie, np. Teatro Belli), z ich kulisami, do kabaretów, rewii, cyrków (w których pojawiają 
się głównie ludzie), kafejek, barów, cafe-chantant, ale także wybiegów, na których odbywają 
się pokazy mody, sklepów czy pracowni krawieckich. Prowadzi do lalek, manekinów i ludzi, 
którzy krążą w nieustannym ruchu – tańcu na scenie życia? U niej wszystko właściwie jest w jakiś 
sposób teatrem, kabaretem, cyrkiem (…). To świat pięknej artystyczno – teatralnej dekadencji. 
Ten, który kiedyś fascynował Henri de Toulouse-Lautreca i wielu innych francuskich malarzy jego 
czasów, ale także Niemców i Skandynawów, który zgłębiał zadumany Witold Wojtkiewicz, 
na wesoło komentował Kazimierz Sichulski i „Kabaret Zielony Balonik”, ale także dostrzegł 
Leon Wyczółkowski, później Stanisław Makowski, ostatnio zaś reżyser i aktor Woody Allen. 
To miniony świat, dziś nostalgiczny, fantastyczny, oniryczny, który z perspektywy pięciu czy 
sześciu pokoleń zachwyca wszystkich(…). Odbieram to jako delikatny, egzystencjalny smutek. 
Bo też nad tym całym towarzystwem, nad tymi miejscami fascynującymi wisi – jak nad wszystkim 
co stworzone – cień przemijania. Nie żeby zaraz groza śmierci, lub nieuchronna zagłada, ale 
coś zasugerowanego delikatnie i subtelnego oraz jakby niezbyt poważnego: po prostu cichy 
upływ czasu i kukiełkowa vanitas. Nie mamy więc świata ginącego, lecz zasypiający, głównie 
po to, by znów trzeba było budzić i ożywiać, czym zajmie się Pani Małgorzata i wykreowany 
przez Nią „Wielki Animator”(…).

dr hab. Paweł Pencakowski, historyk sztuki, 
Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie

Każdy, kto uczestniczył w wernisażach jej wystaw doskonale wie, że nie jest to zwykłe spotkanie 
przy okazji prezentacji sekwencji malowideł, ale pewnego rodzaju quasi teatralny spektakl. Pani 
Małgorzata odgrywa w nim rolę aktora i reżysera. Sama występuje najczęściej jako Chimera – 
lokomotywa, prowadząca pociąg złożony z przewrotnych nieco biletów – zaproszeń (…), jako 
animatorka lub osoba uruchamiająca specjalnie wprowadzoną w obraz postać („Animatora”). 
Wcześniej jednak występuje jako ktoś, kto potrafi np. zachęcić profesjonalnych aktorów, muzyków 
i amatorski dziecięcy zespół teatralny do ożywienia jej obrazów, do wcielenia się w jej postacie. 
To wszystko wciąga na ogół publiczność. Takie wychodzenie przez malarza poza malarstwo, 
w kierunku teatru, ma w nowej sztuce swoje źródła, jednak Małgorzata Karp-Soja czyni to 
w sposób oryginalny, a dla niej i dla jej sztuki właściwy. (…)
Od wielu lat Małgorzata Karp – Soja buduje własny, autonomiczny świat malarski. Ma „swoje” 
ujęcia i skale, właściwą dla niej jedynie, stonowaną ekspresję i specyficzną ikonografię. Operuje 
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MAŁGORZATA  
KARP-SOJA
Absolwentka Krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Malarstwo studiowała 
w pracowni profesora Stanisława 
Wiśniewskiego, a rysunek w pracowni 
profesora Allana Rzepki.
Trzykrotnie przebywała na stypendiach 
we Włoszech. Uprawia głównie 
malarstwo sztalugowe. Jej prace 
często tworzą złożone przestrzenne 
kompozycje (poliptyki), w tym w formie 
charakterystycznych dla niej Portali. 
Jej malarstwo niejednokrotnie przypomina 
kadry z planu filmowego, a w niektórych 
pracach pojawiają się zauważalne 
echa fascynacji twórczością Federico 
Felliniego (jak mówią Włosi – są „molto 
Felliniano”). Stworzyła też szereg prac, 
przywodzących na myśl odbitki stykowe 
wraz z obramowaniem taśmy filmowej 
lub fotograficznej. 
Ma również na koncie przygodę 
z planem filmowym – pracowała jako 
asystent reżysera do spraw scenografii 
przy produkcji filmu „Szwejk” w reżyserii 
Włodzimierza Gawrońskiego.
Jest członkiem Związku Polskich Artystów 
Plastyków. Prezentowała swoje prace 
na ponad 150 wystawach indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą. Jej prace można znaleźć 
w kolekcjach prywatnych i muzealnych m.in. w Polsce, Austrii, Francji, Belgii, Holandii, Włoszech, 
Niemczech, Hiszpanii, Szwecji USA, Meksyku i Chinach.
Wśród nagród i wyróżnień należy wymienić „President Award” na VII Międzynarodowym Biennale 
Sztuki Współczesnej we Florencji, Medal Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie z okazji 
100-lecia ZPAP czy wyróżnienie na V Międzynarodowym Biennale Sztuki Współczesnej w Pekinie 
Future and Reality. W ostatnim okresie brała udział m.in. w Berlin Art Week, 3rd Qianjiang International 
Art Exhibition w Hangzhou, Chiny czy „Circus Flow” w Wyszehradzie (Węgry), gdzie reprezentowała 
Polskę po wygraniu międzynarodowego konkursu.

19-22 października 2022 zapraszamy na indywidualną wystawę malarstwa 

„ZAMKNIĘTY ŚWIAT” MAŁGORZATA KARP-SOJA
podczas tegorocznych największych Biznesowych Targów Wnętrz Warsaw Home & Contract
PTAK WARSAW EXPO (hala E), Warszawa
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Jerzy Treit w jednym z wywiadów poświęconym swojej pracy malarskiej powiedział, że dla 
niego największą porażką artystyczną byłoby zamknięcie jego sztuki w jakimkolwiek stylu czy sztywnym 
schemacie. Jest to ważne ostrzeżenie dla wszystkich krytyków, dlatego nie podejmuje się żadnej próby 
bolesnego szufladkowania jego sztuki – przyglądam się tylko jak artysta, pozwalając sobie na coraz 
śmielsze eksperymenty formalne, ukazuje nam nowy obraz plastyczny, będący opozycją zarówno do 
tradycyjnego malarstwa, jak i modnych trendów sztuki współczesnej.
Artysta, ceniący swoją wolność wypowiedzi i niemal dziecięcą radość tworzenia, najwyraźniej sam 
przechodzi liczne momenty twórczej transformacji, którą napędza osobista ciekawość. Ciekawość 
i przemiana spotykają się w jego twórczości bardzo często, dlatego dla mnie jest to malarstwo chwili.
Uwiecznione na wielu obrazach owe znikające chwile i przejściowe momenty upewniają mnie, że 
Jerzy Treit pokazuje nam obrazy, inspirowane analizą własnych obserwacji i przeżyć. Ekspresja koloru 
przeplatana z niepokojem gestu, obok gry świateł i formy, daje efekt jednakowo dramatyczny jak 
i sentymentalny, co pozwala mi patrzeć na jego twórczość jak na malarstwo poetyckie.

Dr hab. Robert Manowski, profesor Wyższej Szkoły Artystycznej w Warszawie

TRANSART
wystawa prac Jerzego Treita

2 kwietnia – 27 kwietnia 2022
Centrum Promocji Kultury Praga-Południe 

Warszawa
kurator wystawy: Marcin Kokoszko

Jerzy Treit, „Dziennik”, 3 kwietnia 2022, Warszawa

Oddaję Wam efekt ostatnich mięsięcy pracy na wystawie warszawskiej, 
dzieląc się tym samym całością spostrzeżeń tego, co wokół mnie i nas wszystkich 
przez ten czas, który mija dziwnie bezliniowo i aby w nim uczestniczyć trzeba 
w nim nie uczestniczyć. Moim statkiem kosmicznym stała się nieskończoność 
środków przekazu, językiem komunikacji, który staram się, aby należał do mnie 
jedynie. W ten sposób mam nadzieję na bycie bliżej każdego odbiorcy moich 
prac malarskich.
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Jerzy Treit
urodził się 24.12.1969 roku w Opolu.

Uczęszczał do PLSP w Zakopanem. 
W 1991 podejmuje studia z historii 
sztuki na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim gdzie zakłada 
GALERIĘ, w której wystawiali 
między innymi tacy artyści jak: T. 
Kulisiewicz S. Rodziński, Ryszard 
Miłek, R. Olbiński czy przyjaciel 
Picassa – Nejad. W 1992 roku 
wyjeżdża na stypendium artystyczne 
ufundowane przez amerykańską 
fundację do Paryża. Poznaje 
tam między innymi Evę Aeppli, 
szwajcarską malarkę i rzezbiarkę, 
znanego nowego-realistę 
Daniela Spoerri oraz Jean Ives 
Moch’a, krytyka sztuki związanego 
między innymi z Centrum Pompidou 
w Paryżu. Od Evy Aeppli otrzymuje 
pracownię w centrum miasta i bierze 
udział w licznych wydarzeniach 
artystycznych.
Uprawia malarstwo, rysunek, 
grafikę komputerową i rzeźbę. 
Jest członkiem Stowarzyszenia 
Pastelistów Polskich. Projektuje 
przedmioty sztuki użytkowej 
i czerpie swój autorski papier. 
Od lipca 2003 pełnił funkcję 
Dyrektora Gminnego Ośrodka 
Kultury w Pcimiu. Współorganizował 
Międzynarodowe Warsztaty 
Artystyczne dla młodzieży, 
artystów i osób niepełnosprawnych 
„Otwarte Drzwi”. Założył 
”Galerię na Prowincji”, działającą 
w Gminnym Ośrodku Kultury, 
gdzie wystawiali tacy artyści jak 
Profesor A.S.P w Krakowie Jacek 
Sroka i znany muzyk Jan Kanty 
Pawluśkiewicz.
Obecnie mieszka i pracuje we 
Francji oraz pod Krakowem.
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Jak kiedyś dadaiści, tak teraz ja wyciągam odpady ze śmietnika obecnej cywilizacji. Układam je 
w mozaiki pod wpływem własnych emocji i form artystycznych. Mozaiki trochę pop i trochę w sosie 
własnym. Poetyka schizofrenii. Piękno tych przypadkowości zdarzeń wynika ze „zgrzytu” dwóch, 
jakże często odmiennych, poetyk. Czasem pasujące do siebie jedynie kolorem sytuacje ukazują nowy 
krajobraz malarski, literacki, teatralny, senny. Poprzez przeplatanie się w naszym istnieniu światów 
kalkulacji i serca powstają zdarzenia wykluczające się nawzajem, język manipulacji  
i język melanżu kolorów, reklamy samochodów z reklamami pastylek na głowę, kolor włosów  
spikerki dworcowej ze smakiem kawy w kubku peronowym. Układy obrazów zabarwiają się 
odgłosami wystrzelonych rakiet na Syrię i kolorowymi skarpetkami, które nosimy do kolan w przypływie 
zimy. W pewnym sensie jest to chaos, niekontrolowany festiwal uczuć, szarpanie się wzajemnie emocji, 
często skrajnych. W tym zawieszeniu pomiędzy zaangażowaniem się a profesjonalnym chłodem 
powstaje lepka, szara materia, z której trzeba jak najszybciej ulepić sztukę.  

WAŻNIEJSZE WYSTAWY 
INDYWIDUALNE:
v �2022 „Human 2022” Centrum Promocji Kultury 

Praga Południe Warszawa
v 2020 Eklektikart Wrocław
v �Video I P.erformance @ Eklektik Art Jerzy 

Treit – pen & paint Radek Bond Bednarz – 
15 lipca 2022

v �2018 Galeria 30 Koszyków (pierwsza akcja 
sztuki na żywo) Warszawa

v �2017 Galeria „Do widzenia do jutra”, 
Warszawa

v 2015 Galeria Ratuszowa, Nowy Sącz
v 2014 Galeria SD Wilanów / Warszawa
v 2014 Vivid Gallery Wrocław
v 2014 Galeria Schody Warszawa
v 2013 Pogotowie Sztuki, Rabka Zdrój
v 2013 Starter Gallery, Neuilly s/Seine, Paryż
v �2013 Gallery Maison du Colombier, Cremieu, 

Francja
v �2013 Art Center Fort Sokolnickiego – 

Warszawa
v 2013 Galeria ST Praga, Warszawa
v 2012 Espace Cameleon, Paryż
v 2012 Galeria BWA Sokół, Nowy Sącz
v 2012 BWA Zakopane
v 2012 Galeria TAB, Warszawa
v 2011 Galeria Zamek, Sucha Beskidzka
v 2009 Galeria Stawki, Warszawa
v �2009 Salon d`Arte, Bourgoin Failleu, Francja
v �2008 Stara Cegielnia, Gallery WM, 

Myślenice
v 2008 Nivolas Vermelle, Francja
v 2007 Galerie de L`Impasie, Lyon
v 2007 Gallery of modern art, Myślenice
v �2005/2006 Galerie de Elizabeth Couturier, 

BourgoinJallieu, Francja
v �2005 Galerie de Four Banal, Cremieu, Francja
v �2005 Galerie ARCADE, Bourgoin, Jallieu 

France
v 2004 Galeria W Bramie, Lublin
v 2003 Gallery of modern art, Myślenice
v 2002 Palace of art, Kraków
v 2002 Galeria Hotel Elektor, Kraków
v 2002 Gallery of modern art Myślenice
v 2002 Galeria Atelier, Kraków
v 2001 Salon MBWA, Nowy Sącz
v �2000 Center of Contemporary Art Solvay, 

Kraków
v 1994 & 1996 Gallery 1, Lublin
v 1993 Galeria Clair, Paryż
v 1993 Galeria A E, Caubert, Francja
v 1992 EXPO Sevilla
v 1992 Gallery 1, Lublin
v 1991 Filharmonia Krakowska
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Robię to nie dlatego, by zmieniać świat, ale 
dlatego, że właśnie on się zmienia na moich 
oczach, a ja dzielę się tym, co widzę. 
Gombrowiczowskim mrugam okiem w każdy 
dzień tygodnia.
Ubieramy różne maski, ciuchy, zmieniamy fryzurę, 
nakładamy tatuaże wieczności, ale jednocześnie 
w środku jesteśmy nadzy. Nawet nie wyobrażam 
sobie, aby tam ktokolwiek zaglądnął, tyle, ile sami 
z tego damy, tyle nam ubywa. Malując sięgam 
w tę właśnie głębię, staram się pokazać różnice 
tych dwóch światów, na zewnątrz i wewnątrz. 
W zgiełku informacji rośnie nam zarówno jedna 
jak i druga nasza połowa, w zamęcie seksu 
i miłości lub odwrotnie, jedna i druga strona 
zmienia się natychmiast. Jednej stronie dorastają 
nowe włosy, drugiej skrzydła. Miłość staje się 
raz bardziej chemiczna, a z kolei innym razem 
ścieżką. Dlatego tak bardzo odczuwamy 
dwa w jednym, co jest zresztą zawsze moim 
priorytetem. Kiedy rwę linie, aby narysować 
suszkę, duszę lub horyzont wkładam drugą dłoń 
w środek każdego z nas, jakbym w studni maczał 
dłonie, łowiąc to, co daje mi lustro wody. Kiedy 
tak rysuję i zaraz potem drugą warstwę myśli 
nakładam na kartkę, powstają jednocześnie dwa 
kosmosy i od tego zaczyna się teatr na obrazie. 
Przeplatam jednocześnie oba światy, intymny 
i ten z okładki żurnala. Na tych jakościach rodzi 
się właśnie szczelina, gdzie żyjemy tu i teraz.

Jerzy Treit, „Dziennik”, 2022

zobacz na facebooku
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DŻAMI  
AL-FANA
(arab. انفلا عماج‏‎, fr. Jemaa 
El Fna) jest największym 
placem w marrakeskiej 
medynie. Co wieczór 
zamienia się w wielkie 
targowisko ze straganami 
restauracyjnymi. Wokół nich 
gromadzą się kuglarze, 
berberyjscy opowiadacze 
legend i historii, bębniarze, 
muzycy gnawa, zaklinacze 
węży, sprzedawcy 
amuletów, treserzy małp, 
samozwańczy uzdrawiacze 
i dentyści. Występy trwają 
zwykle do północy. 
Na ogromnej przestrzeni 
mieszają się kolory, dźwięki 
oraz zapachy, unoszące się 
z ulicznych kuchni. 

tekst i zdjęcia Marlena Zynger

wędrówki część 2

inspiracje
Marrakesz
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Można napić się świeżego soku 
wyciskanego z pomarańczy, 
zrobić tatuaż henną albo 
popatrzeć na wszystko z tarasów 
kawiarni, mieszczących się nad 
placem. Trzeba jednaj pamiętać 
o tym, że w tym miejscu za 
wszystko trzeba będzie zapłacić, 
nawet za zrobione ukradkiem 
zdjęcie, w którego kadrze 
mógł się znaleźć potencjalny 
sprzedawca towaru lub usługi. 
Trzeba przemyśleć każde 
zatrzymanie się przed stoiskiem 
lub pokazem, ponieważ samo 
zainteresowanie oznacza dla 
handlarzy początek długiej 
transakcji, poprzedzonej 
namawianiem i targowaniem się. 
Do XIX wieku na placu istniał targ 
niewolników i egzekucji. Może 
stąd nazwa oznaczająca „plac 
bez meczetu” lub „zgromadzenie 
umarłych”. W latach 
siedemdziesiątych XX wieku 
Dżami al-Fana stał się popularny 
dzięki ruchowi hipisowskiemu, 
którego członkowie ściągali tutaj 
ogólnodostępny kif – tutejszą 
marihuanę oraz w poszukiwaniu 
egzotycznych wrażeń. 
W 2008 roku plac został 
wpisany na Listę niematerialnego 
dziedzictwa UNESCO.



KOMPLEKS PAŁACOWY EL-BAHIA
Kompleks pałacowy el-Bahia pochodzi z XIX wieku i mieści się na terenie o powierzchni dwóch 
akrów (8000 m2) w środkowej części medyny w Marrakeszu. Jest dziełem rzemieślników z Fezu, 
którzy wybudowali go w 1859-1860 roku w stylu mauretańskim na polecenie Si Moussa – wielkiego 
wezyra sułtana Muhammada ibn Abd al-Rahmana. Ciekawy wydaje się fakt, że Si Moussa wspiął 
się na wyżyny władzy administracyjnej zaczynając jako niewolnik. Pałac następnie rozbudował 
w 1894 roku jego syn Ba Ahmeda – wielkiego wezyra sułtana Mawlaya Abd al-Aziza i mieszkał 
tam z czterema żonami i kilkoma konkubinami. 
Nazwę „Bahia” pałac odziedziczył po jednej z żon arabskiego imperatora. W języku arabskim 
słowo „bahia” oznacza „wspaniały/ błyskotliwy”. 
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Centralny dziedziniec pełnił funkcje 
haremu, a pomieszczenia boczne 
z oknami i drzwiami, wychodzącymi 
na dziedziniec, były komnatami dla 
konkubin. W części wybudowanej 
przez Ba Ahmeda drzwi komnat 
prowadzą do bardziej skrywanych, 
osobistych pomieszczeń wezyra. Na 
dwóch pomniejszych dziedzińcach 
znajduje się oczko wodne i rosną 
drzewa pomarańczowe.

Wnętrza pałacu zdobione są 
koronkową ornamentyką i mozaikami. 
Uwagę przykuwają pięknie zdobione 
drzwi i łuki drzwiowe. Podstawą 
dekoracji każdego pokoju są 
rzeźbione sztukaterie i cedrowe 
drewno. W pomieszczeniach 
komunalnych znajdują się imponujące 
kominki. Uwagę zwraca mozaikowa 
podłoga i bogato zdobione sufity.
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GROBOWCE SAADYTÓW
Nekropolia jednej z najpotężniejszych marokańskich dynastii. Znajduje się w południowej części Medyny. 
Składa się z dwóch zespołów architektonicznych. Pierwszy – znany jako Qubba Lalla Massaouda 
został wzniesiony w 1557 roku przez sułtana Abdallaha Al-Ghaliba dla jego ojca Muhammada 
Sheikha – założyciela dynastii Saadytów. Później, pod panowaniem sułtana Ahmeda Al-Mansoura 
Dahbi (1578-1603), kompleks został powiększony i upiększony. Została tam pochowana matka sułtana 
– Lalla Massaouda. Na zachodzie został wybudowany drugi kompleks. Składa się z trzech części: 
Komory Mihraba, środkowej komory zwanej Komorą Dwunastu Kolumn oraz Komory Trzech Niszy. 
Środkowa komora – najbardziej bogata w zdobienia i ornamentykę – mieści grób sułtana Ahmeda Al 
Mansoura. Komora Mihraba, używana za czasów Saadytów jako oratorium, mieściła w XVIII wieku 
grobowce Alawitów, włącznie z grobowcem sułtana Moulaya Al Yazida, który zmarł w 1792 roku. 
Wewnątrz nekropolii znajduje się dziedziniec i ogrody. W XVII wieku grobowce zostały zamurowane 
i przez ponad 200 lat nikt nie znał ich lokalizacji. Nekropolia została na nowo odkryta przez Francuzów 
dopiero w 1917 roku.



 – UZUD

154 LiryDramLiryDram kwiecień–czerwiec 2022 kwiecień–czerwiec 2022 155

Tekst i zdjęcia Waldemar Żędzian

– AS-SUWAJRA
Maroko 

AS-SUWAJRA
As-Suwajra (fr. Essaouira) to miasto w zachodnim Maroku na wybrzeżu Oceanu 
Atlantyckiego. Oddalone około 180 km od Marrakeszu. Znane do XVIII w. 
pod nazwą Mogador. Charakterystyczne kolory budynków i uliczek Medyny 
As-Suwajry to piaskowy, biały i niebieski. Podobnie jak w Marrakeszu, 
w As-Suwajrze także można zagubić się na targowiskach (tzw. sukach), 
gdzie zachwycą nas m.in. barwy oraz zapachy ziół i przypraw, kolory ręcznie 
tkanych dywanów; można też nocować w luksusowych riadach. 
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Fortyfikacje Medyny – La Sqala de La Ville – robią wrażenie. Zostały wzniesione 
w XVI wieku przez Portugalczyków. Przez otwory strzeleckie w murach można 
godzinami wpatrywać się w wodę oraz mewy. Droga z fortu prowadzi 
do rybackiego portu, w którym warto zwrócić uwagę na charakterystyczne 
niebieskie łodzie, wykorzystywane na co dzień, oraz udać się na targ rybny. 
Wśród wielu gatunków ryb wrażenie robią zwłaszcza ogromne płaszczki oraz 
równie wielkie kraby. Dawniej port ten był jednym z najważniejszych portów 
do wymiany handlowej na Atlantyku pomiędzy Północną Afryką a Europą.
As-Suwajra może pochwalić się również ogromną, piaszczystą plażą. 
W spokojnym plażowaniu mogą jednak nieco przeszkadzać silne wiatry znad 
Atlantyku. Wykorzystują to amatorzy windsurfingu.

As-Suwajra była miejscem kilku filmowych planów. To tutaj właśnie Oliver Stone 
nakręcił ujęcia do „Aleksandra” z Colinem Farellem i Angeliną Jolie w rolach 
głównych. W filmie Ridleya Scotta „Królestwo Niebieskie” As-Suwajra „zagrała” 
Jerozolimę. Z kolei ogród Otella i plac Orsona Wellesa stały się pamiątką po 
nakręconym tutaj filmie „Otello”. Jednak największą sławę przyniósł miastu 
kultowy serial „Gra o Tron”.
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Wodospad Uzud (arab. 
 Szallalat دوزا تالالش
Uzud, Cascades d'Ouzoud) 
znajduje się na rzece Wadi Uzud, 
w pobliżu wioski Tanaghmeilte 
w prowincji Azilal w Atlasie Średnim, 
około 150 kilometrów na północny 
wschód od Marrakeszu. Nazywany 
jest zielonymi płucami Maroko. 
Wodospad ma wysokość 110 
metrów. Składa się z 3 kaskad, 
najdłuższa ma 75 metrów. Poniżej 
rzeka tworzy szereg mniejszych 
kaskad, po czym wpada do rzeki 
Wadi al-Abid. Są dwie drogi 
zejścia w dół. Jedna, dłuższa, to 
ścieżka naturalna, druga krótsza, to 
kamieniste schody, przypominające 
tarasy. Na samym dole znajduje się 
ogromna liczba restauracji, w których 
można posmakować berberyjskiej 
kuchni (np. Tadżin, przyp. Berberowie 
to rdzenna ludność północnej 
Afryki) oraz sklepiki z pamiątkami 
i rękodziełem. Pod wodospadem 
pływają turystyczne barki, bogato 
ozdobione kwiatami. Uzud jest 
drugim najwyższym wodospadem 
w Afryce. Krajobraz dookoła 
jest surowy, ziemia ceglano-
brązowa, a w górnej i dolnej części 
wodospadu rosną gaje oliwne. Na 
okolicznych zboczach rozsiane 
są berberyjskie wioski. Ścieżki 
otacza bujna roślinność. W pobliżu 
wodospadu żyją małpy – makaki 
berberyjskie. Przyzwyczajone są 
do obecności turystów i czerpią z niej 
korzyści. Domagają się dokarmiania 
(orzeszki i banany). Trzeba uważać 
na plecaki i aparaty fotograficzne.

WODOSPAD 
UZUD
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RENOWACJA ELEWACJI I TARASU 
ZAMKU W MOSZNEJ 2021-2022
w ramach programu Interreg V-A Republika Czeska – Polska

Prowadzone przez Województwo Opolskie, w ramach projektu „Śląsk bez granic III – zamki i pałace” 
prace konserwatorskie na elewacjach Zamku w 2021 roku dotyczą m.in.: skucia wtórnych uzupełnień, 

czyszczenia chemicznego przy użyciu gorącej pary oraz strumieniowo-ściernego, odgrzybiania, 
wykonania napraw spękań muru oraz uzupełnień i rekonstrukcji w tynkach i piaskowcu, wzmacniania 
struktury kamienia, szycia spękanych murów, wykonania rekonstrukcji profili, opasek i gzymsów metodą 
ciągnioną, renowacji detali architektonicznych, odtworzenia ozdobnych sterczyn i gazonów na szczytach 
elewacji, wykonania renowacji tynków romańskich na pilastrach, lizenach, głowicach i pozostałych 
detalach architektonicznych, wykonania spoin i fug, uzupełniania ubytków w strukturze kamienia, 
flekowania, scalania kolorystycznego i hydrofobizacji. 



Trwają prace przy tarasie zamkowym. Na wykonanej nowej 
podbudowie układane są płyty z piaskowca szydłowieckiego. 
Na ryzalicie elewacji północnej i południowej korpusu głównego 
zamku prowadzone są prace naprawcze w technologii z tynku 
romańskiego. Rekonstruowana jest betonowa balustrada balkonu 
nad pomieszczeniem gospodarczym. Trwa demontaż starych 
i montaż nowych blach na wybranych gzymsach elewacji. 
Trwają również prace w obrębie kaplicy oraz krypty pod kaplicą, 
polegające na izolacji zewnętrznej fundamentów. Remontowane 
są fosy zamkowe, konserwowane murki graniczne tarasu, 
rekonstruowana metaloplastyka. Rozpoczął się dziewiąty etap 
realizacji inwestycji. Prace zakończą się w grudniu bieżącego roku. 

z od lewej: Tomasz Skrzypczyk (kierownik budowy), Mateusz Sinicki 
(inspektor), Jerzy Sylwestrzak (kierownik robót), Maciej Mazur (generalny 

wykonawca) oraz Tomasz Ganczarek (prezes Moszna Zamek)
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 �Na głęboką i mocno 
rozgrzaną patelnię 
wrzucamy szalotkę 
i czosnek razem z olejem 
i smażymy przez chwilę, 
aby warzywa puściły soki 
i lekko się zabrązowiły.

 �Następnie zalewamy wszystko białym winem, 
dodajemy płatki chilli oraz posiekane łodygi natki 
i dusimy przez max 0,5 minuty. Łodygi natki pietruszki 
posiadają mnóstwo witaminy C oraz aromat dużo 
silniejszy od liści, który znakomicie podkreśli smak 
powstałego sosu.

 �Małże odsączamy na sitku z wody, wrzucamy 
na patelnię do reszty składników i delikatnie mieszamy, 
aby opatuliły się lekko w sosie. Całość dusimy na dużym 
ogniu przez minutę, po czym dolewamy śmietankę 
i dusimy jeszcze przez następne 2 minuty do otwarcia 
małży. Trzeba pamiętać, by nie dusić ich zbyt długo, 
gdyż mogą się rozgotować i stracić swój smak.

 �Patelnię zdejmujemy z ognia, czekamy kilka sekund 
i dodajemy masło oraz sól do smaku. Słoność oceniamy, 
kosztując sos z dna patelni, który powinien być gęsty, a 
gęstnieje on w miarę redukcji wody z wina i śmietanki, 
więc warto kontrolowa to podczas duszenia. Całość 
delikatnie mieszamy, oblewając małże z góry sosem, 
następnie wykładamy na głęboki talerz, posypujemy 
posiekanymi liśćmi natki pietruszki i podajemy 
w towarzystwie lampki białego wina.

Smacznego!

tekst i zdjęcia: Cezary Bartkowiak

KREMOWO-MAŚLANE MAŁŻE

q 500 g świeżych małży
q 1 cebula szalotka
q 1 duży ząbek czosnku
q garść natki pietruszki z łodygami
q 1 łyżeczka płatków chilli
q 100 ml białego wina
q 100 ml śmietanki 30%
q 1 łyżka masła
q 1 łyżka oleju
q sól

SKŁADNIKI NA 1 PORCJĘ:

PRZYGOTOWANIE:

w kuchni
Artyzm 

Jako że niedawno przeprowadziłem się do Norwegii, to pomyślałem, że fajnym 
pomysłem będzie podzielenie się z wami, drodzy czytelnicy, prawdziwie skandynawskim 
specjałem. Tematem przewodnim nie będzie tym razem jednolity kolor dania, 
a mieszanka, która osobiście zachwyciła mnie w tym wykonaniu. Przebywam obecnie 
w Trondheim, gdzie szczególnym zainteresowaniem cieszą się ryby i owoce morza, a dziś 
na tapetę ląduje tutejszy przepis na kremowo-maślane małże. W regionie Trøndelag 
pozyskuje się je głównie z fiordu, który swoją nazwę zawdzięcza jednoliterowej 
miejscowości „Å”. Literę tę czytamy jako wydłużone „o”, a użyta jako wyraz oznacza 
strumyk. Z Åfjorden poławiane są jedne z najlepszych jakościowo małży na świecie, 
a wszystko za sprawą wyjątkowo czystej wody i odpowiedniego ekosystemu. Na ich 
czarnej skorupce można dostrzec cudowny błękitny połysk, dlatego określa się je tutaj 
mianem „blåskjell” co dosłownie można przetłumaczyć jako „błękitna muszla”. Ich kolory 
będą się znakomicie prezentować w złotym, kremowo-maślanym sosie. Po krótkim opisie 
głównego bohatera dania przejdźmy zatem do przepisu.

 �Świeże małże oczyszczamy z zewnątrz 
pod bieżącą zimną wodą i pozostawiamy 
w tejże wodzie do momentu wrzucenia 
na patelnię. Szalotkę i czosnek kroimy 
w drobną kostkę, przerzucamy do miski 
i zalewamy olejem. Oddzielamy liście natki 
od łodyg i drobno siekamy obie części 
rośliny.
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jako układ fizyczny jest najmniej prawdopo-
dobnym ułożeniem tworzących go atomów 
w porównaniu z ich losowym zmieszaniem 
w przestrzeni. Dlatego entropia pupilka jest 
niska, natomiast zawarta jest w nim olbrzy-
mia informacja mówiąca, jak z tych atomów 
został on uformowany. Niektórzy to dostrze-
gają, inni czują intuicyjnie. Konkludując moż-
na natomiast powiedzieć, że życie nie jest 
stanem, w którym fundamentalne prawa fi-
zyki i chemii (w ich ramach termodynamiki) 
tracą swoją uniwersalność. Wedle nich funk-
cjonuje też biosfera oraz postępuje rozwój jej 
różnorodności i złożoności, trwający już oko-
ło 3,7 miliarda lat. O tym wszystkim należy 
pamiętać, a ostatni dopust śniętych ryb bru-
talnie nam to przypomina. Jeszcze raz należy 
podkreślić, że biosfera jako całość i wszyst-
kie tworzące ją stany są układami otwartymi, 
funkcjonującymi wedle praw Natury, łącznie 

z II zasadą termodynamiki. To zgodnie z nią 
efektem śniętych ryb jest gwałtowny przy-
rost entropii, związany z ich (i zapewne nie 
tylko) śmiercią i rozkładem. Proces ten mo-
gło spowolnić i sprowadzić do normalnego 
cyklu biologicznego tylko odpowiednie prze-
ciwdziałanie oparte o informacje środowisko-
we. Tych oczywiście zabrakło (bądź zostały 
zignorowane) przede wszystkim w wymiarze 
czasowym długoterminowym, ale także do-
raźnym. Kto zatem będzie ogłoszony sprawcą 
dopustu? Oczywiście tzw. czynniki naturalne, 
a wśród nich entropia powinna być wymienia-
na na miejscu pierwszym. Przecież zgodnie 
z nią każdy organizm umiera (ryby także), bo 
ona „chce” rosnąć. A że to może przyspieszyć 
brak wiedzy (głupota), kompetencji, brak infor-
macji i właściwych łącz, wykorzystujących ją, 
to już odrębna kwestia. W skali wszechświata 
entropia i tak rośnie.
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 Ponad 90 lat temu wybitny brytyjski fizyk 
sir Arthur Eddington wypowiedział po-

gląd: Jeżeli ktoś kiedyś wytknie ci, że twoja 
ulubiona teoria wszechświata nie zgadza się 
z równaniem Maxwella – trudno, to problem 
równań Maxwella. Jeżeli przeczą jej obserwa-
cje – cóż, ci eksperymentatorzy czasami się 
gubią. Ale jeżeli twoja teoria podważa dru-
gą zasadę termodynamiki, nie ma dla ciebie 
nadziei; twoja teoria może tylko pogrążyć się 
w największym upokorzeniu. Druga zasada 
termodynamiki wprowadziła pojęcie funkcji 
stanu, nazwanej entropią. Funkcja ta charak-
teryzuje układy materialne i zawsze rośnie 
wraz z upływem czasu. Tym samym niejako 
wyznacza strzałkę czasu. Wartość entropii dla 
określonego układu jest ściśle skorelowana ze 
stopniem jego uporządkowania. Im stopień ten 
jest wyższy, tym niższa jest wartość odpowia-
dającej mu entropii. Określa to zależność po-
dana przez Ludwiga Boltzmanna: 

S = kBlnW

gdzie S oznacza entropię, W  liczbę mi-
krostanów układu odpowiadających jego 

O entropii, 

Stanisław A. Hodorowicz, Maciej Hodorowicz

życiu,
 informacji

 i śniętych rybach

makrostanowi, zaś kB jest stałą proporcjonal-
ności Boltzmanna. Zgodnie z prawem wzrostu 
entropii układy zawsze dążą do makrostanów, 
które składają się z najwyższej liczby mikrosta-
nów. W swoistej sprzeczności z tym stoją or-
ganizmy żywe, które są układami o niewielkiej 
liczbie mikrostanów i jakikolwiek wzrost ich 
złożoności jeszcze bardziej tę liczbę zmniejsza. 
Czyżby zatem życie w pewnym sensie „omija-
ło”, ograniczenie wynikające z II zasady ter-
modynamiki? Otóż sprzeczność jest pozorna 
i wynika z faktu, że biosfera i organizmy w niej 
występujące są układami otwartymi, współ-
działającymi z otaczającym je środowiskiem,  
to też należy je rozpatrywać łącznie jako jedną 
całość. Przykładowo, jeśli weźmiemy pod uwa-
gę cząsteczkę wody, to jej entropia jest niższa 
od sumarycznej entropii trzech swobodnych 
atomów, z których powstaje. Jednakże pod-
czas reakcji syntezy wyzwalane jest ciepło, 
ulegające rozproszeniu w otoczeniu. Związany 
z tym przyrost entropii otoczenia jest wyższy 
niż jej spadek spowodowany utworzeniem tej 
cząsteczki. Gdybyśmy odnieśli to np. do bli-
skiego nam domowego zwierzaczka, to ten 
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Awaria świata

Nadchodzi awaria świata. Ale jeszcze drzemie
rozleniwiona w zaroślach.
Pomrukują wiolonczele rozstrojonych traw.
Już rozbrojone niebo. Błyskawica
udaje nocną lampkę. Jeszcze daleko grzmot.

Mamy nadzieję, że ominie naszą wieś.
Idziemy na piwo do pobliskiej knajpy.
Jeszcze księżyc wrzucony do rzeki.
Jeszcze nie dzieje się nic.

Zjadamy miłość. Wypluwamy pestki.
Patrzymy na złom cmentarza.
Mniej więcej umarli. Ale więcej nic.

Ewa Lipska
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