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 Kto czyta, żyje wielokrotnie. Kto zaś 
z książkami obcować nie chce, na 

jeden żywot jest skazany – pisał Józef 
Czechowicz. W czasie pandemii, kryzysu, 
głębokich społecznych zmian, a przede 
wszystkim powszechnej cyfryzacji, 
ogromnego tempa życia oraz dezinformacji 
słowa te nabierają szczególnego znaczenia. 
Literatura pozwala nam „wyjść poza swój 
byt”, uciec od trudnej rzeczywistości lub 

Drodzy 
Czytelnicy!

przynajmniej zdobyć do niej właściwy 
dystans, zatrzymać się, odnaleźć lepszy 
świat lub pogodzić się z własnym. Dzięki 
niej – mimo lockdownów, pogłębiającego 
się poczucia izolacji i osamotnienia – 
wciąż czujemy się częścią wielkiej 
ludzkiej społeczności, która niezależnie od 
czasu i miejsca nadal ze sobą rozmawia 
i współodczuwa. Zatem czytajmy książki, 
szczególnie teraz, kiedy nie możemy 

spotykać się z innymi. Szczególnie poezję, 
która pozwala na inny wymiar obcowania 
ze słowem. Tę współczesną i tę klasyczną. 
Zwróćmy uwagę na książki nagrodzone 
w 2020 roku. Tak. Zmienia się świat… 
a może zawsze taki był, tylko w zależności 
od tytułu sztuki zmieniają się rekwizyty 
oraz – jak to graficznie komentuje Matylda 
Damięcka – są równi i równiejsi.
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rys. Matylda Damięcka
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 W ramach projektu „Otwarta kultura” 
właściciele Pragi Centrum, Stalowni 

oraz agencja Follow The Step udostępniają 
za darmo swoją przestrzeń dla osób ze świa-
ta kultury i sztuki.
Ze względu na obecną sytuację pandemiczną 
wielu twórców sektora kultury, sztuki i mu-
zyki zostało pozbawionych miejsc do rozwo-
ju swoich projektów. Wychodzimy naprze-
ciw i zapraszamy do skorzystania z naszego 
obiektu Praga Centrum wraz z całym zaple-
czem technicznym całkowicie bezpłatnie. Za-
praszamy wszystkich chętnych do rozwijania 
swoich artystycznych umiejętności oraz wy-
korzystania przestrzeni w ramach działalno-
ści non profit i na swój własny użytek.

Praga Centrum wychodzi naprzeciw lu-
dziom sztuki i udostępnia im swoją prze-
strzeń.
Jeśli jesteś artystą i chciałbyś: 
❱ przygotować się do wernisażu
❱ stworzyć plan filmowy do etiudy
❱ �wykorzystać halę pod warsztat do swoich 

prac
❱ �zorganizować sesję zdjęciową do swojego 

portfolio
❱ prowadzić zajęcia z nauki tańca online
❱ zorganizować świąteczne warsztaty
❱ �zaprezentować swoją kolekcję na wybiegu
❱ �chciałbyś powrócić do prób zespołem lub 

spróbować swoich sił na profesjonalnej 
scenie muzycznej

❱ �chciałbyś podszkolić swoje umiejętności 
obsługi świateł i dźwięku na profesjonal-
nym sprzęcie

❱ �chciałbyś nagrać swój występ na dużej 
scenie

czekamy na Twoje zgłoszenie, napisz do nas 
na adres eventy@pragacentrum.pl, opisz 
swój projekt i jak możemy ci pomóc, a my 

udostępnimy naszą przestrzeń Pragi Cen-
trum za darmo, abyś mógł pracować nad 
swoim projektem. 

„Otwarta kultura” wspiera projekty non pro-
fit – nie dotyczy projektów komercyjnych 
– i trwa od 1 grudnia 2020 do 30 stycznia 
2021 roku.

Praga Centrum oraz Stalownia ruszają 	 ze specjalną akcją „Otwarta kultura”
fot. Ania Lipińska MSBrandOTWARTA KULTURA: Podążaj za Białym Królikiem. Obejrzyj niezwykły spektakl CyrkOn, w całości nagrany w Pradze Centrum!
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 Rok 2020 to oczywiście rok pandemii. 
Ale dla Komuny Warszawa czas pe-

łen przeciwności zaczyna się już w grudniu 
2019. Wtedy, tuż po zakończeniu kosztow-
nych adaptacji nowych przestrzeni na ce-
le działań artystycznych oraz po ogłosze-
niu naboru do rezydencji w 2020 roku, bu-
dynek przy ul. Lubelskiej 30/32 – od 10 lat 
siedziba Komuny – zostaje zamknięty z po-
wodu zagrożenia katastrofą budowlaną. Ko-
muna z dnia na dzień staje się bezdomna, 
hasło sezonu, którego kuratorami byli Marta 
Keil, Grzegorz Reske i Tim Etchells – „Teren 
wspólny” – brzmi w tej sytuacji co najmniej 
dwuznacznie, zaś przyszłość całego progra-
mu rezydencji staje pod znakiem zapytania. 
A to dopiero początek emocjonalnego i or-
ganizacyjnego rollercoastera – bo tak moż-
na nazwać to, co dzieje się przez kolejnych 
12 miesięcy w Komunie.
Kilka dni po zamknięciu Lubelskiej 30/32 
władze Warszawy i dzielnicy Śródmieście 
znajdują schronienie dla Komuny: umiej-
scowiony w samym centrum miasta bu-
dynek dawnej szkoły przy Emilii Plater 31. 
Skala budynku, sali widowiskowej, położe-
nie to spełnienie marzeń o miejscu na roz-
wój instytucjonalny i artystyczny. W ciągu 
zaledwie trzech tygodni Komuna naprędce 

przystosowuje salę gimnastyczną i otwiera 
nową siedzibę pokazami spektakli Weroni-
ki Szczawińskiej – kuratorki programu re-
zydencji w Komunie w roku 2019 – właśnie 
nagrodzonej Paszportem Polityki!
Nowe miejsce to motywacja do jeszcze in-
tensywniejszych działań – Komuna adaptuje 
nowe miejsce, pokazuje najlepsze spektakle, 
wybiera artystów i artystki programu rezy-
dencyjnego… I wtedy przychodzi pande-
mia i pierwszy lockdown. Plany szerokiego 
otwarcia miejsca dla środowiska sztuk per-
formatywnych – rzeczywistego tworzenia 
„Terenu wspólnego” – muszą ulec zawie-
szeniu. Komuna nie ustaje jednak w pracy – 
w czasie lockdownu remontuje sale dawnej 
szkoły, przygotowując się do otwarcia. Od 
początku maja, jeszcze przed odwołaniem 
zakazu działania teatrów, Komuna prezen-
tuje trailery spektakli, których premiery ma-
ją odbyć się jesienią, w formie instalacji ga-
leryjnych. Festiwal zapowiedzi kończy się 12 
czerwca. Wraz z końcem lockdownu zostaje 
odsłonięty neon zaprojektowany przez Tima 
Etchellsa: All the things that could happen 
next, który z dnia na dzień staje się nieod-
łącznym elementem lokalnego krajobrazu, 
przyciągającym nie tylko publiczność, ale 
też przechodniów i turystów.

Niezależny teatr 
awangardowy
komuna.warszawa.pl

Komuna wita pandemiczną odwilż letnim 
Festiwalem Otwarcia. Przez dwa letnie mie-
siące „Teren wspólny” staje się faktem – kino 
plenerowe, spektakle, cykl koncertów przy-
ciągają tłumy widzów. Równocześnie trwa-
ją rezydencje i próby do spektakli premiero-
wych. Od września do początku listopada od-
bywa się sześć (!) premier: Roberta Wasie-
wicza i Marcina Miętusa Musical o musicalu 
„Metro”, Nataszy Gerlach Dwelling in Possi-
bilities, Marty Jalowskiej, Edki Jarząb i Se-
bastiana Winklera Chcę, Zorki Wollny Let’s 
Make Noise, Sisters!, Piotra Urbańca Ćwicze-
nia meteorologiczne. W grudniu Komuna 

planuje wznowienie spektakli w ramach mi-
nifestiwalu „Terenu wspólnego” oraz pre-
mierę spektaklu Grzegorza Laszuka Mor-
derstwo (w) Utopii.
Ósmego listopada ogłoszony zostaje dru-
gi lockdown. Minifestiwal zostaje przenie-
siony do internetu. „Teren wspólny” się za-
myka.
PS Komuna Warszawa ogłasza open call na 
rezydencje 2021. Kuratorem kolejnego se-
zonu jest Markus Öhrn, a temat roku 2021 
to: „Hello darkness my old friend”… Szcze-
góły na stronie https://komuna.warszawa.pl/
rezydencje2021_opencall/.

17.12 
INNA INSTYTUCJA JEST MOŻLIWA

Czy instytucja teatralna może być terenem 
wspólnym? Jakie relacje wewnętrzne 

i zewnętrzne kształtuje? Jaki porządek reprodukuje 
i ustanawia? W jaki sposób instytucje reagują na 
przemiany sztuk performatywnych i przemiany 

życia społecznego? Czy jesteśmy skazani na 
dominujący model teatru repertuarowego? 
Dyskusja o nowych instytucjach sztuk 
performatywnych na przykładzie Sophiensäle 
z Berlina, Studio Alta z Pragi i Komuny Warszawa.
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Udział biorą: Lucia Kašiarová – dyrektorka Studio 
Alta, Franziska Werner – dyrektorka Sophiensäle, 
Alina Gałązka i Grzegorz Laszuk – Komuna 
Warszawa
Komentarz: Edwin Bendyk, Aldona 
Machnowska-Góra, Piotr Morawski, Weronika 
Szczawińska
Prowadzenie: Zofia Dworakowska
Realizacja: Peuna Qlatka

18.12 �
NEGOCJACJE. REPORTAŻ O TERENIE 
WSPÓLNYM

Tytułowy „Teren wspólny” to przede wszystkim 
program rezydencji artystycznych w Komunie 

Warszawa, w wyniku którego powstały spektakle 
opowiadające o mniejszościach, sile kobiet, 
wyborach prezydenckich, klimacie i utopii. 
Artyści i artystki musieli zmierzyć się nie tylko 
z ograniczeniami związanymi z pandemią, ale 
też z politycznością, która wybuchła na ulicach 
polskich miast. „Teren wspólny” to też szkoła przy 
Emilii Plater: teatr, scena z koncertami, pracownie 
i dom produkcyjny. W samym sercu Warszawy 
od blisko roku działa niezależne miejsce, w którym 
spotykają się artyści, publiczność i miejski teren 
wspólny. 

Realizacja: Arek Gruszczyński, Wojciech 
Kaniewski

19.12
COMMON GROUND. ROZMOWA 
ETCHELLS/KEIL/RESKE

Jak możliwe jest doświadczanie terenu 
wspólnego w trakcie pandemii, kiedy przestrzeń 

publiczna staje się zagrożeniem? Jak rozwijać 
międzynarodowe działania w teatrze, kiedy 
niemożliwe są nie tylko podróże, ale nawet 
spotkania z lokalną publicznością? 

O sezonie, minionym roku i pracy w teatrze 
w pandemii rozmawiają kuratorzy „Terenu 
wspólnego”: Tim Etchells, Marta Keil i Grzegorz 
Reske.

20.12  
MORDERSTWO (W) UTOPII

Wszystko wskazuje na to, że Utopia to 
bezludna wyspa. Wciąż jednak rozbudza 

marzenia, a jak wiadomo, marzenia łatwiej 
sprzedają się niż rzeczywistość. Morderstwo 
(w) Utopii to komedia kryminalna w klasycznym 
oświeceniowym stylu. W jasny sposób tłumaczy 
pomyłki utopistów. W tle czai się pandemia 
oraz pierwszy transport kolonistów na Marsa. 
Czarnym charakterem spektaklu jest Slavoj Žižek, 
który w pandemicznym zamknięciu dostrzegł 
szansę na spełnienie komunistycznej utopii. Na 
szczęście w odpowiednim momencie pojawia się 
postać Pragmatysty, który bez litości rozprawia 
się z pomyłkami Utopii i wytycza kurs rakiet Elona 
Muska prosto na Marsa. Szybka akcja, liczne 
trupy, momenty zadumy i muzyka z klasycznych 
kryminałów ery oryginalnego kina noir zapewnia 
godną rozrywkę – promyk nadziei w czasie 
pandemii!

Scenariusz i reżyseria: Grzegorz Laszuk
Muzyka oraz opracowanie muzyczne: Bartek 
Rączkowski
Choreografia: Aneta Jankowska
Scenografia/kostiumy: Ewelina Ciuchta
Reżyseria świateł: Karolina Gębska
Wideo: Adrian Cognac, Magda Mosiewicz
Obsada: Joanna Drozda, Jakub Papuga, Monika 
Roszko, Michał Sikorski, Paweł Siwiak
Premiera online
Koprodukcja Komuny Warszawa z Teatrem 
Polskim w Poznaniu

DRODZY PRZYJACIELE!
Mamy dla Was ważną informację! Ponieważ nie możemy zaprosić Was na spektakle na Chramcówki 15 
– postanowiliśmy zagościć w Waszych domach. Od 26 listopada do 12 marca będziemy prezentować 
biletowane spektakle online (transmisje w czasie rzeczywistym!).
W wirtualnym repertuarze znalazły się Człapówki – Zakopane (którymi rozpoczniemy pokazy już 
26 listopada o godzinie 20.15), Metafizyka dwugłowego cielęcia, SPISKI – Hej!, Rzeźnia oraz dwie 
premiery: The Underground Man (już 11 grudnia) oraz Akt przerywany, czyli Teatr Nie (Konsekwencji)  
(12. marca). Dokładny harmonogram planowanych spektakli znajdziecie na stronie www.witkacy.tv. 
Sprzedaż biletów ruszy od 14 listopada br. 

Życzymy Wam zdrowia – trzymajcie się ciepło!
Do zobaczenia wkrótce
Zespół Teatru Witkacego

fot. Gaja Gajewska

SPEKTAKLE ONLINE

witkacy.tv



LiryDram 19październik–grudzień 202018 LiryDram październik–grudzień 2020

Informujemy o możliwości zakupu naszego kalendarza na 2021 rok 
– teraz w promocyjnej cenie! Zapraszamy na stronę   
http://www.witkacy.pl/pl/sklep/gadzety/kalendarz-2021
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Zwłaściwym 
dystansem

z Kazimierzem Burnatem rozmawia Marlena Zynger

Andrzej Zaniewski napisał o  twoich wier-
szach z  tomu Wiew przeznaczenia. Porów-
nał je do wierszy wielkiego poety Indii Ra-
bindranatha Tagorego. Znalazł wspólny mia-
nownik, którym są uniwersalne szlachetne 
idee-wartości ogólnoludzkie oraz postrze-
ganie świata z perspektywy wewnętrznego 
spokoju, spokoju mędrca. Czy ty sam czu-
jesz się człowiekiem spełnionym i  na tyle 
doświadczonym, że znajdujesz właściwy dy-
stans, którym możesz obdarzyć czytelnika 
swoich wierszy?
Andrzej Zaniewski mile mnie zaskoczył ty-
mi przyrównaniami, odkryciem mojej wspól-
noty z Tagorem. W istocie, poezja Rabindra-
natha Tagorego i  jego cała twórczość zafa-
scynowała mnie swoją metaforyczną i  filo-
zoficzną głębią jeszcze w młodości. Utwory 
tego hinduskiego myśliciela emanują spoko-
jem; są głosem bezgranicznego wszechświa-
ta. Wymagają szczególnej uwagi i koncentra-
cji; i  wciąż stymulują mnie intelektualnymi 
wyzwaniami. W nich odzwierciedla się moja 
niezależność. Czuję się poetą doświadczenia 

i  ufam, że odnoszę się wobec czytelników 
z właściwym dystansem. A spełnienie… cią-
gle przede mną. 

W tomie Przenikanie odnajdujemy ogromny 
wewnętrzny niepokój. Czytamy: Brakuje mi 
paru chwil/ na własność/ dystansu w zadu-
mie/ nad dogasającym żarem, czytamy: Skłó-
cone chmury oddaliły się od siebie/ w oknie 
głębokiego błękitu/ wypatrujesz bliskich/ 
przywołany głos matki/ pozwala wyrównać 
oddech albo Niepokój panoszy się w  two-
im sercu (…)/ wróżebna cisza czy Wybie-
głem (…)/ złowrogo trzasnęły drzwi. Czym 
jest lęk, który ci towarzyszy? Czy istnieje od 
dawna i czy jest motorem tworzenia, czy też 
podcina skrzydła?
Myślę, że zacytowanych fragmentów nie 
można interpretować jako wyjawianie lęku. 
To nie lęk, ale tęsknota za tym, co minę-
ło, być może nawet za tym, co mogło być, 
a nie było; nostalgia za przeszłością, w któ-
rej pozostali ludzie drodzy mojemu ser-
cu. Wyrażane w  poezji emocje są niczym 

fo
t. 
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fotografie zastygłych frag-
mentów przeżyć. Często są 
to sploty uczuć radosnych, 
ale i  ran, niejednokrotnie 
ran sumienia, które być 
może spotkają się z  odgło-
sem duszy czytelnika.
Strach i  lęki towarzyszą 
każdej jednostce ludzkiej. 
Im bliżej człowieczeństwa, 
dzięki pracy nad sobą i wno-
szonemu dobru na rzecz in-
nych stają się praprzyczyną, 
a nie udręką prowadzącą do niemocy. Powin-
nością człowieka jest zrozumienie swojego 
bycia, aby przekraczać granice ludzkiego po-
znania, transcendować. 

Ciekawa jestem, czy twoja twórczość jest 
wynikiem zapisu wolnych strumieni świa-
domości, czy też próbą rozsądnego porząd-
kowania własnych przemyśleń, oswajania 
lęków i  zachowania równowagi w  świe-
cie, który wciąż zmienia się i  płynie… 
Niewątpliwie bowiem prawie w  każdym 
wierszu odkrywasz przestrzeń między po-
jęciami poznanymi i  nazwanymi bądź nie 

Czy wierzysz w  przeznaczenie w  kontek-
ście własnej poezji? Masz poczucie jakiejś 
szczególnej poetyckiej misji? Czy też po 
prostu piszesz, bo czujesz taką wewnętrz-
ną potrzebę?
Moja działalność literacka, poetycka opar-
ta jest na dorobku całego życia, zwłaszcza 
duchowego – przetwarzanego teraz, u jego 
schyłku, w kreację. Jest ucieczką przed nad-
miernym wzruszeniem. Poezja jest dla mnie 
także cząstką antropologii i  eschatologii, 
wyrażaniem doświadczenia ludzkiego, łącz-
nie z rozmową o śmierci i ze śmiercią. Jest 
orężem, choć złudnym, przeciw okrążeniu. 
Wszak poezja to także często ruch umysłu 
w kierunku Tajemnicy, bowiem mors est ia-
nua vitae – śmierć jest bramą życia. 

Czym jest dla ciebie cisza?
Dla mnie ważna jest cisza w wymiarze psy-
chicznym i duchowym, objawiająca się spo-
kojem wewnętrznym, umożliwiającym bez-
pośrednie spotkanie z samym sobą i usły-
szenie wewnętrznego głosu oraz odkrywa-
nie prawdy o  sobie, rzeczywistości trans-
cendentnej i o otoczeniu. Potrzebuję ciszy 
jak powietrza, odosobnienia, które staje się 

tajemnym miejscem oczyszczającym z tok-
syn codzienności. Fenomen ciszy można 
wyrazić słowami C.K. Norwida: cisza jest 
głosów zbieraniem. Niech więc cisza trwa, 
wsłuchujmy się w jej brzmienie.

Czytając wiersze różnych autorów, za-
wsze staram się odkryć klucz do umy-
słu piszącego. Poznać równanie, które go 
określa, lub innymi słowy – bukiet wo-
ni i  smaków, który go odróżnia od in-
nych i  w  jakimś stopniu charakteryzu-
je. W  twoich wierszach z  tomu Przeni-
kanie zwróciłam uwagę na trzy fragmen-
ty: 1 – trzeba na sucho/ przełknąć gorycz 
przebudzenia/ w płytkiej studni życia, 2 
– nie rozdzieraj szat/ jesteś nagi jak ko-
nar/ wygłaskany przez wiatr, 3 – Rozku-
łem się z przeszłości/ teraz trzymam ją na 
uwięzi (…). W tomie Sycenie nieznanym 
czytam kolejne wersy wiersza Wstępo-
wanie: Na glinianej ścieżce/ dostrzegam 
matkę/ z różańcem w ręce/ wdzięczną za 
trud/ ojca z białym kijem (…) oraz wier-
sza Kredo: Dobrze być częścią czegoś/ 
bez nadmiaru (…). I  odnoszę wrażenie, 
jakbym poznała w tobie poetę żołnierza, 

Dialog Dwóch Kultur 2019 – Zamek w Zbarażu, Ukraina; wiersze Kazimierza Burnata czytają studentki Uniwersytetu 
Pedagogicznego

odkrywasz tej przestrzeni, ale akcentujesz 
jej brak i poprzez akcentowanie braku da-
jesz wyraz jej istnienia…
Literacka twórczość to wewnętrzne zapo-
trzebowanie na interpretację świata, w któ-
rym zawsze trafi się na jakieś źródło na-
tchnienia, podświadomy bodziec do kształ-
towania myśli i  ich leksykalnego konstru-
owania. Często niemożliwe jest wyjaśnienie, 
jak słowa jednoczą się w metaforyczne splo-
ty wersów. Twórczość jest jak rytuał, tajem-
ne działanie, w którym autor przenika świat 
i jego przestrzenie; niejednokrotnie syci nie-
znanym.

Międzynarodowy Festiwal 
Poezji Poeci bez granic

od lewej:
Przed inauguracją, Teatr 

Zdrojowy – Centrum Kultury 
i Promocji w Polanicy-Zdroju;

Inauguracja z udziałem 
władz, młodzieży szkolnej 

oraz zaproszonych gości 
z kraju i zagranicy, Teatr 

Zdrojowy w Polanicy-Zdroju;

Powadzenie warsztatów 
poetyckich z młodzieżą. Jeden 
z ważnych punktów programu 

każdej edycji Festiwalu

fo
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człowieka ociosanego w  wielu bitwach, 
surowego – surowością ojcowską – dla 
siebie, wymagającego od siebie tyle samo 
co od innych, a może nawet więcej. Czy 
to spostrzeżenie jest trafne? Czy mógłbyś 
rozwinąć ten wątek?
Nie warto postrzegać wszystkiego dosłow-
nie, choć takie wnioski mają racjonalną pod-
stawę, bowiem pełniłem służbę wojsko-
wą w czerwonych beretach, która stanowi-
ła dla mnie twardą szkołę życia i niewątpli-
wie wpłynęła na ukształtowanie charakteru. 
Spadochroniarstwo dobrze przysłużyło się 
mojej wrażliwości, samodyscyplinie ducho-
wej; rozważaniom o tym, co niepoznawalne, 
niedostępne zmysłom i doświadczeniu; me-
tafizyce wolności. Pełniona służba, jak i wy-
konywanie odpowiedzialnych funkcji w  ży-
ciu zawodowym i społecznym wymagały ode 
mnie kreatywności, dyscypliny, rzetelności, 
odpowiedzialności, ale i  wrażliwości. Tych 
cech oczekuję również od innych. 

W  pewnej mierze jestem 
perfekcjonistą. Imponu-
je mi powaga i  solidność 
w  podejściu do spraw; 
małomówność w pisaniu.

Ostatni wiersz z  tomu 
Przenikanie kończysz sło-
wami (…) kromką chleba 
z  cukrem/ obłaskawiam 
rzeczywistość. To bar-
dzo wymowne, bo kojarzy 
się ze światem szacun-
ku do chleba, ze światem 
oszczędnym w  słowach, 
gestach, a  jednocześnie 
pełnym wyrazu i treści… 
jak te kryształki cukru, 

którymi okraszasz chleb. Czy ta oszczęd-
ność jest wynikiem szczególnego wychowa-
nia w rodzinie, zasad wyniesionych z domu? 
Czy może to indywidualne i odrębne widze-
nie świata, zupełnie nieprzystające do obec-
nych czasów powszechnego konsumpcjoni-
zmu, jest twoim własnym wyborem noszą-
cym znamiona wewnętrznego buntu?
Tak, mój świat to poszanowanie pracy i  jej 
owoców. Szczękościsk, działanie zamiast ga-
dulstwa. Fundamentem mojego wewnętrz-
nego świata są surowe zasady wyniesione 
z rodzinnego domu, a jego konstrukcją usta-
wiczna praca, nauka, sukcesy, niepowodze-
nia i uformowane czasoprzestrzenie… Mój 
świat to szacunek do natury, to humanizm, 
więc i  niepokój. A niepokój o  stan polskiej 
kultury rodzi we mnie bunt!

Uważnego czytelnika z  pewnością zasko-
czy i poruszy bogactwo metafor obecnych 
w twoich wierszach. Na przykład w tomie 

Toruń – spotkanie autorskie, Piwnica pod św. Janami

rys. Maja Wolf
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Czy kobieta w  twoich wierszach ma ko-
lor spełnienia czy też kojarzy się z  rodza-
jem bariery i niemożności? A jak to wyglą-
da w twoim życiu?
Kobieta w  moich wierszach ma różne za-
barwienia. Nigdy nie kojarzę jej z przeszko-
dą i bezradnością. Często to cień mamy, sio-
stry, innych bliskich mi rodzinnie. A kobieta 
w moim życiu to Skarb i Tajemnica.

Wiersz Jakoś inaczej kończysz słowami: cy-
wilizacja daje nadzieję/ niekoniecznie na 
wieczność. Co myślisz o  czasach, w  któ-
rych obecnie żyjemy? Jak odbierasz czas 
pandemii i restrykcje nakładane na ludzi? 
Czy należysz do tej grupy, która prezentuje 
pogląd, iż pandemia jest wykorzystywana 
przez firmy globalne do zmiany świata i do 
otwarcia drzwi dla nowej cywilizacji opar-
tej na sztucznej inteligencji? Czy twoim 
zdaniem taka rzeczywistość daje ludziom 
nadzieję na lepsze jutro, czy też prowadzi 
do jej odebrania? 
Sądzę, że świat po pandemii już nigdy nie 
będzie taki, jaki był. Nie jestem zwolenni-
kiem teorii światowej zmowy. Były już róż-
nego rodzaju pandemie i wszystko wróciło 

do normy. Jednak obecnie masowy dostęp 
do internetu i  do globalnej informacji, 
wpływa bardziej niż kiedykolwiek na świa-
domość ludzi. Jednak wielość sprzecznych 
ze sobą wiadomości wywiera negatywny 
wpływ na ludzką psychikę. Restrykcje połą-
czone z chaosem w zarządzaniu i niewydol-
nością służby zdrowia; umieranie w samot-
ności i kolejki do pochówku jeszcze bardziej 

wzmagają w człowieku niepokój 
i przekładają się na zachowania 
wobec innych ludzi oraz na po-
stawy społeczne. Możliwe, że 
czas tych ciężkich doświadczeń 
zrodzi w nas nowe, twórcze po-
mysły i społeczne wartości. Prę-
dzej czy później wszystko wróci 
na swoje miejsce. I  tu posłużę 
się słowami Eklezjastesa: „To, co 
było, jest tym, co będzie, a to, co 
się stało, jest tym, co znowu się 
stanie…”.

Czy poezja może być furtką do wolności? 
Człowiek, biorąc do ręki poezję, której nie 
sposób szybko skonsumować, musi na chwi-
lę się zatrzymać, aby mieć czas na przemy-
ślenie każdej strofy, na próbę dopasowania 
jej treści do własnego postrzegania. Zatem 
musi się uwolnić i  właśnie otworzyć furt-
kę do świata wewnętrznego, w którym po-
czuje się absolutnie niezwiązany łańcucha-
mi obowiązków i  ciężarem powszechnych 
informacji. Ale taka wolność jest złudna jak 
marzenie, lecz niezwykle potrzebna, zwłasz-
cza w obecnym paskudnym czasie. Wolność 
to stan duszy, to „bycie u siebie” (Jean-Paul 
Sartre), choć bliżej mi do Mahatmy Gan-
dhiego, który uważał, że „wolność to stan 
umysłu”.

Sycenie nieznanym w wierszu Uśmierzanie 
pojawiają się „krecie dzwony”, w wierszu 
Zryw z tego samego tomu „ochrypłe pałki”, 
w wierszu Paradoks „poligon retrospekcji”, 
w wierszu Słowiańskie pobudzenia „egzor-
cyści zachodnich demokracji”, a  w  wier-
szu Oaza „cyprysowa nuda”. Świadczy to 
o nietuzinkowej wyobraźni i umiejętności 
władania słowem. Czy taka wyobraźnia 
towarzyszyła ci od dziecka? Czy 
jako dziecko różniłeś się od swo-
ich rówieśników? Czy twoja wy-
obraźnia wpłynęła na twoje życie 
osobiste?
Muszę potwierdzić to spostrzeże-
nie. Od dziecka różniłem się w po-
strzeganiu świata od swoich rówie-
śników. Żądza poznania wielkiego 
świata spowodowała zbyt wczesne 
wyfrunięcie z  rodzinnego, ciepłe-
go, acz ciasnego gniazda. Obser-
wacja przeróżnych zjawisk w przyrodzie wy-
zwalała wizje metafizyczne. To wywoływało 
pokusę podróży ze spadochronem, penetro-
wania nadziemnych warstw przestrzeni. 
Albert Einstein uważał, że „wyobraźnia 
ważniejsza jest od wiedzy”. Istotnie, wy-
obraźnia wymuszała u mnie pęd do wiedzy, 
stając się źródłem witalności, dzięki której 
mogłem podejmować i  realizować trudne 
zadania i misje. 
Może człowiekowi bez wyobraźni łatwiej 
żyć, ale cóż to za życie…

Kiedy zacząłeś pisać? Pamiętasz swoje 
wczesne wiersze? I czy od nich właśnie za-
częła się Twoja przygoda ze sztuką?
Pierwsze próby, zalążki pisania pojawiły się 
podczas skoków spadochronowych. Dotle-
niona wyobraźnia odsłaniała swoje głębokie 

pokłady, motywując do zobrazowania do-
znań niemal niewyrażalnych słowem. Wów-
czas pomyślałem – to jest chyba sztuka. 
Ale dopiero po kilku latach wczytywania 
się w utwory wielu autorów, polskich i za-
granicznych, odważyłem się owe strzępy 
przekształcać w  wiersze. Pierwsza skrom-
na książka autorska W kolejce po ukazała się 
dopiero w 1995 roku.

Jakie jest twoim zdaniem miejsce poezji 
we współczesnym świecie?
Poezja nigdy się nie starzeje. Na każdym eta-
pie rozwoju świata ma do spełnienia ważne 
role, bo zdolna jest zmieniać świat, czynić 
go lepszym, bardziej wyrazistym. Czytanie 
uczy odczuwania poetyckiego słowa, poru-
sza zmysły, doskonali duszę. Dla wielu ludzi 
zanurzenie się w metaforyczny świat poety 
jest wsparciem psychicznym i otwarciem na 
drugiego człowieka. W  dobie wszechobec-
nego internetu książka nie jest chlebem po-
wszednim, ale dobra książka, wbrew po-
wszechnej opinii, rośnie w  siłę. Wyostrza 
spojrzenie na piękno, mimo często zatęchłej 
prozy życia. I zawsze stoi na straży huma-
nitaryzmu.

Z lewej – 
Szczepanowice nad 

Dunajcem – moja 
mała ojczyzna. Jedno 

z wielu spotkań 
z mieszkańcami

z prawej – spotkanie 
autorskie w I Liceum 
Ogólnokształcącym 

we Wrocławiu
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Chalkida, Grecja – II Międzynarodowe Spotkanie 
Poetyckie, wypad do Muzeum Akropolu w Atenach

W kolejce po,  
Wrocław 1995, 
Wydawnictwo 

MARGRAFSEN, 
Bydgoszcz

Przenikanie,  
Wrocław 2006, 
Wydawnictwo 

Literacko-Edukacyjne 
ARTIS;  

II wydanie – Wrocław 
2010 i III wydanie 
– Wrocław 2017, 

Wydawnictwo 
Eurosystem

Podniebienie niebios, 
Wrocław 2012;  

II wydanie –  
Wrocław 2017, 
Wydawnictwo 

Eurosystem

Sycenie nieznanym, 
Wrocław 2016;  

II wydanie rozszerzone 
– Wrocław 2018, 

Wydawnictwo 
Eurosystem

Am Rande 
des Erwachens /  

Na skraju  
przebudzenia 

Wrocław 2007, 
Wydawnictwo 

Eurosystem
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KAZIMIERZ BURNAT – absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego i Akademii Ekonomicznej. Wieloletni 
dyrektor w ZZSD „Polar” we Wrocławiu i w spółkach prawa handlowego. Poeta, eseista, tłumacz, edytor, 
publicysta, dziennikarz, krytyk literacki, animator kultury, społecznik… Autor 21 książek poetyckich, w tym 
sześciu wznowień oraz siedmiu przekładowych z języka czeskiego i ukraińskiego. Ponadto utwory w jego 
przekładzie z tych języków i węgierskiego ukazały się w około 50 antologiach. Opracował i opatrzył 
posłowiem lub wstępem 80 różnych książek. Współautor około 300 antologii i monografii. Tłumaczony 
na 43 języki obce. Instruktor warsztatów literackich, juror konkursów. Organizator lub współorganizator 
oraz aktywny uczestnik wielu ogólnopolskich i międzynarodowych festiwali i spotkań literackich. Inicjator 
i organizator współpracy kulturalnej z Narodowym Związkiem Pisarzy Ukrainy. Od lat współorganizator 
Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Poeci bez granic” w Polanicy-Zdroju.
Uhonorowany m.in. Medalem Labor Omnia Vincit za krzewienie idei pracy organicznej (2011), Złotym 
Krzyżem Zasługi (2013), ukraińską Nagrodą Literacką „Gałąź Złotego Kasztana” za działalność 
translatorską i popularyzację literatury ukraińskiej za granicą (Kijów 2015), dwukrotnie Odznaką 
Honorową Narodowego Związku Pisarzy Ukrainy za osobisty dorobek literacki i znaczący wkład 
w odradzanie duchowości i kultury ukraińskiego narodu (Iwano-Frankiwsk 2013, Polanica-Zdrój 2015), 
Nagrodą Literacką Jurija Janowskoho (Kampanijiwka 2018) za książkę Iluzja wieczności (poezja), 
Międzynarodową Nagrodą Literacką im. P. Kulisza (Czernichów 2020), Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis” (2016) oraz Statuetką „Bene meritus” (Polanica-Zdrój 2018). Laureat Nagrody im. Jarosława 
Iwaszkiewicza za upowszechnianie literatury współczesnej (Warszawa 2019).
W latach 1995–2004 wiceprezes, a 2004–2015 prezes Grupy Literackiej „Dysonans”; 2006–2011 
redaktor naczelny pisma społeczno-kulturalnego „Bez Kurtyny”; 2007–2015 przewodniczący 
Głównego Sądu Koleżeńskiego Związku Literatów Polskich; 2011–2014 wiceprezes, a od 2015 r. 
prezes Dolnośląskiego Oddziału ZLP we Wrocławiu oraz członek Prezydium Zarządu Głównego ZLP – 
przewodniczący Komisji Kwalifikacyjnej. Członek Stowarzyszenia Dziennikarzy RP. 

W jednym z twoich wierszy czytamy: odwróć 
się/ rozpocznij dialog/ z  pniem, w  innym: 
trzeba żyć ofiarnie/ aby dotrzeć do sedna/ 
tkwiącego w śmierci. Czy tak właśnie rozu-
miesz sens tworzenia? Czy to posłannictwo 

czy egocentryzm? Czy twoim zdaniem pisa-
rze piszą dla siebie czy dla innych? A jak to 
wygląda w twoim przypadku?
Twórczość – to stałe nieprzerwane poszuki-
wanie sensu tworzenia. I niezależnie od te-
go, czy go znajdziesz, samo poszukiwanie 
nadaje życiu i twórczości szczególnej treści. 
Tu nie ma egocentryzmu, a  tylko poszuki-
wanie… W  wyniku procesu tworzenia po-
wstaje owoc twórczości, a  jego charakter 
i wartość w znacznej mierze zależy od cech 
osobowości autora.
Pisanie następuje z  osobistej potrzeby, co 
nie oznacza, że pisarze piszą wyłącznie dla 
siebie. Ja w każdym razie nie piszę dla sie-
bie. Świadczą o  tym tysiące książek będą-
cych w posiadaniu czytelników w Polsce i za 
granicą, przekłady na 43 języki…
Mój przykład procesu tworzenia: 

*** Z dna odmętu/ wydobywasz bezgłos// 
wiatr go ożywia/ wprawia w wir/ zatapia// 

przekładaniec słów/ i milczenia/ dojrzewa 
w snach/ do wiersza// czerń – biel 

Wiem, że corocznie organizujesz Między-
narodowy Festiwal Poezji „Poeci bez gra-
nic” im. Andrzeja Bartyńskiego w Polanicy-
-Zdroju. Czy jesteś jego twórcą? Jak wyglą-
da taki festiwal? Czy przyjmujecie stałych 
gości, czy też jesteście co roku otwarci na 
nowych autorów? Opowiedz o tym…
Pomysłodawcami Międzynarodowego Fe-
stiwalu Poezji „Poeci bez granic” w Polani-
cy-Zdroju, który po raz pierwszy odbył się 
w  2003  roku, byli Andrzej Bartyński, ów-
czesny prezes Dolnośląskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich, oraz Zbigniew 

Puchniak, przewodniczący Rady Miejskiej 
Polanicy-Zdroju.
Od 2011 roku jestem współorganizatorem, 
a  od 2014 organizatorem tego festiwalu. 
W 2018 roku zarząd podjął uchwałę o nada-
niu mu imienia Andrzeja Bartyńskiego, je-
go pomysłodawcy. Dotychczas odbyło się 17 
edycji festiwalu.
Jest to coroczne wydarzenie, którego ideą 
programową jest wieloaspektowa integra-
cja ludzi, narodów, społeczeństw i twórców. 
Służy edukacji kulturalnej, pobudzaniu za-
interesowania kulturą i sztuką oraz promo-
cji dobra, piękna, solidarności społecznej. 
Festiwal jest precyzyjnie zaprogramowa-
nym kontaktem poetów z młodzieżą szkolną fo
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„Poeta egzystencjalny” – tak tytułuje re-
cenzję twojej twórczości profesor, znany 
kulturoznawca i filozof. Uzasadnia swój ty-
tuł twoim „pogłębionym uwikłaniem egzy-
stencjalnym” i „zwróceniem uwagi na roz-
pad więzi międzyludzkich”. Powiem szcze-
rze – i od razu proszę, nie sugeruj się mo-
ją opinią – ja nie znam znaczących poetów, 
prozaików, dramaturgów, w  ogóle poważ-
nych twórców, którym nie można by przy-
łożyć pieczątki „egzystencjalny” – a ty znasz 
takich?
Przytoczone cytaty recenzji książki Wiew 
przeznaczenia nie oddają klimatu, jaki stwo-
rzył w  niej Ignacy Fiut, choć istotnie pod-
szedł do wierszy bardziej egzystencjalnie 
niż ja. Andrzej Zaniewski ten sam zbiór ode-
brał inaczej: „uznanie Przeznaczenia za siłę 
wiodącą w poezji, życiu i w niedługiej prze-
cież człowieczej obecności na Ziemi wyma-
gało od poety szczególnej determinacji psy-
chicznej, a jednocześnie pomagało mu nie ty-
le w tworzeniu (wyraźnego zresztą) dystansu 
do rzeczywistości, co w uzyskaniu względne-
go moralnego spokoju. Wiersze z tomu Wiew 
przeznaczenia, jak i  tomów poprzednich, są 
jakby syntetycznym odbiciem szlachetnych 
idei, które głosił twórca Zbłąkanych ptaków; 

apoteozy miłości, humanitaryzmu, toleran-
cji i zrozumienia, a także »entuzjastycznego 
optymizmu« wobec naszej niedoskonałej cy-
wilizacji […] Łączą ich właśnie idee – warto-
ści ogólnoludzkie i dostrzeganie świata z per-
spektywy wewnętrznego spokoju […]”.
Czym innym jest uświadamiać sobie i  in-
nym złożoność istnienia, jego sensu, celu; 
a czym innym podlegać lękowi, lecz nie po-
padać w nihilizm, wszak „lęk odsłania nicość” 
(M. Heidegger). 
Strach i  lęki towarzyszą każdej jednostce 
ludzkiej. Im bliżej człowieczeństwa, dzięki 
pracy nad sobą i wnoszonemu dobru na rzecz 
innych, stają się inspiracją, a nie udręką pro-
wadzącą do niemocy. Powinnością człowieka 
jest rozumienie swojego bycia, aby przekra-
czać granice ludzkiego poznania, transcendo-
wać. I w takim ujęciu mogę pozostać „poetą 
egzystencjalnym”. Nikt nie jest wolny od nie-
pokojów – tym bardziej poeci! 

Gdy czytam u innego recenzenta, że „egzy-
stujesz na skomplikowanych bezdrożach”, 
to chętnie bym zapytał krytyka, czy można 
sobie wyobrazić „bezdroża nieskompliko-
wane”; bardzo mnie ciekawi twoja reakcja 
na takie „odkrywcze myśli”.

Z Kazimierzem Burnatem rozmawia Wiesław Łuka
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Spotkanie ze studentami na Uniwersytecie Pedagogicznym w Drohobyczu w ramach Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Literackiej.

i  publicznością w  różnorodnych formach 
ekspresji artystyczno-edukacyjnej.
Podczas festiwalu na terenie powiatu kłodz-
kiego realizowane są lekcje poezji i warsz-
taty poetyckie z  udziałem młodzieży oraz 
przeprowadzany jest konkurs literacki dla 
uczniów, którego owocem jest wydawany 
almanach zawierający utwory laureatów. 
Uczestnikami są członkowie Dolnośląskie-
go Oddziału ZLP oraz zapraszani stali i no-
wi autorzy z  kraju i  zagranicy. Dotychczas 
w festiwalu udział wzięli poeci z Polski oraz 
m.in. z Czech, Łotwy, Grecji, Austrii, Ban-
gladeszu, Serbii, Ukrainy, Niemiec, Belgii, 
Nikaragui i  Wietnamu. Corocznie bierze w 
nim udział około 70 poetów. Stałym elemen-
tem ideowo-programowym jest akcent ho-
merycki, polegający na udziale poetów nie-
widomych. Uczestnikami są także amator-
skie kluby literackie. Festiwal realizowany 
jest przy bardzo licznym udziale młodzieży 
szkolnej i  publiczności (łącznie około 1500 
osób), służy kulturze słowa, popularyzacji 
poezji, promocji języka ojczystego i polskiej 
literatury, popularyzacji poezji zagranicznej, 

często w przekładach autorów uczestniczą-
cych w  festiwalu, edukacji społeczeństwa, 
pobudzaniu kreatywności i  wrażliwości na 
piękno oraz utrwalaniu nawyków korzysta-
nia z dóbr kultury.
Festiwal stał się już tradycją na Dolnym Ślą-
sku i cieszy się wielkim uznaniem w Polsce 
i za granicą.
Stałymi punktami programu są m.in.: Uro-
czysta Inauguracja w  Teatrze Zdrojowym 
w Polanicy-Zdroju, w trakcie której występu-
ją artyści z programem tańca, recytacji, śpie-
wu i muzyki, złożenie kwiatów przy pomniku 
Mickiewicza, Noc Poezji, Biesiada Artystycz-
na, Hyde Park, spotkania z twórcami zagra-
nicznymi, panele dyskusyjne o stanie litera-
tury i kultury polskiej i zagranicznej.
Festiwalowi towarzyszy antologia, któ-
rej jestem redaktorem. Dotychczas wyda-
no ich 16, z tego 13 w moim opracowaniu. 
Przełożyłem do nich wiersze około 30 po-
etów zagranicznych z języka czeskiego, ro-
syjskiego, ukraińskiego, białoruskiego.

Wychodzę
siebiepoza



Nie dostrzegam sprzeczności w tym stwier-
dzeniu, wynika to ponadto z wierności prze-
kładu recenzji czeskiego krytyka i poety Ja-
roslava Schnercha, który zauważa właśnie, 
że z  „Burnatowych wierszy unosi się ja-
kaś cudowna intymność. Mimo że egzystu-
je w skomplikowanych bezdrożach, w każdej 
sytuacji zachowuje dostojność”. Inny cze-
ski krytyk – František Uher – ocenił, że moje 
wiersze „są mu bliskie umiarkowaną melan-
cholią, ewokacją atmosfery mglistej jesieni 
i  mądrych rozrachunków życiowych. Prze-
mawiają do nas prosto z duszy […]”.
Moja reakcja wiąże się zawsze z  meryto-
ryczną zawartością recenzji i  charakterem 
interpretacji wierszy w kontekście zawarto-
ści całej książki. A recenzja książki Za obzor, 
wydanej w Czechach, była rzetelna.

Na wieczorach literackich często słyszę au-
torskie narzekania: „Po co komu dziś po-
ezja… po co komu krytyka?”. Gdy jednak 
czytam w którejś recenzji, że twoich wier-
szy „nie można wykrzyczeć, bo by się je 
spłoszyło” i raczej należy je „wyśpiewy-
wać w ciszy”, to wiem, że krytyka jednak 
ma sens i zachęca do wielokrotnego sięga-
nia po te strofy. Dlatego na początek przypo-
mnij swoją reakcję… licealisty, gdy wieszcz 
Adam „krzyczał” do was (tak jak do mnie) 
w klasie na początku swojej twórczej dro-
gi: Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy!/ 
Młodości, dodaj mi skrzydła… poczułeś już 
mrowienie pod łopatkami? Jakie wrażenie 
wywarł wtedy na tobie ten „krzyk” wiesz-
cza? Czy już układałeś swoje pierwsze stro-
fy (zapewne w prowincjonalnym liceum nad 
Dunajcem)?
Poezja była i  będzie potrzebna, i  to nie-
mal wszystkim. Dla jednych sporadycznie, 

okazjonalnie, dla innych jako terapia, a  dla 
znacznej liczby wymagających odbiorców 
niezbędnym pożywieniem dla duszy. Uczest-
niczę w  wielu festiwalach, jesieniach, wio-
snach i  spotykam głodnych poezji – dzie-
ci, młodzież, średniaków i  ludzi starszych. 
Trzeba im dostarczać coraz bardziej bogate 
„menu”, bo mają zróżnicowane smaki i gu-
sty. Ważny jest także sposób i miejsce pre-
zentacji; bigos internetowy niekoniecznie 
bywa świeży. Dużą rolę w przyswajaniu po-
ezji odgrywa krytyka literacka, która bardziej 
powinna skupić się na eksponowaniu wier-
szy godnych poetyckiego miana, a mniej (lub 
wcale) na przedstawianiu przypadków kiep-
skiej jakości. Niech pozostają odłogiem.
Kiedy jako chłopiec słuchałem Ody do mło-
dości Mickiewicza, myślałem o zapale, któ-
ry może poprzez czyny doprowadzić do ce-
lu, bez „cudów”. Wiersz bez tytułu, napi-
sany po latach, jest tego przypomnieniem: 
Wyfrunąłeś z gniazda przed świtem/ gdy noc 
w kieszeniach chmur/ chowała drogowska-
zy gwiazd/ a  dzień rozbudzał barwy zie-
mi// ciekawość unosiła cię nad wzgórzami/ 
a uskrzydlające słowa matki/ chroniły przed 
zdradą uroczysk […]. 

W tomiku Żar zmierzchu, w wierszu o tym 
samym tytule, czytam: Kim mogłeś być/ 
a  nie jesteś/ zrozumienie sensu niedosy-
tu/ pozbawiło cię głodu/ jeszcze żarzysz/ 
aby cnotą skromności/ zakotwiczyć duszę/ 
w dnie nocy… Pogadajmy – to „zrozumie-
nie sensu niedosytu…” kojarzy mi się z po-
radą wielkiego filozofa, który przekonuje, że 
„wolność to uświadomiona konieczność”. 
Co ty sądzisz o tym moim skojarzeniu?
Słusznie kojarzysz. Moje zrozumienie sensu 
niedosytu zapewne wiąże się z heglowskim 

pojęciem „wolność jako prawda konieczno-
ści”, w której człowiek, aby „być u siebie sa-
mego”, utożsamia się z byciem w ogólności. 
Wówczas uświadamia sobie, że spełnieniem 
jego konkretnej wolności jest obiektywizacja 
w  świecie etyczności. Dla Hegla etyczność 
jest odmianą wolności obiektywnej i  pozy-
tywnej, bo przecież jednostka ludzka jest su-
biektywnie rozdarta poprzez sprzeczne od-
ruchy woli, dlatego w głębi duchowej natury 
dąży do zbratania się z  sobą. Jest ono jed-
nak możliwe wyłącznie poprzez pojednanie 
z intelektem obiektywnym czyli przez wyższy 
stan samowiedzy, będący zrozumieniem ko-
nieczności! Szczególnie zaś, gdy wchodzimy 
w  obszar jej ograniczania podporządkowa-
niem państwu czy Bogu. Bliski jest mi też Ri-
chard Schachta, dla którego wolność to „sa-
mowiedne rozumne samookreślenie”.

Skakałeś ze spadochronem w latach służ-
by wojskowej jako żołnierz czerwonych be-
retów. Szybowałeś w bliskości chmur i na 
pewno czułeś się wolny; czy podczas ta-
kiego tańca nad ziemią wystarczy czasu, 
by wymyślić jakąś strofę, a chociażby tytuł 
wiersza? A może wtedy się myśli wyłącz-
nie: czy spadochron się otworzy i  jak nie 
skręcić karku podczas lądowania?
Podczas pierwszych skoków moja wolność 
w  powietrzu była bardziej ograniczona niż 
na lądzie. Jednak nabierałem wprawy i stan 
wyzwolenia stawał się fascynujący. Często po 
wylądowaniu, wygaszeniu czaszy spadochro-
nu ujarzmiałem strzępy skojarzeń słowem pi-
sanym, próbowałem nazywać niewyrażalne. 
Spadochroniarstwo dobrze przysłużyło się 
mojej wrażliwości, samodyscyplinie ducho-
wej; rozważaniom o tym, co niepoznawalne, 
niedostępne zmysłom i doświadczeniu; me-

tafizyce wolności. Skoki z samolotu to intere-
sująca przygoda: …nowo narodzony rozwija 
skrzydła/ rozpostartą pępowiną gasi amplitu-
dę/ daje wiatr w plecy/ ślizga się po stokach 
powietrza// nagle zapach wierzchołków// za-
pasowym niebem osłania twarz/ spada w po-
ściel lasu. Służba w czerwonych beretach by-
ła twardą szkołą życia, dzięki której do dziś 
zbieram owoce. Czerwony beret pozostał 
symbolem i atrybutem witalności, choć obni-
żyła się nieco odporność…

Czy „cnotę skromności” (to ciągle z  Ża-
ru zmierzchu) zacząłeś już ćwiczyć w cza-
sie studiów na fakultetach prawa, a  po-
tem handlu zagranicznego? A może dopiero 
w latach dyrektorowania we wrocławskiej 
fabryce lodówek o znanej marce Polar?
Poczucie skromności wyniosłem z  domu 
dzieciństwa w Szczepanowicach nad Dunaj-
cem. Kiedy ruszyłem za „Zachód”, to poczu-
cie poddawane było ciągłym próbom. Szcze-
gólnie w sytuacjach, gdy wydawało mi się, 
że przerosłem stan świadomości rówieśni-
ków, a  nawet o  wiele starszych ode mnie. 
Co pewien czas następowało sprowadzenie 
do parteru (kiedyś uważałem – do pastwi-
ska). Dziś twierdzę, że wieloletnie studia 
i awans, od referenta do dyrektora znaczą-
cej firmy w Europie, był nagrodą (jednocze-
śnie karą!) nie tylko za wiedzę i umiejętno-
ści, ale nade wszystko za uformowane cechy 
charakteru. Stanisław Leszczyński twierdził, 
że „skromność powinna być cnotą tych, któ-
rym brak innych cnót”. Bliższy mi jednak 
Paul Cézanne, który uważał, że „skromność 
jest cnotą wypływającą ze świadomości wła-
snej mocy”. Tak czy owak, skromność powin-
na doprowadzać do tego, aby napięcia we-
wnętrzne nie objawiały się zbyt wyraziście 
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na zewnątrz… Silna osobowość z elementem 
powściągliwości sporo jednak kosztuje. 
Ta cecha widoczna jest także w moich wier-
szach, skoro dostrzegło to kilku krytyków, 
m.in. Miroslav Radovanović, który w  recen-
zji zbioru Miris večeri, wydanego w  Serbii, 
stwierdził: „Kazimierz Burnat kwestionu-
je pewność siebie i pysznego rozumu…, bo 
zmysły i ich oddziaływanie są, w gruncie rze-
czy, granicą własnej świadomości i  kluczem 
zrozumienia świata i zmiennej prawdy […]”.

Od fabryki lodówek do szukania (zapewne 
nocną porą) sposobu „zakotwiczenia du-
szy na dnie nocy” droga dość daleka, ale 
uważam, że znacznie ją sobie skróciłeś, 
gdy organizowałeś harcerstwo dla trudnej 
młodzieży. Kto (i co) dał ci impuls, by pro-
stować charaktery młodych i zapewne po-
krzywionych?
Ach, to miało miejsce znacznie wcześniej niż 
Polar, kiedy pracowałem w zakładzie popraw-
czym. Chłopcy pobierali naukę w  ramach 
szkoły podstawowej i  zawodowej. Poza na-
uką: sprzątanie, posiłki, izolatka dla „niepo-
słusznych”. Zakład zamknięty na osiem spu-
stów. I właśnie ciągle chłopięca skromność, 
ta według Cézanne’a, podpowiedziała mi, że 
to nie wystarczy dla ich resocjalizacji. Zro-
dził się pomysł założenia drużyny harcer-
skiej w ramach Nieprzetartego Szlaku, który 
skupiał w swych szeregach dzieci i młodzież 
specjalnej troski. Ukończyłem odpowiedni 
kurs instruktorów, pod wodzą ówczesnej ko-
mendantki Nieprzetartego Szlaku Marii Łycz-
ko i przy wsparciu bardziej doświadczonego 
wychowawcy objęliśmy programem około 25 
procent wychowanków. W ramach moich za-
jęć zakotwiczali się często w środku nocy na 
biwakach w  lesie, ucząc się samodzielności 

i odpowiedzialności. Na manewrach w tere-
nie stosowałem taktykę wzorem z komando-
sów. Każde zadanie wykonane z  powodze-
niem sprawiało im satysfakcję i  podnosiło 
morale. Dodatkowo uczestniczyli w zajęciach 
teatralnych i  fotograficznych; oswajali się 
z normalnością istniejącą poza kratami zakła-
du. Udało się… to była skuteczna forma re-
socjalizacji, prostowania charakterów, ale nie 
tyle pokrzywionych (jak to nazwałeś), co po-
krzywdzonych.
Na użytek tego wywiadu tyle, choć temat 
wart co najmniej jednej książki.

Porozmawiajmy o miłości; czytam: Na brzu-
chu wzgórza/ figlarne cienie/ tańczą bez 
umiaru/ niczym chochoły/ spocone powie-
trze/ wpija się w ich ciała głębiej/ niż zrogo-
waciałe źdźbła/ …na jej spragnionym łonie/ 
nowy początek. Wybacz mi niewybaczalną 
niedyskrecję czytelnika – czy wstydziłeś się 
napisać „w nasze ciała…” itd.? No i ta „zro-
gowaciałość…”? Musiałeś zaburzyć czystość 
i piękno „tańczących figlarnych cieni”? 
Miłość nie jest wolna od problemów i  zro-
gowaceń. A  w  przywołanym wierszu je-
śli coś się wpija w ich ciała, to nie w nasze. 
Dystans, nie zaburzenie. Niech tańczą, nie 
podglądajmy, wystarczą – cienie. Stwórzmy 
dla miłości ogród i pielęgnujmy ją jak kwia-
ty. Będzie w  nas narastać i  emanować na 
otoczenie siłą i zapachem. Niech będzie jak 
u  Jonathana Carrolla, dla którego „miłość 
jest śmiercią: śmiercią odrębności, śmiercią 
dystansu, śmiercią czasu…”.

Wyjdźmy z labiryntu twoich słów, fraz, me-
tafor, ich sensów i filozofii – dużo czasu po-
święcałeś (i pewnie poświęcasz) populary-
zacji poezji polskiej i obcej; współtworzyłeś 

ponad sto antologii, almanachów, monogra-
fii. Znam autorów, którzy patrzą tylko swe-
go, tylko skupieni na sobie, egocentryczni, 
może nawet zazdrośnicy, a ty znasz także ta-
kich „konkurentów”? Co ci daje takie wy-
chodzenie poza siebie? Jaką wartość doda-
ną, własną tym zyskujesz?
Jestem współautorem około 200 różnych 
zbiorowych książek, opracowałem, zreda-
gowałem, opatrzyłem posłowiem lub wstę-
pem ponad 70 tytułów, wiele z nich to de-
biuty. Wartością jest sam fakt występowa-
nia w zestawie różnych poetyk czy zagadnień 
w monografiach. Część z opracowań to sfi-
nalizowanie, często kilkuletniej, pracy warsz-
tatowej z młodymi i  starszymi, na przykład 
dziewięć almanachów członków Grupy Lite-
rackiej Dysonans, której przewodziłem przez 
11 lat, czy ponad 10 antologii związanych 
z Międzynarodowym Festiwalem Poezji w Po-
lanicy-Zdroju. To ogromna praca edytorska. 
W dziesiątkach książek są moje wiersze prze-
łożone na inne języki i wiersze autorów za-
granicznych przełożone przeze mnie na język 
polski. To jest naturalne dawanie nadwyżki 
z siebie – dla innych.
A  konkurentów grasujących poza pleca-
mi zostawmy w spokoju, niech nurzają się 
w obojętności. 

Przekładasz na łotewski, węgierski, serbski 
ale także z czeskiego i kilku innych języków 
– czy i jak translatorstwo sprzyja inspiracji 
do budowania własnych metafor i innych fi-
gur filozoficznych oraz stylistycznych? Może 
podaj jakieś przykłady, zdradź jakieś ewen-
tualne twórcze „zapożyczenia”? 
Przekładam z  języka ukraińskiego, czeskie-
go i  nieco z  węgierskiego w  ścisłej współ-
pracy z autorem. Praca translatorska ożywia 

i  wzbogaca własne zastygłe pokłady. Kory-
guje filozofię oglądu świata. Spotykam się 
z  oryginalnymi, inspirującymi metaforami, 
innymi formami obrazów związanych z natu-
rą, przyrodą, odmienną filozofią odbioru rze-
czywistości. Zaskakujące bywa wykorzysty-
wanie na przykład cienia, brzasku, stepu, ale 
też relacji międzyludzkich, eschatologii… Je-
stem jednak odporny na zapożyczenia.

Zupełnie osobny rozdział twoich zaintere-
sowań to wyjątkowo silne zaangażowanie 
we współpracę z ukraińskim środowiskiem 
literackim. Co cennego widzi posiadacz ty-
tułu Zasłużony dla Narodowego Związku 
Pisarzy Ukrainy w  twórczości przyjaciół 
zza Buga? A może nostalgia za bezkresny-
mi stepami oraz okopami Świętej Trójcy? 
Czy tu działa również syndrom Majdanu, 
motyw pomocy sąsiadom w ich wybijaniu 
się na niepodległość?
Tak się zaczęło: „…Wiersze Kazimierza Bur-
nata do książki Вивернути час на лiву сторону 
[Odwrócić czas na lewą stronę] przekłada-
łem z  ogromną chęcią, bo jego poezja za-
fascynowała mnie od pierwszego zetknię-
cia. Jest bliska bolesnym westchnieniom, 
kiedy poeta krótkimi wierszami, operując 
mistrzowsko metaforami, filozoficznie pre-
paruje niby całkowicie codzienne sytuacje 
z  życia zwyczajnych ludzi, jakimi jesteśmy 
wszyscy, nawet ci, którzy uważają siebie 
za wyjątkowe wytwory Stwórcy albo Natu-
ry. Wszystkie ważne przeżycia nosi głębo-
ko w sobie. Nietrudno zauważyć, że Burnat 
jest ascetycznym poetą filozofem. Gdy czyta 
się jego wiersze, do bólu, niekiedy do ata-
ku serca, odczuwamy trafność i  głębię tej 
twórczości, jakże bliskiej także ukraińskim 
czytelnikom. Polski poeta Kazimierz Burnat 
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jest jednym z tych, co szczerze przyjaźni się 
z  Ukraińcami i  Ukrainą, uważając obydwa 
narody bratnimi…”. – Jurij Zawhorodni
Kiedy po raz pierwszy spotkałem Jurija, nie 
przypuszczałem, że tak dalece rozwinie się 
współpraca polsko-ukraińska. Było to w 2004 
roku, kiedy na Ukrainie trwała pomarańczo-
wa rewolucja. Byliśmy w ciągłym kontakcie. 
Zapraszałem go na polskie imprezy, w  któ-
rych z satysfakcją uczestniczył. 
W  2011 roku wystąpiłem z  inicjatywą na-
wiązania oficjalnej współpracy Dolnośląskie-
go Oddziału Związku Literatów Polskich we 
Wrocławiu z Oddziałem Narodowego Związ-
ku Pisarzy Ukrainy we Lwowie, następnie 
w Iwano-Frankiwsku. Naprzeciw tej inicjaty-
wie wyszedł właśnie Jurij Zawhorodni (nie-
stety, zmarł nagle, w  trakcie realizacji tego 
celu, 30 sierpnia 2012, mój Przyjaciel – Przy-
jaciel Polski i  Polaków) oraz Ołeksandr Gor-
don i Jewhen Baran. Uczestniczyłem, wraz 
z  Andrzejem i  Krystyną Bartyńskimi, Lesz-
kiem Nowakiem oraz członkami Poznańskie-
go Oddziału ZLP, w festiwalach „Młody Lew” 
we Lwowie, Iwano-Frankiwsku, Złoczowie, 
Krzemieńcu, gdzie prezentowano w  moim 
przekładzie m.in. wiersze: Tarasa Szewczen-
ki, Wasyla Stusa, Jewhena Płużnyka, Igora  
Antonycza. W 2015 r. współorganizowałem 
I  Ukraińsko-Polską Wiosnę Poetycką (Kijów, 
Irpień, Boryspol, Charków, Skoworodynka), 
na którą zaprosiłem, podobnie jak wcześniej, 
także kolegów z Poznańskiego Oddziału.
W 2013 roku, w wyniku starań, które zaini-
cjowałem i  podjąłem podczas specjalnego 
wyjazdu do Lwowa, po raz pierwszy odby-
ła się w Ukrainie (Lwów, Iwano-Frankiwsk, 
Kryworiwnia, Żółkiew) Międzynarodowa Ga-
licyjska Jesień Literacka. W ten sposób speł-
niłem marzenie Andrzeja Grabowskiego, 

od wielu lat organizatora tej Jesieni w Pol-
sce. Następnie w efekcie dalszych działań ze 
strony Andrzeja Grabowskiego, które z peł-
nym przekonaniem wspierałem, w  latach 
2014–2015 odbyła się II i III edycja (Lwów, 
Rudki, Bieńkowa Wisznia, Turka, Sambor, 
Stary Sambor). 
Owocem współpracy był też mój udział 
w  Dialogu Dwóch Kultur w  Krzemieńcu 
(2013-2015), gdzie oprócz prezentacji po-
ezji własnej i  przekładów ukraińskich au-
torów, przedstawiłem referat zatytułowa-
ny „Juliusz Słowacki we Wrocławiu”. Spo-
tkania w Krzemieńcu pozwalają na szerokie 
kontakty i wymianę poglądów z przedsta-
wicielami kultury ukraińskiej ze wszystkich 
jej obwodów.
Do tej pory przetłumaczyłem dwie książki 
Jurija Zawhorodniego: Pogwar dzikiego ste-
pu” i Przecieka piasek między palcami, które 
wydano w Polsce. W ponad 35 antologiach 
ukazały się w  moim przekładzie wiersze 
około 30. ukraińskich autorów, co znacząco 
przyczyniło się do popularyzacji ukraińskiej 
literatury współczesnej i klasycznej w Polsce 
i Europie. Były audycje telewizyjne i radio-
we. Ukazało się także wiele artykułów, wy-
wiadów, publikacji w prasie ukraińskiej, jak: 
„Literaturnaja Gazeta”, „Wieści”, „Kijów”, 
„Sobornist”, „Bukowynskij Żurnał”, „For-
mat”, „Borysten”, „Żinka-Ukrajinka”, „Ku-
rier Galicyjski”, „Dziennik Kijowski”, „Kry-
nica” i w wielu innych.
Dzięki tej współpracy także pisarze i  ar-
tyści z Ukrainy uczestniczyli (i będą nadal 
uczestniczyć) w festiwalach w Polsce: Mię-
dzynarodowym Festiwalu Poezji „Poeci bez 
granic” w  Polanicy-Zdroju – 2012-2015, 
Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Li-
terackiej – 2008-2015, Międzynarodowym 

Listopadzie Poetyckim w Poznaniu – 2010-
2011 i 2013-2015.
Wspomniałeś o  „tytule Zasłużonego…”. 
Rzeczywiście, zostałem mile zaskoczony 
bo za działania na rzecz rozwoju współpra-
cy polsko-ukraińskiej zostałem dwukrot-
nie uhonorowany Medalem Narodowego 
Związku Pisarzy Ukrainy „za osobisty doro-
bek w twórczości literackiej oraz za znaczą-
cy wkład w odradzanie duchowości i kultu-
ry narodu ukraińskiego” (Iwano-Frankiwsk 
2013 i  Polanica-Zdrój 2015). Otrzymałem 
też Nagrodę Literacką Gałąź Złotego Kaszta-
na „za wieloletnią działalność translatorską 
i popularyzację literatury ukraińskiej za gra-
nicą” (Kijów 2015). To zobowiązuje. 
Jednak najważniejszym w tym współdziała-
niu jest dla mnie głęboki humanizm środo-
wisk kultury, z którymi się spotykam; ich sło-
wiańska dusza. Euromajdan z końca 2013 ro-
ku odbierałem pozytywnie całym sercem, ale 
to, co stało się w lutym 2014 roku – przelew 
krwi, banderowski akcent, zmienił mój stosu-
nek do majdanów… Ten stosunek wyrażam 
też w wierszach Wasyla Stusa, które celowo 
przełożyłem. Oto fragment jednego z  nich: 
…W potwornym kraju potworny bóg –/ żąd-
ny władca i władyka wściekłością/ skażony – 
dla niego nie ma radości,/ tylko: wszystkich 
zdruzgotać doszczętnie/ i unicestwić, i powo-
li niebo/ w dół opuszczać, aby świat/ stał się 
bezniebnym, ojczyzną szalonych/ oprawców 
– ofiar. Pan Bóg – umarł. 
A w moim wierszu pt. Słowiańskie pobudze-
nia zawarłem przesłanie …czas na rozważ-
ne samostanowienie/ na wspólny śpiew i ta-
niec/ Słowian// na Dzień Zwycięstwa!

Otrzymałeś odznaczenie Labor Omnia Vin-
cit (Praca Wszystko Zwycięża) – rzadkie 

odznaczenie; pierwszy raz o  nim usłysza-
łem – powiedz coś o nim. 
Istotnie w 2011 roku, na wniosek ówczesne-
go zarządu Oddziału ZLP w Poznaniu kiero-
wanego przez Pawła Kuszczyńskiego, otrzy-
małem z rąk prezesa Towarzystwa im. Hipo-
lita Cegielskiego, dra Mariana Króla, Medal 
Labor Omnia Vincit. W dokumencie nadania 
napisano: „Decyzja Kapituły jest wyrazem 
uznania dla dotychczasowej działalności 
zawodowej, literackiej, charytatywnej oraz 
społeczno-kulturalnej”. Koledzy z  Poznania 
dodali: „Gdyby wszyscy byli tacy jak nasz 
serdeczny kolega z Wrocławia, byłoby mniej 
niepotrzebnych barier i  podziałów, zwłasz-
cza tych pomiędzy ludźmi… Marzenia są 
programem życia, nie spełniają się same… 
trzeba wiele trudu. Tylko praca wszystko po-
kona i zwycięży!”. To niezwykłe uhonorowa-
nie dało mi asumpt do dalszej pracy nad so-
bą i dla innych.
Medal, nadawany od 2005 roku przez Kapi-
tułę Towarzystwa im. Hipolita Cegielskie-
go, uznawany jest „za najbardziej prestiżo-
we wyróżnienie w świecie polskiej i europej-
skiej kultury, sztuki, biznesu i środowisk opi-
niotwórczych”. 

Twoje wiersze już są przetłumaczone na 
41 języków, a to pewnie jeszcze nie koniec. 
Czy coś szczególnego usłyszałeś o ich per-
cepcji w  bliższych i  dalekich krajach, np. 
w USA, Izraelu i gdzieś tam jeszcze?
Nigdy nie sądziłem, że w  tak krótkim cza-
sie obecności w środowisku literackim mo-
je wiersze doczekają się aż tylu przekła-
dów. Spotkałem się z ciekawym postrzega-
niem ich treści przy tłumaczeniach na he-
brajski, serbski, czeski, ukraiński, szwedzki, 
a zwłaszcza na sanskrycki i hindi, kiedy to 
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translator określił wiersze za „bogate reflek-
sjami, zbliżonymi do klimatu R. Tagore, dla-
tego trzeba je czytać w skupieniu” i szybko 
przełożył Smak przebudzenia na sanskryt. 
Na następne, już w  hindi, czekałem dłu-
go, bo jak napisał: „Pana poezja jest trudna, 
trzeba do niej dojrzewać, dyskutować z hin-
duskimi twórcami, aby przekład nie poszedł 
złym torem”. Z kolei dla serbskiego tłuma-
czenia ważne było, że w  moich wierszach 
„Taktylne sensacje odchodzą do sfery obra-
zów wizjonerskich. Obrazy stają się symbo-
liczną krystalizacją poetyckiego doświadcze-
nia, a poeta właśnie tworzy cudowną mor-
fologię wewnętrznego pejzażu…”. W  USA 
publikowano tylko pięć moich wierszy, nie 
mam wiedzy, jak zadziałały na wyobraźnię 
tamtejszych czytelników.

Wraz z przyjacielem, także poetą, Andrze-
jem Bartyńskim kierujecie od kilku dzie-
sięcioleci wrocławskim oddziałem nasze-
go związku – czy wypracowaliście jakieś 
własne sposoby przezwyciężania trudno-
ści i  ograniczeń w  jego działalności? Tyle 
u was inicjatyw, tyle festiwali, spotkań au-
torskich, również na wsiach, a równocze-
śnie tyle ciągłych narzekań w różnych ką-
tach kraju, nie wyłączając stolicy, że kry-
zys twórczy i czytelniczy – ponarzekaj i ty; 
czy również i za to dostałeś Labor Omnia 
Vincit…
Prawdopodobnie są osoby, które otrzymują 
odznaczenia i wyróżnienia za narzekanie, za 
wskazywanie winnych własnych niepowo-
dzeń. Mnie się to na razie nie zdarzyło, choć 
gromadzi się we mnie lawa, która pewnego 
dnia wypłynie lub wybuchnie. Totalne zbiu-
rokratyzowanie dostępu do środków na kul-
turę, zwłaszcza na literaturę, brak zachęt dla 

potencjalnych mecenasów, prowadzi do za-
wrotu głowy. Nic dziwnego, bo jeśli przezna-
cza się kilkanaście procent środków w sto-
sunku do potrzeb, to należy zakładać barie-
ry do dostępu, zwiększać koszty urzędnicze. 
Pewnie lepiej byłoby wprowadzić kartki, jak 
niegdyś na żywność, wtedy dogorywanie 
kultury potrwa dłużej.
Do ZLP należę od 2003 roku (nie kilku dzie-
sięcioleci) i  od początku współpracowałem 
z  Andrzejem Bartyńskim. Najpierw jako 
przewodniczący Oddziałowej Komisji Rewi-
zyjnej, następnie jako wiceprezes. Od ubie-
głego roku zastąpiłem go i nadal współdzia-
łamy, szczególnie w kwestii stworzenia kli-
matu, pozyskania środków i organizacji Mię-
dzynarodowego Festiwalu Poezji „Poeci bez 
granic” w  Polanicy-Zdroju, którego pomy-
słodawcą był Andrzej. W  tym roku będzie 
XIII edycja. Po raz pierwszy udało mi się 
uzyskać niewielką sumę na odbycie II od-
słony festiwalu we Wrocławiu w  roku, gdy 
Wrocław jest miastem Europejskiej Stoli-
cy Kultury. Odbędą się lekcje poezji w szko-
łach, spotkania z czytelnikami w placówkach 
kultury, gościom zagranicznym zaprezen-
tujemy nasze miasto. Każdemu festiwalowi 
towarzyszy antologia, a od pięciu lat także 
almanach polanickich poetów – laureatów 
festiwalowego konkursu. Jedenaście z  tych 
książek miałem honor opracować i zredago-
wać. Wypracowana przez Andrzeja Bartyń-
skiego bardzo dobra współpraca z władzami 
Polanicy-Zdroju owocuje. 
Część wniosków o  środki, kierowanych do 
MKiDN oraz Urzędu Marszałkowskiego, jest 
akceptowana, jednak nie wszystkie i w po-
mniejszonej wysokości. Ze strony miasta 
spotyka nas jedynie życzliwość, będę nadal 
dążył, aby przełożyła się na konkrety. Nie 

mamy pomieszczenia, miasto nie pomoże – 
wskazane lokale komunalne możliwe są do 
zajęcia po adaptacji za własne środki i opłaty 
kilkakrotnie przekraczające dochody ze skła-
dek członkowskich. 
Od kilku lat odbywamy czytanie wierszy 
w Klubie Muzyki i Literatury według pór ro-
ku. Podejmujemy wspólne działania popu-
laryzujące literaturę z  Jeleniogórskim Klu-
bem Literackim na terenie Jeleniej Góry 
i  Karpacza. Dzięki współpracy, którą podją-
łem z Fundacją dla Dobrych Dzieł, mamy do-
stęp do osiedlowego domu kultury, organi-
zując w nim spektakle, spotkania autorskie, 
warsztaty literackie… Wiele wydarzeń kultu-
ralnych na terenie województwa odbywa się 
dzięki aktywności naszych członków spoza 
Wrocławia. Pracujemy nad nowymi pomysła-
mi, ale za wcześnie, aby je zdradzać.
Współpraca ze środowiskami literackimi na 
Ukrainie i w Czechach daje efekty w posta-
ci wymiany uczestników imprez, przekładów 
oraz publikacji książkowych i prasowych.
W celu poprawy funkcjonowania oddziałów 
i całego naszego związku konieczne jest no-
we samookreślenie, uwzględniające prze-
miany ustrojowe i  ekonomiczne w  Polsce 
oraz wielość stowarzyszeń skupiających li-
teratów. Sporo piszących należy do kilku or-
ganizacji równocześnie, dotyczy to również 
członków ZLP. To chyba jakiś wirus współ-
czesności. 

Działasz w Komisji Kwalifikacyjnej Zarzą-
du Głównego Związku – naczytasz się strof 
i  mowy niewiązanej kolegów. Co w  nich 
cenisz, gdy mówisz: jestem na tak? A jak 
często jesteś na nie? W ciągu tylu lat oce-
niania i  współdecydowania jakie trendy 
obserwujesz? 

W  Komisji Kwalifikacyjnej pracuję niecały 
rok, odbyłem dopiero jedno posiedzenie. Za 
parę dni następne. Za wcześnie na określa-
nie trendów. W poezji cenię zwięzłość, pre-
cyzję, ascetyzm, bogactwo kreatywnej fan-
tazji… Powinna broczyć znaczeniami.
Najczęstsze wady wierszy: brak funkcji eks-
presywnej i  poetyckiej języka (dotyczy to 
także prozy), proste rymy, banalność, gene-
ralnie brak warsztatu poetyckiego…
Z kolei w prozie występuje zbyt często skrom-
na pisarska paleta barw, przypadkowe powtó-
rzenia, słabe lub żadne zrytmizowanie tek-
stu; brakuje wyczucia stylu, wartkości dialo-
gu, należytej budowy napięcia akcji, wyrazi-
stego zakończenia… Sądzę, że ciągle warto 
sięgać do książki pt. Warsztat pisarza. Jak pi-
sać, żeby publikować Dwighta Swaina, na-
uczyciela kreatywnego pisania prozy, sce-
nariuszy. To obszerny poradnik, jak uniknąć 
błędów w  czasie uprawiania rzemiosła pi-
sarskiego, będącego podstawą mistrzostwa. 
Oto dla przykładu taka wskazówka: Opowieść 
jak pasmo górskie to szereg szczytów i do-
lin, momentów wielkich i małych. Nie tylko 
punktów kulminacyjnych. Aby to osiągnąć, 
pracujesz nad nastrojem, detalem, smaka-
mi życia. Doskonaląc lub skracając tekst, wy-
nosisz szczyty i wykrawasz głębokie doliny…
Dobrze byłoby też pamiętać o sześciu zasa-
dach Johna Steinbecka podczas pisania po-
wieści (i nie tylko). W jednej z nich radzi: …
Przelewaj wszystko na papier. Nigdy nie po-
prawiaj ani nie przerabiaj tekstu, zanim nie 
skończysz wszystkiego. Przerabianie w trak-
cie okazuje się wymówką, aby nie pisać dalej. 
Zakłóca również płynność i rytm…

To już nie poetycka metafora – to już two-
je publicystyczne przekonanie: W  Polsce, 
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nawiasem mówiąc, panuje dziwny pogląd, 
że pisanie to kwestia talentu, natchnienie 
boskiej interwencji… Tymczasem pisanie 
to profesja… Tymczasem to ciężka praca, 
czytanie innych, kształcenie się, doskona-
lenie warsztatu. Pisania trzeba się uczyć…
Pisarz, to zawód jak szewc, czy prawnik… 
Potem tylko doskonalenie warsztatu… Li-
czy się tylko żądza pisania. Zdaje mi się, że 
przegiąłeś – poeta to prawie tak jak szewc 
(z całym szacunkiem dla szewca)?
Ciekawe, skąd zaczerpnąłeś ten cytat, ale 
nie przegiąłem. Pisarz to pasja, dla niektó-
rych jednak zawód, w  którym zostają cze-
ladnikami, bardzo rzadko mistrzami. Osią-
gają to poprzez trening, doświadczenie, sto-
sowanie form i stylów dających oryginalny, 
niepowtarzalny efekt. Jeśli wierzyć Percy B. 
Shelley, że poezja zachowuje od zniszczenia 
tchnienie boskości w człowieku, to zwłasz-
cza poeci powinni owo rzetelne terminowa-
nie odbywać, najlepiej za pośrednictwem 
mistrzów pióra. Ważne, żeby notować to, 
co wydaje się niewyrażalne, opisywać mil-
czenia, wykorzystywać twórczo niepokoje, 
zawroty głowy i  nieprzespane noce. Pisać 
tak, aby utwory przetrwały pokolenia i żyły 
w odbiorze jak czas bez zegara, bowiem wy-
schłemu korytu rzeki nie dziękuje się za jego 
przeszłość (R. Tagore). 

Między innymi złotymi myślami Burnata 
wyczytałem i taką: Brakuje mi parę chwil 
na własność. Czy kawaler orderu Praca 
Wszystko Zwycięża czuje się przepraco-
wany? 
Niczego nie ma się całkowicie na własność 
i nic nie jest na zawsze/ nawet wieczność. 
A co dopiero życie: Godziny/ jak krople desz-
czu/ wypłukują z  ciebie co najlepsze// na 

zdjęciu rentgenowskim/ coraz mniej szcze-
gółów/ ostatnie porcje cieni / chłonie mrok 
[…].
Cóż, jestem zapracowany, ale nie przepra-
cowany. Na skon nie trzeba bezczynnie cze-
kać (i  tak nadejdzie!). Należy poszukiwać 
nowych źródeł inspiracji, czynieniem do-
bra chronić swoją człowieczą godność przed 
unicestwieniem. 

Czytam cię: Rok po roku/ liść po liściu/ 
ubywam/ ile jeszcze/ do obcowania z No-
cą… Kazimierzu, czy mam prawo podej-
rzewać, że chodzi o to wieczne „obcowa-
nie” (nieuniknione – twoje i moje) w nie-
bie i twarzą w twarz z Absolutem. Czy to 
nazywasz Nocą? Jeśli tak, to przybijmy 
piątki.
Bliskie jest mi rozumienie Absolutu jako Bo-
ga według św. Bonawentury; Bóg jest Do-
brem, do którego dąży człowiek, i Prawdą – 
źródłem wszelkiej prawdy ludzkiej… Jednak 
nie wiem, czy stanę z Nim twarzą w twarz, 
bo możliwe jest nie tylko wieczne obcowa-
nie, ale także wyobcowanie lub wysłanie na 
pewien czas na duchową rehabilitację.
W  mojej ostatniej książce poetyckiej Syce-
nie nieznanym próbuję pojąć to, co niepo-
jęte: patrzę na twarze żywych/ którzy idą 
ku śmierci/ widzę twarze umarłych/ którzy 
wracają. 
Czy śmierć jest bramą życia? Wiara odpo-
wiada: mors est ianua vitae!
Przybijmy kciuki. 
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Kazimierz Burnat 

* * *
Skłócone chmury oddaliły się od siebie
w oknie głębokiego błękitu
wypatrujesz bliskich

przywołany głos matki
pozwala wyrównać oddech
i odważnie wpuścić zgiełk poranka
z zapachem mgły i kwitnących zbóż

na pomarszczonym płótnie nieba
wietrzeją sytuacje
zapisane na kliszach pamięci

powoli wnikasz w cienie 
błądzące między relikwiami
dzieciństwa

Niebezpieczeństwo 
Kiedy w głębi nocy 
uśmiechnięte gospodynie 
ze spotów reklamowych 
rozcierają obolałe kości 
w sąsiednim pokoju 
pochrapuje poczucie obowiązku 

uciekasz w objęcia sieci 
a myśli wystraszone koniecznością 
wyartykułowania 
szybko wracają do domu 

Pandora wyjmuje z lodówki 
puszkę na jutrzejszy obiad
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Bez słów 
Blisko siebie
pod rękę z niedobudzonym dniem
wnikają w bezmiar tafli 
kryształowego blasku

głębokie westchnienie
dotknięcie warg
rozgrzanym oddechem

chwile efemeryczne
jak zawstydzenie zarania
jednak tlenem dla serca
a dla psyche 
tajemną pieśnią porywu

Bezwzględność
Ciągle powstania 
bitwy transformacje

przedwczesne ofiary
bez kolejki
(w imię zgody na podziały)
uniknęły naturalnej śmierci

satysfakcja zwycięzców
dla nielicznych pomniki
burzone wkrótce
przez czyścicieli historii
z instytutu postponowania niektórych
a każdy etap rozwoju
przekładańcem zła i dobra
dobra i zła w innych barwach
w innych ryzach praw
i wolności

cóż warte
skracanie życia
ustrojowe kalanie ludzi
wbrew człowieczeństwu

* * *
Czas mnie przenosi 
od ciebie do ciebie

znów rok minął w jednej chwili
która choć wyznaczana zegarem
samej siebie niczym nie objawia

to tylko nasze nieodwracalne
z czasem splątanie

* * *
Godziny 
jak krople deszczu 
wypłukują z ciebie co najlepsze

na zdjęciu rentgenowskim
coraz mniej szczegółów 
ostatnie porcje cieni
chłonie mrok

nienaruszona konstrukcja duszy
bogatsza o ślady pośpiechu
wypłowiałego ciała 
zacumuje do przystani

z najgłębszych pokładów
urzeczywistni wieczność
milczeniem

godziny jak krople deszczu
nieświadome własnego czasu
nakładają się na siebie

sekundy unicestwiają 
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Rozdarcie
Ich miłość
pogrąża narastanie
nierealnych oczekiwań
wzmagających łaknienie

strumieniem świadomości 
krótkotrwałym jak tęcza
zwilżają sferę niedosytu

jego serce zakłóconym rytmem
zapisuje ostatni wiersz
pełen do końca niewyrażalnych
zwątpień
zdoła uczynić cię szczęśliwą
czy w niespełnieniu odejdzie!

organizm zgnębiony
rozum ożywiony
(może sercu rytm przywróci)
może boska niespodzianka
z podniebienia niebios
wprowadzi śmierć w agonię
da szansę doścignięcia Początku

trwanie cierpieniem 
rozstanie pozorną ulgą

Wiew 
Droga reminiscencji
wiedzie do odeszłych 
przez bezgrzeszne lata 
pasjonujące połacie wiedzy 
etapy zawodowej wspinaczki
i zapisane strofy
niedokończoną metaforą
istnienia

Przyszłość
żyjącym

Zaprzyjaźniam się z ciszą
i bezruchem
świadomość uśmierzam
okładami z rodzinnej ziemi

wkrótce przerośnięty korzeniami
uczczony głazem
o nasyconej treścią strukturze
oczekiwał będę cieni
żywych postaci
(nawet nieludzkich)

kiedy światła pamięci wygasną
uduchowiony zapytam
co z obietnicą wieczności

czy ktoś mi odpowie –

na strunach wierzchołków
wiatr
wygrywać będzie żałosną melodię
a miazga drzew 
scalać prochy 
w bursztynowy amulet

Kredo
Dobrze być częścią czegoś
bez nadmiaru
wyjść poza swój byt
wierszem śmierć zniewolić
coś zamienić odrzucić
zgłosić krótkotrwały akces
do wieczności
długotrwały do życia
uzyskać polisę
na wolność 

odgłosy w ciżbie 
modlitwą zbiorową drzew 
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wszystko co doświadczyłem umarło
wchłania mnie piekło
przebiegły duch zwodzi 
wnikam w niebo

stać mnie na naiwność 

Powrót
Rozkułem się z przeszłości 
teraz trzymam ją na uwięzi 

słyszę radosny trzepot dzieciństwa 

echo śmiechu 
zabłąkanego pośród czereśniowych sadów 
wzbogaca aromat mgły 
nad rechoczącym stawem 

jak objęty amnestią skazaniec 
powracam 
i obejmuję straż na Wale wsi 
postrzępionym kulami wojen 

z urwisk spływa dźwięk wieczoru 
ze mnie skrzypienie stodoły 
czas się zachłysnął 

kromką chleba z cukrem 
obłaskawiam teraźniejszość 

Niepojętość 
Myśleniem o Bogu
uznajesz jego istnienie
czekasz na podanie ręki
a zrzędzisz
coraz puściej wokół

dom rodzinny noszę w sercu
jest niewielkie jak on
i nieszczelne jak 
słomiany dach stodoły

wkrótce urwisko życia
runie w niewiadome
jeszcze spróbuję
uchwycić jej dłonie
jednak nierozerwalny uścisk
nie będzie możliwy

nadszedł czas skinienia

dotykam niedostrzegalne 

* * *
Wszystko co było powraca
wypiera resztki czasu
jestem osaczony
ale się nie wzbraniam 
drzwi odwrotu odcięte
wyjściowe blisko

ta cała podróż była niszcząca
potykaniem o obłudę
tych wiecznych z tamtego świata
nie widzę ich a istnieją
nie czuję a tkwią we mnie
wyobraźnia 
przysłania prawdziwy obraz

staję się

przed – 
ogień 
za – 
pomroka 
dookoła – 
dużo twarzy
nie widzę ich 
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Lękliwy podziw 
chichot wiewu 
rozniecił żar piekła
rogi w aureoli

nieświadomy oszołomienia
obnaża się bez odcienia popędu
i choć wsysa się w nią 
wzrokiem zgłodniałego kojota
to serce 
obrośnięte zapomnieniem
nieskore do grzeszności 

w mistycznym uniesieniu
powraca w katakumbowy ład

na dachu nocy
biały kot

Bezdenna niebieskość 
Za rogiem ostatniej sekundy
plantacje ducha
pędy rwące ku niebu
w wieczność

zbłąkany podmuch inspiracji
wysiłek podświadomości
i olśnienie –
epifaniczne iluminacje
nad niewyczerpalnym źródłem życia
wnikają w krainę 
nieziszczalnego spokoju

fuga w szczelinie życie-śmierć
łączy szept z ciszą

jednak w bezwietrznej wieczności 
radość ułudą 
chirurgicznym pojmowaniem ducha
w czarnym prześcieradle

taka twoja
piękna samotność 

bezbrzeżna samotność
o poetyckim wyrazie
zarumieniona –
gra anioła stróża
jednak samym zawstydzeniem 
nie otworzy na oścież
bramy zrozumienia

w drętwej głowie 
uwięziona myśl
w sercu tęsknota
(tęsknota jest wredna)

miało nie być łatwo
i nie jest

takie kipienie krwi
pod rękę z oczekiwaniem
religijne łaknienie bez wiary
czerpanie z niedowierzania

Wędrówka
W niedoświetlonym mirażu 
z olejnych warstw 
wypełza poza ramę
bezkształtne bóstwo kiczu
i nie czekając na zgodę
sytuuje siebie w kącie 
mojej prywatnej alienacji

łódź duszy
zakotwiczyła w skórze 
(zmyśle dotyku)

spektrum barw
w niewidzeniu

w podróży do światła 
żywię się resztkami odrębności
nienasycenia

motyl
zdobywa światy kwiatów
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Garstkę prochów poety, bohatera, 
wygnanego patrioty 
i Gabrieli. 
Mówią że byłeś pięknym mężczyzną, 
jeśli nie kłamią portrety Klingera i Fügera – 
najprzystojniejszym Madziarem 
między poetami. 
Liceum, w mieście Festeticsa, 
gdzie Proplich pokonał Cię 
krótkim wierszykiem, 
dało Ci Juranitsa, 
uczonego, mądrego księdza, 
i co najważniejsze 
kompana z lat młodzieńczych. 
Razem zdobywaliście górę 
świętego Michała, 
pustelnika szukając 
na zarośniętym perukowcami pagórku 
starej kapliczki. 
On, po uwolnieniu Cię 
z Kufstein i Spielbergu, 
nie bał się wysyłać listów do Linzu. 
Opłakiwał Gabrielę, 
i płakał nad Tobą, 
kiedy zostałeś sam 
w przez Rzymian założonym Lentii. 
Nawet nie doczekałeś 
bohaterskiej rewolucji…. 
 
Stoję tu, przy Twoim grobie. 
Zapalam świecę Tobie i Gabrieli. 
 
W wieczornej ciszy 
wiatr rozwiewa jesienne liście… 

* János Batsányi (1763-1845), największy poeta węgierski Oświecenia, rewolucjonista. 
Tapolca: rodzinne miasto poety. 

Gabriela: Gabriella Baumberg, żona poety. 
Lentia: łacińska nazwa Linzu. 

Bohaterska rewolucja: 15 marca 1848 r. (Wiosna Ludów) 

Przekład z węgierskiego Kazimierz Burnat i autor

Géza Cséby

Przez otwarte okno
Przez otwarte okno
do mojego pokoju
wkradła się cisza.
Ukrywała się po kątach, między książkami,
w pękatym brzuchu starego wazonu.
Nagle srebrzystym światłem
przywitał mnie księżyc –
stary przyjaciel.
Swobodnie przewracał
strony otwartej książki,
odpoczywał przy obrazkach.
Z moich rąk wyjął pióro –
rozmawiajmy, powiedział.
I gawędziliśmy całą noc,
aż świt zakrył go
złotymi włosami.
Znów zaczął się dzień,
błyszczący, zabiegany, głośny
i słoneczne promienie
przylgnęły do nowych zmarszczek
na mojej twarzy.

Przy grobie Batsányi’ego* 
Dzięki dobrej Annie, 
jak u nas się mówi 
„dziesiąta woda…”,
jesteśmy krewniakami. 
Lecz nie tylko z tego powodu
opłakiwaliśmy Ciebie i wspierali 
powrót Twoich prochów do Tapolcy, 
okrągłe 80 lat temu. 

WIERSZE W TŁUMACZENIU KAZIMIERZA BURNATA
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Mikłola Adam

* * *
Biało-niebieska owsianka
Z nienapisanych wierszy
Całuje się z ogniem
W objęciach żółto-czerwonego płomienia
Na dywanie codziennej prozy
W postaci miski do mleka.
Ogień tak przytula do siebie kochaną,
Że zdaje się, zacałuje ją na śmierć.
I tak się stało.
Całkowicie połknął jej życie, bez śladu,
I oblizał się z rozkoszą,
Jak syty zadowolony kot.
Ale też usychał bez ciepła i miłości ukochanej,
Jak fikus bez opieki.
Ostatnie ruchy w śmiertelnej agonii –
I ogień zgasł jak świeca przyduszona palcem,
Nawet bez pomocy
Jego starszej złej siostry-wody.
Psiakrew!
Po cichu, jak prawdziwy mężczyzna.

* * *
Znów dziś nie przyszła.
Choć obiecywała zastukać do mojego okna
Jesiennym deszczem,
Czy miauknąć jak mokra kotka
Pod drzwiami cisza,
Zaskakująco hałaśliwa cisza,
Dudni mi w uchu. 
Ciężkim młotkiem po cienkiej strunie myśli.
Znowu cię nie ma…
A może przyszła?
Zawsze pojawia się nieoczekiwanie,
Jak niespodzianka urodzinowa,
I niesłyszalnie jak słońce,
Które wschodzi…
A może zachodzi?

Věra Kopecká

Pytania
Dokąd pędzi wiatr
kiedy nieustannie
zrywa liście z krzewów
i zgina drzewa
aż pęknięty pień
krzyknie ostatni raz 
i zwali się na ziemię

dokąd wszyscy
się śpieszymy 
uzbrojeni w ostre łokcie
ignorując rany
i połamane gałęzie
zdeptane sny 
przytłoczeni śmieciami 
i ciężarem zbędnego majątku
dokąd
pędzi
wiatr w nas

Przed zaśnięciem
Przerzucam ciemność
ma wiele obrazów i zapachów
uczę się chodzić
niesłyszalnie
lekkimi podmuchami wiatru 
ze strony na stronę
jeszcze nie śpię
jeszcze błądzę 
ulicami
straconych dni
czekam
co powie ciemność
zanim mnie ukołysze 
na swoim dnie
w swoich objęciach 

Przekład z czeskiego Kazimierz Burnat
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Switłana Bresławśka

* * *
Moi chłopcy bawili się karabinami
im wszystkiego starczało
brakowało tylko
piątego koła do wozu
i dlatego
chciało im się pieczonego lodu
bo inaczej gra się rozsypywała
 
Chłopcy się bawili
długo ciekawie
taka męska zabawa
w kogoś celować
umieli załadować rozładować
i lokować odbezpieczone granaty
między uczuciem a świadomością
natomiast z nieba 
sypały się bławaty
a zdawało się – erytrocyty leukocyty
i coś niczym plazma
 
Ja absolutnie nic nie wiem 
i powracam do pustej chaty
nie jestem potrzebna tam
gdzie celują –
ból czy rozłąka?
wszystkich czy jednego?
trzeba rozstrzygnąć
 
Na szary chleb kraję ręce
na biały obrus sypię sól
ćwiczę czekanie 

Przekład z ukraińskiego Kazimierz Burnat 

Należy się wsłuchać.
Oddech… Obcy oddech…
Zapach kadzidła i szałwii.
Naprawdę przyszła?
Nie, zniknij! Nie chcę cię widzieć!
Nie chcę! Ciebie nie ma.
Nie przyszłaś.
I dzięki Bogu.

Przekład z białoruskiego Kazimierz Burnat

Siergij Szełkowij 

W ojczyźnie poety
Roztrwonił, zaprzepaścił swoje dźwięczne złoto.
W trzydziestym pierwszym dniu przyniosłem kwiat pożegnalny.
Do woli wypito wina, do woli słów na mąkę przemielono
i dwie trzecie życia pod psim ogonem zmarnowane.
Nie łatwo naciskać skaleczonymi palcami klawisze,
oprowadzać Szopenem lipiec. Nam porzuconym 
pozostają niepokojące sierpniowe troski
i bilet z miejscówką wspólnie z grzechem.
Także i dwie trzecie lata minęło. Droga do Arseniusza
zmieściła się w jakichś trzydziestu latach z groszami.

Na jego rodzinnej ziemi stoję pod starą sienią
i osobliwie zlewam się na wskroś z zielenią, „Tarkowskiego świat”,
z nim i spacer może uskrzydlić
tutaj, gdzie pamięć Inguły wypełniona odbiciem dusz,
gdzie forteca Elżbiety wzięta bez jednego wystrzału,
daruje mi posiostrzaną gałązkę dorodnej gruszy.
Pokłonił się jego żywy cień i grzech winogronowy.
Nie gaśnie Graal i jego szlifowane plastry słów.
Na moście nad jego rzeką i po wielu latach wszystko mu jedno,
w ślad za lipcem idzie kuty z żelaza sierpień.

Przekład z rosyjskiego Kazimierz Burnat
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różnych drzwi, wobec których ogarnia nas 
niepewność lub wahanie. Z  dna odmętu/ 
wydobywasz bezgłos i  jest to przekłada-
niec słów i  milczenia, który jakże powoli 
dojrzewa w snach/ do wiersza, lecz już po 
napisaniu i  tak jesteś skazany na czerń – 
biel, i  nie masz praktycznie innych moż-
liwości. Z  perfidną świadomością krytyka 
literackiego rozbiłem tu znakomity i spój-
ny wiersz Kazimierza Burnata, wprowa-
dzając własne wyjaśniające komentarze, 
i  sądzę, że autor wybaczy mi te brutalne 
zabiegi, ponieważ w  tej jakże uproszczo-
nej formie przybliżam jego twórczość tym 
czytelnikom, którzy spotkali się z  nią po 
raz pierwszy.

Kazimierz Burnat, Wiew przeznaczenia, 
Wydawnictwo Literacko-Edukacyjne Artis,  
Wrocław 2008

Czytam wiersze Kazimierza Burnata na 
przemian z Owocobraniem Rabindranatha 
Tagore, i zastanawiam się, jak wiele łączy 
wybitnego polskiego poetę z  wielkim po-
etą Indii, wywodzącym się ze starożytnego, 
bramińskiego rodu… Rabindranath zmarł 
7 sierpnia 1941 roku w  Kalkucie. Kazi-
mierz Burnat urodził się 1 lipca 1943 roku 
w Szczepanowicach nad Dunajcem… Dzie-
li ich więc czas i przestrzeń, chyba że uwie-
rzyłbym w  reinkarnację. Bowiem wiersze 
z tomu Wiew przeznaczenia, jak i z tomów 
poprzednich, są jakby syntetycznym odbi-
ciem tych szlachetnych idei, które głosił 
twórca Zbłąkanych ptaków: apoteozy mi-
łości, humanitaryzmu, tolerancji i  zrozu-
mienia, a także „entuzjastycznego optymi-
zmu” wobec naszej niedoskonałej cywiliza-
cji. I  chociaż właściwie więcej powinno je 
dzielić, również w  sferze tradycji i  formy, 
to przecież łączą je właśnie idee – wartości 
ogólnoludzkie i dostrzeganie świata z per-
spektywy wewnętrznego spokoju. A jest to 
spokój mędrca!
Potęga Boga jest w  łagodnym podmuchu, 
a nie w burzy – głosi Rabindranath w prze-
kładzie Roberta Stillera. Burnat wnikliwie 
uzupełniając te rozważania dopisuje: …za-
wstydzony Bóg pamięta// za własny grzech 
nam zadaje pokutę, bo przecież duszpa-
sterzy znacznie mniej niż kapłanów. Moż-
na mi oczywiście zarzucić, że porównanie 
jest karkołomne, jednak w tekstach wyraź-
nie widać pewien sceptycyzm obu autorów 
wobec fundamentalistycznie pojmowanych 
religii, chociaż różne są tego dystansu ko-
rzenie, jak i różne są tradycje odmiennych 
przecież wyznań.
Słony wiatr/ rozplątuje niebu/ czarne wło-
sy – otwiera swój wzruszający wiersz 

 Po wnikliwej lekturze nowej książki po-
etyckiej Kazimierza Burnata pt. Wiew 

przeznaczenia utwierdziłem się w  przeko-
naniu, że Przeznaczenie zaczyna nas do-
tyczyć, kiedy mu zaufamy. A stając się na-
szym wyznaniem wiary, a  raczej prywatną 
religią, pozbawia nas pewności siebie i go-
dzi w poczucie wolności, tej małej, codzien-
nej wolności, do której jesteśmy przyzwy-
czajeni od dzieciństwa. Bezradność jest jed-
nak pozorna, a fatum nie tak zatrważające, 
jakby wynikało ze słownikowych definicji… 
A  najważniejsze: umiemy się bronić przed 
naszym własnym lękiem, zachowujemy nie-
zależność myślenia i działania. Wiedząc, że 
nie unikniemy nieuniknionego, przyjmuje-
my maskę pogodzonego z losem, równocze-
śnie stać nas na bunt, z którego możemy być 
dumni… Na szlachetny, przemyślany, pięk-
ny bunt poety wyczuwającego, że już czas 
przekroczyć granicę/ obczyzny// przemycić 
wiersz bowiem czasu tak niewiele/ aby się 
ukorzenić.

Uznanie Przeznaczenia za siłę wiodącą 
w poezji, a więc i w literaturze, i w życiu, 
i w historii, i sięgając najdalej w rozwoju 
cywilizacji, i  w  niedługiej przecież czło-
wieczej obecności na Ziemi, wymagało od 
poety szczególnej determinacji psychicz-
nej, a  jednocześnie pomogło mu nie tyle 
w tworzeniu/ wyraźnego zresztą/ dystansu 
do rzeczywistości, co w uzyskaniu względ-
nego moralnego spokoju. Konsekwencją 
tej decyzji jest więc kształt poezji zawartej 
w  tomie Wiew przeznaczenia, niezwykle 
syntetycznej, zwartej, w  formach nawią-
zujących do Juliana Przybosia i Zbigniewa 
Herberta, a równocześnie bardzo własnej, 
osobistej, oryginalnej, bo nie tyle opisu-
jącej, co definiującej nasz świat w  zda-
niach często o  charakterze aforyzmów. 
Są to notatki z głębokiego zamyślenia, ra-
czej wnioski niż fragmenty ze strumienia 
świadomości, przy czym każdy wiersz sta-
nowi osobną, zamkniętą kompozycję, jak 
oszlifowany diament czy stalowy klucz do 

przeznaczeniu
Andrzej Zaniewski

Wyciągnąłeś los,  
	 który nie powinien cię spotkać.

Amor Fati – Kazimierz Burnat

Notyo 
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Żar zmierzchu to powrót do krainy łagodno-
ści, dzieciństwa; nostalgiczna rozmowa z cza-
sem minionym pełna ciepła, zadumy, melan-
cholii. Prozą można by tak spróbować opisać 
świat przedstawiony przez Burnata: jest takie 
miejsce na ziemi, do którego jadą wszystkie 
pociągi, płyną wszystkie okręty, lecą wszyst-
kie samoloty. Jest takie miejsce, którego nie 
musimy szukać na żadnej mapie świata. Jest 
takie miejsce, najbliższe i najdroższe każde-
mu z nas – pachnące ciepłem dzieciństwa – 
dom. W nim troski codzienne i kłopoty, w nim 
matka najwierniejsza powiernica i  ojciec 
dźwigający topór. Lute zimy, jesienie boga-
te. Niespokojne wiosny, dojrzałe lata. Cała hi-
storia ludzkiego rodzaju podzielona na cztery 
odsłony. Od niego się odchodzi, do niego po-
wraca, w każdej porze roku o każdej pogodzie. 
I furtka cicho skrzypi i pies znajomy szczeka, 
i ślady jeszcze ciepłe na drodze.
Szczepanowice – niewielka wieś nad Dunaj-
cem: (…) w starym piecu/ nadal zapach chle-
ba…, …podchodzę do pieca/ odgrzewającego 

dzieciństwo…/ …bimbrownicy pędzą/ aby 
zdążyć przed/ nieuchronnymi gośćmi… W 
wierszu Na Cmentarzu zimą – ból lodowacie-
je…, stodoła głodna/ stajnia cicha…, raj ge-
henna/ algezja…
Żar zmierzchu to chyba najbardziej reflek-
syjny tom wierszy Kazimierza Burnata. Jak-
że gorzko brzmią wersy o pomnikach bu-
rzonych przez czyścicieli historii (w domy-
śle pewnie IPN) czy taka oto konstatacja: …i 
chwała Bogu –/ popłynie hymn/ w kierunku 
amen/ zanim Kościół/ wyzwoli się z powierz-
chowności/ bezbożni z niewiary. To złowro-
gie amen zmierza do czekania w kolejce po 
ostatni wdech, bo życie to tylko kropla, ka-
lendarz coraz krótszy. A Przyszłość dedyko-
wana żyjącym? Toż to wyraźny testament. 
Czy nie za wcześnie Kazimierzu? – Cierpli-
wie poczekaj/ zanim ostatnia kromka czasu/ 
sczerstwieje…
Istnieje przecież jeszcze miłość. Bez niej 
nie ma domu, przeszłości i przyszłości. Co 
prawda autor nie bez samoironii stwierdza, 
że wiek przysparza dostojeństwa, a czas za-
lotów/ nie dla mnie/ wystarczy taniec dło-
ni, ale puenta jest optymistyczna: …tyle lat 
z tobą/ bez ciebie/ to miłość.
Poezję autora Żaru zmierzchu trzeba czytać 
niezwykle uważnie. Nie wszystko jest dopo-
wiedziane do końca. Jej wielka siła intelek-
tualna sprawia, że – jak to trafnie ujął Da-
riusz Tomasz Lebioda – czytelnik ma wraże-
nie, że uczestniczy w procesie kształtowania 
elementarnej wykładni bytu. Oszczędność 
słów to zaleta, której brakuje wielu autorom. 
Z próby zmierzenia się z materią słowo Bur-
nat wychodzi zawsze zwycięsko.
Przepiękne fotografie córki autora, Anny, 
dodają uroku temu świetnemu zbiorowi 
wierszy.

Kazimierz Burnat, Żar zmierzchu,  
Wydawnictwo Eurosystem, Wrocław 2010

poświęcony pamięci holocaustu polski 
poeta… Atmosfera grozy i  lęku zosta-
je jednak przytłumiona, opanowana. Ta 
umiejętność kontrolowania emocji, po-
wstrzymywanie krzyku, mówienia spo-
kojnym szeptem, chociaż zaciskają się 
pięści, wyróżnia poetę żołnierza spo-
między innych twórców wojennego po-
kolenia. Jak i umiejętne wykorzystywa-
nie słownictwa postwojskowego w zda-
niach o znaczącym tonażu doświadczeń 
i  przemyśleń… Bo przecież rozumie-
my od razu sens zwierzenia zawróciłem 
z  drogi/ do podcelów, rozszerzającego 
i nasze spojrzenia na fakty z własnego 
życia, widocznego jak tarcza strzelnicza 
przez wyobrażony celownik.
Oczywiście autor Przenikania (przy-
pominam tu tytuł książki nagrodzo-
nej wielkim Laurem XVI Międzynaro-
dowej Jesieni Literackiej i wyróżnionej 
na XXIX Międzynarodowym Listopadzie 
Poetyckim w Poznaniu) wyczuwa swą li-
teracką wyjątkowość, oryginalność i au-
tentyczny indywidualizm, tylko że nie 
budzi to jego radości i  pewności sie-
bie… W  subtelnym i  doskonale zapla-
nowanym wierszu – przypisie biogra-
ficznym otwierającym się słowami: sta-
wiam przedostanie kroki/ w butach pod-
szytych stalą/ szarą jak przeszłość, od-
najdujemy prostą, a jakże celną reflek-
sję – wniosek – dygresję: nikogo przed/ 
za/ obok// samotna perspektywa. I mo-
żemy podziwiać, ile w  tych zwięzłych, 
krótkich wierszach zawartej jest wiedzy 
życia i wiedzy poezji. I jeszcze ta cudow-
na zdolność bycia młodym tak zwyczaj-
nie, codziennie, po prostu – opanowana 
przez poetę bezbłędnie… 

zmierzchu

Andrzej Krzysztof Torbus

Mowa rodzinna niechaj będzie prosta
ażeby każdy kto usłyszy słowo,

widział jabłonie, rzekę, zakręt drogi
tak jak się widzi w letniej błyskawicy (…)

Bo więcej znaczy jedna dobra strofa
niż ciężar wielu pracowitych stronic.

 To motto – fragment z Traktatu poetyckie-
go Czesława Miłosza – niech będzie naj-

lepszą rekomendacją najnowszego zbioru 
wierszy Kazimierza Burnata Żar zmierzchu.
Niezwykle trudno pisać o utworach kole-
gi po piórze, samemu będąc również piszą-
cym, a  nie li tylko zawodowym krytykiem. 
Nie każdy bowiem wiersz jest poezją. Istnieje 
wszak niedostrzegalna i trudna do zdefinio-
wania granica, która rozróżnia wiersz od po-
ezji. Zdaniem wielu uznanych znawców teorii 
literatury (czytaj: poetyki), średnio wykształ-
cony człowiek jest w stanie napisać poprawny 
wiersz. Ale… no właśnie, mogę z całą odpo-
wiedzialnością i z przyjemnością, zresztą nie 
ja pierwszy i zapewne nie ostatni, stwierdzić, 
że Kazimierz Burnat Poetą jest, i to całą gębą. 
Żar zmierzchu jest kolejną książką poetycką 
tego zasłużonego nie tylko dla kultury i litera-
tury autora, jest konsekwentną realizacją wy-
znaczonej w poprzednich zbiorach drogi po-
etyckiej twórcy W kolejce po, Cichnące, Prze-
nikanie, Wiew przeznaczenia i innych.

Żar
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 Kazimierz Burnat w swojej książce po-
etyckiej Cichnące bezustannie pyta. 

A  są to pytania jednocześnie metafizyczne 
i bardzo ziemskie. Są to pytania pełne zamy-
ślenia, a także wahań, nigdy patosu, sielan-
kowości. Kryją one w sobie bardzo dojrzałą, 
męską nutę. Co nie oznacza, że nie zastana-
wia się Poeta, skąd – jak znikąd donikąd?
Kazimierz Burnat w  bardzo lapidarnej for-
mie potrafi powiedzieć to, co inni mówią 
w  wielkich poematach, często bezsensow-
nych. Poeta nie znosi gadaniny. Po-
ezja Burnata zawsze jest na „pra-
wym brzegu” i z tego właśnie brzegu 
pyta o swoje „lęki”, lęki czysto ludz-
kie, człowiecze, pyta „na odległej po-
lanie”, gdzie „źródło bije na alarm”. 
Na alarm, gdyż świat obecny, świat 
pełen chaosu, zła, potrzebuje oca-
lenia i  zaleczenia swoich głębokich 
ran. Potrzebuje choćby tylko „szczyp-
ty wiary” tej utraconej przez pychę 
człowieka, a może i pełną „frasobli-
wości” cywilizację, bo prawda i  do-
ciekanie do niej musi towarzyszyć 
każdemu artyście. Głód prawdy jest 

i nigdy nie powinno ranić ani zabijać. To wiel-
kość słowa jest krzykiem przeciw lękom.
Kazimierz Burnat mówi: 

Słyszę bicie 

ani serce
ani dzwony
coraz ciszej

To końcowy utwór w tomie Cichnące. Czyż-
by zwątpienie? Nie odnoszę jednak takiego 
wrażenia. Ciszej czyli mądrzej, bardziej re-
fleksyjnie, wręcz filozoficznie. Cisza, milcze-
nie słowa. Autor spojrzał jeszcze raz w głąb 
siebie, człowieka, spojrzał inaczej, dojrza-
lej, bardziej filozoficznie na świat i człowie-
ka, którego pragnie współtworzyć w harmo-
nii i ładzie, a świat w czystości i ekologii. Bo 
twórca jest współkreatorem. Nigdy tym, co 
niszczy.
To godne wiersze, wolne, tak bardzo bli-
skie tajemnicy, która jest darem każdej sztu-
ki i stąd jej wielkość. I stąd też ocalenie po-
przez sztukę. 

Kazimierz Burnat, Cichnące,  
zdjęcia Anna Burnat,  
Oficyna Wydawnicza ATUT,  
Wrocław 2003

wszystko piękna i wartości właśnie poprzez 
sztukę. One mówią o  wymiarze duchowym 
sztuki i jej ocalającym kształcie. O wymiarze 
duchowym sztuki i człowieka.
Autor w pewnym skrótowym, bardzo skróto-
wym wierszu mówi „Odwrócić czas na lewą 
stronę”. Na „lewą” stronę oczywiście w sen-
sie metaforycznym, bo właśnie tutaj, po tej 
stronie leży serce, choć bije, gdzie prawość 
i prawda. To źródło wartości idealnych, wy-
sokich, ludzkich. Piękna deklaracja „tych, co 
w krzyku, walce przeciwko barbarzyństwu”. 
Wysoce humanistyczna deklaracja. Gdzie 
bije źródło etyki, źródło zawsze intymności 
i godności, oczyszczenia i honoru.
Ale poprzez te wiersze płynie także cichy 
smutek przemijania i  ludzkiej wobec „pę-
dzącego” czasu – bezradności. Ta bezrad-
ność napawa lekiem każdego twórcę, który 
zdaje sobie doskonale sprawę: dziś wiem/ 
słowo jest chore/ sens rozproszony po po-
lach.
A przecież słowo tak wiele znaczy, słowo to 
człowiek. Tak – i dlatego ogromna odpowie-
dzialność pisarza za słowo, które jest miłością 

Naprawy
brzeg
Zdzisław Tadeusz Łączkowski

głodem każdego twórcy. Poeta wie, że „kęs 
prawdy” – to jak „powiew o zapachu chleba” 
i znowu „nowy głód”. 
Cichnące – to bardzo oryginalne i urzekają-
ce wiersze. One nie mówią o niczym, co czę-
sto zdarza się u tych, co za wszelką cenę pra-
gną być „nowocześni”, one poszukują nade 

Za obzor, Broumov 2008, 
Wydawnictwo Agentura pro 
rozvoj Broumovska

Вивернути час на ліву 
сторону, Kijów 2008, 
Wydawnictwo Zadruha

Morgondagens 
viskning, Szwecja 2011, 
Wydawnictwo Faun Förlag

Miris večeri, Serbia 2013, 
Wydawnictwo Kniževni 
klub „Branko Milković”

Krēslas karstums, Łotwa 
2015, Wydawnictwo 
DAUGAVA

Ілюзія вічності, Iwano-Frankiwsk 
2018, Wydawnictwo Місто НВ
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Kristen Sollee,
Polowanie na wiedźmy.  
Kronika kobiet niepodporządkowanych, 
Wydawnictwo Znak Koncept, 
2021

Nagrodę Nobla 2020 w dziedzinie 
literatury otrzymała amerykańska 
poetka Louise Glück. Poetka została 

nagrodzona za „niepowtarzalny poetycki głos, 
który swoim surowym pięknem czyni życie 
każdego z nas uniwersalnym”.
Glück jest pierwszą poetką, której przyznano 
Nobla od czasów Wisławy Szymborskiej 
(1996). 
Do tej pory żadna z książek 77-letniej poetki 
i eseistki nie ukazała się w języku polskim. 
W Niemczech znane są jej tomy wierszy: 
Averno(2007) i The Wild Iris (2008). Za ten drugi 
Glück otrzymała w 1993 roku Nagrodę Pulitzera.
Louise Elisabeth Glück urodziła się 22 kwietnia 
1943 w Nowym Jorku i mieszka w Cambridge 
w stanie Massachusetts. Jest absolwentką Sarah 
Lawrence College i Uniwersytetu Columbia. Jest 

autorką kilkunastu tomów wierszy, najnowszy – 
Faithful and Virtuous Night (Giroux, 2014) zdobył 
National Book Award w kategorii poezja. Inne 
jej tomiki to m.in. Poems 1962-2012, A Village 
Life: Poems, Averno, The Seven Ages, Vita Nova, 
October.
Louise Glück w swojej twórczości nawiązuje 
do mitologii greckiej i rzymskiej, jest znana 
z precyzji oraz pomijania przymiotników. 
Jak wyjaśnił w laudacji Anders Olsson ze 
Szwedzkiej Akademii, głos Louise Glück jest 
bezkompromisowy, a w jej dziełach „komizm 
łączy się z kąśliwym dowcipem”. I dodał: „W jej 
wierszach jaźń nasłuchuje podszeptów snów 
i złudzeń i nikt nie może być dla niej surowszy 
niż ona sama”. Louise Glück jest oprócz pisania 
profesorem języka angielskiego na Uniwersytecie 
Yale w New Haven, Connecticut.

Wyrusz w podróż z przewodnikiem po historii polowań na czarownice w Europie 
i Stanach Zjednoczonych. 
Kristen Sollee opowiada, jak przez wieki nękano zielarki, akuszerki, szeptuchy, 

oskarżając je o czary, i jak po pokazowych procesach prowadzono je wprost na stosy.
Opisy torturowania wiedźm wymyślnymi narzędziami, takimi jak maski z krucyfiksem, dyby 
wstydu, koła do łamania kości, dziś przyprawiają o dreszcze. Jednak między XV a XVII 
wiekiem praktyki te były powszechne i często poddawano im kobiety, które nie chciały ulec 
męskiej dominacji. 
Autorka bada historię wiedźm, opisuje czarne msze odprawiane z użyciem krwi niewinnych, 
sabaty i praktyki czarownic, tłumaczy źródła mrocznych obrzędów.
To kronika prześladowań kobiet świadomych i niezależnych, na które za nieposłuszeństwo 
czekały gilotyna, stos lub kamień u szyi i głęboka woda.
W dobie dyskusji nad rolą kobiety, gdy do głosu dochodzą konserwatywni populiści, którzy 
chcą rozdawać karty, by zabrać kobietom to, o co walczyły przez lata, warto przypomnieć 
sobie, do czego prowadził strach przed siłą płynącą z wiedzy, kobiecą seksualnością i mocą 
siostrzanej solidarności.
Czas zacząć podróż do źródeł kobiecej siły.

Kim były, dlaczego ginęły i ile im zawdzięczamy? Czarownice – kobiety takie jak TY. Czytaj 
zanim zapłonie stos! Warto!

Paulina Młynarska

Nobel
Literacki

2020
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Wrocławska Nagroda Poetycka Silesius 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (w kategorii: Całokształt pracy twórczej) 

Konrad Góra (w kategorii: Książka roku – Kalendarz majów) 
Jakub Pszoniak (w kategorii: Debiut – Chyba na pewno) 

Literacka Nagroda Europy Środkowej Angelus 
Goran Vojnović (słoweński pisarz) – powieść Moja Jugosławia

Joanna Pomorska (tłumaczka, przekład z języka słoweńskiego książki Moja Jugosławia) 

Nagroda im. Wisławy Szymborskiej  
w 2020 r. została zawieszona. 

Decyzją zarządu fundacji noszącej imię noblistki kwota 100 tys. zł zasili Fundusz 
Zapomogowy, w ramach którego wspierani są pisarze znajdujący się z przyczyn losowych 

w trudnej sytuacji materialnej.

Nagroda Literacka NIKE 
Radek Rak – powieść Baśń o wężowym sercu, albo wtóre słowo o Jakubie Szeli

NIKE Czytelników 
Joanna Gierak-Onoszko – 27 śmierci Toby’ego Obeda (reportaż literacki)

Nagroda im. Cypriana Kamila Norwida w kategorii Literatura
Anna Piwkowska – książka poetycka Między monsunami

Paweł Sołtys – zbiór opowiadań Nieradość
Filip Springer – książka Dwunaste: Nie myśl, że uciekniesz

Nagroda Literacka Miasta Gdańska Europejski Poeta Wolności
Sinéad Morrisey (poetka irlandzka)

Nagroda Literacka Gdynia 
Urszula Zajączkowska (eseistyka) – Patyki i badyle

Tomasz Bąk (poezja) – Bailout
Dorota Kotas (proza) – Pustostany

Piotr Sommer (przekład na język polski) – 
 przekład książki poetyckiej Charlesa Reznikoffa Co robisz na naszej ulicy

Nagroda Literacka im. Gombrowicza 
Barbara Sadurska (Debiut prozatorski) – Mapa

Międzynarodowa Nagroda Literacka im. Zbigniewa Herberta 
Durs Grünbein (niemiecki poeta)

Nagroda Conrada 
Dorota Kotas (Debiut prozatorski) – „Pustostany” 

Literacka Nagroda im. Juliusza Słowackiego 
Ernest Bryll (w kategorii: Całokształt twórczości)

Nagroda im. Jarosława Iwaszkiewicza 
Jan Tulik (w kategorii: Całokształt twórczości)

Andrzej Dębkowski (Upowszechnianie i promocja literatury współczesnej)

Ważniejsze nagrody    literackie 2020 roku
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Konrad Góra

z tomu Kalendarz majów 

Idź do Korwina,
idź do Polski. Synkowy to łan, gdzie gore ugór,
na święto uświęconą kość:

w urzędzie katastralnym dla Styks-
-Fabryczna podomykał sprawy nadobecny brat.
I dobrze mi, dobrze mi nocą,
gdy płaczem się tuli po gwałt surowo

moją skrupiałą krew, Kainowy mój
szpik, wyjebany wspólny front.
I dobrze, dobrze mi w domu,
pod który podkładam papier

moich gejów i genów, Cyganek,
Treblinek, wesoło, wesoło!

Prace
Figura ślepego kamerzysty. Krzyk i jego brak zdrobnienia.
Toksyna, płacz śliną.

Na końcu kabla nie czeka żaden Tezeusz.
Tajenie prawdy.

Kostka wyrzucająca rękę do założonego wyniku.

Przystępowanie, przystąpienie
oczu do gasnących
płomieni.

Syk snu pijanego z rozbijanej głowy.

Ja omen.

Epigramat
Pozwoliwszy sobie zostać najsmutniejszym słowem w wierszu
Zamiast poszukać drugiego jednako mówiłeś do innych: że inni
Nie przyszli zwróciłeś się do przeszłych ci przeszli przez ciebie

„ ”
Żyję któryś rok
w państwie zmarłych,
ale przeraził mnie dopiero wrak psa.
Przepalało się powietrze między nami
i modliłem się „kurwa” za „kurwą”
ten jeden raz tak naprawdę.

Ktoś z cicha orzeka
po raz pierwszy przeciw wszystkim
po raz drugi przeciw
po raz trzeci sprzedany teraz radość
gryzie jak sadza z rozbieranego komina w
usta do mięsa i głębiej w karminie
teraz brzydzić się i łaknąć tej samej materii
po stratę orientacji w kierunkach oddechu
toczyć tłuszcz czkać tłuszczem
żeby nie wrócił smak luźnego powietrza
żeby lśnić od podgardeł w potulnym spojrzeniu
człowieka w drzwiach domu na którego nie
czeka nikt kto by nie zapomniał urzeczenia
sobą kto nie zapomni że po nas też przyjdą
gorsi mniej gorliwi w umieraniu za to samo
teraz dla którego żyto na raz i bez opamiętania

Czy
Przyczyna istnienia odwiedzenie dna.

Czy jeszcze inne dno zostało odwiedzione?
Czy byłem wolnym człowiekiem i zapomniałem cierpieć?

WROCŁAWSKA NAGRODA POETYCKA SILESIUS, KSIĄŻKA ROKU 2020� KONRAD GÓRA „KALENDARZ MAJÓW”
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Jeden taki
ode mnie
całe życie chciał być psem,
a zamieszkał na śmietniku,
jak kot.

Z Szymborskiej
Pada śnieg, siekiera i pień, obce sobie,
nagle jedne.
Pada śnieg, to biegnie, to tonie.
Pada śnieg, ojciec gnoju w uniesieniu.
Pada śnieg, oni są samotni, są pod nim.
Pada śnieg z Szymborskiej, z Szekspira,
poetów sprzed wojny, rozbity na litery
norweskiego, którym nikt nie włada.
Pada śnieg, układam w nim wódkę
na stypę po wrogu, lecz piję śnieg:
u nas na wsi mało jest rozrywek,
stąd każda śmierć to wyjście do ludzi.
Pada jego cień, wraca, nie wróci.

Trzy lata
Wyszczerbił klucz, 
przejebał klucz.
rozwiązał klucz, 
profilował klucz. 

Trzy lata odbierałem sobie to słowo od ust.
Napisałem popsuty poemat o zawalonej fabryce,
w którym wymieniam każdą składową domu,
o jakiej pamiętałem –  i nie zniszczyłem go,
a przez to straciłem – a ono jedno tam nie wybrzmiewa.

WROCŁAWSKA NAGRODA POETYCKA SILESIUS, KSIĄŻKA ROKU 2020

rys. Matylda Damięcka
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zogniskowanych wokół próby przymierza, 
zgodnie z proponowanym przez autorkę po-
rządkiem, bo tom otwiera wiersz wolny Te-
atr, a  zamyka utwór bez tytułu *** [wiersz 
urodził się], zatrzymam się chwilę przy sa-
mym tytule tomu. Jeśli ktokolwiek ma skoja-
rzenie z książką Jamesa Georga Frazera Zło-
ta Gałąź, to dobrze, ale to skojarzenie zupeł-
nie przypadkowe i nie o nie autorce chodzi-
ło. Świadczy to tylko o tym, że istnieją moty-
wy archetypiczne, które czy chcemy, czy nie 
funkcjonują w naszej kulturze i przenikają do 
naszej świadomości, jak choćby mit o Deme-
ter i Persefonie czy wreszcie mit o niezwykłej 
miłości Orfeusza i Eurydyki, której nie prze-
rywa nawet śmierć. Faktem jest jednak, że 
w wierszu Teatr, z którego zaczerpnięto mo-
tyw Złotej Gałęzi do tytułu niniejszego to-
mu, pojawia się topos przemijania, który ma 
długą tradycję w  literaturze, a  szczególnie 

upodobali go sobie pisarze w epoce baroku, 
gdy trend do opisywania zjawisk vanitas na-
brał charakteru symbolicznego, a nawet ale-
gorycznego. Jednak w  przywołanym utwo-
rze, ze względu na bezpośrednią obserwację 
natury, bliżej poetce do ujęcia klasycznego, 
gdy relacjonuje w liryce pośredniej:

Zeszłoroczne, złote liście
uczepione gałęzi jak dukaty,
których wiatr nie ukradł,
błyszczą w świetle latarni.

i  jedynie porównanie liści do dukatów oraz 
światło latarni wtłacza czytelnika w  ramy 
cywilizacji. Tak złota jesień (proszę zwrócić 
uwagę na dwa symbole bogactwa) nie wpro-
wadza nadmiernie melancholijnego nastro-
ju, raczej skłania w dalszej relacji do pogod-
nej w wymowie refleksji: 

Być może złodziej 
zbyt mało się starał.
Uleciał, zostawiając
nam za oknem teatr
Jednej Złotej Gałęzi.

Zeszłoroczne liście, które z natury stają się 
symbolem przemijania, pod wpływem ja-
kiejś poetyckiej magii nagle zostają aktora-
mi, latarnia uliczna – reflektorem scenicz-
nym, a  wiatr-złodziej mimowolnym reży-
serem spektaklu. Zastanawia to wyróżnie-
nie puenty w  zapisie, bo sugerując imię 
własne, nadaje pewną wieloznaczność, na-
daje pewną rangę ważności, bo można się 
jej, tej Jednej Złotej Gałęzi, uczepić jak na-
dziei. W  tym magiczno-poetyckim teatrze 
przyrody wiatr odgrywa znaczącą rolę i nie 
powinno to dziwić wcale, wszak starożytni 
Grecy i Rzymianie czcili różne wiatry w po-
staci bóstw, tym bardziej że wiatr posiada 
bardzo bogatą symbolikę. Od Antyku sym-
bolizuje w sztuce porywczość, namiętność, 

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XXIII

Próba
afirmacja życia  

i motyw vanitas w poezji 
Renaty Klamerus

przymierza

 Sytuacja, że pisarze uprawiają z takim sa-
mym upodobaniem różne gatunki lite-

rackie i odnoszą sukcesy jako prozaicy i po-
eci, nie należy do rzadkości. Patrząc na wykaz 
publikacji autorstwa Renaty Klamerus, nale-
ży stwierdzić, że zapewne niebawem dołączy 
do tego grona. Tym bardziej że w ostatnim 
czasie, dobrze wyczuwając semantyczne niu-
anse i  symbolikę języka poetyckiego, napi-
sała kilkadziesiąt wierszy, które spotkały się 
z życzliwym przyjęciem czytelników. Tak więc 
efektem kilkuletnich poetyckich działań, wy-
padkową poszukiwań własnego stylu i konty-
nuowania tradycji wiersza różewiczowskiego, 
jest nowy tom pt. Teatr Złotej Gałęzi. Dlatego 
liryka bezpośrednia i pośrednia zawarta w ni-
niejszym tomie programowo pozbawiona jest 
kunsztu wersyfikacyjnego i ozdobnych środ-
ków stylistycznych, z  reguły zapisana sty-
chicznie, celowo pozbawiona rymów. Jeśli do 

tego dodamy stosowanie naturalnego szyku 
potocznego oraz unikanie patosu i wzniosło-
ści, to możemy odnieść mylne wrażenie, że 
w czasie lektury czytelnika nie spotka nic wię-
cej niż dobrze już poznany ascetyzm formy. 
Otóż nic bardziej mylącego – to, co jest zu-
pełnie oryginalnym wkładem Renaty Klame-
rus, rzec by można indywidualną nadbudo-
wą nad dobrze zbudowanym fundamentem, 
to jej własna niepowtarzalna ekspresja, która 
powstaje z napięć między życiem a śmiercią, 
radością a smutkiem, trwaniem a przemija-
niem, która niejako rozsadza tę już dawno za-
akceptowaną formę wiersza wolnego. Dzie-
je się tak dlatego, że poezja Renaty Klame-
rus w czasie czytania i recytacji wykazuje się 
niezwykłą melodyjnością, wewnętrznym ryt-
mem, który wynika ze stosowania dłuższych 
fraz oraz wewnętrznych akcentów. Zanim 
przejdę do dalszego omówienia zagadnień 

Renata Klamerus, Teatr Złotej Gałęzi, 
Wydawnictwa Signo, Kraków 2020
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silnych emocji bądź intensywnego wysiłku fi-
zycznego. W  tym monologu skierowanym 
do halnego poetka wypowiada się w imieniu 
szerszej społeczności, która pozostając wte-
dy pod presją gwałtownych zmian ciśnie-
nia powietrza, odczuwa liczne dolegliwości, 
m.in. gorsze samopoczucie, a nawet depre-
sję, cierpi na bezsenność, bóle głowy, scho-
rzenia serca i  układu krążenia,. Ludzie za-
chowują się nerwowo, są drażliwi, dochodzi 
do bójek, a nawet zabójstw, zwiększa się wte-
dy także liczba samobójstw. Może dochodzić 
do zbiorowych psychoz, szczególnie gdy hal-
ny wieje o zmroku. Dlatego taka istotna jest 
fraza, która powtarza się w tym utworze: Nie 
wiej wietrze, nie ponaglaj, która jest prośbą 
o akt łaski, co najmniej taki sam, jaki mogą 
wyświadczyć bóstwa. Poetka jednak świado-
ma własnej kondycji – nie jest wszakże ani 
kapłanką ani wiedźmą – nie może wiatru za-
kląć ani mu niczego zabronić, może tylko jako 
głos współbraci w  cierpieniu zaproponować 
halnemu alternatywne rozwiązanie:

Biegnij czesać wielkie łąki,
poleć rozsiać suche trawy,
a nas zostaw w ciepłej ciszy,
opuść naszych serc obawy.

Dużą sugestywną moc przekazu, skłaniają-
cą do współczucia, posiada inny wiersz tak-
że z terminem medycznym w tytule Pęczek 
Paladino-Hisa, z  aluzją do niepożądanych 
zdrowotnych skutków halnego: 

czekam na chłodny wiatr i spokojny rytm,
bo moje serce nie lubi zrywów.
Wsłucha się teraz w rytmiczne kapanie
deszczu, stworzą zgodny duet na wodę  
			            i krew.

W przytoczonych do tej pory wierszach mo-
żemy zaobserwować, że nie tylko kruche jest 
ludzkie istnienie i w zależności od własnego 

nastawienia wysnuć różne wnioski co do ade-
kwatności obrazów ukazujących przemijanie 
i poczynić uwagi dotyczące stopnia natężenia 
motywu vanitas. Jednak mimo różnych zdań, 
które się niewątpliwie pojawią, trzeba w su-
mie przyznać, że poetka nie reprezentuje ka-
tastroficznego ujęcia, tylko czasem przyjmu-
jąc postawę rezygnacji, próbuje zaakcepto-
wać nieuchronność losu. Zachęcając do lek-
tury, bo najlepiej sprawdzić zawsze samemu, 
wyrażam opinię, że z całego tomu poetyckie-
go przebija olbrzymia chęć życia, którego afir-
macja przybiera różne formy – od pochwały 
życia w  jego codziennych przejawach przez 
usposobienie (pogodę ducha, optymizm, ra-
dość) do wiary w lepsze jutro. A jednak pod 
wpływem troski o los bliskich osób i zdrowie, 
czasem na skutek oceny przeszłych historycz-
nych zdarzeń, podmiot liryczny miewa stany 
niepokoju o tzw. komfort życia, a w skrajnej 
postaci na przeciwległym biegunie budzi się 
nawet lęk o jego utratę. Dlatego też główną 
tezą mojego omówienia jest wydobycie z tej 
poezji dwu współistniejących postaw wobec 
otaczającego świata, ujawniających się z jed-
nej strony jako afirmacja życia, a z drugiej ja-
ko motyw vanitas i  ich wpływ na kreowanie 
świata przedstawionego, szczególnie w liryce 
osobistej. Ponadto ukazanie dążenia do pogo-
dzenia tych dwu postaw na płaszczyźnie swo-
istej poetyki, którą charakteryzuje autentyzm 
przeżycia i bardzo subtelne wzruszenia, czę-
sto zgodne z naturalnym (przyrodniczym) ryt-
mem. Gwoli wyjaśnienia podam jeszcze, że 
słowo próba pojawia się tu w kontekście dąże-
nia do czegoś, poszukiwania, pragnienia, sta-
rania, usiłowania, a słowo przymierze w kon-
tekście zgodności, harmonii, współgrania. 
Właśnie te wszystkie napięcia między rado-
ścią a smutkiem, zmiany nastrojów w obrębie 

szaleństwo, szybkość, zmienność, niepokój, 
a nawet natchnienie poetyckie, a jednak Re-
nata Klamerus nadała mu jeszcze jeden wy-
miar – w utworze Wiatr spojrzała na niego 
przez pryzmat katalizatora informacji, gdy 
w puencie wiersza stwierdza, że: rozgadane 
drzewa znają wiele opowieści, dzieje się to 
dzięki hulającym wichrom:

wiatr rozwiązał języki drzew
opowiedzą nam o piorunach
prujących letnie powietrze
o strugach wody grzbietach łąk.

A potem to już tylko sielanka – wiejski ob-
raz, górski pejzaż malowany słowami. Z tych 
dwu obrazów poetyckich (Teatr, Wiatr) wy-
dawać by się mogło, że poetka postrzega 
wiatr jako ogólnie przychylną naturalną si-
łę sprawczą. Niestety jednak w odwiecznym 
porządku samej przyrody istnieją siły nisz-
czycielskie, którym się człowiek przeciwsta-
wia, nie tylko świadomie im przeciwdziała-
jąc, ale nawet we śnie próbując stworzyć so-
bie azyl. Niewątpliwie należy do nich (autor-
ka poświęca mu wiele uwagi w trzech kolej-
nych utworach) halny – ciepły, suchy i po-
rywisty wiatr występujący głównie jesienią 
oraz na przedwiośniu w południowej Polsce. 
Najgwałtowniejsze wiatry tego typu wie-
ją na Podhalu, gdzie opadają ze szczytów 
Tatr, wiejąc ku dolinom od kilku godzin do 
kilku dni. Wicher, który niszczy lasy, kładąc 
je pokotem, zrywa dachy i pozbawia prądu 
w utworze pt. Halny zupełnie zmienia rytm 
życia mieszkańców drewnianego domu. 
W celu podkreślenia dramaturgii oczekiwa-
nia w scenerii pełzających cieni i rozgrywa-
jących się po zmierzchu uporczywych nę-
kań, np. tajemniczego stukania kołatką, wi-
chura zostaje przez Poetkę spersonifikowana 
jako zuchwały napastnik:

Halny, jak nieproszony gość
natarczywie pcha się do środka.
Skrzypią płazy, stuka wielka
płaskorzeźba zawieszona
między oknami,
jakby wielki żubr na niej
usiłował uciec w orawskie ostępy.

Natomiast w drugim utworze Halny – da ca-
po al fine poetka bezpośrednio zwraca się do 
tego gwałtownego wiatru, przyrównując go 
do muzycznego wirtuoza, który zaskakując 
brawurą wykonania, rozpoczyna cicho i wol-
no swoje rzewnie granie:

Szeptem wchodzisz między nas
snując lento i adagio.
Niepostrzeżenie pojawia się ciepło
i roznosi twe rzewne nuty.
Przelatujesz szukając oparcia.
Twe accelerato zwiastuje,
że nie uśpisz nas monotonią.

W tym przypadku na szczególną uwagę za-
sługuje zastosowany przez autorkę oryginal-
ny koncept – podkreślenie dynamiki i nastro-
ju wiersza poprzez liczne wyrażenia z termi-
nologii muzycznej (lento, adagio, accelera-
to agitato). A motyw muzyczny zawarty już 
w samym tytule da capo al fine – w notacji 
muzycznej zwykle oznaczenie powtórzenia 
całego utworu od początku do końca – zamy-
ka klamrą puentę, gdyż 

Odchodzisz powoli, by powrócić
za tydzień, za miesiąc, za rok.
Tak jak ty nie gra nikt.
Da capo al fine.

A  dla odmiany w  tytule trzeciego utworu 
o  halnym pojawia się termin medyczny ta-
chykardia, czyli tak zwany częstoskurcz ser-
ca. Jednak nie w  każdym przypadku stan 
podwyższonego tętna serca oznacza choro-
bę, gdyż często objawia się również w wyniku 
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miał zdolność przybierania dowolnej postaci 
i ukazywania się w snach jako osoba ukocha-
na. Podobnie mocno wpisany w tę klasyczną 
tradycję widzenia snu jest quasi-erotyk Sen 
jak umieranie, nawiązujący w wymowie sym-
bolicznej z kolei do jego ojca Hypnosa – bo-
ga snu, i stryja Tanatosa – boga śmierci (po-
słańca Hadesu). Podmiotem literackim jest 
tym razem bardzo namiętna kobieta (może 
to i liryka osobista, ale ze względu na intym-
ność przeżycia nie wymagajmy od poetki od-
powiedzi na pytanie, skąd czerpie inspiracje), 
kobieta, która dzięki odwzajemnionej miło-
ści codziennie rano odradza się i z poczuciem 
bezpieczeństwa wita nowy dzień: 

Uwielbiam co noc
umierać w twych ramionach,
ja opętana, głupia, szalona.
To jak narkoza,
przed nią nie uciekniesz,
nie oprzesz się jej – zaśniesz.

Okazuje się jednak, że brak snu może być 
równie inspirujący jak jego przyjście, gdyż na-
wiązujący do niemożności zaśnięcia, a przez 
to ukazujący piękno rozgwieżdżonej nocy, 
wiersz W bezsenną noc jest pochwałą pogod-
nej cichej nocy, gdy dominującym uczuciem 
jest zachwyt nad wszechświatem. Noc jest 
zawsze postrzegana dualistycznie: z  jednej 
strony to spokojny czas na odpoczynek i sen, 
z  drugiej jednak to również czas na wrogie 
człowiekowi duchy i zjawy, wampiry i wilkoła-
ki, potajemne zgromadzenia, pogromy, mor-
derstwa, romanse i seks. Dlatego czasem bar-
dziej utożsamiana jest ze złem niż dobrem. 
A jednak jest w kulturze antycznej taki wize-
runek nocy, który idealnie wpisuje się w po-
etycki obraz stworzony przez poetkę w niniej-
szym utworze i ma swoje odbicie w naszej tra-
dycji literackiej – Bolesław Leśmian Gwiazdy, 

choć można iść jeszcze dalej w marketingową 
nowoczesność, jak Maria Pawlikowska-Jasno-
rzewska, gdy w miniaturze Gwiazdy stwier-
dza, że Wszechświat wciąż reklamuje swą 
moc i wspaniałość/ gwiaździstą, świetlną re-
klamą. Poetyka Renaty Klamerus jest jednak 
w swej istocie w większym stopniu zbliżona 
do tej, która jest charakterystyczna bardziej 
dla poezji klasycznej niż awangardowej, dla-
tego też w jej wierszu noc jest ukazana jako 
postać, która niczym jubiler rozkłada na deli-
katnym aksamicie piękne brylanty. Bliższy to 
obraz tej wersji nocy, która zapisała się w kul-
turze dzięki greckiej mitologii, w której bogini 
nocy i uosobienie ciemności nocnej Nyks, wy-
stępująca jako kobieta ze skrzydłami w ciem-
nej szacie (z zawojem wokół twarzy), pędzi na 
rydwanie w towarzystwie gwiazd, spowijając 
świat swoimi czarnymi włosami. W swej pro-
stocie kompozycyjnej obraz ten jest przekonu-
jący, gdyż spersonifikowana noc tylko do cza-
su pozwala się bawić podmiotowi literackie-
mu swoimi gwiazdami: 

poprawiam układ konstelacji,
przesypuję z ręki do ręki,
a noc zazdrosna o swoje skarby
jaśnieje, zabierając mi swe kosztowności,
by świtem ukryć je do następnego  
		             zmierzchu.

Gdy prawda obiektywna, że po nocy nasta-
je dzień i gwiazdy stają się niewidoczne, sko-
jarzona jest z przekazem mitycznym, że oto 
noc powraca do swojej siedziby, a w puencie 
pogłębiona jeszcze o doznania subiektywne, 
że noc jest zazdrosna, to powstaje drama-
tyczne napięcie i dla poetki nawet bezsenna 
noc nie jest nudna ani pozbawiona wrażeń. 
Ona także ma swój urok – trzeba tylko go od-
kryć, nawet narażając się bezwiednie na kon-
flikt z siłami nadprzyrodzonymi. 

jednego wiersza, w całym zaś tomie poetyc-
kim cała gama uczuć – niekiedy stanowczość, 
innym razem zaś delikatność w  formułowa-
niu oryginalnych obrazów poetyckich, któ-
re często zwieńczone są aforystyczną puen-
tą, świadczą o dużym ładunku ekspresji i czy-
nią tę poezję bardzo wartościową. Dla współ-
czesnego czytelnika bowiem nie patos for-
my i doniosłość tematów jest atrakcyjna, tyl-
ko poezja bardziej intymna, której doskona-
łym odzwierciedleniem jest liryka osobista. 
Te wszystkie napięcia między afirmacją życia 
a motywem vanitas, utrwalone często w mi-
niaturach, stanowią bogactwo tej poezji i są 
siłą nośną także jej wartości artystycznych. 
Dzieje się tak dlatego, gdyż rezygnacja z do-
niosłości na rzecz kameralności pozwala sku-
pić się na przeżyciach wewnętrznych, a po-
ezja ta odwołuje się właśnie do uczuć, myśli 
i emocji, z którymi czytelnik może się identy-
fikować, więc siłą rzeczy nie może wobec nich 
być obojętny. Otóż właśnie ten aspekt poru-
szania emocji wydaje się spełniony tym bar-
dziej, im bardziej czytelny językowo i prostszy 
kompozycyjnie jest przekaz. Model komuni-
kacji z czytelnikiem, jaki z powodzeniem Re-
nata Klamerus zarówno w poezji, jak i  pro-
zie dla nastolatków od lat stosuje, jest opar-
ty na przekazywaniu w sposób klarowny rze-
czy istotnych i  jak najmniejszej ilości dygre-
sji, a oszczędność w używaniu środków sty-
listycznych, takich jak np. metafory, zwykle 
popłaca, gdyż niezbędne do skomponowania 
wiersza informacje, które są tylko nośnikami 
ważnych idei, pozostają przejrzyste i nie od-
ciągają uwagi od spraw zasadniczych. 
Skoro afirmacja życia i  motyw vanitas nie-
ustannie przenikają się w wierszach zawar-
tych w tomie Teatr Złotej Gałęzi, to interesu-
jące wydaje się zaobserwowanie w  lirykach 

osobistych z niniejszego zbioru nie tylko sta-
nowiska poetki wobec śmierci, ale nawet wo-
bec samej nocy, która sprowadza na świat 
czas zastoju, przywołując mityczne królestwo 
Morfeusza. Renata Klamerus w swojej poezji 
prezentuje pogląd, że wszelkie objawy miło-
ści (od najwyższej formy miłości – agape do 
zmysłowej między kochankami) stanowią an-
tidotum na zło tego świata. W swoich utwo-
rach, często przy pomocy poetyckich obra-
zów, a czasem wręcz wprost wyraża poglądy, 
że miłość wszystko ocala, a trwałość i intym-
ność więzi małżeńskich zapewnia poczucie 
bezpieczeństwa:

Gdy wiatr ucichnie, pogaszę
wszystkie świece i po omacku
trafię tam, gdzie noc i twoja bliskość
uspokoi rozedrgane halnym serce.

Innym równie ciekawym motywem jest sen 
pojawiający się w  różnorodnych aspektach, 
często wcale nie z  perspektywy głównej 
symboliki, która dotyczy szczególnie śmier-
ci, przemijania, tajemnicy, wróżby i  ułudy. 
Szczególnie zmysłowego charakteru przez 
nasycenie skrajnymi emocjami nabiera utwór 
Chwilowe oddalenie, w  którym podmiotem 
literackim, cierpiącym na bezsenność, miota-
ją uczucia zazdrości:

Czy to zazdrość?
Nie o sen, o oddalenie.
Mój dotyk łagodzi
senne widzenie.
Czy jestem w twoim śnie?
Nie, to zbyt egoistyczne.
Odpocznij ode mnie.

Na uwagę zasługuje fakt, że poetka nawiąza-
ła w tym utworze do zadomowionego w na-
szej kulturze starożytnego wyobrażenia zwią-
zanego z  mitologicznym Morfeuszem, bo-
giem i uosobieniem marzeń sennych, który 
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I  to kolejny jest moment, żeby znów na 
chwilę przywołać drugą zwrotkę wiersza Nic 
mi, świecie… Leopolda Staffa, która także 
jak omawiany utwór Renaty Klamerus łago-
dzi gorzką świadomość przemijania i odcho-
dzenia z tego świata:

Choć danyś mi jest jeno na krótki ciąg  
		  godzin,
Cień śmierci mojej duszy nie straszy  
		  weselnej.
Przez wieczność już nie było mnie przed  
		  dniem narodzin,
A mędrzec dawno uczył mnie, żem  
		  jest śmiertelny.

Niech się jednak nikomu nie wydaje, że po-
etka szuka motywów i toposów do przedsta-
wiania swojej spontanicznej radości, uroków 
miłości i prostego codziennego życia wśród 
najbliższych, bo ona ich szukać nie musi. 
Należy do niewielkiego grona tych poetów, 
których inspiruje samo życie i  to ono wy-
znacza i formę i treść zapisywanych doznań 
w formie wyznań lirycznych, tak więc sko-
ro poetka podgląda i analizuje życie w każ-
dym możliwym jego przejawie i  nie idzie 
ani na skróty, ani nie zmierza w  kierunku 
modnych cybernetycznych (internetowych, 
elektronicznych, komputerowych, multime-
dialnych) tendencji, to potrafi ujrzeć pięk-
no w  zwyczajnych sytuacjach związanych 
z  naturą nie tylko wiosną i  latem, ale na-
wet w mroźny poranek i w czasie zamieci. 
Dobrym przykładem takiego nastrojowego 
snucia zimowych refleksji wokół niewidocz-
nej Babiej Góry jest wiersz Perłowa zasłona, 
w którym tak pięknie została nazwana naj-
zwyklejsza mgła:

Biała perłowa zasłona
spadła na horyzont.
Szarym grafitem

cienie drzew
cichutko modlą się
do niewidzialnej
Babiej Góry.

I  tylko drobnym kolorystycznym akcentem 
wyłamującym się tego białego pejzażu jest 
szary gołąb, który stał się dla swoich wro-
gów nader widoczny – kontrast jest zawsze 
bardzo nośnym środkiem wyrazu, a w tym 
wypadku wnosi dodatkowy element zacie-
kawienia:

Wszędzie cisza,
nieruchomy spokój.
Samotny napuszony
szary gołąb
tkwi na krzewinie.
Jego troską dzisiaj
jest wszechobecna biel.

Równie zajmujący jest zupełnie inny ob-
raz zimy wykreowany w utworze bez tytu-
łu *** [W ciszy czterech ścian]. Jednak i tym 
razem od uczuć pozornie wskazujących na 
spokój podmiotu lirycznego, w wyniku snu-
cia ogólniejszych refleksji niż własne bez-
pieczeństwo, przechodzi poetka do sytuacji 
wyzwalającej napięcie prawie dramatycz-
ne, spowodowane troską o zupełnie niezna-
ną osobę:

W ciszy czterech ścian,
wtulona w ciepły pled
obserwujesz wirujące śnieżynki,
boskie zimowe arcydzieła.
Przyrównujesz je do koronek,
do misternych serwetek,
a kiedy zimny puch
zalegnie na parapecie,
myślisz, że tam gdzieś
w górach, ktoś z trudem oddycha
i łapie ostatnie hausty powietrza,
oczekując pod śniegiem pomocy.

W podobnym tonie – zachwytu i nieprzecięt-
nego fantastycznego przeżycia – jest zapis 
utrwalony w  postaci wiersza Ambiente, ni-
czym notatki reporterskiej z  niespodziane-
go zderzenia podmiotu lirycznego z pięknem 
kwiatów:

stokrotkowy dywan
z różowych i białych
słoneczek utkany
zagrodził mi drogę

Tytuł utworu został zaczerpnięty z języka ob-
cego (łaciny, angielskiego, włoskiego, hiszpań-
skiego), w którym ambiente ma kilka znaczeń, 
a najważniejsze w tym przypadku to: otocze-
nie, sfera, ale także atmosfera i nastrój, nato-
miast słowo to w języku polskim przyjęło się 
głównie na oznaczenie wolnej, refleksyjnej 
muzyki elektronicznej, więc może wszystkie te 
konotacje naraz oddadzą nastrój i charakter te-
go niezwykle plastycznego utworu. Biorąc bo-
wiem dosłownie realia za punkt wyjścia, to już 
wiadomo, że chodzi o nagły wykwit (jako naj-
wspanialszy przejaw czegoś, np. twórczości li-
terackiej, plastycznej) różowych i białych sto-
krotek, ułożonych na kształt pasa przecinają-
cego drogę podmiotu lirycznego. Czego sym-
bolem mogą być te drobne kwiaty układające 
się w jakiś deseń jak na dywanie? Otóż w tym 
konkretnym przypadku symbolika jest złożona, 
bowiem na symbolikę samych stokrotek, któ-
re uosabiają niewinność, nakłada się niezależ-
na symbolika białych kwiatów, wyrażających 
wyłącznie szlachetne i  szczere uczucia, oraz 
symbolika różowych kwiatów, które są oznaką 
przyjaźni, życzliwości i dobrych zamiarów, tak 
więc w relacji między osobami zastosowane tu 
kwiaty oznaczają zrozumienie i  doskonałość, 
co podmiot liryczny doskonale pojmuje, gdyż 
wbrew biologicznej naturze stając się emana-
cją samej duszy, stwierdza, że: 

unoszę się w górę
po nim mogą
stąpać wyłącznie
lekkopióre i miękkostope
sunące z uszanowaniem
boskie stworzenia
a ja lewituję
by ocalić
to krótkotrwałe piękno
wyściełające mą drogę
do świata i ludzi

Ma więc ten wiersz, mimo pozornej przy-
ziemności, jakiś wymiar metafizyczny i  aż 
prosi się w tym miejscu przywołać jako pod-
kreślenie afirmacji życia wyznanie, które już 
weszło do kanonu poezji wielbiącej życie, 
czyli Nic mi, świecie… Leopolda Staffa: 

Nic mi, świecie, piękności twej zmącić  
			   niezdolne!
Błogosławione, które wydało mnie,  
			   plemię.
Patrzę na gwiazdy górne i na kwiaty polne
I w oczach swych jednoczę i niebo,  
			   i ziemię.

Jeszcze więcej subtelnej metafizyki jest 
w utworze Dusza w fiołkowym hamaku, któ-
ry jest poświęcony osobie ukochanej i wła-
ściwie z tego samego już względu powinien 
być wierszem elegijnym. Jednak ton smut-
ny, żałobny zrównoważony jest przez piękny 
i bardzo oryginalny poetycki obraz – proś-
bę do samego stworzyciela ziemi i nieba, że-
by dał tej duszy ukojenie, na miarę jej ziem-
skich zachwytów:

by ukołysał ją
w niebiańskim lesie
w mglistym hamaku
wyścielonym
zapachem
fiołków
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Choć tę w całości, żeby odczuć jej niesamo-
wity urok, przytoczoną miniaturę rozpoczy-
na pochwała przyrody, to wyraźnie w  za-
kończeniu wspólnie z podmiotem lirycznym 
odczuwamy grozę przed potęgą niszczy-
cielskich sił drzemiących w  lawinach. Nie-
winne piękno pojedynczych śnieżynek przy-
równanych do misternych koronek posiada 
ukrytą w zalążku wielką potęgę, wobec któ-
rej trudno być obojętnym, gdy mieszka się 
w górach. W tym utworze, jak w wielu in-
nych, na plan pierwszy wysuwa się niesły-
chana wrażliwość Renaty Klamerus na los 
(nawet nieznanego) człowieka i jego relacje 
ze światem przyrody. Uwidacznia się też po-
stawa wobec życia, którą cechuje skromność 
i altruizm.
Skromność poetki przejawia się m.in. w mi-
niaturze bez tytułu *** [wiersz urodził się], 
która mogłaby stanowić credo, gdyby potrak-
tować myśli w niej zawarte bardzo serio:

wiersz urodził się
za zakrętem
złowiłam go pośpiesznie

jednak puenta tej miniatury sugeruje wyraź-
nie, że to liryczne wyznanie trzeba potrakto-
wać żartobliwie, z przymrużeniem oka:

te najlepsze 
miewają przyspieszenie
ledwo pojawią się
w blokach startowych
już są na mecie
mój stoper
ich nie łapie.

Niezwykle trafne wydaje się to przyrówna-
nie aktu tworzenia wierszy z iskry natchnie-
nia do dyscypliny sportu, z wykorzystaniem 
figur stylistycznych opartych na słownictwie 
z dziedziny sportowej, którą są biegi lekko-
atletyczne. Ta analogia do biegu na krótkich 

dystansach, bo w  tym wypadku liczy się 
szczególnie przyspieszenie, świadczyć mo-
że nie tylko o błyskotliwości poetki w kwestii 
ujęcia tematu, ale także jej postrzeganiu po-
ezji w szerszej perspektywie. Już starożyt-
ni Grecy przypisywali rywalizacji w sporcie 
i poezji dużą rolę w życiu społecznym, gdyż 
to oni upowszechnili takie pojęcie jak agon 
poetycki. Ten metapoetycki utwór (wiersz 
o  pisaniu wierszy) oparty jest na zabaw-
nym koncepcie, czyli oryginalnym i niespo-
dziewanym pomyśle (znikający wiersz ni-
czym sprinter) dotyczącym zwartej i przej-
rzystej kompozycji, jak i  samej treści, więc 
może być z powodzeniem zaliczony do fra-
szek. Wszak fraszka, z języka włoskiego fra-
sca – gałązka, drobiazg, bagatela, błahost-
ka, będąc krótkim utworem lirycznym, czę-
sto o wymowie humorystycznej lub ironicz-
nej (satyrycznej) z  wyraźną puentą w  za-
kończeniu, wymaga od poetów błyskotliwo-
ści i  bardzo dobrego opanowania warszta-
tu literackiego. O czym więc świadczy taka 
autoironia, wskazująca na dystans do sie-
bie i swojej twórczości? Czy wiersz ten mo-
że reprezentować poglądy nie tylko Rena-
ty Klamerus, ale szerszej grupy literatów? 
Dla poetów poszukujących własnego stylu 
taka świadomość jest niezwykle potrzebna, 
bo tylko bacznie obserwując rzeczywistość 
i kreując nowe światy, doskonaląc przy tym 
stale warsztat pisarski i  utrwalając nawet 
przelotne natchnienia, a  nie tylko chwile, 
można wznieść się na przysłowiowe wyżyny 
uznania dla swojej sztuki, które symbolizu-
je Parnas w znaczeniu docenienia przez kry-
tyków i elitę literacką. Tymczasem wyrażam 
nadzieję, że tom poetycki Renaty Klamerus 
Teatr Złotej Gałęzi zdobędzie sympatię wiel-
kiej rzeszy czytelników.

Renata Klamerus

Dwie lotne substancje

Annie Tawłowicz
Pochylił się nad jej szyją
– tak pachnie życie.
Elizabeth Arden,
czy Paloma Picasso?
Nie czas na rozmyślania,
czas się kurczy,
nie wszystko da się powiedzieć,
nie wolno dokładać bólu.
Zabierze ten zapach ze sobą.
Dwie lotne substancje odpłyną,
kurczowo trzymając się razem
– jego dusza i jej zapach.

Cud istnienia
przeminął cud twego istnienia
przegarniam palcami powietrze
nie trafiam na przeszkodę
nie zagarniam cię ramieniem
kolec wbity w szarość jestestwa
ćwiczy i uczy pokory
na nic zda się bunt
wyciągam ręce ku niebu
szukam chmurki twego ego
i wiem że nie odpowie
na żadne pytanie
odpowiedź muszę znaleźć sama
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odebrane naszym zmysłom
dalekie miasta wyspy widoki
przeniosły się w nieznany 
wymiar prze-przy-szłości
wczo-raju-tro

rozpuszczają się w pamięci
pozbawione smaków i zapachów
krążą w krwiobiegu

przeminęło nawet to
co dopiero miało się wydarzyć

świat zastygł
w bezruchu
bezdechu

zator
(pandemiczny kwiecień 2020)

Andrzej Dębkowski

* * *
Każdego ranka budzę się w milczeniu,
maluję kwiaty ozdobione czerwonymi plamami jesieni. 
Chcę wtedy pytać o wszystko, co istnieje od początku,
od pierwszego znaku, kiedy białka przeistaczały się 
w delikatne kręgosłupy pantofelków, 
kiedy otaczały nas jedynie zagadkowe nocne odgłosy
i słyszeliśmy przytłumiony szmer własnych kroków,
a krzyki spłoszonych ptaków niewyraźnie 
rysowały się na tle nieprzeniknionego nieba. 

Sto tysięcy lat później 
ludzie przypominający chłopców 
tak bardzo wypierają się dzieciństwa, 
mówią o okropnościach wojen.
Czasami zdarza się, że nie powątpiewają w rozum
i pytają z troską w głosie –

Aldona Borowicz

Z dziewczynką w tle
Dokąd biegniesz, mała dziewczynko? 
Na skraj lasu czy w inne szaleństwo? 

W zapomnienie? W olśnienie słońcem? 
Teraz stoisz bezradnie na grani, 
nad zieloną doliną i rzeką,
do której spadają wodospady srebrzyście. 

Tam nikogo nie ma oprócz zarośniętej ścieżki. 
Ucichło echo Eine kleine Nachtmusik. 

Nadawałaś kurom imiona, byłaś ogrodniczką, 
czytałaś Słowackiego i jeszcze paru innych poetów, 
podziwiając metafory oraz język pełen przymiotników 

Już nie podziwiasz nikogo, nawet epitetów, 
zżeranych przez wulgarność. 

Jako dziewczynka biegłaś ku błękitom.
A teraz stoisz na wąskiej ścieżce nagle zakończonej 
znieruchomiała ze strachu i stara. 
Możesz zapomnieć sen tamtej małej. 

Możesz zapomnieć sen
o tamtej małej.

Marzena Dąbrowa Szatko

PAN-VIATOR
niebo ucichło oddane
obłokom i gwiazdom
tory zatrzymały się na
granicach 
drogi można znów liczyć
krokami
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Konrad Góra

Z tomu Dzień został w nocy. 
Wiersze miłości i z nienawiści

Żywokost
Ja nie jestem roślina,
nie jestem żywokost,
w którym się pokładam,
ale nie jestem nadzieja,
ja nie łączę tkanek.
Przyłóż mnie do pęknięcia,
do szczeliny pod bandażem
antyzaparzeniowym,
niech poszerza się,
niech mnie pochłonie,
niechaj jadzi, źli się,
pozwól przegnić mi ją
dla słońca, niech i je
pochłonie, niech będzie
ostatnim źródłem światła
w domu i wszechświecie.
A potem odejmij mnie
od rany i blizny, niech
zapadnie zmierzch.
Ja nie wyrosnę w świetle.

Nie pomyślałem
Nie pomyślałem, patrzy całym ciałem, 
ta myśl kona, odkopuje, rozkurcza się,
z zagryzionej wargi paruje aceton: -
A kiedy śmierć byłaby przydatna,
można by bać się o nią, zbierać to,
jak oddaje westchnienie zza różnicy ciśnień,
jak rozbija bank i ołtarz, upublicznia dane,
jak nie dane jej dożyć uznania,
można widzieć przez nią, nie pomyślałem,
całym ciałem, miasto konań.

kiedy wyciśniemy z nieba 
ostatnie krople krwawego atramentu. 
Pochylam się wtedy nad nimi, 
starając się dotknąć tych, których kocham,
ich ręce i twarze smaruję gęstniejącym miodem,
żeby zapomnieć o przejmującym chłodzie. 

Każdego ranka piszę ołówkiem na kawałku papieru,
nad krawędzią snu odnajduję resztki zwątpienia,
podróżuję z fantastyczną prędkością w kierunku
zgniłej pomarańczy i rdzewiejących ciał.

W nocy budzi mnie spadający z nieba ogień. 

Małgorzata Hrycaj

o piątej na dworcu Saint-Lazare
co noc ściskają się w mojej głowie
jak na dworcu malowanym przez
Moneta opowiadają burzące krew
w żyłach historie czasem siedzą
przytuleni parami rozpoznaję twarze
snują się hordami maszerują jak
żołnierze z Westerplatte powracają
z wygnań zostawiają cmentarzyki
nieodkryte dziury w ziemi złocone
grobowce potrzebują tylko korców
uwagi miękkiej jak bambosze na
moich przepastnych stepach
mieszczą się idealnie dziurawiąc
każdy snu wątek na dźwięk budzika
rozbiegają się po wszystkich 
klepkach od jednej do niezliczonej
oprócz piątej
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i tekst dramatu
dodała
jest za trudny
stoi na przeszkodzie
inkluzji uczniów
z gnębionych mniejszości

wygnaniec jednak znalazł
azyl w liceach za Odrą

tam uczniowie czytują jeszcze
arcydzieło weimarskiego geniusza

w jego ojczyźnie
złożone na ołtarzu
bożka multikulti

na całopalenie

Stanisław Nyczaj

Jak dobrowskaz
Zgorszony,
gniewam się na samego siebie,
jak mogłem tak długo żyć bez masek
– prócz dobrych min do złej gry –
na lekkomyślnym luzie?!

Dopiero teraz, gdy je zakładam,
wiem, że prawdziwie żyję
w poczuciu hurraodpowiedzialności
za siebie i zależny ode mnie świat,
[(choć jestem, zda się, przezorny 
na każdym kroku).]

Wstyd, że prawie ostatni
muszę nadrabiać gorliwością,
zamiast od dawien dawna
świecić sobą jak ten dobrowskaz,
pokazujący wszem  k t ó r ę d y
na pokrętnych rozstajach dróg.

Zbigniew Milewski

kolędnik
umarł Zbyszek, a za oknem zamieć. dzisiaj
pierwsze śniegi, zaspy i wspomnienie w myślach

z opłatków przy kieliszku. od wigilii Andrzeja
kolędują wiersze Bożego Narodzenia

„o tym miejscu pustym, co przy gwarnym stole
mówi ciszą”. jest biesiada – młody polej 

w kubek pusty. zimno. pastorałkę piszę, 
dla tych co są, przyjdą i których czas przeminął

cytat z Kolędy Z. Jerzyny

ps:
krótki list do świętego Mikołaja bez listu
książeczka reklam w tym najważniejsze z marzeń
dziecka sklep z zabawkami gdzie jest wszystko

ale dopisuję ze niedobrze będzie spełnić to
życzenie na dzisiaj i święty nie udźwignie
sklepu a dla jutra przekładanie na półkach
zabawek z magazynów

i poprawiają dorośli dziecięce literki w listach

Joachim Neander

Azyl za Odrą
z programów lektur
niemieckich szkół średnich
wygnano Fausta

stary biały mężczyzna
ogłosiła pani minister
już nie pasuje
do szkolnictwa pod znakiem
wielokolorowej różnorodności
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Niebawem będzie się wspominało
Niebawem będzie się z uśmiechem wspominało,
że pierwsi Kolumbowie z Ziemi
przybyli na srebrny glob…

Że z początku nie było lekko,
gdy złowrogie ptactwo meteorytów 
z kosmicznej próżni,
napastliwie ćwiczyło szczelność skafandrów.

Będzie się niebawem żartowało,
jak niegościnne przeskoki temperatury
dawały się we znaki.,
zakłócając porządek jawy i snu.

Wszak entuzjazm był większy,
niż uszczypliwe obawy,
czy uda się ujarzmić skalisty grunt
bez pomocy zaborczej Opatrzności.

Przecież dopiero tam 
udało się stworzyć 
wymarzony nieziemski spokój.

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta 

Demon
po zmroku kamienieje ziemia

mróz zimnym oddechem 
ścina dziką różę oplatającą 
klasztorny mur

zmarzniętych ramion krzyż
nie zegnie anioł nie strzepie
ze skrzydeł śniegowej czapy 

o północy zmartwychwstaje czas

ciemności choć oko wykol
w niewinną biel spowite
zaślubiają grobową ciszę

świadkiem bezszelestny 
przelot puszczyka na tle 
srebrnego nowiu w pełni

w głębi cyprysowej alei 
kaplica z bijącym sercem 
starego cmentarza

uchylona krypta grobowa
motyw gotycki skrypt lęku
uwięziony krzyk lelka

zatarte epitafia zasuszone
kryptogamy na dnie trumny
pustka tajemnicy

Anna Tomkiel

*** 
image inaczej

imago Dei,
a przecież tak bardzo
się różnimy
– we differ in desires -
nasyceniem czułości, pasji, niechęci
intelektu, talentów, urody;
są twarze, na które nie chce się patrzeć
i takie co sprawiają przyjemność
bez względu na wszystko
– j’adore your face 

władcy, żołnierze, robotnicy,
mędrcy, policjanci, żywiciele,
artyści pomiędzy światami,
światopoglądami, estetykami;
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władczynie, myślicielki, artystki,
czy policjantki, robotnice, żywicielki
– ewolucja kobiecego mózgu zaskoczyła
nas wszystkich!

w zależności od tego gdzie obecnie
znajduje się prototyp ideału 
– antyempiryczny archetyp -
każdy jednak dąży do swojego
falami mniemań 
i strumieniami poznania

związki zawodowe, spółdzielnie, koła naukowe,
małe i duże przedsiębiorstwa, grupy mastermind, 
szkolenia grupowe, coaching indywidualny,
święte pisma;

w realu i online
zasadą jest dążenie
nie dojście
tak czy inaczej
– image 
musi pozostać niedoskonały
jeśli chce dalej żyć.

Grzegorz Walczak

Twoje codzienne piruety 
Domyślasz się, jakie będzie zakończenie,
a wciąż jesteś tak bardzo przywiązany
do swoich porannych póz
przed lustrem,
wieczornych furteczek-ucieczek,
tych samych fraz i gestów,
znaków krzyża
na progu kościoła
i na progu nocy.
Uparcie kręcisz te same piruety,
gonisz za sobą
z coraz większą zadyszką,
na którymś przystanku
wysiadasz,
mija cię kobieta bez twarzy,

przerażony,
tracisz nadzieję,
kładziesz się na torach,
by się szybko rozmyślić, wstać,
napisać jeszcze jeden wiersz…
czekasz.

Barbara Wrońska

Egzamin
krnąbrne
dziecko Natury
zabawia się światem
a my
pod tym samym słońcem
zdajemy egzamin
z człowieczeństwa

To minie
Posypał się
misterny plan
Nowe Świątynie
walą się z hukiem

Umęczony Stary Bóg
pełgającym słońcem
dotyka zbolałej duszy

***
Świat ucichł
i tylko wojny
małych ludzi
przetaczają się
echem pod niemym
obojętnym niebem

Niech pojawi się
Człowiek
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Szczęsny Wroński

Galery moja miłość
Obudziłem się
z zawiązanymi rękami
nie zaskoczyło mnie nawet
gdy u nóg zadźwięczał łańcuch zarzegotały
kule rekwizyty z galer

Nagle pojąłem sens objawienia Józefa K.
Ja Szczęsny W. podległy temu samemu procesowi
który niezmiennie trwa i nie jest fikcją lecz namacalnym 
dowodem że życie to oczekiwanie na ów czas kiedy przyjdą 
po ciebie Ci zapowiadani od początku świata

Ktoś zajrzy w twoje oczy nie poczujesz nawet
dreszczy ten sam może jakiś inny pocałuje cię
w usta i stwierdzisz zdziwiony że nie rozróżniasz 
płci  jeszcze inny nie przesłani oczu zgodnie z procedurą 
przed dokonaniem się tego co ma się dokonać
jego ręka nad twoją głową 
jak łagodny Ptak

Nawet błysk noża nie wyrwie cię z letargu Ostrze
z nieopisaną czułością zagłębi się w twoim sercu
które nie przestanie uderzać jednak nie na alarm 
lecz na obwieszczenie tego co ma się dokonać
z tobą zanurzonym najgłębiej w to co 

Jest
Ktoś szepcze  – t o  t y l k o  p r z e j ś c i e
w ciszy nóż się rozpływa rytm życia nie ustaje
w domu naprzeciwko człowiek o którym śniłeś otwiera okno krzyczy

– The world you are beatiful I love you

Kocham cię – mówisz do siebie z namaszczeniem 
gładzisz własną twarz i nie masz przekonania 
czy to jesteś ty czy to ten Ktoś

Zawsze Obecny
który nie
ustannie
czuwa

Kalina Izabela Zioła

Pożar Notre Dame 2019
zamilkł Paryż
upadł na kolana 
i przerażony 
modli się bezgłośnie

tumany dymu 
zakrywają miasto
płomienie sięgają nieba

w starej katedrze 
słychać ciche jęki 
garbusa Quasimodo
oszalały krąży 
po palących się schodach
potyka o spadające
szczątki balustrad

smukła iglica kłania się Paryżowi 
pada mu do stóp
w ostatnim pożegnaniu

jeszcze tylko
zwiewny cień Esmeraldy
tańczy na zgliszczach

W pracowni Stanisława Mrowińskiego
Irenie Rychły-Mrowińskiej

wśród muszli bibelotów
obrazów i starych koronek
śpi pamięć

nie budzisz jej
swymi cichymi krokami
wtapiasz się
w ten dawno zapomniany
świat
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pod rondem kapelusza
skrywasz figlarny uśmiech
i trochę smutku

do twarzy ci Irenko
z tą nostalgią

Marlena Zynger

nic nie przychodzi samo/ 
co ja uczyniłam

czy rozmawiam jeszcze z człowiekiem
a może to już tylko cyfrowe odbicie 
czego chce ode mnie wytwór nowych czasów

czy go wymodliłam żalem złością piciem
sztuczne ideały wyszły mi naprzeciw 
precyzyjnym cięciem doskonałym strzałem

zwabiłam cyborga w leśne poszycie

słodycze literackie
to nic że sprzedano 

kiedy widzę kupę 
to nie będę mówiła że to jest tort 
tylko dlatego ze wyjęłam ją z pudełka 
z napisem cukiernia

pędzą pędzą konie
biegnie umysł młody prędzej niż błysk zgrzytu
źrebię już prześciga wyćwiczone konie
tor jest zakrzywiony grunt jakiś niepewny 
i nie mają znaczenia już napięte skronie

i bieg się nie kończy był wieczór jest rano
nad głowami biegnących syntetyczne słońce
odgłos z klawiatury jak bąbelki w folii
topią się w wyścigu układy gorące  

na ślepo pędzą tłumnie
nadzy i spoceni

w szumie informacji większość z nich umyka
pyły nieczystości zawisły nad ziemią
świst przenika na wskroś przemęczone życia

grzęzną w mgle względności umysły szaleńców
wyścig przedkładają ponad człowieczeństwo
kontrolę oddali wirtualnym cielcom 

i nie widać sędziego tło jest rozproszone
szum informacyjny zaciera kontury
SI fałszywe twarze* w roli e-kibiców

czy to wyścig nadal 
czy to już tortury

*fałszywe osoby tworzone przez Sztuczną Inteligencję funkcjonują już w mediach społecznościowych; SI łączą 
w nowy wizerunek poszczególne szczegóły wyglądu prawdziwych ludzi, jak oczy, usta, kolor skóry, włosy, 

cechy związane z płcią, wiekiem i rasą. Każda taka cecha jest numerowana, a „komponowanie” twarzy jest 
losowe – tak by żadna twarz się nie powtórzyła i nie była podobna do twarzy prawdziwego człowieka; 

za pomocą tej technologii można tworzyć propagandę, fałszywe wpływy i armię botów; technologii tej 
z pewnością będą używać szpiedzy, przestępcy, przemytnicy i terroryści
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Anna Piliszewska 

wycinanki wołyńskie. matuleńka

zbyt wiele się ostatnio milczało o tamtych
zgliszczach, gry wicher przywiewał swąd,
zbyt milczało o martwych podnosząc stakany
w karczmach. a wiosna przyfrunęła razem
z pierwszą jaskółką – i pod strzechami chyłkiem

zaroiły się gniazda, i sfory psów ścigały się
z radosnym jazgotem, i kobiety wdziewały
coraz cieńsze koszule gdy bielą zakwitły drzewa,
więc po cóż było uwierzyć?

tak to już jest, że ludzie milczą, jeżeli bronią
przestrzeni, która jest światłem – a czymże innym
jest świat, jak nie ciasną zagrodą z murszejącą
wygódką, a czymże, jak nie ogrodem, jak nie szopą
i studnią? to dlatego tak szczelnie

sznurowało się usta, odpychając cierpliwie
drżącą przestrzeń domysłów, przecież nie umie drasnąć
to, co jest nieziszczone – nawet gdy widać
dymy: jak się niosą i niosą – i stają brunatną mgłą. łatwiej.

o wiele łatwiej siać i plewić, nie myśląc, łatwiej
nakarmić drób, łatwiej siąść i oddychać, patrząc z dumą na jasne
piersi dorodnych cór: śnić na jawie dostatek, jaki ześle im
przyszłość – o tak, one na pewno

doświadczą lepszego losu. Uśmiecha się, kiedy widzi
jak zbiegają za bróg, skradają się nad jezioro.
w wyobraźni przelicza ich chudziutkie posagi: kożuchy
i prześcieradła, wyklepuje i wietrzy dla nich ciężkie
pierzyny – nie, nie ona odgadnie,

nie, nie ona usłyszy
jeźdźców apokalipsy. jej oczy o barwie lnu
zerkają w sad – krępe drzewa obiecują obrodzić. rozlewa się
rześki chłód, ukośnie padają cienie – czuje spokój
i słodycz, po cóż miałaby wietrzyć

w rude łuny nad wioską, w gorzki posmak popiołu?

wycinanki wołyńskie. urwis 

zakrada się – w kępie trawy naruszy
szerszenie gniazdo, chociaż strach tam podchodzić.

bo krzyczą: załóż się, załóż! -
wetknie patyk w głąb ziemi – za składany scyzoryk

urosła dziecinna chciwość – a pole maku kołysze
i rozżarza pragnienie, grzechocząc jak mak.

uwolnij rój – kiedy chmara, hucząc, ruszy z brzęczeniem,
będzie walić mu serce.

Laureaci
XL Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego  
„O Laur Jabłoni 2020” zorganizowanego  

przez Miejsko-Gminną Bibliotekę Publiczną  
im. Wacława Skarbimira Laskowskiego w Grójcu

1 miejsce – Anna Piliszewska 
2 miejsce – Wioletta Jaworska 
3 miejsce – Irena Wanda Niedzielko 
Nagroda Specjalna (wiersze o tematyce grójeckiej) – Renata Malinowska 
Wyróżnienia – Teresa Klimek-Janota, Bartosz Konstrat, Teodozja Świderska, Piotr Tomczak 
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pobiegnie, ile sił w stopach przez łąkę, przeskoczy
rowy, murek, szklące kałuże – nim się skryje do szopy.

przeczeka!!! a potem w izbie będzie składał, rozkładał
trofeum: żelazny kozik. szczęśliwy i nieświadomy

obejrzyj spuchnięty kciuk – po wydłubaniu igłą
żądła, które dość płytko mu utkwiło pod skórą, punktowa,

niegroźna rana
zajątrzy się…

wycinanki wołyńskie. kruk

nim usiądzie w gałęziach, długo krąży nad domem – 
trudno jest trafić kruka: utrącić kamykiem z procy.

zadomowił się niemal, odkąd miejscowy pijak
nagi wszedł do strumienia – i się nocą

utopił – porwał go rwący nurt, tak jak porywa słomę
młynkującą na fali. nasyciwszy się, woda musowała

z bulgotem. a potem zjawił się kruk,
wieszcząc zło – niewiadome, odległe, lecz wyczuwalne

w drżeniach tkanki powietrza. i czarne, błyszczące
skrzydło zaczęło zagarniać przestrzeń – strach

wysączył się znikąd, z bezszelestności piór. omijany
przez koty, kruk wymościł swe leże

w zegara dzwoniącym pniu – ale jeszcze nikt nie zgadł,
jaka bije godzina.

wycinanki wołyńskie.  
oberwanie chmury

było duszno – w krążeniu
tnących much pociemniało i zmarszczyło się niebo. zachlustało
jak z cebra

i oszalałe konie zbiegły z łąki do domostw. grom! siarczyste
przekleństwo. ozimina zsiekana
harapem dudniących strug.

woda z sykiem
pomknęła, żeby chciwie pożerać. mlaskającym językiem macała
gnuśne podwórka, chlewy, dachy kurników. oblizywała

deski, słomę, śliskie kamienie, pięty
mężczyzn biegnących do otwartej gospody, gdzie rozwiązuje
język ciepła wódka na kreskę -

trzeba było pomstować: gniew oczyścił jak ług
myśli z brudu i błota: można było rachować straty, opłakać
podmyte brogi, wbite w ziemię rośliny. wreszcie, chwiejnie 

się tocząc, ściągnąć czapkę nabożnie – pozdrowić przydrożnych
świętych, próchniejących w milczeniu – oni pierwsi
już wiedzą – ale nie opowiedzą

widzeń, 
w których stękają upiorne, zwęglone krzyże.
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Autorów Polskich Oddział w Ciechanowie re-
prezentowały Janina Janakakos-Szymańska 
(prezes) i Ewa Stangrodzka (sekretarz).
XXV Ciechanowska Jesień Poezji rozpoczęła 
się spotkaniem organizacyjnym w  Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Krzywej Hali w Cie-
chanowie oraz spotkaniami autorskimi w cie-
chanowskich szkołach. Równolegle warsztaty 
literackie dla młodych w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej prowadziła Marta Berowska.

W związku z ukazaniem się kolejnego nu-
meru „Ciechanowskich Zeszytów Literac-
kich” – numeru 22. zatytułowanego „Stefan 

*** Ciechanowskie Zeszyty Literackie mają 
swoją premierę zawsze podczas Jesieni 
Poezji. Ten ukazujący się od 1999 r. periodyk 
ma co roku swój kolor, tytuł i wiodący temat. 
Przeważnie jest poświęcony pisarzowi, który 
ma związki z regionem – do tej pory rocznik 
dedykowany był m.in. Z. Krasińskiemu, 
A. Świętochowskiemu, S. Żeromskiemu, 
H. Sienkiewiczowi, M.K. Sarbiewskiemu, 
M. Konopnickiej, B. Biegasowi, Z. Morawskiej, 
S. Chełkowskiemu, B.D. hr. Kicińskiemu, 
B. Włodkównie, W.T. Gomulickiemu.  
W 2020 r. nosi tytuł Stefan Gołębiowski  
(1900-1991), poeta, tłumacz Horacego.

Teresa Kaczorowska – 
dziennikarka, prozaik, 
poetka, dr nauk 
humanistycznych 
z zakresu historii, 
organizatorka 
Ciechanowskich Jesieni 
Poezji. Współpracuje 
z Akademią 
Humanistyczną im. 
A. Gieysztora w Pułtusku. 
Jest autorką wielu 
artykułów prasowych 
i naukowych, kilkunastu 
książek prozą, w tym 
o losach polskiej 
emigracji. Wydała  
też siedem zbiorów 
poezji

Spotkanie organizacyjne w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
w Ciechanowie 

 Jubileuszowa Ciechanowska Jesień Po-
ezji pomimo pandemii zorganizowa-

na została w realu, ale przy zachowaniu 
wszelkich środków bezpieczeństwa (odle-
głości, maseczki, odkażanie rąk, mierzenie 
temperatury, oświadczenia dotyczące zdro-
wia). Spotkania poetów odbyły się w trzech 
miejscowościach: w Ciechanowie, Bieżuniu 
i  Opinogórze. Przybyli wszyscy zaproszeni 
goście i dopisała pogoda. Podczas uroczysto-
ści wręczono ważne medale i odznaczenia. 
Po raz pierwszy Jesień Poezji dofinansował 
Minister Kultury.
XXV Ciechanowska Jesień Poezji trwała dwa 
dni (7-8 października 2020 r.). W jubileuszo-
wej 25. edycji wzięło udział około 30 poetów 
i artystów, w tym blisko połowa spoza regio-
nu; a ponadto około 300 odbiorców w szko-
łach, bibliotekach i muzeach. Z powodu pan-
demii nie zaproszono poetów z zagranicy, ale 
byli obecni cudzoziemcy mieszkający w Pol-
sce, m.in.: Vladan Stamenkovic (Serb), Jó-
zef Pless (Niemiec), Romuald Mieczkowski 

(Litwin), Adam Lizakowski (Amerykanin). 
Z Warszawy przybyli: prof. Kazimierz Świe-
gocki, dr Bohdan Urbankowski (Związek Lite-
ratów Polskich – Oddział Warszawski), Marta 
Berowska (Związek Literatów Polskich – Od-
dział Warszawski), Barbara Petrozolin-Skow-
rońska, Juliusz Erazm Bolek i Marlena Zyn-
ger (Związek Literatów Polskich – Oddział 
Warszawski); z Bydgoszczy – dr Dariusz Le-
bioda (Związek Literatów Polskich – Oddział 
w Bydgoszczy), z Pułtuska – dr Lidia Lachow-
ska, z Mławy – Bożena i Cezary Sala. Orga-
nizatora festiwalu, czyli Związek Literatów 
na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie, re-
prezentowali: dr Teresa Kaczorowska (pre-
zes), Dariusz Węcławski (wiceprezes), Wik-
tor Golubski (skarbnik), Krzysztof Martwic-
ki (sekretarz), dr Piotr Kaszubowski i Barba-
ra Sitek–Wyrembek. Z redakcji wydawanych 
od 1999  r. „Ciechanowskich Zeszytów Li-
terackich” obecne były – poza redaktor na-
czelną Teresą Kaczorowską – Alina Zielińska 
i  Wanda Mierzejewska. Zaś Stowarzyszenie 

Marlena Zynger

7-8 października 2020 r.
Ciechanów – Bieżuń – Opinogóra

PoezjiJesień

Związek Literatów na Mazowszu

XXVCiechanowska
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wierszy towarzyszył wirtuoz gitary – Tomasz 
Kaszubowski. Świętowano również 40-lecie 
pracy twórczej dwóch poetów: Adama Liza-
kowskiego oraz Juliusza Erazma Bolka. Z ko-
lei Marlena Zynger, poetka i redaktor naczel-
na kwartalnika literacko-kulturalnego „Liry-
Dram” została uhonorowana „za ekspresję 
poetyckiej twórczości” Medalem im. Tade-
usza Micińskiego. Statuetkę wręczył sekre-
tarz Kapituły dr Dariusz Lebioda. 

Drugi dzień festiwalu obchodzono trady-
cyjnie w  Opinogórze. Uczestnicy XXV Cie-
chanowskiej Jesieni Poezji odwiedzili kryptę 
Krasińskich znajdującą się w podziemiach ko-
ścioła, cmentarz oraz Muzeum Romantyzmu. 
W południe w opinogórskiej oranżerii odby-
ło się XXII Spotkanie z Literaturą w Opinogó-
rze. Tym razem gościem dr Teresy Kaczorow-
skiej był Bohdan Urbankowski, znany poeta, 
dramatopisarz, dr nauk humanistycznych, 

Vladan StamenkovicDariusz Węcławski (wiceprezes ZLM) Juliusz Erazm BolekJózef Pless

Wręczenie 
statuetki Nagrody 
im. Tadeusza 
Micińskiego; 
Marlena Zynger 
oraz Dariusz 
Lebioda (sekretarz 
Kapituły) 

prof. Kazimierz Świegocki

Janina Janakakos-Szymańska Ewa StangrodzkaBarbara Sitek-Wyrembek

Gołębiowski (1900-1991), poeta, tłumacz 
Horacego” – goście festiwalu podążyli śla-
dami bohatera periodyku do Bieżunia (pow. 
żuromiński), gdzie wspominany poeta, tłu-
macz i pedagog urodził się i zmarł, zaś obec-
nie jego posiadłość z biblioteką stanowi część 
Muzeum Małego Miasta w  Bieżuniu (Od-
dział Muzeum Wsi Mazowieckiej w  Sierp-
cu). Podczas wizyty w muzeum obecni mo-
gli obejrzeć wystawę poświęconą Stefanowi 

Gołębiowskiemu, wysłuchać prelekcji kie-
rownika Muzeum Jerzego Piotrowskiego pt. 
Stefan Gołębiowski, życie, pasje, twórczość 
oraz zapoznać się z  22. numerem „Ciecha-
nowskich Zeszytów Literackich”. Po spotka-
niu w muzeum poeci i pisarze zapalili świe-
ce na grobie Gołębiowskiego na miejscowym 
cmentarzu. 

Wieczorem w  hotelu Korona w  Ciecha-
nowie odbyła się Noc Poetów. Prezentacji 

Od lewej: Teresa 
Kaczorowska (prezes 

ZLM), Krzysztof 
Martwicki (sekretarz 

ZLM) oraz Tomasz 
Kaszubowski (gitara)

Krzysztof Martwicki Romuald MieczkowskiDariusz Lebioda Wiktor Golubski

Wiesława PalewskaLidia LachowskaAdam Lizakowski
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STEFAN GOŁĘBIOWSKI (1900-1991) 
– poeta, tłumacz, pedagog, działacz 
społeczny. Po ukończeniu filologii na 
Uniwersytecie Warszawskim nauczał najpierw 
w Przasnyszu: w gimnazjum koedukacyjnym 
i niższym seminarium zakonnym pasjonistów 
(1925-1939). W latach 1939-1945 był 
organizatorem i nauczycielem tajnego 
szkolnictwa w Bieżuniu. Po II wojnie 
światowej twórca, dyrektor i nauczyciel LO 
im. Władysława Orkana w Bieżuniu (1945-
1965); radny: GRN w Bieżuniu (od 1947), 
WRN w Warszawie (1955-1961); poseł 
na Sejm (1957-1962). Prowadził szeroką 
działalność (budowa dróg, regulacja rzeki 
Wkry, organizowanie placówek oświaty, 
kultury i służby zdrowia). Członek Związku 
Literatów Polskich (od 1953), członek 
honorowy Towarzystwa Naukowego 
Płockiego i Mazowieckiego Towarzystwa 
Kultury. Autor wielu zbiorów wierszy, tomu 
prozy Stworzenie (1972); tłumacz i edytor 
utworów Horacego. Laureat licznych 
nagród, m.in. Ministra Kultury i Sztuki (1973), 
Warmii i Mazur (1980), Nagrody im. 
J. Chałasińskiego „Tygodnika Kulturalnego” 
(1982). Odznaczony Krzyżem Oficerskim 
(1959) i Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą 
(1985) Orderu Odrodzenia Polski. Podarował 
Bieżuniowi swój dom z wyposażeniem 
i ogrodem oraz bogaty księgozbiór (obecnie 
w Muzeum Małego Miasta).

Prezydenta Ciechanowa. Z 47 zestawów na-
desłanych wierszy wyłoniono trzy nagrody 
i trzy wyróżnienia: I nagroda – Maciej Buja-
nowicz (21 lat, Radom), II nagroda – Tomasz 
Kotłowski (19 lat, Bełżyce), III nagroda – Do-
minik Liszkiewicz (16 lat, Piła), wyróżnie-
nia: Ewa Weremko (20 lat, Dokudów), Joan-
na Szczepańska (17 lat, Kraków) i Aleksandra 

Sadkowska (21 lat, Żuromin). Nagrody spe-
cjalne otrzymali: za wiersz o Ciechanowie pt. 
Ciechanów – Kamila Szmigiel (21 lat, Dzia-
łoszyn), a za wiersz o Zygmuncie Krasińskim 
i Opinogórze pt. Spowiedź Pankracego – Kor-
nel Wroński (19 lat, Kraków).

Z powodu pandemii do Opinogóry przyby-
ło zaledwie dwoje laureatów (Kornel Wroński 

Stefan  
Gołębiowski 
(1900-1991), 
poeta i tłumacz 
Horacego, 
22. numer 
„Ciechanowskich 
Zeszytów 
Literackich” 

filozof, działacz podziemia niepodległościo-
wego, neoromantyk oraz piłsudczyk. Tema-
tem rozmowy stała się niepodległość z uwa-
gi na trwające w kraju obchody 100-lecia od-
zyskania niepodległości oraz bitwy warszaw-
skiej. W trakcie spotkania Bohdan Urbankow-
ski został uhonorowany Medalem Zygmunta 
Krasińskiego, który wręczyli strażnicy Kapi-
tuły Artystycznej dr Teresa Kaczorowska, 
prof. Kazimierz Świegocki, dr Dariusz T. Le-
bioda i  kustosz Muzeum Romantyzmu Ro-
man Kochanowicz. Odznakę państwową „Za-
służony dla Kultury Polskiej” na wniosek pre-
zesa ZLM otrzymał dr Piotr Kaszubowski. 
Rozstrzygnięto również I Ogólnopolski Kon-
kurs Poetycki „O  Laur Zygmunta z  Opino-
góry” (młodzież 16-21 lat) pod patronatem 

Od lewej: Teresa Kaczorowska i Jerzy 
Piotrowski – kustosz Muzeum Małego 
Miasta w Bieżuniu

Prelekcja Jerzego Piotrowskiego pt. Stefan Gołębiowski, życie, pasje, twórczość oraz promocja 22. numeru „Ciechanowskich 
Zeszytów Literackich” Stefan Gołębiowski (1900-1991), poeta i tłumacz Horacego, Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu

Marlena Zynger i prof. Kazimierz Świegocki

Poeci przed Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu (Oddział Muzeum Wsi 
Mazowieckiej w Sierpcu)
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Złożenie kwiatów na grobie Janusza Królika – dyrektora 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze w latach 1962-2004

Krypty 
grobowe 
rodziny 
Krasińskich, 
podziemie 
kościoła pw. 
Wniebowzięcia 
Najświętszej 
Maryi Panny 
w Opinogórze

Wręczenie Medalu 
Zygmunta Krasińskiego, 
odznaki „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej” oraz 
nagród I Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego 
„O Laur Zygmunta 
z Opinogóry” oraz koncert 
fortepianowy Ireny Ülkü 
ze Stambułu, Oranżeria 
Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze

z  Krakowa i  Aleksandra Sadkowska 
z Żuromina. Zwieńczeniem jubileuszo-
wej XXV Ciechanowskiej Jesieni Po-
ezji był koncert poetycko-fortepianowy 
w  wykonaniu pianistki dr Ireny Ülkü 
oraz poety Józefa Plessa.

Organizatorem XXV Jesieni Poezji 
był Związek Literatów na Mazowszu, 
a  współorganizatorami dwa muzea: 
Romantyzmu w Opinogórze i Małego 
Miasta w Bieżuniu oraz Miejska Biblio-
teka Publiczna w Ciechanowie. Festi-
wal dofinansowany został przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego oraz Prezydenta Miasta Cie-
chanów.

Neogotycki pałacyk z 1843 r., obecnie część Muzeum 
Romantyzmu, Opinogóra

Kościół pw. Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 
w Opinogórze

XXII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze (Oranżeria Zespołu 
Pałacowo-Parkowego); od lewej: Roman Kochanowicz, 
Teresa Kaczorowska, Bohdan Urbankowski

fot. M
arlena Zynger
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BARBARA JURKOWSKA-NAWROCKA – fotograf, etyk, poetka. Uhonorowana Nagrodą 
Polskiej Akademii Nauk. Członkini Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki, Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej, współorganizatorka Światowych Dni Poezji UNESCO i Festiwali Poezji Słowiańskiej. Jej 
wiersze publikowane były w licznych pismach w kraju i za granicą. Uczestniczyła w wielu krajowych 
i zagranicznych festiwalach poetyckich, autorka tomów wierszy, m.in.: Powroty, Obrazy morza – po 
polsku i angielsku, Poezja dostępna, Wizytówki w siedmiu językach. Współautorka reportaży pt. 
Jakucja i ja. Elegancka, charyzmatyczna, życzliwa.

 Od wielu lat organizatorem Światowe-
go Dnia Poezji UNESCO oraz Festiwa-

lu Poezji Słowiańskiej jest Aleksander Na-
wrocki, niestrudzony wydawca „Poezji Dzi-
siaj”, animator życia kulturalnego i  nagra-
dzany poeta. Tegoroczne spotkanie poetów 
w  ramach dwóch jednocześnie zorganizo-
wanych festiwali (XX Światowy Dzień Poezji 
został przeniesiony z  kwietnia) 
odbyło się w  cieniu pandemii 
oraz śmierci żony Aleksandra – 
poetki, współredaktorki „Poezji 
Dzisiaj” oraz współorganizator-
ki tych festiwali – Barbary Jur-
kowskiej-Nawrockiej. Ważnym 
elementem programu było uho-
norowanie zaproszonych zasłu-
żonych twórców. Na wniosek re-
dakcji „Poezji Dzisiaj” nagrodę 

pieniężną Ministra Kultury otrzymał tłumacz 
książek Olgi Tokarczuk – Jan Henrik Swahn, 
Nagrodę XX Światowego Dnia Poezji za ory-
ginalną twórczość otrzymał Jacek Jaszczyk – 
poeta i dziennikarz radiowy mieszkający na 
stałe w Dublinie, a Złoty Pierścień z Orłem 
za przekłady i upowszechnianie poezji pol-
skiej otrzymała Lubow Kraszewska – poet-

ka z Białorusi. Z uwagi na pande-
mię i wprowadzone restrykcje nie 
wszyscy z  zaproszonych mogli 
przybyć osobiście, ale byli obec-
ni dzięki połączeniu online. Uro-
czystościom towarzyszyły wystę-
py zespołu Stara Śpiewka, barda 
i  poety Marcina Molskiego, Ja-
na Rychnera i Bożeny Boby-Dygi 
(śpiew i  teksty) przy akompania-
mencie Macieja Zimki (akordeon). 

XX Światowy  
Dzień Poezji UNESCO 

i XIII Festiwal  
Poezji Słowiańskiej 

w cieniu pandemii i żałoby
19-20 października 2020 r.

LITERATKA, PODZIEMIA
Warszawa, ul. Krakowskie Przedmieście 87/89

Marlena Zynger Aleksander Nawrocki na spotkaniu literatów w ramach XX Światowego Dnia Poezji UNESCO oraz XIII Festiwalu Poezji 
Słowiańskiej, wspomnienie Barbary Jurkowskiej-Nawrockiej, 19 października 2020
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Wśród zaproszonych gości można by-
ło spotkać – w realu i online – Sta-
nisławę i  Petera Gehrisch (Niemcy), 
Maurę Gurini (Włochy), Klaudię Ja-
issle (Niemcy), Nastię Kuzmiczewą 
i  Lubow Kraszewską (Białoruś), Gi-
zellę Czistay i  Gyorgy’ego Mandic-
sa (Węgry), Tatianę Żitkową (Łotwa), 
Aleksandrę Smerechańską (Londyn) 
i Jelenę Korniejewą (Rosja/Riazań).  
W  czasie spotkań w Literatce odby-
ła się prezentacja trójjęzycznego wy-
dania 145. numeru „Poezji Dzisiaj” 
z  suplementem (poezja Pawła Ku-
biaka) oraz prezentacja dwujęzycz-
nej książki poetyckiej Jacka Jaszczy-
ka „pomiędzy/ between” i zbioru opo-
wiadań Małgorzaty Kulisiewicz „da-
lEKOwzroczność” (Biblioteka POEZJI 
dzisiaj – tom XXIV).

145. numer „Poezji Dzisiaj” (wydanie polsko-
angielsko-rosyjskie) pod red. Aleksandra Nawrockiego, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2020

Promocja 145. numeru „Poezji Dzisiaj” na spotkaniu 
literatów w ramach XX Światowego Dnia Poezji UNESCO 

oraz XIII Festiwalu Poezji Słowiańskiej,  
19 października 2020 r.

od lewej: Aleksander Nawrocki, Dorota Mazowiecka 
(córka), Dariusz Sobieski, gość i Anna Czachorowska

fot. A
leksandra N

aw
rockiego
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Publikacje książkowe w ramach XX 
Światowego Dnia Poezji UNESCO oraz 
XIII Festiwalu Poezji Słowiańskiej

Paweł Kubiak, Które idą ze mną, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, 
Warszawa 2020 
Jacek Jaszczyk, Pomiędzy/Between, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, 
Warszawa 2020 
Małgorzata Kulisiewicz, 
dalEKOwzroczność, Wydawnictwo 
Książkowe IBiS, Warszawa 2020

Bożena Boba-Dyga (Kraków)

Bożena Boba-Dyga i Maciej Zimka 
(akordeon)

Goście festiwaluZbigniew Milewski

Agnieszka M. Polak  
(prezes Oddziału Lubelskiego ZLP)

Aleksander Nawrocki  i Peter Gehrisch (Niemcy)

Bożena Jankowska (poetka z Chicago)Anna Czachorowska i Marcin Molski Jan Rychner i Marcin Molski Grażyna Kowalska  Warszawski Żeński Zespół Śpiewaczy Stara Śpiewka

Dawid Wenda

fot. Aleksandra Nawrockiego
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Będę…
Będę Cię szukał, nie tylko w sierpniowych gwiazdach,
Wśród zżętych pól i spalonych słońcem łąk,
Na azjatyckich stepach Kazachstanu,
Wśród syberyjskich mrozów i szamanów,
W lewantyńskim Bejrucie i Damaszku,
Na rozrzuconych po Pacyfiku wyspach
I w Argentynie Evity…
Będę do ostatniego tchu z Tobą
W Twych sarnich oczach i chabrowym uśmiechu,
Patrząc jak idziesz do mnie – tańcząca Eurydyka,
Dziewczęca bajka pochylona
Nad strumieniem zaświatów,
Z nadzieją, że jeszcze nie teraz, 
Skoro raj nasz obok siebie – razem
Jeszcze w ramionach naszych się kołysze.

21 VIII 2020

Aleksander Nawrocki

Barbarze – Bajce
Żyłem Twoim życiem,
teraz swoim… nie umiem,
więc dlaczego Ty, a nie ja?

Wczoraj łabędź z Twoją szyją
podpłynął do mnie
i nie chciał odejść…

Uśmiechem błogosław
z zaświatów nas:

lecz ja komu powiem to,
co mogłem tylko… Jej?

Basi na Wszystkich Świętych
Wracam.
Od Ciebie do Ciebie,
bo dokąd mam iść?
Deszcz już dawno się wypadał,
zgrabiono ostatnie liście,
dokwitają ostatnie hortensje
i…rozpacz… jak kamień.
W twarz…

***
Pantofle piękniały na Twoich nogach,
sukienki stawały się lekkie i wiotkie,
uśmiech szczęśliwiał, że mógł być Tobą;
kiedy szłaś, nawet niebo wychylało się z chmur,
a droga tańczyła w zachwycie. 

Barbara i Aleksander laureatami międzynarodowej nagrody im. Vaclava Havla, Praga 2011fo
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Barbara Jurkowska-Nawrocka

***
Już nie pojadę do Komarowa
nie będę czerpać ze studni wodę
którą też pila Achmatowa –
jej smak na zawsze zapamiętany

Nie pójdę asfaltową drogą
gdzie dacze zasłonięte płotem
i nie ma ptaków
lecz kamery z dalekowzrocznym okiem

Tam morze swoich brzegów
broni kamieniami
a wiatr wiruje i piaskiem rzuca
woda jest czarna tajemnicza

W soczystej zieloności cienie drzew cmentarnych
napisy na mogiłach zasłaniają –
nazwiska osób sławnych zapomnianych
i tych co jeszcze w pamięci trwają

Już nie pojadę do Komarowa…

W Komarowie, niedaleko St. Petersburga.

Poeci z miasta e-L
Widziałam ich
RAZEM
w mieście e-L
jak biegnąc wśród
SŁÓW
odnajdują się
na kartach dni
w które gra
LOS.

*** 
Przez słoneczne Wilno
Idę z ciemnością w sercu.
Z Tobą inaczej patrzyło się
Na niepowtarzalne miasto
I inaczej stało się nad Wilią… 

6 VIII 2020 r.

Esemesy do żony
Gdzie jesteś, światło moich oczu?
Nie ma Ciebie, nikogo nie ma.
Tu chmury, Ty milczysz.
Czas dwoi się i troi. Wyrzuciłem zegarek…
Złota skóra Twojego ciała, chociaż noc głęboka,
Zaszedł nawet księżyc. Od Ciebie nic nie przyszło.
Twoje włosy – mój amulet.
Nie kochać Cię – to nie żyć.
Za górami, za rozpaczą – Ty.
Droga do Ciebie – gordyjski węzeł
W dali – oddali…

ALEKSANDER NAWROCKI (ur. 1940), absolwent filologii polskiej, węgierskiej 
oraz etnografii na Uniwersytecie Warszawskim. Jako pierwszy w świecie obronił 
pracę magisterską o Czesławie Miłoszu (Nobel 1980) oraz przepowiedział poecie 
szwedzkiemu, Tomasowi Tranströmerowi, że zostanie Noblistą. Autor 18 tomów 
wierszy, sześciu tomów prozy, wielu antologii międzynarodowych i polskich, w tym 
trzytomowej Poezja polska – antologia tysiąclecia, uhonorowany najwyższymi 
odznaczeniami w dziedzinie kultury przez czterech prezydentów: Polski, Czech 
(Vaclav Havel), Węgier i Jakucji oraz 25 nagrodami przez związki twórcze 
krajowe i zagraniczne. Od 2001 r. organizator Światowych Dni Poezji UNESCO, 
od 2008 Festiwali Poezji Słowiańskiej, od 1998 redaktor naczelny i wydawca 
dwumiesięcznika „Poezja Dzisiaj”. 22 jego książki ukazały się za granicą, przełożone 
m.in. na języki: angielski, rosyjski, włoski, węgierski, tatarski,azerbejdżański, niemiecki, 
rumuński etc. W tym roku obchodzi 56-lecie pracy twórczej.
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Kolęda
Bóg się rodzi w naszych sercach;
zima mrozi Gwiazdę Święta.
Znów nadzieja puka do drzwi,
ludzie ludziom patrzą w oczy.
Czy zwierzęta zaufają wigilijnym obyczajom?
I przemówią do nas wreszcie: 
 – Bądźcie z nami, jak w stajence.
Bóg się rodzi, zło truchleje,
nad opłatkiem świat jaśnieje.

Z najlepszymi Świątecznymi Życzeniami 
dla Wszystkich 

Aleksander Nawrocki

***
Jestem obok: 
obok ciebie 
obok was 
i obok siebie. 

Jestem tu 
i tam tez – gdzie chcesz 
jak chcesz-
wiem.

Gwiazdy na dłoniach mam 
Szczęścia znak. 
Jestem… 
Jeszcze…

*** 
Dzień zagoniony
między murami –
my zagubieni 
w tłumie
we mgle obcości
odkurzamy dobro
szukając prawdy.
Za miastem 
łąki pola lasy
w mozaikę barw poukładane – 
słyszymy szum
szelest
śpiew – 
zmysły zachwytem wypełniamy.
Mówimy szeptem 
w ciszy 
co zaciera
ostre
brzegi słów.

143./144. numer „Poezji Dzisiaj”, wydanie polsko-angielsko-rosyjskie, pod red. Aleksandra Nawrockiego, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2020
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Refleksję nad tytułem całości pozostawię na 
koniec. Jest to ostatni szkic spośród 25 nar-
racji. Szczególnie mogą się podobać te zaty-
tułowane: Trolle, Figowiec wielkolistny, Dama 
z jamniczką, Statek „Odessa”, Człowiek-Ptak, 
Grand Hotel, Stand up Comedy. Moją uwa-
gę przykuła także zajmująca tylko jedną stro-
nę miniatura pt. Misiek, dedykowana Teresie 
Bachledzie Kominek, wspaniałej poetce piszą-
cej także gwarą, góralce z Zakopanego, którą 
znam osobiście. Byłem jej gościem na Cyrli, 
uczestnikiem niezapomnianej watry.
W  niniejszej recenzji nie chcę omawiać 
wszystkiego. Albowiem jakaż radość w sa-
modzielnym odkrywaniu opisanych zda-
rzeń, smakowaniu ich wykwintności, śle-
dzeniu literackich tropów, odwołań do: 
Franza Kafki, Philipa K. Dicka, Tomasza 
Manna, Michała Bułhakowa (w  opowiada-
niu pt. Inferno-bal), i do innych pisarzy ale 
i do Carla Gustava Junga.
Nie można jednak nie wspomnieć o zaba-
wach ze słowem, pełnych poczucia humo-

ru, jak kiedy czytamy o „partolach ze Stra-
ży Miejskiej” pilnujących porządku na osie-
dlu „TYSIĄCLENIA”. Pachnie to Mrożkiem. 
Obok Gombrowicza ulubionym pisarzem 
autorki.
Otrzymujemy także ważne refleksje, przeno-
szące nas do Palestyny w czasach Chrystusa. 
Tak jest w opowiadaniu pt. Piłat, także w tym 
przetworzonym na użytek publikacji wspo-
mnieniu rejsu u boku Aleksandra i wysporto-
wanych mężczyzn o imionach Jesienina czy 
Lermontowa, kiedy to Piotr zostaje wezwany, 
aby przyjść do Mistrza po wodzie. Przeskok 
akcji od realiów ZSRR do Palestyny na począt-
ku ery chrześcijańskiej przenosi nas w sferę 
eschatologiczną. Jakie wyznajemy wartości? 
Cerkwie przeznaczone na magazyny przemy-
słowe budzą moralny sprzeciw. Pojawia się 
opozycja pomiędzy Rosją Czechowa czy Toł-
stoja a  zbrodnią katyńską. Moment, w  któ-
rym Olga, bohaterka tych wojaży, ociera się 
o śmierć, jest przełomem. On – Mistrz apo-
stołów, czuwa nad nami.
Akcja w pokoju 226 Grand Hotelu cofa nas 
do roku 1922. Zjawiają się duchy: Ilse i Eri-
cha, SS-manów, admirała Unruga, rosyjskie-
go generała i grażdanina Staśka i inne.
Docieramy wreszcie do puentującego zbiór 
spojrzenia na Ziemię z  pokładu statku 
Apollo 14. Astronauta Edgar Mitchell po-
dziwiał ją jako lśniący niebieskawy klejnot. 
Jego potomek martwi się degradacją pla-
nety. Małgorzata Kulisiewicz mówi o  tym 
opowiadaniu: …DalEKOwzroczność jest 
tekstem o  ratowaniu naszej planety, „sta-
ruszki Ziemi”. EKO to oczywiście ekologia, 
jakże teraz modna, ale nie dla mody ten 
tekst napisałam. Niektóre zjawiska są rze-
czywiście przerażające…”. Wszyscy dbaj-
my o ekologię.

 Zbiór opowiadań pt. dalEKOwzroczność 
Małgorzaty Kulisiewicz kolportowany 

jest razem ze 145. numerem „Poezji Dzi-
siaj”, pisma literackiego od wielu lat obec-
nego na tak zwanym rynku wydawniczym, 
obok tomiku poezji Jacka Jaszczyka pomię-
dzy/between (po angielsku i po polsku) i sta-
nowi XXIV tom biblioteki „Poezji Dzisiaj”. 
O samej Kulisiewicz pisałem już na łamach 
Niezbędnika inteligenta „Miasta i  Ludzie” 
przy okazji omówienia jej tomiku poezji Cia-
steczka z  ironią, tomu XXI tej samej serii. 
Świetną recenzję na portalu Pisarze.pl za-
mieścił też Jerzy Stasiewicz. Andrzej Wal-
ter swoją recenzję zawarł w piśmie „Migo-
tania”. Lesław Czapliński omawia go w ar-
tykule publikowanym w Strefie Blogeratury. 
Wywiad z autorką przeprowadziła Anna Ja-
kubczak. Jest na stronie E-Tuszem.pl.
Nie będę powtarzał długiej listy osiągnięć 
pani Małgorzaty, także międzynarodowych, 
na polu esejów, literackich i  filmowych re-
cenzji, telewizyjnych reportaży i  publikacji 

historycznych. Jako absolwentka polonisty-
ki oraz filmoznawstwa na UJ jest w stu pro-
centach fachowcem, a wszystkie jej działania 
znamionuje wysoka kultura słowa, dbałość 
o precyzję i piękne brzmienie. Wypada jednak 
zauważyć, iż dwa opowiadania (m.in. Garb), 
uzyskały wyróżnienie Instytutu Literatury 
w kategorii epika na Książkę Literacką „Nowy 
Dokument Tekstowy” w 2020 roku.
Do zagłębienia się w  świat jej opowiadań 
przygotowuje nas przedmowa. To krótkie 
streszczenie tematyki najważniejszych hi-
storii. Ujawnia ono miejsca rozgrywających 
się wydarzeń – to m.in.: Nowa Huta, sopoc-
ki Grand Hotel, ulice Londynu, Victoria-
-Station, rejs na pokładzie „Odessy”, statku 
pływającego po Morzu Czarnym, z Odessy 
do Noworosyjska, Batumi i  Suchumi. Ale 
o  atrakcyjności wszystkich tekstów decy-
duje nie tyle egzotyka, co wartki rytm, do-
brze zawiązany węzeł dramatyczny, dialogi, 
a przede wszystkim sensy zawarte w prze-
słaniu dalEKOwzroczności.

opowiadania Małgorzaty Kulisiewicz 

Spojrzenia
na naszą 

planetę…
Zbigniew Mirosławski

Małgorzata Kulisiewicz, dalEKOwzroczność, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2020
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do gazety.
– Chuchnij, bo ja ci nie wierzę. Jeśli to praw-
da, damy mu popalić. Słuchajcie, co mamy 
na tego garba?
– Zajmuje za dużą powierzchnię użytkową 
meleksa – usłużnie podrzuciła Ksantypa.
– Chodziły plotki, że jest adoptowanym 
dzieckiem wielbłądzicy. Wtedy by może 
stracił prawo do meleksa – wysyczała Kra-
bica Krewetka.
– Ale ludzie widzieli, jak się rodzi!
– Nie szkodzi, zatuszuje się.
Naczelny poszedł dzwonić. Po dłuższej chwi-
li wrócił poruszony. 
– Zrobimy mu rewizję w  meleksie. Podob-
no coś ukrywa. Wyrywał gorączkowo ja-
kąś kartkę z notesu. Poza tym był widziany 
w okolicach strychu, z czego już wyciągnęli-
śmy daleko idące wnioski.
– A może by powołać komisję śledczą?
Dochodziły później do mnie plotki, że sytu-
acja się zaostrza, że dziennikarze chcieli, że-
by garb wyprowadził się z miasta lub trafił 
do domu opieki społecznej. Jego obecność 
w zoo strasznie ich drażniła.
Po długiej nieobecności w  mieście, kiedy 
to nic o  garbie nie słyszałem, dowiedzia-
łem się rzeczy następującej. Spółdzielnia 
Mieszkaniowa Związku Wampirów Krwio-
pijnych ma zamiar zamontować na drodze 
wewnętrznej osiedla garb w celu wyelimi-
nowania szybkiej i być może niebezpiecz-
nej w  skutkach jazdy samochodów. Nie 
zdążyłem zbyt długo zastanowić się nad tą 
wiadomością, gdy zadzwonił telefon.
– Ty, a może by zrobić z tego garba szpiega! 
To dopiero dadzą mu w kość! Bo wiesz, my 

już z nim nie wytrzymujemy. Jest taki pew-
ny siebie i nic z nas sobie nie robi. W ogóle 
nas nie zauważa!
– A  może ten garb ma słabe oczy? Może 
w  ogóle nie widzi? Słyszałeś, żeby garby 
miały oczy? – próbowałem bronić biedaka.
– Co ty bronisz tego kołtuna? Nie, my już 
nie możemy. Trzeba coś z nim zrobić. Chyba 
zrobimy tak, że to ktoś niby pisze do redak-
cji. I ty napiszesz!
– Ja?
– Chyba ci zależy na pracy w tych trudnych 
czasach?
– …
– Tylko żadnych błędów językowych i styli-
stycznych udziwnień, żeby nas nie nakrył. 
Ten garb nie jest głupi. Napiszemy, że jest 
pierwszy na czarnej liście czytelników. Że 
pogrążył to miasto w chaosie i upadku. Że 
teraz to jest już zupełne dno. Zresztą garb 
ma postój meleksa obok planszy reklamowej 
z napisem DHO, przeprawi się tylko „h” na 
„n”, zrobi się zdjęcie i szlus. No i co, fajnie?
– No, nie wiem.
– Ktoś inny napisze, że my jesteśmy OK, 
a ten garb jest groźnym wirusem…
Nie słyszałem już, co mówił, gdyż ktoś lekko 
dotknął moich pleców. Obróciłem się zdzi-
wiony. Przede mną stał wycieńczony i zmal-
tretowany garb.
– Ciiiiiiiiii – poprosił mnie delikatnie – czy 
może mi pan dać odrobinę wody? Ukrywam 
się na strychu, proszę tam czasem do mnie 
zajrzeć.
Garb połykał mineralną, jakby nie pił od 
stu lat.
Potem cicho wyśliznął się z pokoju…

Opowiadanie uzyskało wyróżnienie na zorganizowanym przez Instytut Literatury II Ogólnopolskim Kon-
kursie na Książkę Literacką „Nowy Dokument Tekstowy” w kategorii „Epika” (2020).

 Proszę państwa, oto najnowsza relacja 
z naszego zoo. Wszyscy czekają na na-

rodziny wielbłądzich pięcioraczków. Wielbłą-
dzicy odpłynęły wody i zaczęły się bóle poro-
dowe! Co za sensacja! Na skalę światową!!! 
Ludzie dostarczają przysmaki dla swej ulu-
bienicy! – redaktor Gen I’Alny przechodził 
sam siebie. Podniecenie sięgnęło zenitu. Re-
daktor biegał spocony ze swoim kamerzystą 
i dźwiękowcem. Ludzie tłumnie ustawili się 
przed zoo. Niektórzy koczowali już tam od 
miesiąca. Mieli na sobie ekologiczne wielbłą-
dzie barwy i  transparenty z napisami „Cze-
kamy”. Ktoś przysłał nowy kojec z dalekiego 
kraju. 
– I co? Jak los mógł nas tak oszukać? Urodził 
się garb. No, nie uwierzycie. Po prostu garb.
– Nie szkodzi, z tego też zrobimy sensację. 
To się da wylansować. Tylko się nie podda-
wajmy – pocieszał naczelny.
Garb zaczął żyć własnym życiem. Zaintereso-
wanie opadło. Garb to garb. Ludzie się przy-
zwyczaili. Tak widocznie musiało być. Garb 
rósł szybko. Miał zwyczaj spacerować po zoo, 
obserwować wszystkich, wyjadać strawę rzu-
coną na wózek. Spoglądał na świat z cieka-
wością, zaczepiał zwiedzających, dopytywał 
o godzinę. Zimą nosił kapelusz założony na 
bakier i  jeździł miejskim meleksem, budząc 
zrozumiałą sensację. 
– Słuchajcie, trzeba znów napisać o tym gar-
bie. To ciekawy temat – przypomniał sobie 

naczelny. Zapowiemy dzisiaj wywiad do 
weekendowego magazynu, który ma dużą 
poczytność. Tylko nie zepsujcie mi tego. Kto 
się zajmował tym tematem? Redaktor Gen 
I’Alny? Dobrze, zrób mi to na pojutrze!
Gen I’Alny już od rana czatował w miejskim 
zoo. Na wszelki wypadek przyniósł ze so-
bą przysmaki. Ale garb nie wychodził przez 
długie godziny, a potem jak wyszedł, prze-
biegł obok redaktora w ciągu trzech sekund 
i znowu się schował. Redaktor na razie tyl-
ko się zdziwił, choć zaczynał być poirytowa-
ny. Przywykł do profesjonalizmu i  szybkie-
go działania. Czekał dalej. Garb wyszedł, 
tym razem podśpiewując i  zachowując się 
z  widoczną nonszalancją. Odwrócił głowę 
w stronę przeciwną do Gen I’Alnego stronę 
i udawał, że go nie widzi.
– Panie Garb! Panie Garb!
– Jestem głuchy – odpowiedział Garb. Prze-
cież teoretycznie redaktor go nie znał.
– O, tego już za wiele! – mruknął Gen I’Al-
ny ze złością. – Panie Garb, muszę z panem 
zrobić wywiad do gazety!
Garb nie reagował. Redaktor wściekł się nie 
na żarty.
– Panie! Ja tu sterczę nie dla przyjemności! 
Mnie naczelny kazał! Pan musi…
– Musi to na Rusi – i garb zagwizdał wesoło.
– O, żesz go mać – wysyczał redaktor do ka-
merzysty. – Wracamy do redakcji. Trzeba 
powiedzieć naczelnemu. I Gen I’Alny wrócił 

Garb
Małgorzata Kulisiewicz
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji I 

(z tomu Pomiędzy/Between)
 
 1. 
Znowu śniły mi się wiersze.
Pukały do drzwi zakrywając twarz. 
Może były twoim lękiem o moje jutro 
a może głosem sumienia
zamkniętym w piwnicy.
Martwe są noce,
którymi zmartwychwstajesz we mnie 
między przecinkami czekając na świt. 
 
2. 
Urodziłem się w szczelinie wiersza 
i jestem przezroczysty. 
Wygrabiony z prochu sylab,
w korzeniach słowa wklęsły sękom, 
nie ufam gałęziom, 
którymi dwukropki w oczach kruków 
zrywają się w drogę przedostatnią. 
 
3. 
Oddycha we mnie morze
Ewangeliarzem z Lindisfarne.
Ostatnimi słowami
Świętego Patryka zamkniętymi w Liście do Coroticusa. 
Chłodem zamkniętym w oknach Zamku Glenveagh, 
pośród wierzchołków Skellig Michael, 
mchami rozkładając w nas spóźnione wiersze. 
 
4.
Dotykam przez szybę twojego głosu.
Może to przelot skrzydeł motyla w Straffan
a może łza wzruszonej ważki.
Na parapecie przysiadł kruk – samotności mojej szmer. 
Skubiąc koraliki gwiazd,
spytał czy jestem oddechem Arystotelesa. 
 

5. 
Snaefellsjokull, Carrauntoohil, Góra Zamkowa. 
Wszystkie myśli prowadzą do ciebie.
Za chwilę wstanie twój świat.
Poprawi fryzurę w oknach, wyjdzie z psem. 
Czajnik zaleje obietnicą. 
A potem przy filiżance deszczu powie
– Śnił mi się twój pogrzeb.
Proszę wybacz, że się spóźniłam. 
 
6.
William Butler Yeats przyszedł nad ranem. 
Rozmawialiśmy o narodzinach sztuki w Sandymount 
na przedmieściach Dublina i o cieniu góry Ben Bulben. 
Usłyszałem, że w Krainie Sidhe,
wciąż przebywają bohaterowie z przeszłości.
Może pójdziemy przez pstrokate trawy
zrywać srebrne jabłka księżycowe
i złociste jabłka słońca. 
 
7. 
Jarzębina turla się na horyzoncie. 
Powietrze przypomina spacer nad Wisłą.
Emigracja jest to rodzaj pogrzebu,
po którym życie trwa dalej. 
 

List z emigracji III 
1.
Myślę o Grudziądzu.
Ojczyzna, to nie kraj, w którym mieszkasz,
ale kraj którego potrzebujesz i który potrzebuje ciebie. 
Piszę list, który zamknę w butelce.
Może będzie jak wspomnienia zakopane w Tarpnie, 
na długo przed stanem wojennym.
Dom to nie miejsce. Dom to stan.
Zatrzasnął się we mnie czas. 
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2. 
Dzwon w kościele św. Wawrzyńca.
Diabelski młyn nad brzegiem Bray.
Garść kolorów w niedokończonym obrazie Picassa. 
Winogrona spalone w słońcu.
Murem aureliańskim biegnie Astra. 

3. 
W nocy przyszły do mnie tajemnice celtyckich Druidów.
Ukryły się w stu pięćdziesięciu trzech fragmentach brązu z Coligny. 
Pomiędzy Samoni, Dumann, Riuros, Anagantio, Ogronn, Cutios, 
Giamoni, Simiuisonna, Equos, Elembiu, Edrini, Cantlos,
uśmiecha się Juliusz Cezar. Może jest dźwiękiem Atenoux,
kroplą rdzy płynącą w żyłach dawnej ewangelii. 

4. 
Irlandzka Golgota, prowadzi przez Reichenau Trewir, 
Liège, Salzburg, Bobbio, Laon, Würzburg, Wiedeń, 
Peronne Scottorum, Fiesole, Modrą na Morawach, Kijów. 
Procesja przechodzi przez horyzont, 
łuski węży i spojrzenia jaszczurek. 

W imię słońca,
burzy
i renesansu karolińskiego. 

Pokój z widokiem na rano 
To jest okno, zmęczonym wygląda ciałem,
które staje się granicą.
Pozwolić zdjąć z niego rysy,
widziane przez szybę i być szybą 
przez którą ulica, siebie widzącą prowadzi postać. 

A to jest ściana, żyje między nami,
jak rzecz fizyczna, przeniesiona
z obszarów wszystkich punktów odniesienia, 
które podzielił południk zero – 

w miejscach, w których słychać
dymiące kominy i bieg rzeki,
stać się drzwiami, za którymi zatrzaśnięta ulica, 
siebie widzącą odnawia postać. 
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Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Między

Malwina de Bradé

mitologią
i baśnią
 Dziś chciałabym zaprezentować państwu artystę czerpiącego inspirację 

do swej sztuki z mitologii Słowian, ludów Syberii oraz baśni. To Maksim 
Sukharev. Artysta operuje znakami archetypicznymi, które czytamy jakby mimo-
chodem i bezwiednie, przez co prace zyskują wymiar uniwersalny. Każda praca to 
konkretny mit lub baśń, a każdy element umieszczony na pracy to symbol. Maksim 
rozwija swój własny styl „etnoarchaiczny” stosując bardzo współczesny język pla-
styczny. Jest bardzo konsekwentny w używanych w środkach wyrazu, stosując je 
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bardzo świadomie i  adekwatnie 
do tematu. Artysta doskonale 
wyważa plamy koloru i  dekora-
cyjną kreskę, przez co prace są 
atrakcyjne nie tylko na poziomie 
treści, ale także formy. Myślę, 
że są kwintesencją tego, co mo-
żemy sobie wyobrazi,ć słysząc 
o sztuce odwołującej się do tra-
dycyjnych wierzeń.
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MAKSIM SUKHAREV to syberyjski artysta działający w gatunku 
„etnoarchaic”. Urodzony w 1978 roku w Irkucku, niedaleko jeziora Bajkał. W 1995 
roku wstąpił na wydział historii uniwersytetu w Irkucku i jednocześnie zaczął studiować 
mitologię słowiańską, próbował przekładać wiedzę naukową i własne doświadczenie 
duchowe na obrazy wizualne w swoim własnym, niepowtarzalnym stylu. Prace Maksima 
znane są wśród wyznawców tradycyjnych wierzeń. Artysta uważa, że ​​ten styl najlepiej 
pasuje do tematu takiego jak mitologia.

Agnieszki Osieckiej
9 października 2020 r.

84. rocznica
urodzin

Agnieszka Osiecka, Rozmowy w tańcu,  
Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2005

Agnieszka Osiecka, Sześć oceanów, 
CD, Polskie Radio S.A., Warszawa 2014
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wędrówki część 2
 – inspiracje

Kreta
Marlena Zynger

CHANIA 
Chania (gr. Χανιά) to miasto położone na północno-zachodnim wybrzeżu Krety. 
Jest drugim co do wielkości po Heraklionie miastem wyspy. W latach 1898–
1971 Chania była głównym ośrodkiem administracyjnym Krety. Miasto zostało 
założone w XIII w. przez Wenecjan na miejscu starożytnego, istniejącego tu 
już ok. 3400 r. p.n.e., minojskiego osiedla Kydonia, zdobytego z kolei przez 
Rzymian w 69 r. p.n.e.
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W mieście znajduje się m.in. 
zabytkowy wenecki XIV-wieczny port 
z dziewięcioma kamiennymi arsenałami 
(do budowy i przechowywania zimą 
galer) oraz meczetem Janczarów, 
stare miasto z budowlami z okresu 
weneckiego i tureckiego otoczone 
fragmentami muru miejskiego 
zbudowanego w 1538 r. przez 
Wenecjan, loggia zbudowana w stylu 
renesansowym (zachowały się jedynie 
mury zewnętrzne wraz sentencją 
wygrawerowaną między oknami na 
środkowym piętrze: Nulli parvus est 
census qui magnus est animus (Nie 
będzie nisko ceniony ten, kto jest bogaty 
duchem), hala targowa Agora (Παλαιά 
Αγορά Χανίων) zbudowana w 1923 r. 
na wzór hali w Marsylii, muzeum 
archeologiczne, muzeum folkloru 
i ogród – park miejski z kawiarnią Kipos 
Cafe istniejącą od 1870 r., uznaną za 
jedyną historyczną kawiarnię w Grecji, 
goszczącą znanych intelektualistów, 
polityków, muzyków, piosenkarzy 
i pisarzy.
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Plaża Menies położona jest w miejscu starożytnej Diktynny (miejsca kultu bogini Vritomartis – z gr. słodka 
dziewczyna – najprawdopodobniej jej mityczna postać powstała na podstawie minojskich wierzeń 
religijnych), około 45 km na północny zachód od Chania, na północno-wschodnim krańcu Półwyspu 
Rodopodos. Zgodnie z mitycznym przekazem Vritomartis była piękną kobietą, córką Zeusa i nimfy Karme 
oraz towarzyszką bogini łowów, zwierząt, lasów, gór i roślinności – Artemis. Urodziła się w zachodniej 
Krecie (być może w Wąwozie Samarii w Białych Górach). Mityczny władca Knossos – Minos – zapragnął 
mieć ją za swoją kochankę. Vritomartis pragnąca zachować dziewictwo uciekała przed nim i zwodziła go 
przez dziewięć miesięcy. Ostatecznie dotarła na kraniec półwyspu i rzuciła się ze skał do morza.  

PLAŻA MENIES
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W niedalekiej odległości od Menies w wąwozie 
znajdują się ruiny opuszczonego klasztoru 
– Agios Georgios, zbudowanego w IX w., 
a opuszczonego z powodu ciągłych ataków 
piratów. 

Zatoka Menies wolna jest od komercji i masowej 
turystyki. Być może dlatego, że ciężko jest 
dostać się tutaj. Ciągnąca się do niej z miasta 
Rodopodos przez około 19 km droga lądowa 
jest szutrowa i miejscami bardzo kamienista 
(obowiązkowy napęd na 4 koła). Najlepiej 
popłynąć tam łódką z grupą nurków. Wyprawy 
takie organizują kreteńskie szkółki nurkowania 
(np. Z Kolimbari). Ponoć dno zatoki kryje wiele 
zabytkowych kamiennych skarbów.

Wpadła w sieć i wyłowili ją rybacy. Odtąd stała się ich patronką. Diktynna z greckiego oznacza właśnie 
dziewczynę w sieci. Jeden z rybaków zakochał się we Vritomartis, ale ona była nieugięta w swoich 
postanowieniach i schroniła się na wyspie Egina w świętym gaju Artemidy. Tam bogini obdarzyła ją 
nieśmiertelnością. Vritomartis była czczona głównie jako bogini – opiekunka myśliwych i przyrody – 
w czasach hellenistycznych (700 r. p.n.e.) i rzymskich (cesarz Hadrian rozbudował świątynię). Nadal istnieje 
trochę pozostałości rzymskiej świątyni. Zachowały się resztki akweduktów i miejsca, gdzie zbierano wodę, 
antyczne schody prowadzące do kilkupokojowego budynku (obecnie tylko zarys ścian). Posągi bogini 
i cesarza, które zostały tutaj znalezione można obecnie oglądać w Muzeum Archeologicznym w Chania. 
Obszar Diktynny nigdy nie został dobrze przebadany archeologicznie, więc może kryć jeszcze wiele pod 
powierzchnią ziemi.
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Agia Triada jest greckim klasztorem prawosławnym 
zbudowanym w  XVII wieku przez dwóch braci 

z weneckiej rodziny Zangaroli. Położony jest na kreteń-
skim półwyspie Akrotiri, kilkanaście kilometrów od mia-
steczka Chania.
Klasztor, którego nazwa oznacza Święta Trójca, powstał 
na miejscu wcześniej istniejącego kościoła. Obecnie 
znajduje się tam również biblioteka posiadająca uni-
katowe zbiory oraz muzeum ze ikonami i  kodeksami. 
Ważne eksponaty obejmują przenośną ikonę św. Jana 
Teologa z około 1500 r., Sąd Ostateczny, dzieło Emma-
nuela Skordilesa z XVII wieku, św. Jana Prekursora (1846), 
Drzewo Jessego (1853), Gościnność Abrahama i The De-
scent into Hades (1855), The Story of Beauteaus Joseph 
(1858) i manuskrypt na pergaminie z masą św. Bazylego. 
W klasztorze można kupić wino i oliwę wyprodukowane 
przez mnichów. 
Kościół zbudowany jest w stylu bizantyjskim (na planach 
krzyża greckiego, z  trzema kopułami). Główna nawa 
poświęcona Świętej Trójcy otoczona jest dwiema mniej-
szymi kopułowymi kaplicami, z których jedna poświęco-
na jest Życiodajnej Wiośnie (Zoodochos Pigi), a druga 
Świętemu Janowi Teologowi. Fasada kościoła ma po-
dwójne kolumny w stylu jońskim i korynckim i opatrzona 
jest greckim napisem datowanym na 1631 r. 
Drzwi piwnicy klasztoru pochodzą z 1613 r., zaś dzwon-
nica z 1864 r. Od 1833 r. w klasztorze funkcjonuje szko-
ła teologiczna, a od 1892 r. seminarium.

KLASZTOR AGIA TRIADA
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BOTANICZNY 
PARK I OGRODY 
KRETY
Botaniczny Park i Ogrody Krety 
położone są u podnóża Białych Gór 
(Lefka Ori) i rozciągają na obszarze 
zajmującym około 20 hektarów. 
Powstały na ziemiach wokół wioski 
Skordalou (niegdyś porośniętych 
głównie gajami oliwnymi przynoszącymi 
okolicznym mieszkańcom główny 
dochód – odmiana tsounati) po wielkim 
pożarze w 2004 r., w którym spłonęło 
około 60 tysięcy ponadczterystuletnich 
drzew oliwnych. Pomysłodawcą 
założenia Ogrodów Krety był Petros 
Marinakis, którego rodzina podczas 
pożaru straciła cały majątek (spalone 
drzewa oliwne i pomarańczowe na 
obszarze 150 km kw.). Można więc 
śmiało stwierdzić, iż obecny Botaniczny 
Park i Ogrody Krety powstały na 
zgliszczach.
W Botanicznym Parku i Ogrodach Krety 
znajdziemy m.in. śródziemnomorski 
ogród drzew owocowych, ogród 
tropikalny, winnice, ogród wiśniowego 
drzewa, śródziemnomorski ogród 
aromatycznych ziół – endemicznych 
roślin Krety (samosiewnych kreteńskich 
i śródziemnomorskich ziół, drzew 
i krzewów, w tym drzew oliwnych, 
w idealnym połączeniu z niezrównanymi 
zapachami, aromatami i smakami 
śródziemnomorskiej flory).
Europejscy podróżnicy, którzy odwiedzali 
Kretę w XIX wieku, bardzo chwalili 
kreteńskie pomarańcze. Grecka mitologia 
głosi, że owoce cytrusowe były darem 
Gai dla małżeństwa Zeusa – ojca 
Bogów – i Hery.
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Czapetka jambos (Syzygium 
Jambos) zwana różanym 
jabłkiem – owoce tropikalne 
z aromatem róży i kadzidła.

Dereń jadalny (Cornus mas) 
– krzew o cierpkich owocach 
używanych na przetwory, 
znany od starożytności.

Plinia cauliflora z rodziny 
mirtowatych – krzew 
strefy tropikalnej. Owoce 
– jabuticaba – rosną 
bezpośrednio na pniu.

Macadamia (Macadamia 
ternifolia) – król orzechów, 
pochodzący z Australii. 
Uwaga, są trujące dla psów.
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ZAKRES WYKONANYCH PRAC:
r �oczyszczenie kamieniarki elewacji – lizeny, 

cokoły – oraz oczyszczenie rzeźb niedźwiedzi, 
murków placu wejściowego i powierzchni 
ogrodzenia zewnętrznego myjką ciśnieniową 
przy użyciu preparatu dezynfekującego 

r �usunięcie zdegradowanych i niewłaściwych 
spoin oraz kitów, zakładanie barwionych 
w masie podkładów pod kity, uzupełnianie 
kamieniarki w przyziemiu, zakładanie kitów na 
blokach pilastrów 

r �wykonanie uzupełnień i scalenie kolorystyczne 
ceramicznej okładziny cokołu ogrodzenia

r �wykonanie prac tynkarskich na elewacji ryzalitu, 
wypełnienie ubytków, zbicie luźnych partii oraz 
położenie cienkiej warstwy tynku na powierzchnie 
zagruntowane odpowiednim preparatem 

r �pomalowanie tynków ryzalitu 
r �spoinowanie kamieniarki zaprawą murarską 
r �scalanie kolorystyczne kamieniarki elewacji
r �scalenie kolorystyczne rzeźb niedźwiedzi
r �pomalowanie słupków ogrodzenia 
r �naprawa nakryw obu par słupów ogrodzenia 

przy placu wejściowym
r �demontaż istniejącej płaskorzeźby orła 

(wtórnej, z 1978 r., bez korony, autorstwa 
Marka Sobocińskiego – płaskorzeźba 
odzyskana w całości została przekazana do 
Izby Pamięci RDLP), rekonstrukcja płaskorzeźby 
orła wg autorskiego projektu Kazimierza 
Ulatowskiego oraz montaż zrekonstruowanej 
płaskorzeźby orła oraz hydrofobizacja wraz 
ze spoinowaniem

 Budynek powstał w  1930 r. Umowę 
z architektem na wykonanie projektu 

podpisał w  1928 r. ówczesny dyrektor La-
sów Państwowych Teofil Lorkiewicz. Dzieje 
powstania obiektu zostały wnikliwie opraco-
wane przez Cezarego Lisowskiego i Malwi-
nę Pasińską.
Gmach reprezentuje nurt dwudziestowiecz-
nego zmodernizowanego klasycyzmu. Pro-
sta bryła skrzydła frontowego osadzona na 
niewysokim cokole została przełamana ry-
zalitem w  partii środkowej. Monumenta-
lizm ryzalitu podkreślają kamienne lize-
ny – zdwojone po bokach, pojedyncze mię-
dzy osiami okien ujmują główne wejście 
do budynku. Poprzedzają je niskie, szero-
kie schody flankowane dwiema rzeźbami 

niedźwiedzi ustawionymi na cokołach pod 
zdwojonymi pilastrami ryzalitu.
Wejście na schody poprzedza stosunkowo 
rozległy plac wejściowy ujęty półkolisty-
mi murkami wysokości cokołów rzeźb, uję-
ty od ulicy parą słupków ogrodzenia, które 
ma swoją kontynuację wokół parceli i zawie-
ra przęsła prostej kraty osadzonej w muro-
wanych słupkach na cokole.
Dekoracyjnym elementem na tle prostej fasa-
dy gmachu jest płaskorzeźba stylizowanego 
godła państwowego nad wejściem oraz łuko-
we balkoniki okien pierwszego piętra ryzalitu 
zamknięte metalową balustradą kratową, któ-
ra układa się we wzór krzyżujących się rom-
bów i trójkątów. Nawiązaniem do tego moty-
wu jest podział tafli drzwi głównych. 

Prace 
konserwatorskie 
elewacji frontowej i rzeźb

budynku  
Regionalnej Dyrekcji Lasów Państwowych 

przy ul. Mickiewicza 9 w Toruniu

5 sierpnia – 20 listopada 2020 r.

Marlena Zynger
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r �demontaż drzwi wejściowych z kratą, 
konserwacja drzwi wejściowych w zakładzie 
stolarskim, montaż drzwi po renowacji, montaż 
oczyszczonej i pomalowanej kraty

r �rozebranie nawierzchni placu wejściowego 
oraz wykonanie nowej nawierzchni z płyt 
betonowych 50x50 cm

r �oczyszczenie oraz pomalowanie krat 
ogrodzenia i balustrad balkonowych farbą 
w kolorze ciemnego grafitu 

GENERALNY WYKONAWCA: Maciej Mazur
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RATUSZ  
STAROMIEJSKI 
to główna budowla świecka toruńskiego Starego 
Miasta i główna siedziba Muzeum Okręgowego 
w Toruniu. Tworzy ją gotycki budynek powstały  
w XIII i XIV w., przebudowany w XVII i odbudowany 
w XVIII w. (po pożarze w czasie oblężenia przez 
wojska szwedzkie). Wieża została zbudowana 
na wzór flandryjskich wież beffroi. Jest jednym 
z najznakomitszych przykładów architektury 
mieszczańskiej w Europie Środkowej. W latach 
1957–1964 przeprowadzono generalny remont  
oraz adaptację na potrzeby Muzeum.  
W latach 2003–2005 prowadzone były prace 
restauracyjne, w wyniku których przywrócono wieży 
dawny blask.

Spacerkiem
 poToruniu
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WIEŻA 
RATUSZOWA
(1274 r.) jest najstarszą wieżą 
tego typu w Europie Środkowo-
Wschodniej. W obecnej 
formie powstała w 1385 r. 
przez podwyższenie wieży 
wzniesionej w 1274 r. i stanowi 
najpopularniejszy punkt widokowy 
w Toruniu zlokalizowany na 
wysokości 40 m. Rozpościera się 
stąd wspaniała panorama całego 
toruńskiego Średniowiecznego 
Zespołu Miejskiego oraz 
innych dzielnic. Od około 
1385 r. na wieży znajduje się 
zegar, a obecne dwa dzwony 
(godzinowy i minutowy) oraz 
kuranty pochodzące z 1728 r. 
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MUZEUM 
HISTORII 
TORUNIA 
(jeden z pięciu oddziałów 
Muzeum Okręgowego 
w Toruniu) mieści się w Domu 
Eskenów przy ulicy Łaziennej 16 
– pałacu mieszczańskim z XVI w. 
(przebudowany na bazie domu 
toruńskiego burmistrza Henryka 
Hitfelda z końca XIV w.).
Był siedzibą rodu Eskenów 
– zamożnych toruńskich 
patrycjuszy zajmujących się 
handlem zbożem – przez 
prawie dwieście lat. W 1844 r. 
kamienica została przystosowana 
do funkcji spichrza i pokryta 
kolorem czerwonym (stąd nazwa 
Czerwony Spichlerz).
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DOM KOPERNIKA 
(jeden z pięciu oddziałów Muzeum Okręgowego w Toruniu) to 
zabytkowa gotycka kamienica, która w drugiej połowie XV w. 
należała do rodziny Koperników. Kamienica pochodzi z 1370 r. 
i w średniowieczu spełniała funkcję mieszkalno-magazynowe 
(spichlerzodom). W 1459 r. kamienicę przejął za długi dziadek 
Mikołaja Kopernika. Siedem lat po urodzeniu Mikołaja (1473 r.) 
rodzina sprzedała dom Georgowi Polnischemu. W 1929 r. dom 
został wpisany do rejestru zabytków. W latach 1972–1973 kamienicę 
odrestaurowano i przywrócono jej dawny układ 
przestrzenny. Od tego czasu mieści się tu Muzeum 
Mikołaja Kopernika. W latach 2017–2018 
Muzeum zostało zmodernizowane w ramach 
programu „Toruńska Starówka – ochrona 
i konserwacja dziedzictwa kulturowego 
UNRSVO – etap II”, a jego ponowne 
otwarcie nastąpiło w połowie 2018 r.
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Dorota Masłowska z Polski i Dea Loher z Niemiec – laureatkami tegorocznej 
nagrody literackiej im. Samuela Bogumiła Lindego fundowanej przez miasta 
partnerskie Toruń i Getyngę.

Polsko-niemiecka nagroda literacka im. Samuela Bogumiła Lindego została przyznana w 2020 r. 
po raz 25. Nosi imię urodzonego w Toruniu slawisty i językoznawcy Samuela Bogumiła Lindego  
(1771–1847), twórcy pierwszego, 6-tomowego Słownika języka polskiego.

W gronie jej laureatów znaleźli się między innymi Günter Grass, Siegfried Lenz, Ryszard Kapuściński, 
Christa Wolf i Marcel Reich-Ranicki. W ubiegłym roku otrzymali ją Szczepan Twardoch i Christoph Hein. 

Nagroda Miast Partnerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumiła Lindego nie jest, by użyć tu 
niezbyt precyzyjnego określenia, zwyczajną nagrodą literacką, którą honoruje się całokształt dokonań 
pisarskich, jakichś ich ideowo, gatunkowo bądź tematycznie umotywowany fragment czy konkretną 
książkę. Ta ustanowiona w 1996 roku nagroda jest elementem zjawiska znacznie szerszego niż literatura, 
jest elementem więzi partnerskich, elementem porozumienia i pojednania, wreszcie przywołaniem 
i potwierdzeniem tego, co wspólne i niepodzielne, co łączy Polaków i Niemców zarówno w tym, co 
konkretne i lokalne, jak i w tym, co uniwersalne i nieogarnione, co łączy we wspólnej rozmowie i twórczej 
refleksji ludzi, społeczeństwa i narody.

dr Krzysztof Ćwikliński

DEA LOHER urodziła się w 1964 r. w Traunstein (Górna Bawaria). Należy do 
najważniejszych niemieckojęzycznych dramaturgów współczesności. Loher studiowała 
germanistykę, filozofię i scenopisarstwo, m.in. w klasie Heinera Müllera. 
Debiutowała sztuką Olgas Raum (Przestrzeń Olgi, 1990), a jej powieść Bugatti taucht auf 
została nominowana do Niemieckiej Nagrody Literackiej. Jest laureatką m.in. Nagrody 
im. Else Laske-Schueler za dorobek dramaturgiczny (2005), Nagrody im. Bertolta Brechta 
(2006) i Nagrody im. Josepha Breitbacha. W Polsce jej twórczość teatralna jest znana 
głównie dzięki inscenizacjom Pawła Miśkiewicza (Teatr Polski we Wrocławiu i Stary Teatr 
w Krakowie).

DOROTA MASŁOWSKA urodziła się w 1983 r. w Wejherowie. Studiowała psychologię 
i kulturoznawstwo. Jej debiutancka powieść Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną 
z 2002 r. została przetłumaczona na kilkanaście języków. Masłowska została za nią 
uhonorowana Paszportem „Polityki”, a w 2005 r. wyróżniona Niemiecką Młodzieżową 
Nagrodą Literacką. Za swoją kolejną powieść Paw królowej Masłowska otrzymała Nagrodę 
Literacką Nike 2006. W roku 2018 ukazała się jej powieść Inni ludzie.

Nagroda Literacka  
im. Samuela Bogumiła Lindego 2020

Toruń–Getynga
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22 grudnia 2020 r. 
19. rocznica śmierci Grzegorza Ciechowskiego

Z okazji 19. rocznicy śmierci Grzegorza Ciechowskiego w Toruniu  
powstał mural przedstawiający lidera Republiki. Można go zobaczyć na ścianie 

budynku przy ul. Reja 25, w którym mieści się Dom Studencki nr 12  
oraz Księgarnia Uniwersytecka. 

Pomysłodawczynią muralu była Anna Skrobiszewska – wdowa po muzyku. Projekt 
stworzył dr Robert Manowski, grafik, projektant, animator filmowy oraz założyciel 

i rektor Wyższej Szkoły Artystycznej w Warszawie, będący także autorem nagrobka 
Ciechowskiego na Powązkach. Prace wykonał Mateusz Małkiewicz. fo
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 Historia mojego życia po raz kolej-
ny zatoczyła zaskakujący, kosmiczny 

krąg. Szara ściana bloku w mieście pierni-
ków i Kopernika stała się swoistym punktem 
„startu i  finału”, do którego właśnie doto-
czyło się moje koło pamięci.

Część 1
Bardzo, bardzo dawno temu, czyli w latach 
osiemdziesiątych poprzedniego stulecia, ja-
ko młody i  chudy koszykarz warszawskiej 
Polonii pojechałem na letni obóz sportowy 
do Torunia.

Zakwaterowali nas w  domu studenckim 
w bardzo spartańskich pokojach. Dość szyb-
ko zorientowaliśmy się, że nie można w nich 
odpoczywać, ponieważ do naszych uszu, 
prawie zawsze docierały nowofalowe i  in-
tensywne brzmienia głośnej muzyki. To 
właśnie zespół Republika miał próby akurat 
w jednym z akademickich budynków położo-
nych koło naszej stołówki.
Nie był to żaden problem, wręcz przeciwnie 
– mogło się to wydawać nawet ekscytują-
ce. Znaleźliśmy się w centrum muzycznych 
wydarzeń, przez co z dumą uważaliśmy, że 

wspomnienia
 Czarno- 

Robert Manowski

-białe
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nie musimy czekać na audycje Trójki, czy-
li na radiową listę przebojów Programu III, 
aby skutecznie obstawiać, która piosen-
ka będzie na pierwszym miejscu. Mocna, 
gniewna i odważna muzyka dawała wtedy 
wszystkim zbuntowanym dzieciakom du-
żą radość i  faktyczną odskocznię od dość 
szarej i  monotonnej codzienności. Jednak 
w tym przypadku dla mnie Republiki było 
trochę za dużo.
Odpoczynek tak jak muzyka był bardzo po-
trzebny, ponieważ zgrupowanie sportowe 
KSP Polonia Warszawa przypominało obóz 
przetrwania, ukierunkowany na selekcję na-
turalną, opartą na szybkiej eliminacji sła-
bych biologicznie jednostek. Trenowaliśmy 
trzy razy dziennie do upadłego, dlatego sło-
wa z utworu Kombinat szczególnie przema-
wiały do mojej młodzieńczej duszy uwięzio-
nej w  wyczerpanym treningami i  ciągłym 
wzrostem ciele nastolatka.

nie wyrwę się
nie wyrwę się
to tylko wiem wiem wiem
to tylko wiem…

W każdej wolnej chwili poza treningami pa-
dałem skrajnie wyczerpany na zbyt krótkie 
łóżko, bezwładnie zatapiając się w ekstre-
malnie zapadnięty materac. Nie wiedzia-
łem, co toruńscy studenci na nim robili, ale 
podejrzewałem, że było ono bardzo często 
używane do różnych grupowych aktywno-
ści fizycznych lub jako trampolina do ska-
kania.
Wyginając niezdrowo kręgosłup, długo 
leżałem, nie mogąc zasnąć. W głowie ca-
ły czas dudnił mi donośny i  mocny głos 
Grzegorza. Słowa z  tekstów piosenek 

tworzyły w mojej głowie nowe i nieznane 
mi jakości znaczeniowe, co nie ułatwiało 
zasypiania.

…W bikini, w bikini, w bikini, w bikini  
		           śmierć! Śmierć!
Oddaję ci swą szyję pani
Ma krew zabarwi oceany
Więc całuj mnie i ciągle całuj…

Zmęczony próbami ich rozszyfrowania, ga-
piąc się w  łuszczącą się groźnie sufitową 
farbę, często uciekałem myślami do zapa-
miętanego obrazu – dziewczyny. Tej „naj-
piękniejszej w klasie”.
Wiedziałem, że Ona – Asia, charyzmatycz-
ny obiekt moich nieśmiałych, pacholęcych 
westchnień i  chorobliwie paraliżującego 
zawstydzenia, jest gdzieś daleko na kolo-
niach w jakichś górach, chyba koło Myśle-
nic. Wyjechała tylko na dwa tygodnie i za 
chwilę przecież wróci do Warszawy. Ja też, 
jeżeli przeżyję ten straszny obóz, to wró-
cę z tego Torunia i opowiem jej o Republi-
ce (którą przecież tak polubiła). Jak to się 
stanie, to wtedy tak naprawdę zaczną się 
moje wakacje.
Mój czarno-biały świat wyznaczały powta-
rzające się czynności: czekałem, trenowa-
łem, jadłem, trenowałem, spałem, treno-
wałem, czekałem i wszystko to w rytmach 
utworów Republiki.
W  każdej chwili wytchnienia przyjemnie 
rozmyślałem o  swojej dziewczynie, aż do 
momentu otrzymania od niej listu.
W połowie obozu mama przesłała mi pocz-
tą niezwykłą niespodziankę – list od mojej 
dziewczyny. Z dudniącym sercem, czeka-
łem, jak wszyscy wyjdą ze stołówki i będę 
chwilę sam, aby go otworzyć.

Nie mogłem się doczekać, dlatego wysze-
dłem na zewnątrz. Tam odgłosy walenia 
w perkusję Republiki były jeszcze głośniej-
sze. Nie przeszkadzało mi to wcale, jedyne, 
czego potrzebowałem, to pewności, że mam 
chwilę tylko dla siebie.
Próba cały czas trwała, wszyscy sportowcy 
i trenerzy w końcu się rozeszli, a  ja za 30 
minut miałem mieć kolejny trening.
Tak, to była ta chwila – postanowiłem otwo-
rzyć przesyłkę.
Pojawiło się miłe uczucie, coś mi w środku 
szepnęło – uśmiechnij się, twoja dziewczyna 
napisała do ciebie. Wow!
Różową, piękną kopertę otworzyłem z na-
leżytą ostrożnością. Powoli i  bardzo deli-
katnie wysunąłem symetrycznie złożoną 
kartkę papieru – wszystko tak, aby nic nie 
zniszczyć.
List wyglądał jak magiczny przedmiot, po-
chodzący z nieznanego mi świata.
Okrągłe i  zgrabne litery dziewczęcego pi-
sma gęsto układały się na ozdobnej pape-
terii. Błękitne, atramentowe morze przeróż-
nych słów rozlewało się przez jasnoróżowa-
wą, ozdobną kartkę papieru.
W życiu nie widziałem czegoś takiego!
Zawsze myślałem, że list to biała kartka pa-
pieru albo taka w  kratkę lub w  linie, czyli 
czarno na białym, a nie takie cudo.
Już wtedy dziwiło mnie i fascynowało zara-
zem to, że dziewczyny są takie inne i mają 
wszystko jakoś tak jakby ładniejsze.
Przeczytałem go bardzo uważnie i… nic 
z  tego nie zrozumiałem. Zacząłem czy-
tać ponownie, a potem po raz drugi, trzeci, 
czwarty i piąty…
Niby znaczenia słów znałem, ale cały czas 
nie potrafiłem ich zrozumieć, zinterpreto-
wać i nadać im sensu. Usilnie wpatrywałem 

się w  następujące po sobie zdania, które 
teraz wyglądały dla mnie jak jakaś dziwna 
i  niepojęta kompozycja falujących emocji. 
Zapisany układ przypominał mi poetyckie 
i abstrakcyjne treści rodem z piosenek Grze-
gorza Ciechowskiego.
Coś mnie zakłuło. Poczułem jakby jakiś nie-
znośny, mały i  złośliwy komar, wstrzyknął 
mi do środka cały ocean smutku.
Było bardzo gorąco i wszędzie dudniła mu-
zyka. Plecami oparłem się o ścianę budyn-
ku. Wszystko pulsowało. Nie wiedziałem, 
czy to moje serce tak wali, czy to ściana re-
zonuje z energicznym rytmem powiewają-
cej nad moją klęską Białej flagi.

…Pożarła ich galopująca prostytucja-
ucja-ucja-ucja-ucja-ucja…

Muzyka nagle ucichła. Pojawił się znacz-
nik na osi mojego czasu – dźwiękowa pau-
za. Coś malutkiego i  mojego, oddalając 
się z  szybkością światła, uciekło i  wpadło 
w próżnię.
Niby nic się nie zmieniło, jednak moje wy-
marzone wakacje waśnie dobiegły do swoje-
go końca. Marzenia skończyły się, zanim się 
jeszcze zaczęły.
W końcu zrozumiałem treść listu oraz to, 
że już nie był on napisany przez „moją 
dziewczynę”.
Może właśnie wtedy pierwszy raz dała znać 
o  sobie ta klątwa zdarzeniowej dysharmo-
nii, to niezsynchronizowane przesunięcie 
czasowo-przestrzenne, czyli perfidna złośli-
wość losu, która tak często lubi powracać. 
Do dziś wydaje mi się, że brakuje mi tych 
kilku zgubionych chwil do pełni szczęścia, 
dlatego ciągle gdzieś gonię, próbując to ja-
koś nadrobić.
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Krótką chwilę ciszy, która w chłopięcym ser-
cu trwała całą wieczność, przerwały męczą-
ce słowa.

Gdzie są moi przyjaciele
Bojownicy z tamtych lat
Zawsze było ich niewielu
Teraz jestem sam

Wróciłem do pokoju. Mój przyjaciel Piotr 
właśnie przygotowywał się do kolejnego 
treningu. W pośpiechu wyciągnąłem z sza-
fy zesztywniałą od niespłukanego, szarego 
mydła koszulkę. Widok tego niecodzienne-
go, rzeźbiarsko-sportowego obiektu bardzo 
go ucieszył. Jego szczera radość na chwi-
lę poprawiła mi nastrój. Włożyłem szorst-
ką i kującą koszulkę i poszliśmy razem da-
lej cierpieć.

Część 2

Minęły kolejne lata. Z  pogubionego, nie-
śmiałego i  wycofanego chłopca wyrosłem 
na zdolnego i dość przystojnego młodzień-
ca, któremu właśnie w połowie lat dziewięć-
dziesiątych zaczęło wydawać się, że jest 
„królem życia”.
Wspaniale jest być młodym i czuć nieśmier-
telność w tej chwili, w której wszystko nam 
mówi, że właśnie osiągnęliśmy pełnię fi-
zycznych i umysłowych możliwości.
Początkowa faza wchodzenia w wiek męski 
(lub dorosły) najczęściej ma swoje czasowe 
turbulencje (które potrafią trwać i  trwać), 
dlatego gorączkowo goniąc za hipnotycz-
nym urokiem „niedośpiewanej pieśni”, czyli 
za swoją szkolną miłością, ruszyłem w po-
dróż wzdłuż Wisły.

Kręte drogi mojego młodzieńczego życia za-
prowadziły mnie na tereny lubelskiego trój-
kąta turystycznego. Dojechałem w  okolice 
dworca PKS w Puławach, gdzie utknąłem na 
dobre, ponieważ o tej godzinie w której się 
tam znalazłem, nie było już żadnego kursu 
do Kazimierza Dolnego.
Nie ma jak dojechać, to trudno, co zrobić, 
trzeba iść – pomyślałem.
Piesza wycieczka przez wzgórza i  wąwo-
zy wydawała mi się również dobrym pomy-
słem. Chciałem koniecznie dostać się do te-
go urokliwego miejsca przed zmrokiem, po-
nieważ czekały na mnie papużki nierozłączki 
– przyjaciółki Asia i Ania.
Bez żalu, zapominając o autobusie, które-
go nie było, obrałem azymut na pałac Czar-
toryskich. Ruszyłem przed siebie. Po kilku 
metrach na ulicy zobaczyłem budkę telefo-
niczną. Zadzwoniłem (oczywiście na tele-
fon stacjonarny) do Asi, aby poinformować 
ją o swoich podróżniczych planach.
Odebrała Ania i powiedziała, że jest szansa 
na transport kołowy. Grzegorz Ciechowski, 
który akurat miał wracać z nagrania z Lubli-
na, mógł mnie po drodze zabrać do domu.
Wielka gwiazda, sam Grzegorz Ciechowski 
będzie mnie woził – pomyślałem. OK. Ta-
kie moje zrównoważone OK, zamiast wiel-
kiego Wow!
Wiedziałem, że nasze drogi musiały się spo-
tkać, w końcu jechałem do jego domu. Jed-
nak nie myślałem, że nastąpi to tak szybko, 
dlatego mogłem czuć się trochę zmieszany, 
co przykryłem oczywistą obojętnością.
W owym czasie, choć ceniłem teksty Grze-
gorza i już wiedziałem, co to jest Biała flaga, 
Telefony, Kombinat czy Sexy Doll, to jednak 
nigdy nie byłem jakimś szczególnym entu-
zjastą zespołu Republika.

Nie byłem fanem. W  przeciwieństwie do 
swych wspaniałych koleżanek. Od początku 
lat 80. to właśnie moja miłość Asia (najpięk-
niejsza w klasie) i Ania (najpiękniejsza w in-
nej klasie) należały do największych i najbar-
dziej zwariowanych fanek kultowego zespołu, 
dlatego ja na przekór i bardzo ostentacyjnie 
(pomimo nostalgicznej sympatii dla Republi-
ki) zawsze prezentowałem swój chłodny dy-
stans do biało-czarnych pasów.
Grzegorz podjechał granatowym nissanem. 
Nowa limuzyna zrobiła na mnie ogromne 
wrażenie (większe chyba niż sam wielki ar-
tysta), czego oczywiście nie dałem po sobie 
poznać. Byłem studentem warszawskiej ASP, 
bez grosza przy duszy, o stosunkowo umiar-
kowanym obyciu w  wielkim świecie, dlate-
go błyszczące auto niebędące małym ani du-
żym produktem motoryzacyjnym marki FSO 

Ania i Grzegorz

wydawało mi się niezwykle szykownym i eks-
kluzywnym pojazdem – co oczywiście zgrzy-
tało mi wtedy bardzo z wizerunkiem awan-
gardowego artysty.
Może i  mi coś zgrzytało, ale podwózka do 
Asi mi pasowała. Wrzuciłem swój plecak na 
tylne siedzenie, a  sam usiadłem z  przodu 
przy kierowcy. Obok miejsca pasażera wa-
lało się kilka płyt CD i  książka. Po okładce 
rozpoznałem, że są to opowiadania zebrane 
Bruno Schulza.
Zawsze interesowałem się Schulzem. Ja-
ko student wydziału grafiki zastanawiałem 
się, czy na dyplom nie wykonać ilustracji do 
Sklepów cynamonowych i  Sanatorium pod 
klepsydrą. Jednak w tamtym czasie najbliżej 
było mi do powieści Miguela de Cervantesa, 
czyli do problemów Don Kichota z La Man-
chy, dlatego koniecznie zamierzałem odwie-
dzić zabytkowy drewniany „Wiatrak Trzech 
Serc” w Mięćmierzu.
Spostrzegawczy „Obywatel G.C.” błyska-
wicznie dostrzegł, na co zwróciłem uwa-
gę. Wyświetlił się wspólny temat do rozmo-
wy. Całą drogę do Kazimierza dyskutowali-
śmy o tym, jak to Bruno Schulz z gwarnego 
i  ekscytującego warszawskiego życia prze-
nosił się wspomnieniami do utraconej kra-
iny młodości. Podróż do odległego, senne-
go i  prowincjonalnego miasteczka była dla 
Grzegorza bardzo aktualnym tematem, po-
nieważ Kazimierz Dolny nad Wisłą poza se-
zonem właśnie taki był.
Dość szybko dojechaliśmy do miasta, po 
czym wjechaliśmy w  małą uliczkę prowa-
dzącą w stronę klasztoru, obok którego stał 
dom Grzegorza i Ani.
W  niewielkim domu było dużo ludzi, poza 
Asią, Anią i jej siostrą był jeszcze Jurek To-
lak, Leszek Biolik oraz nieznana mi wtedy 
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„dziewczyna szamana”, czyli Justyna Stecz-
kowska.
Ania rozlokowała nas w otwartej przestrzeni 
poddasza, gdzie udało się jej jakoś wszyst-
kich pomieścić.
Mieszkaliśmy tak kilka nocy, a w dzień spa-
cerowaliśmy wspaniałymi wąwozami les-
sowymi i pagórkami leśnymi w poszukiwa-
niu drogi do Mięćmierza. Grzegorz głównie 
przebywał w garażu przerobionym na stu-
dio muzyczne, gdzie cały czas intensywnie 
komponował. Najpierw pracował nad sin-
glem poświęconym ofiarom wojny w  Cze-
czenii, potem nad tekstem i  aranżacją dla 
Justyny, aż w końcu zmienił się w Grzego-
rza z Ciechowa.,

Podczas jednego ze wspólnych wieczorów 
powiedział mi, że podoba mu się to życie 
w maleńkim miasteczku i  praca bez zbęd-
nych rozpraszaczy.

Część 3
Minęło kilka lat.
21 grudnia 2001 akurat znalazłem się na 
warszawskim osiedlu przy ulicy Bernardyń-
skiej, aby z Agatą zawieźć prezent dla ma-
łej Gai i złożyć przedświąteczne życzenia jej 
młodej mamie Matejce. Wtedy właśnie za-
dzwoniła Asia i  przekazała wiadomość od 
Ani, że Grzegorz trafił do szpitala.
Czekaliśmy w napięciu, aż w końcu uspoko-
iła nas informacja niosąca nadzieję, że po 
wielogodzinnej udanej operacji Grzegorz 
jest w  śpiączce farmakologicznej i  jak się 
obudzi, to wszystko będzie dobrze. Jak wie-
my, tak się nie stało. Nie obudził się – zmarł 
22 grudnia 2001.
Grzegorz osierocił troje dzieci i  nie docze-
kał narodzin czwartego. Pozostawił w rozpa-
czy bliskich i kochających, a wraz z nimi ty-
siące osób, dla których tak ważna była jego 
twórczość.
Rysując projekt nagrobka dla Grzegorza Cie-
chowskiego, zastanawiałem się, czym jest 
brak, pustka i świadomość odejścia.
– Czy śmierć to przejście przez wrota umy-
słu i  materii do wiecznej transcendencji? 
Czy dusza artysty po śmierci ciała dalej trwa 
w jego utworach?
Rozmyślając nad tym wszystkim, byłem 
przekonany, że właśnie tworzę ostatni pro-
jekt dla Grzegorza. Okazuje się, że tak się 
nie stało. Intensywna energia cały czas 
obecna w  pamięci Ani oraz w  wibracjach 
utworów, w  treściach tekstów i  wierszach, 
najwyraźniej dała o sobie znać. Idea zaczęła 

Mural Grzegorza Ciechowskiego projektu Roberta 
Manowskiego

szukać szansy na fizyczną materializację, 
tak aby „słowo stało się ciałem”.

Nie pytaj mnie, co ciągle widzę w niej…

Inicjatorka Ania z opiekunem pamięci Wojt-
kiem poddali mi niezwykły pomysł, który 
zainspirował mnie, aby właśnie w Toruniu 
przywrócić obraz Grzegorza, i  to w  formie 
malarstwa ściennego – muralu.
W procesie przygotowawczym do stworze-
nia portretu musiałem zbadać przemiany 
artysty. Obejrzałem setki fotografii oraz 
dużo nagrań z koncertów Obywatela G.C. 
i  Republiki. Obrazy zaczęły nakładać się 
i miksować, aż w końcu w mojej pamięci 
pojawił się charakterystyczny wizerunek 
człowieka, który opowiadał mi w  drodze 
do Kazimierza o  swojej wyśnionej Repu-
blice marzeń.
Zrobiłem pierwsze szkice, a następnie nary-
sowałem kontrastowe rysunki i czarno-bia-
łe grafiki. Im dłużej pracowałem, tym bar-
dziej byłem przekonany, że właśnie takiego 

go zapamiętałem: młodego, przystojnego, 
awangardowego artystę – charyzmatyczne-
go człowieka z pasją i wielkim talentem do 
muzyki i literatury.
Udało się – emocje wróciły ze zdwojoną si-
łą i dzięki temu moja graficzna kompozycja 
portretu Obywatela G.C. powstała.

Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie
Nie docieczonego wątku
Pełne, jak Mit,
Blade – jak świt…
– Gdy życia koniec szepce do początku:
Nie stargam Cię ja – nie! – Ja…  
		      u-wydatnię!

Fortepian Chopina – Cyprian Kamil Norwid

PS – Pod koniec tego roku w Toruniu  
przy ul. Reja 25 na ścianie akademickiego 
budynku na podstawie mojego projektu 
graficznego Mateusz Małkiewicz namalował 
mural upamiętniający Grzegorza Ciechowskiego. 
Dla mnie to symboliczne zdarzenie, ponieważ 
historia dawnych spotkań i wielkich uczuć 
zatoczyła w ten sposób koło pamięci.

GRZEGORZ ZBIGNIEW CIECHOWSKI (29 sierpnia 1957 – 
22 grudnia 2001) – polski muzyk rockowy, pianista, flecista, poeta, 
kompozytor, felietonista, autor tekstów.
Zadebiutował, grając na flecie w teledysku do piosenki Zapytaj mnie, 
czy cię kocham. I w takiej roli lider Republiki wystąpił w licealnym 
zespole Nocny Pociąg. Na tym instrumencie grał również w zespole 
Jazz Formation. W czasie studiów na polonistyce w Toruniu 
dołączył do zespołu Res Publica. Kiedy nazwę zmieniono na 
Republika, Ciechowski został jej liderem. Zespół znany był z dobrej 
muzyki i symbolicznych, współgrających z nią tekstów Grzegorza 
Ciechowskiego. Po rozpadzie zespołu Republika Ciechowski 
postanowił rozpocząć karierę solową i w 1986 r. stworzył zespół 
Obywatel G.C. Zespół nie miał stałego składu.
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Grzegorz Ciechowski

Tak… Tak… To ja
W końcu powiem ci co myślę
Tak prosto w twarz
Kiedy cię widzę
To się wstydzę
Że ciągle nosi ciebie świat

I wiedz, że
Że teraz znam
Znam każdą odpowiedź
No powiedz coś

Na wszystko
Na wszystko
Mam odpowiedź ostrą
I nie uciekniesz teraz mi

Zakrywasz twarz przed ciosem
I robisz milion głupich min
Poczekaj, poczekaj no
Już ja cię urządzę
Powtarzasz to
To wszystko co robię
Już mam cię dość
Tych oczu pustych
Poczekaj zaraz zbiję lustro – tak, tak

Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam
Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam

Dopiero teraz
Gdy nie słyszy nikt
(Bądź spokojny – w domu jesteś sam)
Do wanny wlałeś ciepłą wodę i
Ogłaszasz w lustrze
Że chcesz zmienić świat

Ja wiem, że trochę się starasz
Lecz powiedz mi
Ile przed lustrem
Spędziłeś dni

Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam
Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam…

Już nawet ja
Ja ci nie wierzę
Uspokój się
Schowaj ten język
No dobrze – wiem
Że się starałeś
Uspokój się
Wczoraj nie spałeś

Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam
Tak, tak – tam w lustrze
To niestety ja
Tak, tak – ten sam…

Tak, tak, tak, tak, tak, tak
Tak, tak, tak, tak, tak, tak
Tak, tak…

Nie pytaj o Polskę
To nie karnawał,
Ale tańczyć chcę
I będę tańczył z nią po dzień.
To nie zabawa,
Ale bawię się
Bezsenne noce senne dnie.
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To nie kochanka,
Ale sypiam z nią
Choć śmieją ze mnie się i drwią.

Taka zmęczona
I pijana wciąż
Dlatego nie
Nie pytaj mnie.

Nie pytaj mnie, dlaczego jestem z nią,
Nie pytaj mnie, dlaczego z inną nie,
Nie pytaj mnie, dlaczego myślę że,
Że nie ma dla mnie innych miejsc.

Nie pytaj mnie, co ciągle widzę w niej,
Nie pytaj mnie, dlaczego w innej nie,
Nie pytaj mnie, dlaczego ciągle chcę,
Zasypiać w niej i budzić się.

Te brudne dworce
Gdzie spotykam ją,
Te tłumy które cicho klną,
Ten pijak który mruczy coś przez sen
Że PÓKI MY ŻYJEMY ona żyje też.

Nie pytaj mnie,
Nie pytaj mnie,
Co widzę w niej.

Nie pytaj mnie, co ciągle widzę w niej,
Nie pytaj mnie, dlaczego w innej nie,
Nie pytaj mnie, dlaczego ciągle chcę,
Zasypiać w niej i budzić się.

Nie pytaj mnie dlaczego jestem z nią
Nie pytaj mnie dlaczego z inną nie
Nie pytaj mnie dlaczego myślę że
że nie ma dla mnie innych miejsc

Nie pytaj mnie, dlaczego jestem z nią,
Nie pytaj mnie, dlaczego z inną nie,
Nie pytaj mnie, dlaczego myślę że,
Że nie ma dla mnie innych miejsc.
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Grzegorz Ciechowski 1957–2001.  
Wybitny artysta rodem z Tczewa,
red. Jan Kulas, 
Wydawnictwo Bernardinum, 2007

Publikacja koncentruje się szczególnie na tczewskim 
okresie działalności Obywatela G.C., okresie jego 
dzieciństwa, młodości. Struktura książki jest przejrzysta 
– krótki zarys biograficzny, dyskografia, rozdział 
poświęcony artystycznemu fenomenowi zespołu 
Republika, Obywatela G.C., wspomnienia siostry 
artysty Aleksandry Krzemińskiej, wywiad z Małgorzatą 
Potocką, z którą spędził 10 lat życia, oraz wypowiedzi 
internautów. Dużą wartością książki są zdjęcia, 
zamieszczono ich kilkadziesiąt, wiele opublikowano 
po raz pierwszy. W książce znajdują się również 
wiersze Grzegorza Ciechowskiego. Do odkrycia 
natomiast pozostała jeszcze korespondencja, która 
zapewne powiedziałaby o Ciechowskim jeszcze wiele 
interesujących rzeczy.

Nie pytaj mnie, co ciągle widzę w niej,
Nie pytaj mnie, dlaczego w innej nie,
Nie pytaj mnie, dlaczego ciągle chcę,
Zasypiać w niej i budzić się.

Nie pytaj,
Nie pytaj,
Nie pytaj,
Nie pytaj,
Nie pytaj, dlaczego jestem z nią,
Nie pytaj, dlaczego z inną nie.
Nie pytaj, co ciągle widzę w niej,
Nie pytaj, dlaczego w innej nie.
Nie pytaj, co ciągle widzę w niej,
Nie pytaj, dlaczego w innej nie.
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