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 Ż yjemy w ciekawych czasach. 
Możemy obserwować reakcje ludzi 

na zmieniający się świat i zagrożenie 
pandemiczne. Zamiast jedności 
społeczeństw widzimy coraz większą 
ich polaryzację, zupełnie tak, jakby 
mózg statystycznego człowieka nie 
potrafił sobie poradzić z niewidzialnym 
wrogiem, jakim jest koronawirus, czy 
ze zmianą dotychczasowego sposobu 
życia wymuszoną przez ogromny rozwój 
nowoczesnych technologii. I wolał znaleźć 

Drodzy 
Czytelnicy!

wrogów na gruntach mu znanych, 
co  stworzyłoby mu iluzję względnego 
poczucia bezpieczeństwa. Łatwiej walczyć 
z wyznawcami różnych ideologii niż z nie 
do końca zbadanym covidem, potęgą 
kataklizmów spowodowanych zmieniającym 
się klimatem, czy też z trudnym do 
przewidzenia w skutkach ogromnym 
dostępem sztucznej inteligencji do wiedzy 
o nas i możliwej manipulacji informacją 
na niespotykaną dotąd skalę. Dodatkowo 
dotyka nas narzucona izolacja oraz veni, 

coffee, wifi – jak to trafnie ujęła Matylda 
Damięcka – jako symbol naszych czasów. 
A w sieci głównie mowa nienawiści. 
Czy literatura wzniesie się ponad to, czy 
też będzie wiernym odzwierciedleniem 
otoczenia? A sami literaci? Zjednoczą 
się w ramach wyższej wartości, jaką jest 
sama literatura, czy też dadzą się ponieść 
rozlewającej się wokół fali nienawiści i będą 
walczyć między sobą?.
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PANDEMICZNA

 Galeria
Andrzeja Czyczyły

cd.
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KATARZYNA PIETRZYK  
Kurka wodna

JOANNA BANASIK  
Baronowa Ragnok

KRZYSZTOF ŁAKOMIK  
Hrabia Giers

KRZYSZTOF WNUK  
Józef Cynga

MAREK WRONA
Edgar Wałpor

PIOTR ŁAKOMIK 
Karmazyniello

DOMINIK PIEJKO 
Staś

ADA JERZMANOWSKA 
Siostra Barbara

ANDRZEJ BIENIAS  
Mieczysław Walpurg

DOROTA FICOŃ  
Lady Leokadia Clay

EMILIA NAGÓRKA  
Mirabella

KRZYSZTOF NAJBOR  
Leon Węgorzewski

Mój Teatr Mój Witkacy

Witkacy
(Signum temporis)

wirtualny
Od 11 sierpnia 2020 r. Teatr Witkacego zaprasza na cykl spotkań internetowych pod 

nazwą Witkacy wirtualny (Signum temporis). We wtorki i piątki o godz. 17.00 aktorzy 
mówią o pracy nad rolą w spektaklach na podstawie dramatów Stanisława Witkiewicza 

Mój Teatr – Mój Witkacy. Punkt widzenia to jeszcze nie światopogląd (S.I. Witkiewicz), od wtorku 
do piątku (od 20 sierpnia) o 17.30 aktorki i aktorzy Teatru Witkacego czytają fragmenty powieści 
Stanisława Ignacego Witkiewicza Niemyte dusze oraz śpiewają witkacowskie 
piosenki, w środy o godz. 17.00 (od 9 września) odbędą się spotkania 
z dr. Maciejem Pinkwartem Zakopane Witkacego – Witkacy w Zakopanem 
oraz dr. hab. Zbigniewem Moździerzem Teatr im. S.I. Witkiewicza – Zakopane, 
ul. Chramcówki 15 – dawny legendarny Zakład Wodoleczniczy dra Andrzeja 
Chramca.

Aktorzy czytają 
fragmenty powieści 
Stanisława Ignacego 
Witkiewicza  
Niemyte dusze 

Spotkania  
z dr. MACIEJEM 
PINKWARTEM – 
Zakopane Witkacego – 
Witkacy w Zakopanem
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17 maja, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
KAROL RADZIWONOWICZ

24 maja, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
ALEKSANDRA ŚWIGUT

31 maja, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
BRONISŁAWA KAWALLA

7 czerwca, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
PIOTR PAWLAK

14 czerwca, 
Stara Oranżeria Teatru 
Stanisławowskiego
JOANNA ŁAWRYNOWICZ

21 czerwca, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
JACEK KORTUS

28 czerwca, 
Stara Oranżeria Teatru 
Stanisławowskiego
JULIA KOCIUBAN

5 lipca, 
Stara Oranżeria  
Teatru Stanisławowskiego
MARIA GABRYŚ-HEYKE

12 lipca, 
Sala Salomona 
Pałac na Wyspie
SZYMON NEHRING

19 lipca, 
Sala Salomona 
Pałac na Wyspie
KAROLINA NADOLSKA

26 lipca 
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
RAFAŁ ŁUSZCZEWSKI

2 sierpnia,
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
TOMASZ RITTER

9 sierpnia, 
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
ADAM KAŁDUŃSKI

16 sierpnia, 
Sala Salomona, Pałac na Wyspie
ADAM GOŹDZIEWSKI  
I OLGA PASIECZNIK

23 sierpnia, 
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
JULIA ŁOZOWSKA

30 sierpnia
Sala Salomona 
Pałac na Wyspie
PAWEŁ KOWALSKI

6 września, 
Sala Salomona 
Pałac na Wyspie 
MARIA SZRAIBER

13 września, 
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
PRZEMYSŁAW LECHOWSKI

20 września, 
Sala Salomona,  
Pałac na Wyspie
RINKO KOBAYASHI

27 września, 
Sala Salomona 
Pałac na Wyspie 
ANDRZEJ WIERCIŃSKI

Chopinowskie
w Łazienkach Królewskich

Koncerty 

17 maja – 27 września 2020 (każda niedziela, godz. 12:00)
Sala Salomona Pałacu na Wyspie, Stara Oranżeria Teatru Stanisławowskiego
W tym roku ze względu na epidemię koronawirusa po raz pierwszy w historii słynne Koncerty 
Chopinowskie nie odbywają się pod pomnikiem Chopina. 
Koncerty w jakości HD dostępne są na kanale w serwisie YouTube. Wystarczy telefonem komórkowym 
zeskanować kod QR. 

PROGRAM 61. SEZONU KONCERTÓW CHOPINOWSKICH W ŁAZIENKACH KRÓLEWSKICH ONLINE
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8. Festiwal

Letnie weekendy z muzyką klasyczną, jazzową, tradycyjną 
i folkową w różnych, ciekawych improwizacjach 

Muzeum Łazienki Królewskie 
18 lipca –16 sierpnia 2020 oraz 24 października 2020

Strefa Ciszy
online2020

18 lipca (sobota)
ATOM STRING QUARTET  
Dawid Lubowicz – skrzypce, Mateusz Smoczyński – skrzypce, Michał Zaborski – 
altówka, Krzysztof Lenczowski – wiolonczela

19 lipca (niedziela)
HUBERT ZEMLER 
perkusja solo 

26 lipca (niedziela)
AGATA IGRAS & ZUZANNA ELSTER  
Agata Igras – flet,  
Zuzanna Elster – harfa

31 lipca (piątek) 
EQUILIBRIUM STRING QUARTET  
Sulamita Ślubowska – I skrzypce, Małgorzata Malke – II skrzypce, Anna Nowak-
Pokrzywińska – altówka, Tomasz Pokrzywiński – wiolonczela

1 sierpnia (sobota) 
BRASS FEDERACJA  
Maurycy Idzikowski, Sylwester Zarzycki – trąbki, Szymon Białorucki,  
Bartłomiej Łupiński – puzony, Szymon Wojdak – baryton marszowy, Piotr Wróbel – 
suzafon, Maciej Wojcieszuk – perkusja, Jan Kuklewicz – perkusjonalia

2 sierpnia (niedziela)
POLSKI PIACH  
Piotr Mełech – klarnet basowy, Piotr Domagalski – basetla,  
Patryk Zakrocki – mała gitara akustyczna, koncepcja artystyczna

8 sierpnia (sobota) 
BASTARDA TRIO  
Paweł Szamburski – klarnet, Tomasz Pokrzywiński – wiolonczela,  
Michał Górczyński – klarnet kontrabasowy

9 sierpnia (niedziela)
GRZEGORZ TARWID – 
syntezatory 

15 sierpnia (sobota)
LUTOSLAWSKI QUARTET  
Roksana Kwaśnikowska – skrzypce, Marcin Markowicz – skrzypce, Artur Rozmysłowicz 
– altówka, Maciej Młodawski – wiolonczela

16 sierpnia (niedziela)
SEBASTIAN ALEKSANDROWICZ  
obój, rożek angielski, obój d’amore 

24 października (sobota), godz. 18.00
TOMASZ POKRZYWIŃSKI I MACIEJ MŁODAWSKI  
suity wiolonczelowe Jana Sebastiana Bacha 
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Poszukuję

formy
własnej

Aldono, przeczytałam trzy z  czterech wy-
danych tomików twoich wierszy. I  mam 
poczucie, że dopiero po tej lekturze spotka-
łam tę prawdziwą Aldonę; jakże inną od 
tej, którą znam ze spotkań w warszawskim 
Domu Literatury. Że dopiero teraz miałam 
przyjemność cię poznać i  porozmawiać 
szczerze o  człowieku, świecie, niespra-
wiedliwości i krzywdzie. Że po raz pierw-
szy dotknęłam twojej samotności, uniwer-
salnej w tym sensie, że przecież dotykają-
cej każdego z nas. Czytając twoje wiersze, 
czułam się prowokowana do przemyśleń 
i  chcąc nie chcąc samoistnie wchodziłam 
z  tobą w  niesłyszalny dyskurs, raz odpo-
wiadałam w myśli na stawiane przez ciebie 
pytania, innym razem spoglądałam w prze-
strzeń, kiedy podobnie jak ty nie znałam 
odpowiedzi. Przytoczę kilka strof skłania-
jących do głębokiej refleksji: Cóż bowiem 
znaczy sumienie albo uczciwość/ gdy każdy 

uczciwy prosi o mecenasa w swojej obro-
nie; jedynie ślepcy są błogosławioną praw-
dą/ Przez świętych/ bowiem mogą podwa-
żać wszystkie teorie filozofów o podwójnej 
ciemności; Czyżby rozum i ciągła włóczęga 
nie były tym samym chlebem/ Zmrokiem 
Żywiołem wszystkich żywiołów; w szaleń-
stwie zwykle zostajemy sami Skazani na 
wygłodniałe sępy o zmierzchu/ na wygna-
nie w świat krzywych zakurzonych luster 
W cień; słowa/ z jakiego więc rytmu życia 
powstają/ potęgując jedynie akord muzyki 
nieznanej. I tu pojawia się moje pierwsze 
pytanie. Czy rzeczywiście poezja była two-
ją pierwszą pasją? Czy może zaczęłaś od fi-
lozofii, psychologii i religii?
– Dobrze, że zadajesz mi pytanie w kontek-
stowym ujęciu i cytujesz fragmenty wierszy. 
Odnoszę wrażenie, że w ten sposób wywiad 
ma charakter rozmowy. A  to sobie cenię, 
a nie stereotypowe pytania w rodzaju „nad 

Z Aldoną Borowicz rozmawia Marlena Zynger
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czym pani ostatnio pracuje”. Odpowiadając 
na rzeczowe pytanie, muszę stwierdzić, że 
ani filozofia, ani psychologia i religia nie by-
ły początkiem mojej twórczości, ale zwykła 
dziecinna zabawa w teatr kukiełek, a właści-
wie lalek, którymi bawiłam się z koleżanka-
mi na łące.

Wiem, że cenisz u twórców, w tym poetów, 
ich własny indywidualny styl. Nie znosisz 
wszelkiego rodzaju bezkrytycznego naśla-
downictwa. Pamiętam, jak mówiłaś o nie-
zrozumiałym dla ciebie trendzie na powie-
lanie poezji Różewicza, bez świadomości 
tego, w  jakim celu stosował – nowatorski 
na tamte czasy – suchy, uproszczony styl. 
A przecież nic innego nie mogło tak mocno 
obnażyć czasu wojny, pokazać okrucieństwa 
i brzydoty tamtego świata. Pamiętam rów-
nież, jak irytowały cię u poetek próby na-
śladowania stylu Hillar czy Poświatowskiej. 
Jaka jest twoim zdaniem przyczyna takiego 
jednolitego stylu pisania? Czy wynika z bra-
ku odpowiedniego wykształcenia literatów? 

A może od pewnego czasu szwankuje po-
ziom krytyki literackiej? 
– Każde naśladownictwo jest czymś łatwym 
i nieautentycznym. Jeśli chodzi o czwarto-
systemowy wiersz (tzw. wiersz różewiczow-
ski), będący jednym z rodzajów wiersza wol-
nego, to należy przyznać, że wiersz wolny 
w tym wykonaniu nie jest wierszem całko-
wicie dowolnym. Liczy się przede wszystkim 
rytm wyrazów znaczących. Przypominam, 
że debiut formalny Różewicza – tom Niepo-
kój wydany w 1947 roku – nie był pierwszą 
książką poetycką tego poety. Po dziesiątkach 
lat opublikował Echa leśne, swój właściwy 
debiut z  okresu uczestnictwa w  akowskiej 
partyzantce. Zadałabym pytanie, co znaczy 
odpowiednie wykształcenie. Polonistyka? 
Studia humanistyczne?
Jeśli chodzi o krytykę, to po śmierci wielkich 
krytyków Wacława Kubackiego, Jana Błoń-
skiego i Artura Sandauera poważna krytyka 
nie istnieje. Są zaledwie recenzenci stresz-
czający swoimi słowami to, co poeta powie-
dział krócej, gdyż poezja to język zwięzły. 

Zauważ, że dziś poeci do swoich biografii 
wpisują fakt, iż są także krytykami literacki-
mi. Ani Jan Błoński, ani Artur Sandauer nie 
byli poetami, lecz wielkimi krytykami i  in-
terpreterami poezji.

Jak określiłabyś swój styl pisania? Czy 
w  kontekście twojej poezji można mówić 
o  jakimś stałym i charakterystycznym dla 
ciebie stylu poetyckim lub formie?
– Dopiero poszukuję własnej formy. Wszyst-
kie wydane książki różnią się poetyką, co 
świadczy o  poszukiwaniu własnego stylu, 
jednak trudnego do naśladowania.

W  twoich wierszach jest smutek… wręcz 
namacalny ból. Mam wrażenie, że ból jest 
tak ogromny, że wykracza poza granice 
ludzkiej wytrzymałości. Pozostaje odcięcie 
się, ucieczka w nicość, zobojętnienie. Przy-
toczę kilka strof z  tomiku, którego tytuł 
przewrotnie mówi o radości: czy widzisz jak 
pustynnieję oddalona od słonecznej szyby/ 
palcami sieję wiatr i powiększam jałowość 
piasków; Gdy otwieram drzwi na oścież tam 
już wszędzie pustka/ matko czy wiesz jak 
często umieram/ na stosie spaliłam bez ża-
lu wszystkie swoje tęsknoty/ bo nie umiem 
żyć w radości ani tkwić w rozpaczy; żaden 
wiatr nie sprzyja moim żaglom/ stoję więc 
w miejscu niczym posąg kamienny/ bez na-
dziei na łagodność losu; Skąd więc ten na-
gły smutek Jak szybki kangur dopada mnie 
we śnie/ Lustra krzyczą Osaczają (…). Czy 
ten smutek związany jest z  jakąś osobistą 
traumą? Czy też istnieje od urodzenia jako 
nieodłączna część twojej natury?
– Smutek w wierszu to autorska konstrukcja. 
Utożsamianie autora z  podmiotem lirycz-
nym świadczy być może o  niezrozumieniu 

tekstu. Kategorię podmiotu lirycznego 
wprowadzono w  polskiej krytyce w  latach 
sześćdziesiątych po to, aby autor nie mu-
siał być konsekwentny. Cytaty, które przyto-
czyłaś, pochodzą z tomu A ta radość pierw-
sza…, który powstał w  stanie wojennym, 
a  ukazał się siedem lat później. Być może 
właśnie z powodu owego smutku i pesymi-
zmu. To nie był czas dobry dla nikogo. Acz-
kolwiek trzeba powiedzieć – tkwiła w nim na 
pewno jakaś nadzieja, która pozwalała prze-
żyć wszystkie zwątpienia i chwile słabości…

Jesteś bardzo krytyczna wobec siebie. 
Nie dowierzasz swoim talentom. Czasami 

Aldona Borowicz

A ta radość 
pierwsza

Młodzieżowa 
Agencja 
Wydawnicza, 
Warszawa 1990
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ciała/ i gdzieś tam w kącie płacze z zazdro-
ści/ że jesteś bardziej niż on w moim mó-
zgu. Jak była twoja mama? Jak ją wspomi-
nasz z perspektywy czasu? Czy była osobą 
tolerancyjną i ciepłą, czy też surową i wy-
magającą? Czy odnajdywałaś w  niej spo-
kój, czy też relacji towarzyszył stres i cią-
głe wyzwanie? 
– Im odleglejszy czas od śmierci, tym bar-
dziej odczuwam jej brak. Często z nią roz-
mawiam. Swoje pierwsze wypociny tylko jej 
czytałam, a  ona była surowym krytykiem. 
Była też wymagająca. Ba, była wielkim sa-
motnikiem, o  niezwykłych talentach (śpie-
wała, malowała, pisała satyryczne wiersze, 
które przechowuję do dziś). Kochała książ-
ki. Lubiła poezję. Jednak to było jej tabu. 

A nade wszystko kochała naturę. Miała swój 
własny świat, który odnalazła w lesie: świat 
roślin i  zwierząt. Jestem jej wdzięczna, że 
nauczyła nas, mam na myśli też swoje sio-
stry, szacunku dla zwierząt i roślin. W zacy-
towanym fragmencie, jak zapewne zauwa-
żyłaś, też jest bóg. Chciałabym zwrócić uwa-
gę, że bóg w moich utworach najczęściej pi-
sany jest małą literą, gdyż nie jest to naj-
wyższa istota charakterystyczna dla każ-
dej religii, ale jednostkowa, osobista idea 
w  sensie platońskim, czyli według niektó-
rych interpretacji model, wzorzec.

W  twoich wierszach odnajduję ogrom-
ną wrażliwość bacznego obserwatora rze-
czywistości. Na cmentarzu dostrzegasz 

negujesz sens swojego pisania. Można to 
odnaleźć w twoich wierszach, w wypowie-
dziach zamieszczanych w mediach społecz-
nościowych czy nawet w bezpośredniej roz-
mowie. W tomiku z 1990 roku w wierszu 
Jestem siostrą w moich siostrach piszesz: 
Nie wiedzą i  o  tym/ że od dawna jestem 
bardzo złą poetką/ która zamiast pisać wy-
siaduje wiersze/ i podobnie jak one czekam 
na dobry wiersz. Na twoim facebookowym 
profilu czytam post z 26 października 2019 
roku: „Chińczyk gada o  jakimś robotniku/ 
Mnie marzy się sen we własnym łóżku/ 
Mój Boże jak mnie nudzą wszystkie wier-
sze”, 14 lipca br.: „Przestałam kochać wier-
sze. Czy to dobrze. Czy to źle?”, a dzień póź-
niej widzę, jak zamieszczasz na swoim pro-
filu 29 zdjęć kwiatów i dodajesz: „I tu wła-
śnie jest poezja. Tu jest mój azyl i głęboki 
oddech”. Skąd taki negatywny stosunek do 
pisania? Takie poczucie bezsensu? 
– Chyba zanadto interpretujesz teksty 
liryczne, nie biorąc pod uwagę konstrukcji 
bohatera lirycznego, która służy wielogłoso-
wości poezji jednego autora. Na Facebooku 
czasem prowokuję swoimi wypowiedziami 
albo zapisuję jakieś własne spostrzeżenia po 
nudnych spotkaniach literackich i  demon-
stracyjnej megalomanii niektórych piszą-
cych. A jeśli chodzi o mój świat, to rzeczywi-
ście jest on ulokowany w naturze i w niej od-
najduję swój azyl z dala od zgiełku i różnych 
przepychanek. Na swojej działce odnajdu-
ję jakąś symbiozę z  naturą. Tam się wyci-
szam. Mam czas na przemyślenia, na reflek-
sję. Miasto mnie męczy, jego harmider, ha-
łas jest czasami nieznośny. 

Kto jest w  twoim życiu najważniejszy? 
Czy jest taka osoba? Czy poszłabyś za nią 

na koniec świata? Czytając twoje wiersze, 
stawiałam na matkę, córkę, męża Andrzeja 
Tchórzewskiego… a może jest jeszcze ktoś 
inny? A może nie ma osoby najważniejszej, 
tylko kilka osób po prostu ważnych? A mo-
że najważniejsza dla ciebie jesteś ty sama? 
Jak oceniasz to wartościowanie na prze-
strzeni lat? Czy jest takie same? Czy to się 
zmienia? Czy jest w nim Bóg? Jakie zajmu-
je miejsce?
– No cóż, tej ważnej osoby już nie ma na tym 
padole. Oczywiście była i jest nią moja Mat-
ka. Ale w tle są również inne: mąż i córka. 
Ale im niechętnie pokazuję swoje wiersze. 
Raczej dotyczy to eseistyki i prozy, po któ-
rą bardzo rzadko sięgam. Często wypytu-
jesz o Boga, odnajduję go w swoim raju, jak 
nazywam skromną działkę. Tam z nim roz-
mawiam. O wszelkich wątpliwościach, któ-
re mnie całe życie trapią. O  chwilach do-
brych i złych. I to mi bardzo pomaga w zro-
zumieniu życia. Nie tylko własnego… My-
ślę, że świat współczesny był i jest niezwy-
kle skomplikowany, a my próbujemy pojąć te 
wszystkie niuanse, jednak nie zawsze nam 
się to udaje.

Zapytam o twoją mamę, do której piszesz 
w  wierszu Z  nienapisanego listu: Matko/ 
nie wychodź z niepokojem okien/ do lasu 
moich myśli/ zbyt często/ widziałam tam 
twoje oczy/ tak długo błądziły po ścież-
kach/ samotnie/ i  nie płacz w  tych snach 
odległych/ w których odjeżdża tyle pocią-
gów/ w  ich pustych przedziałach od lat 
czekam/ na najdłuższy telegram świata/ 
zza drugiej ściany pokoju/ bo jest tyle we 
mnie z niepewności drzewa/ że nawet bóg 
z którym toczę świętą wojnę/ o stary testa-
ment/ nocami/ schodzi po zboczach mojego 
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staruszkę, która opadła liściem na groby 
trzydziestoparoletnie Jest ich krzyżem oraz 
radość jej pierwszą gdy przestanie być sa-
motna w cierpieniu. W innym wierszu pi-
szesz: Gdy płacze staruszka/ słyszę jak 
grzmią pioruny/ i  jęczą struny w deszczu. 
Martwisz się tym, co powiedzieć dziecku 
by wierzyło w szczerość matki, gdy zapy-
ta o wyspy szczęśliwe. Przyglądasz się wa-
dom własnego narodu, gdzie demokracja 
zdrowego rozsądku jest najbardziej regla-
mentowana/ gdzie wszyscy kochają pesy-
mizm i lubią miewać nadzieję, z jednocze-
sną pokorą świadomości, że przecież jesteś 
cząstką tej piekielnej magmy. Piszesz o mi-
syjnej TVP i  klasyku współczesności, sa-
marytaninie, który z  rozsypanych gwiazd 
na stole/ układa cień księżyca. A wreszcie 
prowadzisz rozmowę z małą dziewczynką, 
która żyje w tobie, jako dziewczynka bie-
głaś ku błękitom./ A teraz stoisz na wąskiej 
ścieżce nagle zakończonej/ znieruchomiała 
ze strachu i  stara. Czy zawsze byłaś oso-
bą tak wnikliwie przyglądającą się świa-
tu i ludziom? Czy ta wrażliwość była obec-
na od zawsze, odkąd tylko sięgasz pamię-
cią? Czy też coś lub ktoś wpłynął na cie-
bie i sprawił, że stałaś się wrażliwsza i bar-
dziej wyczulona niż inni? Czy twoim zda-
niem twoja wrażliwość pomaga ci w życiu, 
czy też stanowi przeszkodę w nawiązywa-
niu bliskich relacji z innymi?
– Owszem, lubię się przyglądać ludziom, sy-
tuacjom, wydarzeniom. Jak już wcześniej 
powiedziałam, wrażliwości uczył mnie las, 
w którym się wychowałam, z dala od rówie-
śników. Ponadto jestem istotą ery „od lam-
py naftowej do komputera”. Musiałam po-
konywać bariery życiowe. Byłam też na-
ocznym świadkiem wydarzeń marcowych 

w  1968  roku (robiłam maturę), wydarzeń 
grudnia 1970 roku (byłam studentką pierw-
szego roku na Wydziale Prawa i Administra-
cji w Gdańsku), no i w końcu stanu wojen-
nego w  1981  roku. To wszystko z  pewno-
ścią się odbijało się na postrzeganiu świa-
ta zewnętrznego i  otoczenia. Interesują 
mnie relacje z  ludźmi, zwłaszcza młodymi. 
I nie mam z  tego powodu problemu z na-
wiązywaniem jakichkolwiek kontaktów. I ta-
kie wartości próbowałam wszczepić własnej 
córce. Myślę, że chyba udało mi się to, bo 
jest niezwykle wrażliwą osobą. Lubi poma-
gać ludziom i zwierzakom. Wracając do po-
ezji… inspiracji szukam wszędzie. I  jest to 
zjawisko typowe dla wielu piszących.

W jednym ze swoich wierszy piszesz prze-
śmiewczo o poetach, którzy nie znają się na 
parkach ani wierszach/ za to znają się na 
poezji życia (życie to filozofia piwa/ może 
wódki/ albo taniej prostytutki). Czy wśród 
innych współczesnych poetów odnajdu-
jesz tych, z  którymi mogłabyś prowadzić 
owocny dialog? Z  którymi mogłabyś czuć 
się mniej samotna? Czy też masz poczucie 
jałowości współczesnego pola poetyckiego 
i z większą przyjemnością sięgasz do dialo-
gu z nieżyjącymi już klasykami?
– Oczywiście. Nie wiem, czy aż na tyle jestem 
samotna. Każdy twórca potrzebuje takiego 
stanu, aby przemyśleć to i owo. W samotno-
ści. Gwar, zgiełk temu nie służy. Pisanie wy-
maga pewnej izolacji – wyciszenia. Jak wiesz, 
piszę rzadko, wydaję jeszcze rzadziej.
Nie sztuka wydać 30 książek z  wierszami, 
sztuką jest wydanie kilku, aby mieć wraże-
nie, że każda książka poetycka jest inna od 
poprzednich. A dyskurs o poezji, literaturze 
jest niezmiernie ważny. Dziś on sprowadza 
się jedynie do promowania siebie. I to mi nie 
odpowiada. Nie lubię rozmawiać o własnej 
twórczości. O niej powinni mówić czytelnicy 
lub krytycy z prawdziwego zdarzenia. A pro-
mować powinni wydawcy, czasopisma, a nie 
autorzy, którzy dziś wydają książki za własne 
pieniądze i sami siebie promują. Uważam to 
za upokarzające.
Owszem, lubię wracać do klasyków. Od-
krywać na nowo ich ponadczasowość, uni-
wersalność. I zderzać je z teraźniejszością. 
Ze światem globalnym, z  czasem mediów 
elektronicznych, które w  przeszłości by-
ły zupełnie nieznane. Jednak zwrócę uwa-
gę, że nośniki elektroniczne mimo wszyst-
ko nie zastąpią książki papierowej. Dla-
tego też ubolewam, że dziś uciekamy od 

merytorycznej dyskusji literackiej. Od ese-
istyki, która jako gatunek literacki obumie-
ra, zresztą podobnie jak krytyka literacka. 
Lubię rozmawiać o literaturze i jej proble-
mach. Zwłaszcza z ludźmi młodymi. A pro-
blemów jest wiele.

Twoim wierszom często towarzyszy brak 
wiary w  człowieka. Dostrzegasz ludzką 
niedoskonałość. Poruszając wątek Święte-
go Antoniego, dodajesz: nie wiem też ilu 
jest dziś takich antosiów wśród tłumu/ nie 
wiem kim są z  jakich pochodzą domów 
nie wierzę nikomu/ nawet sobie/ a  cóż 
tym próżnym demagogom klęski własne-
go nieszczęścia chwili. Jesteś pozbawiona 
wszelkich złudzeń. Towarzyszy ci zwątpie-
nie. Piszesz, że pozostaje trwanie. Po pro-
stu trwanie: przetrwałam zapewne i prze-
trwam wszystkie odnowy barw cieni ciszy 
i  wrzasku/ był czas jest czas będzie czas/ 
a między tym jest trwanie człowieka/ i bóg/ 
który zbyt szczodrze obdarza ludzi łaską 
człowieczeństwa. Nie chcesz też złudzeń, 
które są tylko miarą naszej wolności we-
wnętrznej i jeśli ma się ich za wiele, to jest 
się niewolnikiem własnych złudzeń. A co 
z lepszym światem? Zauważasz gdzieś jego 
istnienie? Wierzysz, że kiedyś gdzieś może 
być lepiej? 
– Mówisz o  zwątpieniu, trwaniu… Gdyby 
nie było w nas takich wątpliwości, zbytecz-
ne byłoby pisanie. Czy świat byłby gorszy, 
lepszy? Zawsze miał swoje wady i  wydu-
mane wartości etyczne, o  czym świadczy-
łaby książka Daniela Defoe, dokumentują-
ca dżumę, która nawiedziła Anglię w 1865 
roku. Walczono wówczas z zarazą roznoszo-
ną przez szczury, stosując środki podobne 
do współczesnych działań przeciw obecnej 
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ALDONA BOROWICZ (ur. 25 czerwca 1949 w Sztumie) – polska poetka, krytyk literacki, eseistka. 
W 1971debiutowała na łamach „Tygodnika Kulturalnego”. Autorka czterech tomów poezji: Monolog 
przed północą (Wydawnictwo Pojezierze, Olsztyn 1978), A ta radość pierwsza (Młodzieżowa 
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1989), Ogniem otworzę drzwi (Wydawnictwo Arwil, Warszawa 
2006), Cienie na rozwietrze (Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014). W 2007 otrzymała 
Nagrodę im. Witolda Hulewicza za Poetycką Książkę Roku 2006 (Ogniem otworzę drzwi). W 2018 
podczas 47. Warszawskiej Jesieni Poezji odebrała Nagrodę im. Jarosława Iwaszkiewicza, w 2019 
nagrodę Literacką im. Władysława Reymonta. Laureatka wielu konkursów literackich. Publikowała 
wiersze m.in. w: „Warmii i Mazurach”, „Czasie”, „Nowej Wsi”, „Poezji”, „Regionach”, „Nowym 
Wyrazie”, „Nurcie”, „Akcencie”, „Akancie”, „Autografie”, „Okolicach”, „Okolicy Poetów”, „Notatniku 
satyrycznym” oraz almanachach i antologiach poetyckich. W swej twórczości nawiązuje do szeroko 
rozumianej kultury europejskiej – klasycznej, jak również np. do filozofii Wschodu. Bogactwo myśli 
i języka, często wzruszająca i osobista treść utworów pozwalają na określenie jej poezji jako 
oryginalnego zjawiska we współczesnej liryce polskiej.
Opublikowała również eseje i szkice literackie poświęcone kobiecej poezji polskiej i światowej 
(Sylvia Plath, Anna Achmatowa, Marina Cwietajewa, Anna Świrszczyńska, Halina Poświatowska). 
Jej wiersze tłumaczono na język białoruski, litewski, rosyjski, słowacki.
Od kwietnia 2015 r. prezes Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Polskich. 

pandemii. W  XVII-wiecznym Londynie by-
ły rękawiczki (mufki), maski na twarz, ata-
ki na lekarzy i księży, przymusowe kwaran-
tanny. Wpisz wymaluj tak jak dzisiaj w pol-
skich miastach. A  zatem nie wszystko się 
zmieniło, a na pewno nie mentalność ludz-
ka i postępowanie władz… I  już chyba tak 
musi być. Odkąd jesteśmy na ziemi, dobro 
i zło przeciwstawiają się sobie, walczą ze so-
bą. I są równowagą, podobnie jak ekosystem 
w przyrodzie. Świat nigdy nie był lepszy ani 
gorszy. To wszystko od ludzi zależy, w  jaki 
sposób go urządzą i będą postrzegać w na-
szych relacjach. Ale dostrzegam również 
wiele zagrożeń.
Ludzka populacja obejmuje ponad siedem 
miliardów istnień. I każdy człowiek ma swo-
je pragnienia, ambicje. Realizując je, nie za-
uważa tego, że jego działania mogą niwe-
czyć harmonię życia na ziemi. Cóż, sami 
musimy wiele zrozumieć i wiele zrobić dla 
siebie.

Czy masz poczucie spełnienia, czy wręcz 
przeciwnie? Pytam, bo w  jednym z  two-
ich wierszy odnalazłam strofy o braku tle-
nu i  o  zniewoleniu: jakże brak powietrza/ 
jakbym była więźniarką w ciasnej celi (…) 
w głębi dostrzegam nikły kontur domu na 
wzgórzu a gdy biegnę obraz znika/ Któż by 
dziś słyszał o  Hektorze gdyby Troja była 
szczęśliwa/ – tak mawiał stary Owidiusz.
– Spełnienie? Naprawdę nie wiem. Speł-
nienie niewiele ma wspólnego na przy-
kład z brakiem tlenu czy ze zniewoleniem. 
Wiersz zawsze jest zapisem chwili, a  speł-
nienie jest czymś bardziej trwałym i na ogół 
można to stwierdzać lub je negować pod 
koniec życia. Mówisz o braku tlenu, powie-
trza w jednym z moich wierszy z początku 

lat osiemdziesiątych. Ale dziś okazuje się, że 
jest on dosyć uniwersalny. Bo dzisiaj smog 
zabija powietrze. Zabija też człowieka.

W  twoim najnowszym tomiku Cienie na 
rozwietrze odnajduję słuszną pogardę dla 
części współczesnego świata pełnego eks-
hibicjonizmu, blichtru i pustej nowomowy. 
Piszesz, że od eksponowanych cipek i pe-
nisów wolisz trawę i  ten ogień co je tra-
wi w mroku/ czarno-białe ptaki w wielkiej 
dziurze wszechświata i  że bliższa ci wa-
riatka która słyszy głosy obcych/ w niewi-
dzialnym świecie tocząc spór o  wartości. 
Czy nie uważasz, że te dwa światy – ten 
pełen wartości i  ten pełen blichtru – ist-
niały zawsze równolegle? Jedynie mniej 
siebie przenikały, choćby ze względu na 
brak dostępności? Czy rzeczywiście nasz 
świat tak bardzo różni się od tych świa-
tów z przeszłości? A może zmieniły się tyl-
ko tła i rekwizyty?
– Wracamy do spojrzenia na dzieje. Są róż-
ne spojrzenia; heglowskie promujące ro-
zum, popperowskie chwalące społeczeń-
stwo otwarte i  potępiające jego wrogów 
i przeciwników. Wypadałoby też wymienić 
Benedetta Crocego, który uważa, że histo-
ria jest historią wolności przebiegającej po 
spirali, więc ocena zależy od tego, w jakim 
miejscu spirali się znajdujemy. Ciekawe, że 
sami historycy, na przykład Toynbee (autor 
dziesięciotomowej historii powszechnej), 
nie widzą w historii żadnych prawidłowo-
ści, a  raczej uważają ją za zbiór zdarzeń 
przypadkowych. Tak więc wrócilibyśmy do 
starożytnej koncepcji nosa Kleopatry. Ja ta-
kie rozważania zostawiłabym fachowcom, 
historykom idei, socjologom psychologom 
i  historiozofom. Poeci nie mają nic tu do 
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powiedzenia oprócz wyrażenia swoich oso-
bistych poglądów.

Od kwietnia 2015 roku jesteś prezeską Od-
działu Warszawskiego Związku Literatów 
Polskich. Z czym się wiąże pełniona przez 
Ciebie funkcja i jak się czujesz w tej roli? 
Czy daje ci ona satysfakcję?
– Mówiąc eufemistycznie – „kijowo”. Z czym 
się wiąże owa funkcja? Z wieloma obowiąz-
kami i poruszaniem się w sprzecznych wy-
maganiach biurokracji gryzącej własny 
ogon. Społeczne obowiązki i chęć realizacji 
jakichś pomysłów na popularyzację litera-
tury są niezwykle absorbujące. I najczęściej 
nieskuteczne w praktyce.

W październiku 2019 roku za działalność 
okołoliteracką otrzymałaś Nagrodę Literac-
ką im. Władysława St. Reymonta. Jak od-
bierasz to wyróżnienie? Czy jest dla ciebie 
ważne?
– Rok wcześniej otrzymałam Nagrodę Lite-
racką im. Jarosława Iwaszkiewicza za popu-
laryzację literatury. Obydwie nagrody tro-
chę mnie zaskoczyły. Czy jest to dla mnie 
ważne? Trudno powiedzieć. Nie piszę, nie 
działam społecznie na rzecz popularyza-
cji literatury dla żadnych nagród. Nagrody 
są obok, a pretendentów do nich wielu. Nie 
potrafię tego ogarnąć, może gdybym była 
młodsza, miałyby one znaczenie w dalszym 
rozwoju twórczym i zawodowym.

W  tym roku Związek Literatów Polskich 
obchodzi stulecie istnienia. Czy w związku 
z  tym planowane są jakieś spotkania lub 
większe imprezy? 
– To prawda, że Związek Literatów Polskich 
obchodzi w  rym roku stulecie istnienia. 

Miało być hucznie i bogato w imprezy. Skoń-
czyło się na tym, że obchody zostały połą-
czone z  49. Warszawską Jesienią Poezji. 
Zaplanowana jest jeszcze promocja Księgi 
pamiątkowej, która ma wyjść w  nakładzie 
1000 egzemplarzy. Cóż, plany obchodów 
były bardzo bogate, ale niestety możliwo-
ści realizacji pokrzyżowała pandemia. We-
dług opinii uczestników 49. WJP najciekaw-
sza jesień poezji odbywała się przy sanitar-
nych restrykcjach z powodu Covidu-19. I te-
go najbardziej żałuję. Bo tyle wysiłku orga-
nizacyjnego poszło niemalże na marne. Jed-
nak imprezy robiliśmy również online, na 
naszych stronach internetowych i YouTubie. 
Miejmy nadzieję, że następny rok, w którym 
ma się odbyć 50. Warszawska Jesień Poezji 
– jubileuszowa! – będzie łaskawszy dla po-
ezji i poetów.
Podkreślę fakt, że Warszawska Jesień Po-
ezji jest drugą po festiwalu w macedońskiej 
Strudze najstarszą imprezą poetycką w Eu-
ropie i na świecie.

Co myślisz o obecnej pozycji Związku Lite-
ratów Polskich? Czy jego status quo różni 
się od status quo ante? Jak wygląda ZLP na 
tle innych ogólnopolskich związków lite-
rackich, choćby SPP czy niedawno powsta-
łej Unii Literackiej?
– Trudne pytanie. Myślę, że kondycja więk-
szości związków artystycznych jest nie naj-
lepsza. Ale istnienie różnych organizacji li-
terackich sprzyja konkurencji i  zmusza do 
pomysłowości w  działaniu i  w  tej dziedzi-
nie ZLP nie wypada źle. Jestem zwolennicz-
ką współdziałania różnych organizacji dla 
dobra całego środowiska literackiego. Ale 
w tym przypadku musi być wola wszystkich 
organizacji.

Aldona Borowicz

Gdy bywa wiosna bywa i nadzieja
Nie przeczułam tylko tej rozległej pustyni pośród śniegów
a przecież żyję i cóż że ściany znowu milczą
że oddycham piaskiem w dłoniach jakbym to ja była klepsydrą
zewsząd spływa woda lecz to nie niagara ale aż tyle goryczy
tam na wyciszonych łąkach dopala się ostatnia nadzieja na radość
i któż ocali moje chore myśli od wszelkiej przeciwności losu
bo ten żal że trwam jeszcze przy młodości nie jest żadną szansą
na śmierć milionowych strumieni i iskier pioruna
więc oddajcie mi przynajmniej pierwsze drzewo wyrosłe na tej ziemi
w którego zieleń niegdyś zwątpiłam
a nawet zdradziłam podczas którejś z burz nad liwną
lecz teraz gdy istniejemy pomiędzy paragrafem a jakąś kartoteką
ale zawsze pomiędzy nikłym światłem a ciemnością w tunelu
gdy znowu nie wolno przymrużyć nam oczu Przywołać minionych  
       obrazów 
        
 pamięcią
ani też wrócić późną nocą do ojcowskiego domu w gęstym lesie
i gdy już nie mamy żadnego wyboru prócz cierpliwości dziecka
odrzućmy fałszywe teorie które nic nie znaczą lub znaczą za wiele
i nie ufajmy przywódcom z dawną pogodą pelargonii w oknie
chociaż chcieliby mówić o własnym poczuciu wspólnoty i związkach  
       rodowych
gdy przychodzą na kongresy i zjazdy lecz zwykle mają alibi
bądźmy przesądni jak stara kasandra w troi
bo gdy bywa wiosna bóg zsyła nadzieję
ufajmy wyłącznie powtórkom z historii nigdy jednak przywódcom
jeszcze zdążą nas okłamać
i
zabić otwarte oczy

Głupcze Są tylko skały
Tyle pokoleń straconych
i tyleż nadziei że może wkrótce Może już jutro
przekroczymy zaklęte bramy w tunelu
za którymi rośnie światło dojrzałe i przebiśniegi milczą
Lecz złudzenia są tylko miarą naszej wolności wewnętrznej
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od jesieni do jesieni przemija czas śmierci
w palcach – i nikt nie pamięta żadnego starca z obrazów
pod śniegami

Jestem siostrą w moich siostrach
(…) plemiona skazane na sto lat
samotności nie mają już drugiej

szansy na tej ziemi.
Gabriel Garcia Márquez

Moje siostry są we mnie tak głęboko
jak nie odkryte lądy mojej ameryki
które opływam wodą
mają ciemne bardzo ciemne włosy
w moje wpleciono jasne cienie z ich nocy
jesteśmy jedną siostrą w matce

Moje siostry kochają w ustach moich radość
i te ciepłe garnki z kipiącymi zupami
od lat jestem ich urojonym dzieckiem
wciąż raczkuję po podłodze wśród gałgankowych lalek
do gwiazd
źle wymawiając głoskę er
nie piszą krótkich listów do nikogo
nawet do siebie – zamieszkałych we mnie

i nie mają przyjaciół pod miękkimi palcami
uparcie czekając na swoich żeglarzy z dalekiego rejsu
po oceanie mojej wyobraźni

Nie wiedzą i o tym
że od dawna jestem bardzo złą poetką
która zamiast pisać wysiaduje wiersze
i podobnie jak one czekam na dobry wiersz

Jestem siostrą która żyje w moich siostrach
często miewam śmiesznych kochanków
w starych lustrach
platonicznie kocham się w poetach romantyzmu
i jeszcze wielu mężczyznach których unikam
jednak

bo dzieli nas ta rzeka nieufności
do wielkich miast na ziemi dokąd biegniemy
z niebem

Jeśli masz ich za wiele jesteś niewolnikiem samego siebie
zupełnie tak jak rybak stojący u brzegu rozległego oceanu
Głupcze W oczach dawno zgasł pierwotny ogień
Są skały A pośród nich zmęczony syzyf siedzi
i czemu odys przez wieki wciąż jeszcze płynie do itaki
przecież już przestał wierzyć w swój grzech pierworodny
Jest zmierzch i cisza zawsze ta sama
Ach te długie korytarze Gabinety Rozmowy Fotele Rozmowy
i okrągłe stoły gdzie szarzeje rzeczywistość Nadciągają deszcze
Czyżby więc groził nam nowy potop
A tymczasem antypastorzy antyministrowie i antydyrektorzy
twierdzą że pan prezydent miał zawsze dobre zamiary
Nigdy nie kradł metafor poetom Lecz miał złudzenia i przegrał
I gdybyśmy tak mieli chociaż maleńką fudżijamę
i kuwejt od morza do morza Jeszcze jakąś alaskę Od drzewa do puszczy

Nie krzyczmy już dłużej
bo wiatr zastygł w skałach a syzyf nie umiera
Odys też nie odnajdzie już nigdy itaki ojczystej
i przestańmy się łudzić Aż tyle pokoleń straconych
historia nie lubi się przecież zmieniać
Gdzieś w kącie myszy wciąż czekają na swego popiela

Ironia losu
Już minął rok święty i tylko nie było lata
od wiosny do wiosny sypał śnieg
w obrazach starca – jeszcze wciąż śpiewa ptakom
o umieraniu swojego Mistrza
pod pędzlami

w trumnach ciałem pachniały świerki
i ktoś kto niegdyś przeklinał lipiec z granicami ognia
dziś jest z przypadku ateistą bo przeklinał w kamieniu
każdą z tych modlitw w której za dużo o boga

Nie było i lata w śmierci
chociaż i miłości nie było pośród zmiętych łąk
a ściany w mieszkaniach jakby chore z nadmiaru wapna
sterczą jak zaklęte świece w ołtarzach

nawet w szafach pomiędzy księżycami na wieszakach
zamiast świtów drzemią wystraszone myszy
i tak mija kolejny rok święty i nadal nie ma lata
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Moje siostry są we mnie tak głęboko
że kiedy czytam sto lat samotności

one płyną pod moją skórą od paznokci błękitnym bólem
mają wtedy ciemne bardzo ciemne oczy
w moich nieruchomieją chore ściany z krzykiem
potem już jesteśmy dwoma biegunami w matce

Krzycz, miły, protestuj
Drzewo się starzeje najpierw w człowieku
spada niczym chory owoc w jałową glebę
czy z cierpień może wynikać jakaś nadzieja
bo jeśli Bóg istnieje pomiędzy chmurami
i pośród tych setek błyskawic
to dlaczego i ja muszę gdzieś istnieć pod słońcem
gdy nienawidzę wszelkiej jasności i żadnych perspektyw
perspektywę najlepiej oceniają krótkowzroczni szeregowcy
a czymże więc moja miłość
jedynie ujarzmioną antylopą w ogrodzie zoologicznym
krzyczysz, miły, z miłości i nienawiści
czy nie czujesz jak miota się między nami rozpacz
że jesteśmy jeszcze tu wolni od ognia
nasze dłonie chociaż zmęczone sobą protestują przeciwko mgłom
w powietrzu coraz mniej tlenu
oddychamy wolno i oszczędnie by przetrwać

za chwilę listonosz przyniesie złą wiadomość i odejdzie w pobliski cień
zawieszono usta na czas nie określony
za oknem kruki wypatrują śmierci

krzycz, miły, protestuj ale nie płacz
miłości wyprawimy pogrzeb z Mendelssohnem
i tak ocalimy to drzewo które umiera w człowieku
ostatnią nadzieję grudniowej zamieci

ocalimy nastrój wieczerzy wigilijnej

Nowomowa
Och i ach jaki zajebisty świat

Zajebiści ludzie tu mają marzenia:
zajebiste knajpy zajebiste żarcie
zajebiste podróże w nieznane
do Egiptu Toskanii i Chorwacji

Zajebista praca od wieczora do rana
zajebisty upał i księżyc w półpełni
zajebisty seks do białego brzasku

Zajebiste filmy batmany i wiersze
zajebiste nawet przegrane mecze
zajebisty koncert madonny
i kuszenie diabła przez szamana

Och i ach zajebiste życie na zielonej wyspie
w której nie ma refleksji ani umierania

Opuszczam obce mi miasto
Za oknem znów tańczą oszalałe anioły
obok siedzi leonardo i płacze bo obraz zmatowiał nagle
mistrzu więc gdzie twoja doskonałość głoszona przez rzymskie wichury
to ostatnia burza a i ogień na palenisku dogasa powoli
gaje oliwne pogrążyły się w błękicie
pozostał mi twój cień jak łaska którą czasem zsyła nam bóg

czemu aż tak boimy się tej nocy ostatniej błagając jeszcze o światło

nad jarem umarła cicho sosna którą kochałam
a tu las gęstnieje mrocznieje i odchodzi
ja marnotrawna córka nadal nie wierzę w szczęśliwe powroty
i gdy matka wciąż czeka w progu na próżno
wzywa anioły
nie ufa w mój cień co kołysze się przy płocie
opuszczam obce mi miasto ale obce są i twoje cyprysy leonardo
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między mną a matką dawno zerwany most i wokół tylko potop
obie stoimy nad wspólną przepaścią nie wiedząc jednak o tym
a już tyle dróg poza nami tyle niecierpliwości serca
i ciągły lęk przed świtem że trzeba jeszcze żyć pośród wiary
obce są mi twoje myśli jak obce mogą być cyprysy

widzisz leonardzie te sępy to szatan który mnie przedwcześnie opętał
zatrzymał się w połowie drogi i dalej iść nie potrafię
chociaż przeczuwam złowrogą nawałnicę lecz milczę
i długo nie będzie snu dopóki majaczy wśród ruin twój cień

To nie brzoza płacze w polu
Dziś tak słonecznie że idąc czuję strunę słońca pod stopami
i choć przydrożne drzewa pulsują pierwszą kroplą krwi
zewsząd wyziera smutek i to nie brzoza płacze gdzieś w polu
ani strumień nie pędzi na koniu przez znajome łąki
ani przebiśnieg nie walczy ze śniegiem na skarpie
lecz ptak błękitny umyka mi spod powiek w przestworza
gdzie pająk przędzie siwy horyzont pajęczyn
i tylko ta gorycz wciąż jak piołun po grudniu po zamieci
jeszcze idę w tłumie ale tłum milczy ileż w milczeniu tajemnicy
kobiety w siatkach noszą troski w oczach ciernie po różach i osty
a tu tyle słońca naraz bez liści bez wczorajszej pieśni
w skrzynce list od dawna publicznie odczytany
na stole okruchy chleba i nóż zardzewiały
ludzie lata życie czy można mówić o prawdach epoki bez fałszu

A może to chwila ulotna Już za mgłą albo z deszczem odpływa
ale zmierzch to nie ucieczka z oblężonej oazy
i gdy nocą nawiedza mnie pejzaż rodzinny jak stary Egipcjanin
patrzę a tu znowu tyle słońca bez cienia bez księżyca
może pomiędzy zakurzonymi półkami spotkam swoją muzę
i wrócę do gwiazd do zapomnianego wiersza opowieści matki
skończę z włóczęgą po bezkresach pamięci
  prosząc o powtórny azyl na własnej wyspie

Trwanie 
Z trudem ale przetrwam ten czerwiec
prze-klę-ty
widziałam las
i znikł sen o pięknej safonie i prządkach
Pośrodku polany przetrwałam zaćmienie słońca
w samo południe ujrzałam matkę w oknie
tu jestem i tu zostanę – rzekła po prostu
koniec mojej wędrówki w nieznane
Później przetrwałam niejedną burzę
ile będzie tych sierpni burzliwych jesieni nad morzem
ile kłamstw – tyle obietnic nie spełnionych nadziei
i ilu świętych ucieknie z obłudnych klasztorów

to wszystko jakby w głębokim cieniu
tylko zegary nie potrafią umierać w czasie
odmierzają sekunda po sekundzie przemijanie wieków

Pamiętam jak niegdyś święty antoni uciekł o zmierzchu z klasztoru
żył w nędzy gdzieś na pustyni i zwymyślał boga od łotra
bo mu wierzył gdy obiecywał obfitość deszczu
potem pokochał diabła spalił ewangelię został marnym filozofem
jeszcze gorszym poetą był złodziejem metafor
i wrócił z pustyni bez aureoli biedny mały toni nieszczęsny Antonio
nie wiem też ilu jest dziś takich antosiów wśród tłumu
nie wiem kim są z jakich pochodzą domów nie wierzę nikomu
nawet sobie
a cóż tym próżnym demagogom klęski własnego nieszczęścia chwili

przetrwałam zapewne i przetrwam wszystkie odnowy barw cieni  
      ciszy i wrzasku
był czas jest czas będzie czas
a między tym jest trwanie człowieka
i bóg
który zbyt szczodrze obdarza ludzi łaską człowieczeństwa
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Trzeba w sobie coś zabić
Nie
tamtej dziewczyny już nie ma
zabiłam ją z premedytacją
I nie był to sen
Była tylko noc
głęboka jak pustynna studnia
z bladym półksiężycem na twarzy

Ale pozostał mi w oczach popiół po niej
i kłuje teraz jak maleńki odłamek szkła
gdzieś pomiędzy miłością a zwątpieniem
leży granica cienia

Nazwisko?
– Nie pamiętam
Data jej poczęcia?
 – Nie pamiętam
A opis zewnętrzny?
– Pamiętam

Była młoda wciąż młoda natrętnie młoda
żyła wewnątrz w tkankach wiotczejących mięśni
bulgocząca krew w aorcie
istniałyśmy
ja śnieg
ona gejzer

Musiałam ją zabić by żyć w jedności z naturą
Tamtej dziewczyny nie ma
jest tylko ciało i krew

Wiatr nigdy nie sprzyjał żaglom
Gdy otwieram drzwi na oścież tam już wszędzie pustka
matko czy wiesz jak często umieram
na stosie spaliłam bez żalu wszystkie swoje tęsknoty
bo nie umiem żyć w radości ani tkwić w rozpaczy
zanika we mnie ostatni puls cienia
i cóż że istnieje jakieś tam prawo do życia w przestrzeni
gdy ciągle się uczę słów nowego języka

gdy wewnątrz czuję jak chłodne ostrza mają sztylety
a na zewnątrz krwawi tylko róża
idąc ku jasności zgubiłam nóż
i choć nie jestem kikutem na samotnym wzgórzu
żyję tuż obok patrząc w trawy niespokojne
ich miękkość łagodzi źrenice
i zaczynam rozumieć złodziei awanturników kobiety rozpustne
bo ten czas już poza nawiasem
to młodość wyjęta spod wszelkiego prawa

Ta młodość wyklęta coraz bardziej chmurna i taka grzeszna
że miotam się pomiędzy burzami
a żaden wiatr nie sprzyja moim żaglom

stoję więc w miejscu niczym posąg kamienny
bez nadziei na łagodność losu
jak żyć z taką zadrą w sercu
gdy na zewnątrz krwawi
  róża

Z nienapisanego listu 
Matko
nie wychodź z niepokojem okien
do lasu moich myśli
zbyt często
widziałam tam twoje oczy
tak długo błądziły po ścieżkach
samotnie

i nie płacz w tych snach odległych
w których odjeżdża tyle pociągów
w ich pustych przedziałach od lat czekam
na najdłuższy telegram świata
zza drugiej ściany pokoju

bo jest tyle we mnie z niepewności drzewa
że nawet bóg z którym toczę świętą wojnę
o stary testament
nocami
schodzi po zboczach mojego ciała
i gdzieś tam w kącie płacze z zazdrości
że jesteś bardziej niż on w moim mózgu
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i tyle z tej poezji
co z nagłej bezsilności w palcach gdy piszesz
opadając jak liście na kartki

więc nie wychodź naprzeciw myślom
z taką trwogą na ustach

i nie pytaj o żadną z samotnych miłości

bo kiedyś w pokoju pewnego samobójcy
najbardziej samotny był stół z bukietem róż
i lampa zmęczona własnym blaskiem

w tym pokoju dotąd nie rozumiem żadnej ze śmierci bliskich
nawet rozmawiając z Sartre’em o egzystencjalizmie
a przecież codziennie czuję jak umiera wiele palców
pod ciepłymi wierszami o zapachu wina

 Aby lepiej odczytać wiersze zawarte 
w  ostatnim tomiku Aldony Borowicz, 

pod frapującym tytułem Ogniem otworzę 
drzwi, wydanym po szesnastu latach od 
poprzedniego, warto sięgnąć do jej ksią-
żek wcześniejszych – a  nie było ich wiele. 
W  1978 roku zadebiutowała Monologiem 
przed północą, a  potem – znowu po dwu-
nastoletniej przerwie – ukazała się w Mło-
dzieżowej Agencji Wydawniczej A ta radość 
pierwsza (1990).
Już sam debiut, zaliczany do bardziej zna-
czących, świadczy o bardzo rozwiniętej au-
toświadomości poetyckiej, dojrzałym ję-
zyku, indywidualnym sposobie obrazowa-
nia oraz definiowania otaczającego poetkę 
świata. A także o wierze i zarazem niewie-
rze w  moc poetyckiego słowa. Zaczęła od 
czystej liryki, ale niemającej nic wspólne-
go z sentymentalizmem i czułostkowością. 
Aldona Borowicz wie, na czym polega po-
ezja, zdaje sobie sprawę z  tego, jak waż-
ne jest odnalezienie swojego własnego gło-
su, własnej tonacji. A także jak ważna jest 

szczerość wypowiedzi. W  wierszu Mojej 
matce pisze:

Chciałabym wszystko opowiedzieć
w różnokolorowe wiersze
– po prostu opowiedzieć ci swoje drzewo
I wpiąć je jak broszkę w ciepłe lato

Można to potraktować jako swoiste cre-
do autorki. Jej zamierzeniem jest niejako 
„przerobić” świat na wiersze. Ale tego chce 
każdy poeta, więc taka deklaracja, gdyby nie 
była czymś podparta, stałaby się banalnym 
i  afektowanym okrzykiem. U Aldony Boro-
wicz podparta jest wykonaniem. Pojawia-
ją się oryginalne metafory, obrazy, a  świat 
przedstawiony nie jest wyłącznie fotografią. 
To świat wykreowany przez poetkę. Przeżyty 
do głębi,i bynajmniej nie sielankowy. A czę-
sto bolesny:

Wrastam w siebie
jak zmierzch
po ból czarnego nieba

wejście
Stefan Jurkowski

Trzecie
poetki

Na koronawirażu,  
Antologia poezji i prozy  
pod red. Stanisława Nyczaja, 
Oficyna Wydawnicza STON 2, 
Stowarzyszenie Autorów Polskich 
– Oddział w Kołobrzegu, 
Kołobrzeg–Kielce 2020
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grą z  przypadkiem. Z  przypadkiem egzy-
stencjalnym. Jaki więc jest sens egzysten-
cji, co sprawia, że istnieje jakaś wspólnota 
losów pojedynczego człowieka, całej ludz-
kości? Globu, a nawet kosmosu? Czym jest 
to nasze tu i  teraz, a  więc miejsce, czas 
i  przestrzeń? Jaki jest sens cierpienia, 
przemijania? Te problemy poetka wyraź-
nie stawia w swoich wierszach, nie sytuuje 
się natomiast na pozycjach moralizatorki, 
monopolistki prawdy, kogoś, kto wie lepiej. 
Jest raczej uczestniczką tego dziwnego ko-
łowrotu istnienia; uczestniczką zdziwioną, 
odkrywającą swoje prawdy, starającą się 
na swój sposób tę dookolną rzeczywistość 
uładzić, zbudować z niej swój własny azyl, 
gdzie:

…motyle potrafią wytańczyć dzikość róż  
    i jabłoni

Poetka – jak wyznaje – pyta Boga, szuka mat-
ki, ojca… Ale z jakim skutkiem?

Odnajduję pusty dom bez paleniska i lampy
Ktoś zatarł moje ślady stóp
na ścieżkach leśnych
(…)
Jestem znikąd
Na mapie nie ma nawet plamki
Jakby tego miejsca Tego czasu
nigdy tu nie było

Poczucie wydziedziczenia towarzyszy tym 
wierszom. Ale nie jednostkowego wydzie-
dziczenia. Poetka doskonale wie, że dzieli 
los zbiorowości i w imieniu tej zbiorowości 
przemawia, choć czyni to w pierwszej oso-
bie. Uwiarygodnia w ten sposób własne po-
czucie wspólnoty losów.

Rozważania o przemijaniu, biologicznym sta-
rzeniu się, o dojrzewaniu psychicznym, które 
niekiedy boleśnie poszerza widnokręgi nasze-
go poznania, podszyte są filozofią, intelektu-
alnym dochodzeniem do sedna sprawy; sed-
na, które jest niepoznawalne do końca.
Można powiedzieć, że jest to poezja dosyć 
ostra. Stanowi bowiem odpowiedź na wy-
zwania naszego agresywnego czasu; rzeczy-
wistości pełnej krzyku, reklamowych bill-
boardów, wyścigu szczurów, dramatu nie-
ustających wojen zacierania się podstawo-
wych kryteriów etycznych i  estetycznych 
wartości. Słowem, stanowi reakcję na ca-
ły ten jarmarczny zgiełk, który niszczy na-
szą wewnętrzną ciszę. Autorka przymierza 
świat do własnych miar (do czego ma świę-
te prawo) i co rusz odkrywa, że on do nich 
nie przystaje; że rozmija się z  jej autorską 
prawdą i  wizją. Widzi więc i  pragnie zde-
maskować całe kłamstwo świata, jednocze-
śnie wiedząc, że tkwi sama wewnątrz niego, 
a więc jest jakby egzystencjalnie ubezwła-
snowolniona. Nie ma w tym niczego z naiw-
ności nawiedzonego misjonarza. Jest nato-
miast dystans i świadomość realnych losów, 
uwikłań człowieka i wszystkiego, co istnieje. 
Zresztą sama powie wprost:

Przerażają mnie moraliści
Zwykle mają podwójne oblicza
chcą zapomnieć o własnych grzeszkach
bez pokuty

Nie doszukamy się w tych utworach dyskur-
sywnego komunikatu. Wszystko jest tu za-
pisane za pomocą metafor i  obrazów. Od-
wołuje się do intelektu czytelnika, ale także 
w  równej mierze do jego wrażliwości, wy-
obraźni, emocji. Rzadko to dziś spotykany 

W debiutanckim tomiku widać autentyczne 
zmaganie się poetki z samą sobą, z życiem, 
z  narastającym bólem egzystencjalnym. 
Już na przestrzeni tego jednego tomiku wi-
dać intelektualne, filozoficzne dojrzewanie 
jej utworów, doskonale skonstruowanych 
pod względem warsztatowym, broniących 
się przed manieryzmami, nawiązujących 
do najlepszych wzorców lirycznych – wier-
sze Aldony Borowicz są właśnie wierszami, 
a nie prozatorskimi traktatami rozpisanymi 
na wiersze.
I o ile pierwszy tomik mógł wzbudzić entu-
zjazm, o tyle drugi był znowu zaskoczeniem. 
Mówi się, że druga książka bywa niekiedy 
słabsza od olśniewającego debiutu. A  mo-
że po prostu inna, bo właśnie oglądamy ją 
przez pryzmat tej pierwszej i oceniamy na-
sze oczekiwania, a nie konkretne dzieło li-
terackie?
A  ta radość pierwsza zgromadziła wiersze 
zupełnie inne, pisane szeroką frazą, niekie-
dy ocierające się o gadulstwo, ale nasycone 
elementami filozoficznymi, egzystencjalny-
mi, społecznymi, a nawet politycznymi. Nic 
jednak nie było tam z publicystyki, łatwej, 
werbalistycznej kontestacji. Po prostu zmie-
niła się technika zapisu poetyckiego, zosta-
ła widać uznana przez poetkę, w  jak naj-
bardziej naturalny sposób, za bardziej no-
śną. Tu dobitniej niż w debiutanckim tomie 
dochodzi do głosu ból i bunt egzystencjal-
ny. Choć kłębi się tutaj od emocji, to poet-
ka nad nimi panuje, stara się je okiełznać, 
poddać określonym przez siebie funkcjom 
poetyckim. A  więc ten drugi tomik znowu 
nie zawiódł, jeśli spojrzymy nań pod kątem 
warsztatu, artystycznej świadomości, pre-
cyzji konstrukcji poetyckiej. Autorka pozo-
stała też wierna swojemu językowi, który 

konsekwentnie rozwija, obrazowości, celno-
ści metaforyki. Są to inne wiersze niż w to-
mie debiutanckim. I  dobrze. Bardziej doj-
rzałe w swojej wymowie, a nawet bardziej 
gorzkie. Widać tu wyraźnie, jak poetka wy-
korzystuje własne doświadczenia, którymi 
nasyca swoje wiersze, aby stawały się coraz 
bardziej autentyczne.
Od tamtego tomu minęło, jako się rzekło, 
szesnaście lat. Pojawiły się nowe pokolenia 
poetów, przewaliły się najrozmaitsze mody, 
prądy, snobizmy. Doszła do głosu poezja in-
ternetowa, zmieniły się albo zanikły zasady 
selekcji. Wkradł się do poezji chaos, nikt nie 
jest w stanie ogarnąć powstającej produkcji 
poetyckiej, i to najróżniejszego autoramen-
tu. I oto po szesnastoletniej przerwie Aldona 
Borowicz znowu przypomina się kolejnym, 
trzecim w jej dorobku tomem.
Trudno mówić o kolejnym zaskoczeniu, bo-
wiem poetka dała już poznać, co potrafi. Po-
za tym tu i ówdzie publikowała swoje wier-
sze, można ją również spotkać na stronach 
internetowych. Ale wejście na poetycką sce-
nę w pełnym blasku książki po takiej prze-
rwie musi budzić niezwykłe emocje zarów-
no w autorce, jak i w jej czytelnikach.
Tym razem Aldona Borowicz zaprezento-
wała poezję krystalicznie czystą, wyważo-
ną, emocjonalnie i artystycznie dojrzałą. Jej 
wizja świata stała się przejrzysta i  konse-
kwentna, bardzo osobista, ale już nie ego-
centryczna.

Przypadkowo zamieszkałam w jednym  
   z wielu światów

– wyznaje poetka w  incipicie pierwszego 
wiersza Wieczór zapomnień. Można od-
nieść wrażenie, że jej poezja jest właśnie 
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sposób poezjowania. Przeważnie wiersze pi-
sane przez młodych a krzykliwych oparte są 
na sprozaizowanym komunikacie, czasami na 
kilku wulgaryzmach oraz inwektywach pod 
adresem otaczającego świata. Tymczasem 
poezja Aldony Borowicz – niepokojąca, nie-
rzadko kontestująca rzeczywistość, bezkom-
promisowa – stanowi misterną tkankę języko-
wą, pomysłową konstrukcję poetycką, bardzo 
nośną, ekspresyjną, pełną zaskoczeń.
To, co zaczęło się w Monologu przed półno-
cą, fermentowało w A tej radości pierwszej, 
w  pełni wykrystalizowało się w  dojrzałym 
i wyważonym tomie Ogniem otworzę drzwi. 
To trzeci tomik, jakby kolejny „trzeci debiut”, 
trudno więc prognozować, czy poetka osią-
gnęła tu swoje apogeum, bo przecież kolejne 
tomy przed nią i musi koniecznie to nadrobić. 
W każdym razie osiągnęła tu pełnię dojrzało-
ści w warstwie intelektualnej wierszy i zade-
monstrowała bogactwo i kunszt poetyckiego 
warsztatu, utrwalając swoje poczesne miej-
sce, acz niestety zbyt rzadko przez krytykę 
dostrzegane i potwierdzane, w polskiej po-
ezji współczesnej.

Aldona Borowicz
Ogniem otworzę drzwi
Wydawnictwo Arwil 
Warszawa 2006

 Jak przedrzeć się przez gąszcz znaczeń, 
zmetaforyzowanych odniesień do każde-

go czasu – od prehistorii po nagą i  oschłą 
współczesność? Jakim instrumentem zmie-
rzyć temperaturę emocji tej poezji? Jaką ska-
lą zmierzyć moc wierszy Aldony Borowicz? 
Lektura Cieni na rozwietrze powoduje wie-
lość skojarzeń, które na owym „rozwietrze” 
stają przed nami z mocą wichury, ale i ciszą 
przed jej uderzeniem. Ciszą liryczną, niekiedy 
w zderzeniu z owym pędem wiatru subtelną, 
jakby miała stanowić kontrapunkt. 
Oczywiście nie sposób opisać obrazów i roz-
gwieżdżonych punktów emocji zawartych 
w tej twórczości, gęstej – jak mawiał wiel-
kiej miary poeta Tadeusz Śliwiak. Nie spo-
sób, gdyż każdy z wierszy tego zbioru do-
maga się jakby oddzielnej interpretacji. Przy 
czym zbiór ten – może to brzmieć synkre-
tycznie – stanowi jednolitą, złożoną w  au-
torski kanon formę.
Aldona Borowicz swoją poetycką osobność 
zaznaczyła już przy książkowym debiucie 

Monolog przed północą. Otwierający tom 
wiersz bez tytułu staje się bramą, przez 
którą wstępowaliśmy w  liryczny ogród tej 
poetyki i tak już pozostało – do dziś: 

Zawiesiłam między wierszami  
Jeszcze ten barwny ogród  
z tańczącymi grządkami nasturcji  
skąd twoje ręce niosą ogromne bukiety  
i moją nadzieję na dziś. Znamienne,  
że ten historyczny w akcie swego  
   trwania

Zbiorek kończy wiersz Przyjdzie czas; zna-
mienne, bo jakby prorocze były to słowa: 

przyjdzie czas 
że już nikt nie zrozumie nikogo 
że będą tylko samotni wśród samotnych  
(…) 
Przyjdzie taki czas 
że będziemy powoli spływać spokojem  
   w stare korzenie 

Z dziewczynką

Pośród
żywiołów.

Jan Tulik

w tle
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Zważmy także na aurę tyczącą oceny „na-
szych czasów”, pełnych obaw, zagrożeń. Bo 
oto poeta Marek Wawrzkiewicz w Smutnej 
pogodzie, zupełnie niezależnie od powyż-
szych strof, pisze – może nawet z cieniem 
gorzkiej ironii: Nie narzekajmy na nasze cza-
sy./ Bywały gorsze. Tylko nas w nich/ Nie by-
ło (Anna Boleyn); w dodatku wiersz ten po-
eta opatrzył mottem z Iwaszkiewicza: Pogo-
da lasu niechaj będzie z tobą. 
Eteryczny powrót do debiutu Aldony Boro-
wicz ma chyba główne umocowanie w  lu-
strzanym odbiciu widzenia świata z  „wte-
dy” i „teraz”. Tamte wiersze wyrażały pewne 
obawy o ludzki (i własny zapewne) los, naj-
nowsze zaś stanowią niezobowiązującą nie-
kiedy odpowiedź na tamte refleksje – pyta-
nia. Pojawia się w  najnowszym tomie cały 
szereg myśli i obrazów z minionych lat, au-
torka ewokuje pragnienia i wizje niemal – al-
bo wprost – z czasu dzieciństwa. W wierszu 
Z dziewczynką w  tle dzieje się wiele, bo to 
utwór będący swoistym Genesis dzieciństwa: 

Dokąd biegniesz, mała dziewczynko? 
Na skraj lasu czy w inne szaleństwo? 
W zapomnienie? W olśnienie słońcem? 
Teraz stoisz bezradnie na grani, 
nad zieloną doliną i rzeką, 
do której spadają wodospady srebrzyście. 
Tam nikogo nie ma oprócz zarośniętej 
ścieżki. Ucichło echo Eine kleine  
   Nachtmusik. 
Nadawałaś kurom imiona, byłaś 
ogrodniczką, czytałaś Słowackiego 
i jeszcze paru innych poetów, podziwiając 
metafory oraz język pełen przymiotników 
Już nie podziwiasz nikogo, nawet 
epitetów, zżeranych przez wulgarność. 
Jako dziewczynka biegłaś ku błękitom. 

A teraz stoisz na wąskiej ścieżce nagle 
zakończonej znieruchomiała ze strachu  
    i stara. 
Możesz zapomnieć sen tamtej małej. 

Należy przypuszczać, że owa „dziewczyn-
ka” pobiegła w obie strony. Jej drobne sto-
py poniosły ją na skraj lasu, oczy jej duszy 
pomknęły w  szaleństwo świata dorosłych. 
Jawi się tu jakaś, niemal klasyczna, dycho-
tomia: hic et nunc oraz ontologia bliska mi-
styki. Jeśli nawet brzmi to wyniośle czy pa-
tetycznie, lecz tak jest w  istocie. Dziew-
czynka słuchała po drodze nokturnu Mo-
zarta Eine kleine Nachtmusik, potem, jak 
powiada bohaterka liryczna tego wiersza, 
nadawała kurom imiona i  czytała Słowac-
kiego. 
Zatem przywołanie czasu dzieciństwa rze-
czywiście jawi się niemal na wzór Księgi Ro-
dzaju – bo to wtedy, w  dzieciństwie, stwa 
– rzało się nowe byty. Wszak nazwać kogoś 
z  imienia to stworzyć go. „Uczynić” go na 
obraz własnej wyobraźni. 
W powrotach do źródeł własnego czasu poetki 
pojawia się także obraz inny, w którym oddy-
cha czas dojrzewania (Krajobraz z dziecięcym 
wózkiem). Aktualna świadomość – nie tylko 
ekologiczna – że obok usycha drzewo z nad-
miaru szronu i soli – ale świadomość roli, ja-
ką nam wyznaczono, roli, jakiej nie byliśmy 
w stanie przewidzieć, może jedynie przeczuć. 
A przeczucia w poezji Aldony Borowicz poja-
wiają się to błyskiem, to w roli obłoku o nie-
jasnym kształcie. To obraz kogoś „z katego-
rią d”, a on błądzi gdzieś pomiędzy nawiasa-
mi. Zapewne nie tak dawno byłby tylko nie-
bieskim ptakiem. Pomieszanie spostrzeżeń 
z dzieciństwa ze status quo, z owym tu i te-
raz, wnosi szczególnie dramatyczne napięcie. 

I naraz na tym drugim, najnowszym skrzy-
dle – tomie poezji – pojawia się stwierdze-
nie: Naraz świat stał się inny (A  dooko-
ła góry przełęcze szczyty): w  naszym cza-
sie (może zawsze tak było?) myśli Polityk 
o  nowym świństwie i  jakubowej drabinie, 
bo przecież Świat się naraz zmienił. W su-
kurs przychodzi gorzka ironia – że to dra-
bina wyśniona przez Sanderusa z powieści 
Sienkiewicza, że ten rudy szalbierz chce 
sprzedać nam szczebel z tej wyśnionej dra-
biny Jakubowej i ma on być nam uszczęśli-
wiającą relikwią. Lecz to jakby drobna kon-
statacja, niby nic, bo to tylko kwestia nie-
skończonego morza Czasu; to przecież tyl-
ko maleńka chwila/ ułamek sekundy/ Czas. 
Owszem, czas się naraz zmienił i nawet ob-
raz miasta wbrew dynamicznej urbanizacji 
jakby dziczał, słychać bębnienie gawiedzi 
o gwiazdach, tajkunach (Z tramwaju), bo cóż 
innego? Jeśli medialna „gwiazda” dziś stała 
się zaprzeczeniem wielkości i  jasności nie-
bieskiego ciała? I  jeśli tajkun, ów nowobo-
gacki gigant, który nie wiadomo skąd zdobył 
bogactwo, jest idolem? 
Kolejną dychotomią w  tej twórczości jest 
zderzenie (raczej wzajemne uzupełnianie 
się?) natury i  kultury. Podczas gdy wielu 
krytyków i teoretyków stawia oba te aspekty 
w opozycji właśnie, tutaj jawi się ów dwoisty 
aspekt poetyckiego myślenia jako przenika-
nie się, niemal przyjazna interferencja. Nie 
byłoby kultury bez dzieła stworzenia – natu-
ry; nie może tu więc istnieć problem opozy-
cji. Czesław Miłosz często opowiadał się ra-
czej po stronie dzieł rąk ludzkich, ale pod ko-
niec życia wygłaszał apoteozy na temat na-
tury jako stwórczej doskonałości, która by-
wała wzorem dla tworzenia przez człowie-
ka, właśnie stojącego w  aurze uniwersum 

świata, któremu Stwórcza moc nadała wielki 
przywilej – „czynić sobie ziemię poddaną”. 
Aspekt natury przejawia się z  przywoły-
waniem, niekiedy nawet apoteozą, zjawisk 
przyrody, w tym mocy żywiołów. Może naj-
silniej zaznacza się w  tych strofach wiatr, 
choć nie musi on dominować w werbaliza-
cji. Przecież tytuł tomu także to czytelniko-
wi sugeruje. Rośnie las i mgła na „rozwie-
trze” (Bezsenność). Neologizm ten autorka 
zaczerpnęła z  poezji Krzysztofa Gąsiorow-
skiego: gdzie/ ja jestem? Na jakim rozwie-
trze?/ w którąkolwiek bym udał się stronę/ 
w twarz mi wieje.// wciska mi w oczy drze-
wa, ludzi, domy… 
Przytaczam tę frazę Gąsiorowskiego nie tylko 
dla ilustratywności, przywołuję ją, gdyż Aldo-
na Borowicz napisała wnikliwy szkic o poezji 
Gąsiorowskiego, w którym komentuje to sło-
wo: „Rozwiatr, piękny neologizm, wypada ro-
zumieć jako skrzyżowanie wiatrów, wiejących 
z różnych stron świata”. Zatem cienie na tym 
rozwietrze muszą być rozedrgane, zwichrzo-
ne, dzieje się tu więc pewna akcja z woli ży-
wiołów. A  własnym neologizmem poetki, 
zwracającym trafność określenia rzeczy, jest 
słowo „wyjastrzębia”. Piękne zdanie (Kra-
jobraz z  dzieciństwa): gdy noc wyjastrzębia 
ostrość dnia w świetle latarni to wyjątkowo 
trafne przywołanie przymiotu drapieżnego 
ptaka, tak ważnego dla naszej historii i kul-
tury. 
Na drugim skrzydle, właśnie kultury, po-
etka z  erudycyjną sprawnością korzysta 
z  odniesień do myśli i  dokonań człowie-
ka, który stworzył dzieła nieprzewidywalne 
przed nim, dla nas zaś fascynujące. Nieza-
leżnie od tego, czy były inspirowane detala-
mi zaczerpniętymi z natury, czy podług nie-
bywałych przestrzeni wyobraźni. Zresztą, 
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wyobraźnia, jak i  zjawiska oniryczne, za-
wsze mają jakieś umocowanie w rzeczywi-
stości, nie biorą się ex nihilo. 
Z  takich inspiracji właśnie znajdzie się 
w wierszu zdanie: Nostradamus też bał się 
świętej inkwizycji kodując przepowiednie. 
Stąd będzie odniesienie do Fausta i Małgo-
rzaty – a więc echo twórczości Bułhakowa, 
ale i echo tego echa zawarte w  twórczości 
Leszka Żulińskiego. Owe echa przewijają się 
w tym tomie nierzadko. W wierszu będącym 
parafrazą tytułu ważnego eseju, książki Pio-
tra Kuncewicza – jemu zresztą dedykowa-
nym – Kiedy goj patrzy na ziemię także po-
jawia się Małgorzata, dla mnie także bliska 
twórczości Leszka Żulińskiego, którego na-
zywam prywatnie, ze względu na jego eru-
dycyjność, młodszym bratem Piotra. 
Do dzieł umysłu i rąk ludzkich autorka dołą-
cza wątki malarskie, nawiązania np. do ob-
razów francuskiego malarza Poussina (XVII 
wiek, malował obrazy także jako pensjona-
riusz zakładów psychiatrycznych) i  Guerci-
na, mistrza włoskiego baroku, elementy ar-
chitektury i oczywiście konotacje literackie – 
od mitologii po dzień dzisiejszy, umieszczając 
przy okazji dedykacje poetom kolegom, np. 
Zbigniewowi Milewskiemu. Imponujący jest 
tu wachlarz odniesień do osobliwości i faktów 
z zakresu historii kultury. Pojawia się w od-
powiednim kontekście (każda zaczerpnięta 
z przeszłości historia ma tu bardzo konkretne 
uzasadnienie) Kapadocja z  tureckiej Anato-
lii, a to wczesna kraina chrześcijańska, od VI 
wieku w skałach były świątynie i domy. I na 
dobitkę szereg ważnych punktów z  historii 
ludzkości jako homo sapiens, ale i jako istoty 
często nieudolnej, chromej. W odpowiednim 
kontekście włożona nazwa Point-saint-esprit, 
to przypomnienie faktu z 11 roku, wtedy to 

we Francji nastąpiło groźne zatrucie chlebem 
ze sporyszem – z  pozoru niewinnym czar-
nym ziarnem w kłosie żyta, które może stać 
się używką, a jest w istocie trucizną, jak każ-
dy narkotyk. Pojawia się w tych strofach po-
stać wybitnego socjologa i filozofa Le Bona, 
który badał (i opublikował) Psychologię tłumu 
(Kasztany [zamiast reportażu]). Można te od-
niesienia mnożyć, to właśnie one w zdecydo-
wanej mierze powodują ilość znaczeń i pojęć 
w tej „gęstej” poezji. A estetyka, sztuka? Oto 
dramat jazzowej wokalistki Elli Fitzgerald (El-
la Fitzgerald wraca do Afryki), utwór ten koń-
czą słowa: obcięto ci dwie potężne jak baoba-
by nogi... Tak, Ella Fitzgerald, której odjęto 
nogi z powodu cukrzycy, przed śmiercią, na 
inwalidzkim już wózku, powiedziała: „jestem 
gotowa iść”. Ten dramatyczny obraz zazna-
cza się znów jakby kontrapunktem, wobec ła-
godnych postaci z norweskiego jazzu – Gun-
nara i Karin. 
Ważny przymiot tej poezji podkreśla na 
okładce Michał Berschau, zaznaczając, że 
poetka lubi stosować: „ironię i autoironię – 
służące lepszemu dotarciu do potencjalnych 
czytelników”. Zapewne to ważny aspekt tej 
twórczości. Aldona Borowicz w Ars poetica 
nie żartuje, drwi z pisania wierszy przez lu-
dzi epatujących skandalem, bzdurą, cham-
stwem. Autorka jakby nie wytrzymała te-
go zalewu, zwłaszcza internetowych stron, 
werbalnymi fekaliami, dostosowuje swój 
język do autorów piszących rzekomo poezję, 
kończy wiersz: gówno mnie obchodzi wasz 
ekshibicjonizm. Bo to nie wyznania, a eks-
hibicjonizm – wcale niekoniecznie szczery, 
często pełen wulgaryzmów. Poetka wykpi-
wa przy okazji zachłannych i  zakłamanych 
polityków, pokracznych nowobogackich, nie 
oszczędza też rzekomej misyjności mediów. 

Powrócę jednak do liryczności w poezji Al-
dony Borowicz. Otóż w jej wierszach odnaj-
duję takie frazy, zdania, które gdyby rozpi-
sać na tercyny (niekoniecznie w konwencji 
klasycznego haiku), stałyby się właśnie for-
mą haiku, w wersji śródziemnomorskiej, co 
stosowali choćby Czesław Miłosz, Ezra Po-
und, Stanisław Grochowiak. Mnie zapadły 
w  pamięć haiku Andrzeja Tchórzewskiego, 
oto jeden z nich, Wiosenne nadzieje: 

Aldona Borowicz, Cienie na rozwietrze, 
seria „Dekada Poetów”, Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2014

Mięso kukułek  
spada monetą do nóg  
z gęstwin bambusa 

Co byśmy uzyskali, rozpisując na tercynę 
zdanie poetki: w  butelkach z  metalicznym 
dźwiękiem zamieszkuje przestrzeń? Albo: 
Później splótł się kwiecień. Światło. I dniały 
Alpy srebrzyście? Oczywiście te zdania nie 
pretendowały do autonomicznej poetyckiej 
jednostki, idea haiku rządzi się swoimi pra-
wami i  to, co często czytamy jako rzekome 
haiku, jest zaledwie tercyną. Tu natomiast 
chciałem zwrócić uwagę na syntezy zdań po-
etki, które mogą stanowić właśnie odrębną, 
autonomiczną poetycką jednostkę.
Tom Aldony Borowicz Cienie na rozwietrze 
jawi się jako niezmiernie ważny, oryginalny, 
nasycony wspomnianymi znaczeniami. I czy-
telniczo atrakcyjny. Serie poetyckie Wydaw-
nictwa Adam Marszałek, redagowane przez 
Marka Wawrzkiewicza i Janusza Kryszaka, są 
zjawiskiem szczególnym w polskim pejzażu 
wydawniczym. Wydawnictwa często czyha-
ją jedynie na zysk, na spektakularny sukces. 
Bolesne to w kraju, który przetrwał lata zabo-
rów dzięki językowi i kulturze.
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 Życie literackie w  międzywojennej Pol-
sce, przecież pod wieloma względami 

bujne i owocne, rozwijało się w warunkach 
nieprostych. Zszyta z  ziem trzech zaborów 
odrodzona Rzeczpospolita była państwem et-
nicznie nader niejednorodnym: podczas spi-
su ludności w 1921 roku wśród 27 milionów 
mieszkańców 69  proc. podało narodowość 
polską, 14 proc. – ukraińską, 8 proc. – żydow-
ską, 4 proc. – białoruską, także 4 proc. – nie-
miecką, 1 proc. – inną. Była ta Polska krajem 
niebogatym, a  z biegiem czasu jej sytuacja 
gospodarcza wcale nie ulegała poprawie: na-
wet w najlepszych latach jej produkcja prze-
mysłowa nie przekraczała poziomu sprzed 
I wojny światowej (w 1938 roku w przelicze-
niu na 1  mieszkańca wynosiła 82  proc. tej 
z 1913), a jej udział w produkcji światowej nie 
wzrastał, lecz malał. Roczne zużycie papieru 
na 1 mieszkańca było w  latach 1928-1936 
sześciokrotnie niższe niż w  Anglii, Szwe-
cji czy Niemczech. W 1921 roku aż 33 proc. 
osób w wieku powyżej 10 lat nie umiało czy-
tać ani pisać (a  o  dalszych 5  proc. nie by-
ło wiadomo, czy posiadają te umiejętności); 

w  1931 roku liczbę analfabetów udało się 
zmniejszyć do 23  proc. W  tymże 1931 ro-
ku skład socjalny ludności Polski przedsta-
wiał się następująco: robotnicy – 29,3 proc., 
chłopi – 52,0 proc., inteligencja i pracownicy 
umysłowi – 5,6 proc., drobnomieszczaństwo 
– 10,6 proc., burżuazja – 0,9 proc., obszarni-
cy – 0,3 proc., inni – 1,3 proc. Blisko połowa 
pracowników umysłowych zarabiała ponad 
300 złotych miesięcznie, połowa robotników 
– poniżej 150 złotych miesięcznie; ci ostatni 
na czasopisma i książki przeznaczali średnio 
1 złoty 25 groszy miesięcznie, gdy tom be-
letrystyki kosztował średnio 2-3 zł (ale w ta-
nim wydaniu kieszonkowym około złotówki, 
zaś nowość – do 12 zł). Ocenia się, że pu-
bliczność literacka obejmowała w  dwudzie-
stoleciu międzywojennym od 7 do 10 proc. 
dorosłych Polaków. Liczba tytułów wydawa-
nych książek wzrosła z 3,6 tys. w 1921 roku 
do 5,5 tys. w 1938, w tymże 1938 roku ich 
globalny nakład osiągnął 35 mln egzempla-
rzy (pół wieku później, w 1988 roku wydali-
śmy 10,7 tys. tytułów w nakładzie 245 mln 
egzemplarzy). 

w latach
Grzegorz Wiśniewski

Ukształtowany z czasem autorytarny, a pod 
pewnymi względami faszyzujący reżim po-
lityczny, ukoronowany Brześciem i  Berezą 
Kartuską i  wyróżniający się wysoką liczbą 
więźniów politycznych (w 1935 roku miała 
ich Polska około 16 tys.), dla życia umysło-
wego i  artystycznego oznaczał też bezpar-
donową cenzurę represyjną (np. w  dzie-
sięcioleciu 1926-1935 naczelny organ PPS 
„Robotnik” ulegał konfiskacie około 500 ra-
zy, a  endecka „Gazeta Warszawska” oko-
ło 260 razy; jeszcze bardziej dotkliwie 

1920–1939
Literatów Polskich

Związek
Zawodowy

STEFAN ŻEROMSKI (1864–1925) – pierwszy prezes ZZLP (1920), 
pierwszy prezes polskiego oddziału PEN Clubu (1925), pisarz (ps. 
Maurycy Zych, Józef Katerla, Stefan Iksmoreż), publicysta, dramaturg, 
społecznik, inicjator Akademii Literatury, laureat Państwowej Nagrody 
Literackiej (1925)

represjonowano prasę radykalnej lewicy 
i  mniejszościową). W  politycznym pejzażu 
prasowym II Rzeczypospolitej dominowa-
ła prawica: u schyłku lat dwudziestych np. 
wychodziły 83 tytuły prawicowe (o łącznym 
nakładzie 298 tys. egzemplarzy), 151 tytu-
łów sanacyjnych (o  łącznym nakładzie 715 
tys.), 32 tytuły centrowe (o łącznym nakła-
dzie 179 tys.) i zaledwie 20 tytułów lewico-
wych (o łącznym nakładzie 97 tys.).

*
Polska literatura piękna wkraczała w  mię-
dzywojenne dwudziestolecie w  drużynie 
licznej i silnej. W dalszym ciągu, choć w nie-
równym stopniu, czynni byli wybitni twór-
cy generacji Młodej Polski – Stefan Żerom-
ski (1864-1925), Gabriela Zapolska (1857-
1921), Jan Kasprowicz (1860-1926), Kazi-
mierz Przerwa Tetmajer (1865-1940), Wła-
dysław Reymont (1867-1925), Stanisław 
Przybyszewski (1868-1927), Andrzej Strug 
(1871-1937), Karol Irzykowski (1873-1944), 
Wacław Berent (1873-1940), Tadeusz Boy-
-Żeleński (1874-1941), Leopold Staff (1878-
1957); dawali już o  sobie znać młodsi od 
nich Zofia Nałkowska (1884-1954), Juliusz 
Kaden-Bandrowski (1885-1944), Maria Dą-
browska (1889-1965), Jarosław Iwaszkie-
wicz (1894-1980), Julian Tuwim (1894-
1954). Wielu z wymienionych od razu zaan-
gażowało się w różnorakie poczynania zmie-
rzające do powołania ogólnopolskiej orga-
nizacji ludzi pióra, reprezentującej interesy 
i działającej na rzecz zarówno samych auto-
rów, jak i polskiej literatury w całości; z entu-
zjazmem sekundowali im w tym liczni twór-
cy najmłodsi i jeszcze mało znani, wśród któ-
rych szczególnie czynni byli Wanda Melcer 
(1896-1972) i Ksawery Glinka (1890-1957).A
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Poczynania te ostatecznie przyniosły wi-
doczny efekt w roku 1920: w dniach 12-14 
maja (a więc kilka dni po zajęciu przez pol-
skie wojska Kijowa) w  sali warszawskie-
go ratusza przy placu Teatralnym zebrał się 
Wszechdzielnicowy Zjazd Literatów Polskich. 
W otwarciu Zjazdu wzięli udział m.in. mini-
ster spraw wewnętrznych Stanisław Woj-
ciechowski i  wiceminister sztuki i  kultury 
Jan Heurich, a  także przewodniczący komi-
tetu organizacyjnego odbywającego się jed-
nocześnie Zjazdu Dziennikarzy Polskich (któ-
ry swą mowę powitalną zakończył okrzykiem 
na cześć polskiej armii i jej naczelnego wodza 
Piłsudskiego), wreszcie włodarze stolicy. 
Podczas tego majowego pisarskiego Zjazdu 
powołano Związek Zawodowy Literatów Pol-
skich i  przyjęto jego statut, określający go 
jako „organizację bezpartyjną i apolityczną”, 
która za cel stawia sobie „zrzeszanie litera-
tów polskich dla wspólnej obrony interesów 
materialnych, prawnych, moralnych i kultu-
ralnych”. „W szczególności – powiadał sta-
tut – Związek: a) dąży do poprawienia by-
tu materialnego członków Związku, regu-
luje umowy zawarte z  wydawcami, ustala 
minimum honorariów, bierze udział w zała-
twianiu zatargów z nabywcami i wydawca-
mi, zakłada z zachowaniem obowiązujących 
przepisów prawnych kooperatywy, stara się 
o zabezpieczenie członków na starość, w ra-
zie nieszczęśliwego wypadku i niezdolności 
do pracy oraz ich rodzin na wypadek śmier-
ci członka, b) stara się o uzyskanie przedsta-
wicielstwa w ciałach państwowych i samo-
rządowych, walczy z wyzyskiem księgarskim 
i wydawniczym i współdziała z organizacja-
mi innych pracowników, celem wywierania 
wpływu na bieg spraw kulturalnych oraz dla 
utrzymania i rozwoju literatury polskiej […], 

d) stara się o  rozwój kultury piśmienniczej 
przez popieranie pism i wydawnictw, zakła-
da własne organy literackie, otwiera agen-
cje literackie, księgarnie, tworzy spółki wy-
dawnicze, urządza kursy i  odczyty, podej-
muje akcje i wspiera wszelkie akcje, zdąża-
jące do utrzymania i rozwoju polskiej kultu-
ry”. Członkiem Związku mógł zostać literat 
polski przyjęty przez zarząd.
Władze Związku stanowiły: zwoływane co-
rocznie Zgromadzenie Walne delegatów, Za-
rząd (dziewięciu członków i  trzech zastęp-
ców, przy czym co roku trzech członków 
ustępowało, jednak można ich było wybrać 
ponownie) oraz Komisja Rewizyjna. Wedle 
statutu w miejscowościach, w których gro-
madziło się przynajmniej dziesięciu człon-
ków Związku, mogły powstawać oddziały 
Związku, uczestniczące w zebraniach ogól-
nych za pośrednictwem delegatów, przy 
czym każdych dziesięciu członków miało 
prawo wybrać jednego delegata. Na Zjeździe 
obszernie debatowano też nad przedsta-
wioną przez Stefana Żeromskiego inicjaty-
wą utworzenia Akademii Literatury (miała-
by zając się ustaleniem pisowni, wydaniem 
słownika języka polskiego, biblioteki pisarzy 
polskich oraz biblioteki przekładów z  języ-
ków obcych); w celu dalszych prac nad tym 
projektem, który jak wiadomo ostatecznie 
zmaterializował się dopiero trzynaście lat 
później, i to w mocno odmiennej postaci, po-
wołano specjalną komisję. Podobne specjal-
ne komisje Zjazd utworzył też dla dalszych 
prac nad projektem prawa autorskiego (któ-
ry to projekt referował znakomity prawnik, 
późniejszy minister sprawiedliwości Wacław 
Makowski) oraz nad inicjatywą utworzenia 
Spółdzielczego Towarzystwa Wydawniczo-
-Księgarskiego Pisarzy Polskich z księgarnią 

nakładową. Uchwalono też wnioski postulu-
jące zniesienie cenzury, ustanowienie eme-
rytur dla twórców, utworzenie za granicą 
specjalnych placówek popularyzujących pol-
ską kulturę, upaństwowienie głównej sceny 
dramatycznej w stolicy. Odczytana została, 
opublikowana później w „Robotniku” i „Try-
bunie”, obszerna deklaracja grupy pisarzy 
lewicowych (wśród sygnatariuszy byli m.in. 
Gustaw Daniłowski, Jerzy Hulewicz, Witold 
Hulewicz, Karol Irzykowski, Jan Lechoń, 
Mieczysław Limanowski, Zofia Nałkowska, 
Bronisława Ostrowska, Leon Schildenfeld-
-Schiller, Edward Słoński, Stanisław Stan-
de, Andrzej Strug, Emil Zegadłowicz, Ste-
fan Żeromski); głosiła ona m.in.: „Jesteśmy 
przekonani, że po religijnym ongi zrównaniu 

wszystkich ludzi przed obliczem bóstwa, po 
obywatelskim zrównaniu ich przed prawem 
i  po politycznym wyzwoleniu, przyjść mu-
si również, w tej czy innej formie, i ekono-
miczne wyzwolenie człowieka, wyzwolenie 
pracy, myśli, talentu i twórczości z  jarzma, 
jakie im ustrój współczesny narzuca […] 
Z  oburzeniem przeto piętnujemy uprawia-
ną przez reakcję metodę zwalczania wszel-
kich, czy to rewolucyjnych, czy nawet poko-
jowych, dążeń do zmian społecznych, przez 
zohydzenie walczących o  wolność, zarzu-
canie im zdrady kraju i  przypisywanie ce-
lów niszczycielskich i anarchistycznych […] 
Stwierdzamy zarazem, że nie wolno Polski 
całej utożsamiać z tą pianą, która dziś płynie 
wierzchem prądu jej życia”.

Zdjęcie z albumu, zbiory Czytelni i Biblioteki Domu Literatury w Warszawie
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Odrębna uchwała Zjazdu – dowodząc, „że 
zasada rozrostu Polski poprzez rozrost jej 
kultury jest wytyczną jej dziejów i najistot-
niejszą treścią i siłą, i że w imię zasady tej 
kultura i sztuka winny mieć poczesne miej-
sce w  rządzie” – protestowała przeciw za-
miarom likwidacji Ministerstwa Sztuki i Kul-
tury. Ministerstwo to (początkowo jako Mini-
sterstwo Ochrony Kultury i Sztuk Pięknych) 
powstało u schyłku 1918 roku w rządzie Ję-
drzeja Moraczewskiego (gdzie objął je daw-
ny PPS-owski bojowiec Medard Downaro-
wicz), działało też w kolejnych gabinetach, 
kierowane przez Zenona Przesmyckiego, 
skądinąd choć dla literatury tak bardzo za-
służonego, jednak do pracy administracyjnej 
zupełnie się nienadającego.
W połowie 1919 roku, pracując w tymczaso-
wym lokalu przy ulicy Ordynackiej 15, mini-
sterstwo zatrudniało już kilkudziesięciu pra-
cowników zgrupowanych w dwóch sekcjach: 
Sekcji Sztuk Plastycznych, na czele ze wspo-
minanym już tu podsekretarzem stanu, zna-
nym architektem, twórcą m.in. gmachu bi-
blioteki przy Koszykowej i Domu pod Orła-
mi w  Warszawie Janem Heurichem (Wy-
działem Malarstwa, Rzeźby i Sztuk Zdobni-
czych kierował tu Eligiusz Niewiadomski), 
oraz Sekcji Literatury, Muzyki i  Teatru, na 
czele z Edwardem Porębowiczem (stanowią-
cy część tej sekcji Wydział Literatury był na 
razie obsadzony jednoosobowo przez refe-
renta Emila Zegadłowicza, który po latach 
z szyderczym humorem opisze ten swój za-
kład pracy w „Motorach”). Od razu powiedz-
my tu, że kontynuując rozpoczęte uchwałą 
zjazdową starania, w  lutym i  marcu 1921 
roku w  sprawie utrzymania ministerstwa 
Związek wraz z innymi związkami twórców 
interweniował w  sejmie, m.in. składając 

tam kilkunastostronicowy memoriał opraco-
wany przez Karola Irzykowskiego; „Polscy li-
teraci protestują uroczyście przeciw plano-
wi zniesienia Ministerstwa Sztuki i Kultury 
i nie wierzą, by Sejm Rzeczypospolitej mógł 
zdławić, skurczyć lub skarykaturować ten 
zadatek na przyszłą centralę sztuki i kultu-
ry w Polsce. Pierwszy Sejm Rzeczypospolitej 
nie zhańbi swej pamięci takim aktem nie-
aktualnym, niepotrzebnym i  nietwórczym, 
a tylko negatywnym i wandalskim” – głosił 
memoriał. Sejm jednak ów zadatek wydat-
nie skurczył – jeszcze w  latach 1921-1922 
zadania Ministerstwa Sztuki i Kultury zosta-
ły przejęte przez Ministerstwo Wyznań Re-
ligijnych i  Oświecenia Publicznego, gdzie 
powołano dla nich już tylko Departament 
Kultury i Sztuki (potem: Sztuki), kierowany 
początkowo przez Juliana Fałata, „w zakre-
sie administracji indolenta gorszego jeszcze 
od Miriama”, potem zaś Jana Skotnickiego, 
„malarza znacznie słabszego, ale za to wy-
trawnego urzędnika” (Stanisław Marczak-
-Oborski); od roku 1931 sztuka miała w tym 
ministerstwie już nawet nie departament, 
a zaledwie wydział, na czele którego od roku 
1932 aż do wybuchu II wojny stał teatrolog 
Władysław Zawistowski. 
Majowy warszawski Zjazd wybrał też w taj-
nym głosowaniu Zarząd Związku Zawodo-
wego Literatów Polskich, który przybrał 
kształt następujący: prezesem został Stefan 
Żeromski, wiceprezesem – Stefan Krzywo-
szewski, sekretarzem – Ludwik Skoczylas, 
skarbnikiem – Karol Irzykowski, członkami 
– Ksawery Glinka, Zygmunt Kisielewski, Zo-
fia Nałkowska, Władysław Reymont, Wacław 
Sieroszewski i Andrzej Strug. Po ukonstytu-
owaniu prace zarządu wnet zostały na kilka 
miesięcy przerwane z  powodu mobilizacji; 

po zakończeniu działań wojennych i  pod-
pisaniu wstępnego pokoju z  radziecką Ro-
sją w  Rydze pierwsze posiedzenie, zresztą 
w  bardzo niepełnym składzie, zarząd od-
był 22 października 1920 roku. Mieszkają-
cy stale w  Krakowie Ludwik Skoczylas nie 
był w  stanie regularnie wypełniać przyję-
tych na siebie obowiązków sekretarza i nie-
bawem zgłosił z tej funkcji rezygnację; de-
cyzją październikowego posiedzenia stano-
wisko to objął młody poeta i prozaik, wkrót-
ce wraz z Emilem Zegadłowiczem i Janem 
Nepomucenem Millerem założyciel grupy 
„Czartak” Edward Kozikowski (1891-1980), 

by sekretarzować organizacji prawie dzie-
więtnaście lat, aż do wejścia do Warszawy 
hitlerowców; Kozikowskiemu zawdzięczamy 
także opracowanie i wydanie w 1931 roku 
Pamiętnika Związku Zawodowego Literatów 
Polskich w Warszawie 1920-1930, dziś pod-
stawowego źródła dla badaczy dziejów ZZLP.
W  listopadzie 1920 roku z  funkcji prezesa 
zrezygnował Stefan Żeromski, uwiadamia-
jąc o  tym kolegów datowanym 6 listopada 
listem, w którym tę swą decyzję tłumaczył 
stanem zdrowia i trudnościami z dojazdem 
z  Konstancina, gdzie od niedawna miesz-
kał. Miał jeszcze wtedy Żeromski przed so-
bą pięć lat życia, które wypełniła mu praca 
nad m.in. Wiatrem od morza, Przepiórecz-
ką i Przedwiośniem; przez ostatni rok swej 
ziemskiej drogi mieszkał już głównie w war-
szawskim Zamku Królewskim, gdzie też na 
początku 1925 roku przyjął kolegów z ZZLP, 
wręczających mu z upoważnienia Departa-
mentu Sztuki właśnie ustanowioną i  jemu 
pierwszemu za Wiatr od morza przyzna-
ną Państwową Nagrodę Literacką, skądinąd 
symboliczne dlań pocieszenie czy rekom-
pensatę po rozwianiu się nadziei na Nagro-
dę Nobla. Następcą Żeromskiego na funkcji 
prezesa warszawskiego ZZLP został Wacław 
Sieroszewski.
Urzędował Związek w małym, ciemnym i nie-
ogrzewanym pokoiku w  kamienicy Skibiń-
skiego przy ulicy Brackiej 5, odnajmowanym 
od powstałego w 1909 roku i wciąż, choć nie-
zbyt aktywnie, działającego Towarzystwa Li-
teratów i Dziennikarzy Polskich. Początkowo 
na kupno materiałów piśmiennych czy znacz-
ków pocztowych przeprowadzało się zbiórkę 
wśród członków zarządu, a  listy pisało od-
ręcznie; wkrótce jednak, w dużej mierze za 
sprawą starań Andrzeja Struga, pojawiła się 

WACŁAW KAJETAN SIEROSZEWSKI (1858–1945) – prezes ZZLP 
(1927–1930), pisarz (ps. Wacław Sirko) tworzący na pograniczu 
czterech epok (pozytywizmu, Młodej Polski, dwudziestolecia 
międzywojennego oraz współczesności), zesłaniec na Syberię, 
podróżnik, badacz, etnograf Syberii i działacz niepodległościowy, 
poseł III kadencji i senator IV kadencji w II RP
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maszyna do pisania oraz pierwsza subwen-
cja. Powiększający się stan liczebny Związ-
ku niebawem umożliwił pokrywanie wydat-
ków związanych z funkcjonowaniem biura ze 
składek członkowskich.

*
Warszawski Związek miał w  zamierzeniu 
stanowić organizację jednoczącą pisarzy ca-
łej Rzeczypospolitej; w rzeczy samej jednak 
droga do powstania takiego ogólnopolskiego 
stowarzyszenia okazała się żmudna i długa. 

delegatów w Warszawie i zgodnie wypowie-
dzieli za koncepcją utworzenia federacji po-
szczególnych związków; uchwalono statut 
stosownego zrzeszenia i wybrano jego zarząd 
(prezes – Wacław Sieroszewski), który wszak-
że nie zdołał odbyć ani jednego prawomoc-
nego posiedzenia. W tej sytuacji Zjazd Litera-
tów Polskich zorganizowany w Wilnie w roku 
1928 postanowił o prowizorycznym przejęciu 
agend zrzeszenia przez zarząd Związku war-
szawskiego; w  tymże roku ZZLP dzięki kre-
dytom udzielonym przez Bank Gospodarstwa 
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FERDYNAND GOETEL (1890–1960), prezes ZZLP (1933–1939), prezes polskiego 
PEN Clubu (1926–1933), członek Polskiej Akademii Literatury (od 1935), prozaik, 
dramatopisarz, publicysta, scenarzysta i działacz polityczny, taternik (członek Sekcji 
Turystycznej PTT – od 1908 i Klubu Kilimandżaro – od 1907), dziennikarz (red. nacz. 
Przeglądu Sportowego, Kuriera Porannego), świadek zbrodni katyńskiej

Jeszcze w 1920 roku niezależnie i bez poro-
zumienia ze Związkiem w  Warszawie ufor-
mowały się dwie inne organizacje pisarskie 
o  identycznej nazwie. Pierwsza z nich poja-
wiła się już w maju we Lwowie, choć syste-
matyczną działalność wszczęła dopiero po 
zakończeniu wojny polsko-rosyjskiej, dru-
ga zaś powstała w Krakowie; z obiema skąd-
inąd Związek warszawski nawiązał kontakty 
i współpracę. W 1921 roku Związek warszaw-
ski polecił swemu zamieszkałemu w Wielko-
polsce członkowi Jerzemu Hulewiczowi zor-

ganizowanie Oddziału ZZLP w  Po-
znaniu; powstał on 8 maja owego ro-
ku jako filia Związku warszawskiego 
na zasadach autonomicznych. Zwo-
łany w lutym 1922 roku do Warsza-
wy Zjazd Delegatów Związków Za-
wodowych Literatów Polskich, odby-
ty jednak bez udziału Krakowa, miał 
omówić sprawę zespolenia wszyst-
kich związków lokalnych w jedną or-
ganizacyjną całość; skończyło się na 
opracowaniu „Zarysu Organizacyj-
nego Związków Zawodowych Lite-
ratów Polskich” i  upełnomocnieniu 
zarządu Związku warszawskiego do 
sprawowania funkcji tymczasowego 
Zarządu Głównego Związku. Jednak 
już na kolejnym zjeździe delegatów, 
odbytym we Lwowie w  maju 1923 
roku, uchwalony został większością 
głosów statut, wedle którego wszyst-
kie lokalne związki miały się rządzić 
pod każdym względem autonomicz-
nie. W  maju 1925 roku z  inicjaty-
wy Związku warszawskiego powstał 
Oddział ZZLP w Wilnie. Zaraz potem 
przedstawiciele pięciu już ośrod-
ków spotkali się na kolejnym zjeździe 

ANDRZEJ STRUG (właśc. Tadeusz Gałecki, 1871–1937) –współzałożyciel i prezes 
ZZLP (1924 i 1935), pisarz i publicysta, wolnomularz (Wielki Mistrz Wielkiej Loży 
Polskiej, 1922–1923), działacz ruchu socjalistycznego i niepodległościowego, ułan, 
senator, a także scenarzysta, laureat nagrody literackiej im. Elizy Orzeszkowej 
za całokształt twórczości (1927); napisał m.in. powieść groteskowo-satyryczną 
Zakopanoptikon, czyli kronika czterdziestu dziewięciu dni deszczowych w Zakopanem

Krajowego oraz pomocy rządu 
i miasta został wraz z Pen Clubem 
właścicielem kamienicy nr 34 (Kle-
inpoldowskiej) przy Rynku Sta-
rego Miasta, w  której po remon-
cie i przebudowie obie organizacje 
miały znaleźć swe siedziby i która 
wraz z  zakupioną wcześniej przez 
Towarzystwo Literatów i  Dzienni-
karzy Polskich sąsiednią kamieni-
cą Pod Murzynkiem miała stać się 
Domem Literatów (czy Literatury 
Polskiej). W  roku 1932 utworzono 
ZZLP w  Lublinie. W  tym też cza-
sie zarząd Związku warszawskiego, 
którego prezesem była wtedy Zofia 
Nałkowska, zaczął faktycznie peł-
nić rolę kierownictwa w  stosunku 
do wszystkich organizacji tereno-
wych. Formalnego zjednoczenia or-
ganizacji dokonał zjazd delegatów 
w maju 1935 roku, wybierając Za-
rząd Główny ZZLP, którego preze-
sem został Ferdynand Goetel (War-
szawa), wiceprezesem – Stanisław 
Pigoń (Kraków), sekretarzem gene-
ralnym – Edward Kozikowski (War-
szawa), skarbnikiem – Julian Wo-

łoszynowski (Warszawa), członkami zaś Zo-
fia Nałkowska (Warszawa), Leon Pomirow-
ski (Warszawa), Leon Kruczkowski (Kraków), 
Włodzimierz Jampolski (Lwów), Ostap Or-
twin (Lwów), Zenon Kosidowski (Poznań), Jan 
Emil Skiwski (Poznań) i Tadeusz Łopalewski 
(Wilno). Rok później, 5 kwietnia 1936 roku 
Zarząd Główny ZZLP uroczyście objął w po-
siadanie dzielony z Pen Clubem nowy lokal 
w  kamienicy Branickiego przy ulicy Pierac-
kiego (Foksal) 16a; zadłużona kamienica Kle-
inpoldowska, na adaptację której nie zdołano 
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pozyskać środków, została sprzedana Zarzą-
dowi Miasta (dziś należy do Muzeum Histo-
rycznego m.st. Warszawy). Co do liczebności 
Związku, mamy precyzyjne dane za rok 1930: 
warszawski ZZLP miał wtedy 186 członków, 
poznański – 62, krakowski – 53, lwowski – 
42, wileński – 38; w sumie więc do tych pię-
ciu organizacji należało 381 osób. W Warsza-
wie wpisowe wynosiło 3 zł, miesięczna skład-
ka członkowska – 1 zł. Jak pisze Stefan Żół-
kiewski, wśród warszawskich działaczy ZZLP 
najpierw przeważali pisarze lewicy oraz pisa-
rze demokratyczni, choć sympatyzujący z Pił-
sudskim; dopiero na początku lat trzydzie-
stych decydującą rolę zaczęli odgrywać eks-
ponowani zwolennicy sanacji. Na prowincji 
w  zarządach związkowych stale przeważali 
pisarze związani z prawicą. 

*
Niezależnie od stanu formalnego do roku 
1935 czołową rolę nieprzerwanie odgrywał 
i rej wodził zarząd Związku warszawskiego 

się do dymisji z powodu endeckich prote-
stów przeciw urządzeniu uroczystej aka-
demii ku czci Struga.
Czym na co dzień zajmował się warszawski 
ZZLP? Przede wszystkim zgodnie ze swą 
nazwą sprawami zawodowymi – bronił 
moralnych i materialnych interesów swych 
członków, zabiegał o jak najlepsze warunki 
rozwoju polskiej literatury. Czasami jednak 
zabierał głos i w sprawach ogólniejszych – 
tak na przykład stało się 16 grudnia 1922 
roku w  kilka godzin po dokonanym przez 
byłego urzędnika Departamentu Kultury 
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ZOFIA NAŁKOWSKA (1884–1954) – działaczka ZZLP oraz PEN Clubu, pisarka, 
członkini Polskiej Akademii Literatury (od 1933), publicystka i dramatopisarka, 
posłanka na Sejm Ustawodawczy i Sejm PRL I kadencji, działaczka organizacji 
kobiecych, redaktorka tygodnika „Kuźnica”

z racji i liczebności stołecznego ZZLP, i au-
torytetu jego najwybitniejszych członków, 
i  możliwości stałego i  bliskiego kontaktu 
z  najważniejszymi organami państwowy-
mi. Po Wacławie Sieroszewskim w  1922 
roku prezesurę zarządu warszawskie-
go przejął Andrzej Strug, w latach 1923-
1926 szefował zarządowi, już jako autor 
Generała Barcza, Juliusz Kaden-Bandrow-
ski (za wiceprezesów mając kolejno Zyg-
munta Kisielewskiego, Edwarda Słońskie-
go i Leona Rygiera), w  latach 1927-1930 
prezesował znów Sieroszewski z  Kisie-
lewskim jako zastępcą. W  okresie 1931-
1935 prezesem warszawskiego ZZLP by-
ła Zofia Nałkowska, po sukcesie Domu ko-
biet pracująca wtedy nad Granicą, w  la-
tach 1935-1937 zaś ponownie Strug, któ-
rego na tej funkcji 9 grudnia 1937 roku 
dosięgła śmierć. Kozikowski pisał o pracy 
Struga w ZZLP: „Organizacji pisarskiej, ja-
ką był Związek Literatów, Strug był naj-
bardziej oddanym w  swej bezinteresow-

ności człowiekiem. Nie 
służyła mu ona nigdy, jak 
wielu innym pisarzom, 
za odskocznię w  karierze 
życiowej, pracował wy-
łącznie i  to z  całym od-
daniem dla ogółu niemal 
do ostatniej chwili, czy-
niąc nam nieraz wyrzuty, 
że go tolerujemy wśród 
nas, gdy on tak niewie-
le już zdziałać potrafi”. 
W latach 1938-1939 war-
szawskiemu oddziałowi 
prezesowała, już w glorii 
autorki Nocy i dni, Maria 
Dąbrowska, która podała 

Źródło: Creative 
Commons

i Sztuki zabójstwie prezydenta Ga-
briela Narutowicza, gdy zwołane na 
ten dzień doroczne walne zebranie 
członków warszawskiego ZZLP 
zostało na znak żałoby odwołane, 
w  to miejsce zaś kilkudziesięciu 
zgromadzonych pisarzy uchwaliło 
zgłoszoną wspólnie przez Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego i Antoniego 
Słonimskiego rezolucję adresowaną 
„do wszystkich Obywateli Rzeczy-
pospolitej Polskiej” i głoszącą: „Wo-
bec ohydnego mordu, dokonanego 
na osobie Pierwszego Prezydenta 
Rzeczypospolitej, Gabrielu Naru-
towiczu, my – literaci polscy rzu-
camy piętno hańby na wszystkich 
moralnych sprawców niesłychanej 
w  dziejach Polski zbrodni. W  dniu 
pohańbienia Ojczyzny, w dniu walki 
o  praworządność i  demokratyzm 
w  państwie, ślemy wam ten głos 
przepojony goryczą. Niechaj na-
tchnie on was wiarą w  prawdziwe 
braterstwo pisarzy polskich z ludem 
pracującym demokratycznej Polski”. 
W związku z przyjęciem tej rezolucji 

kilku członków warszawskiego ZZLP zeń 
wystąpiło, zaś Oddział Wielkopolski ZZLP 
wydał komunikat, w którym zaprotestował 
przeciw stanowisku Związku warszaw-
skiego i ogłosił się organizacją niezależną; 
równocześnie opuścił Oddział Wielkopolski 
i  przeniósł się do Związku warszawskiego 
Jerzy Hulewicz. W maju 1926 roku Związek 
warszawski znalazł się wśród tych organi-
zacji, które poparły przewrót Piłsudskiego. 
Ale już w 1927 roku warszawski ZZLP wyło-
nił ze swego grona specjalną komisję z za-
daniem zabiegania o uwolnienie więźniów 

MARIA DĄBROWSKA 
(1889–1965) – członkini ZLP, 
polska powieściopisarka, eseistka, 
dramatopisarka, tłumaczka dzieł 
literatury duńskiej, angielskiej 
i rosyjskiej, emancypantka. 
Jedna z ważniejszych polskich 
powieściopisarek XX wieku, autorka 
tetralogii powieściowej Noce 
i dnie, za którą była nominowana 
do Nagrody Nobla w dziedzinie 
literatury 

–
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politycznych, która porozumiała się z Ligą 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela i wy-
dała odpowiednią ulotkę. Z  kolei w  końcu 
1930 roku, gdy głośna stała się sprawa 
brzeska, w  warszawskim ZZLP, w  którym 
władzę dzierżyli wtedy Sieroszewski i Ka-
den-Bandrowski, pomimo wielu inicjatyw 
(zwłaszcza Struga, Słonimskiego i Tuwima) 
zbiorowego wystąpienia protestacyjnego 
zorganizować się nie udało. Skoro już 
o represjach sanacji mowa, dodajmy – przy 
czym rzecz dotyczy już Zarządu Głównego 
ZZLP – że w 1936 roku prezes Ferdynand 
Goetel (który niebawem ujawni się jako 
entuzjasta włoskiego faszyzmu) po burz-
liwych wewnątrzzwiązkowych sporach 
wystąpił do władz o uwolnienie zesłanego 
do Berezy Kartuskiej członka ZZLP Leona 
Pasternaka, po uwolnieniu zaś usunął go ze 
Związku, w wyniku czego Pasternak został 
bezzwłocznie aresztowany ponownie.
Z ważnych spraw zawodowych zarząd war-
szawskiego ZZLP już na samym początku 
energicznie podjął sprawę prawa autor-
skiego, na kilkunastu swych posiedzeniach 
rozpatrując projekt opracowany przez Ko-
misję Kodyfikacyjną RP i  zgłaszając doń 
różne poprawki i uzupełnienia. W oczeki-
waniu na zakończenie prac legislacyjnych 
ZZLP jeszcze w styczniu 1921 roku zawarł 
umowę ze Zjednoczeniem Polskich Związ-
ków Drukarskich, w  której Zjednoczenie 
zobowiązało się do współpracy w  wykry-
waniu nadużyć popełnianych w  stosun-
ku do autorów przez wydawców druku-
jących większą od przewidzianej w  umo-
wie liczbę egzemplarzy poszczególnych 
książek; dwa miesiące później podobną 
umowę zawarto ze Związkiem Zawodo-
wym Pracowników Księgarskich. Umowa 

z pracownikami drukarskimi doprowadziła 
do wykrycia szeregu wykroczeń ze strony 
wydawców; większość takich spraw uda-
wało się załatwiać polubownie, w  czym 
pomagało powołane przez Zarząd w  ro-
ku 1922 Biuro Porad Prawnych, które do 
roku 1930 udzieliło porad blisko sto sie-
demdziesiąt, nadto wytoczyło w  imieniu 
członków ZZLP jedenaście spraw sądo-
wych. Usiłował też warszawski ZZLP, choć 
bezskutecznie, na wzór francuski utwo-
rzyć biuro pośrednictwa między autorami 
i wydawcami. Ustawa o prawie autorskim 
została ostatecznie uchwalona przez sejm 
w roku 1926 w brzmieniu, które postula-
ty ZZLP uwzględniało i respektowało. Wej-
ście jej w życie umożliwiło też pozytywną 
finalizację długoletnich starań ZZLP o od-
powiednią ochronę praw polskich autorów 
na terenie Stanów Zjednoczonych Ame-
ryki, które nie przystąpiły do Konwencji 
Berneńskiej; teraz na zasadzie wzajemno-
ści zapewniono obywatelom polskim taką 
ochronę ich praw autorskich w USA, jaka 
tam przysługiwała obywatelom amerykań-
skim, zaś obywatelom USA taką ochronę 
w Polsce, z  jakiej tu korzystali obywatele 
Rzeczypospolitej; pełnej równości jednak 
nie było: Amerykanin uzyskiwał ochronę 
w Polsce automatycznie, Polak zaś musiał 
w USA o copyright wystąpić i zań zapłacić.
Już od razu w  1920 roku warszawski za-
rząd ZZLP opracował też tabelę minimal-
nych honorariów za druk utworów literac-
kich i podał ją do publicznej wiadomości, po-
tem w miarę inflacji ustalając coraz to no-
we stawki. W marcu 1923 roku zarząd od-
był wspólne posiedzenie z redaktorami i wy-
dawcami pism periodycznych wychodzących 
w Warszawie, na którym ustalono minimum 

dla honorariów autorskich w sposób nastę-
pujący: wiersz prozy literackiej równa się 
cenie jednego normalnego biletu tramwajo-
wego, wiersz poezji zaś – podwójnej cenie 
takiego biletu. W  1925 roku na warszaw-
skim Zjeździe Delegatów ZZLP przyjęto wy-
tyczne, w myśl których „normalny kontrakt 
dla tomu prozy lub poezji opiewać winien 
w procentowym wynagrodzeniu od ceny na-
kładu brutto na minimum 20 proc., które są 
płatne w chwili ukazania się nakładu w dru-
ku”. W  1926 roku ZZLP załatwił pisarzom 
prawo do corocznego odliczania przy usta-
laniu zobowiązań podatkowych tzw. kosz-
tów uzysku; redukcja ta w 1929 roku została 
określona na 25 do 50 proc. sumy zeznawa-
nej do opodatkowania.
Świadomy rosnącej roli radia w obiegu twór-
czości literackiej warszawski ZZLP, działa-
jąc w tym wypadku także z wyraźnego upo-
ważnienia Związków Zawodowych Literatów 
z Krakowa, Lwowa, Poznania i Wilna, w 1929 
roku doprowadził do podpisania z zarządem 
Polskiego Radia umowy o  honorariach za 
emisję utworów literackich (sygnatariuszem 
umowy był też Pen Club). Ustalono w  niej 
bardzo szczegółowo zasady wynagradzania 
autorów i ich spadkobierców oraz określono, 
że wypłaty odbywać się będą za pośrednic-
twem ZZLP w Warszawie; postanowiono też, 
że za nadawanie utworów pisarzy, których 
prawa autorskie już wygasły (tzw. martwa rę-
ka), do chwili ustalenia norm procentowych 
w drodze ustawodawczej Polskie Radio wpła-
cać będzie co miesiąc do kasy warszawskiego 
ZZLP ryczałtową kwotę 300 zł z przeznacze-
niem na zapomogi dla pisarzy.
Bardzo żywo zajął się warszawski ZZLP 
sprawami emerytur dla ludzi pióra. Przez 
lata opracowywano i dyskutowano kolejne 

projekty systemu zabezpieczenia emerytal-
nego pisarzy, z  których to pomysłów jed-
nak żaden nie doczekał się uznania i reali-
zacji ze strony władz państwowych; pierw-
szym takim wystąpieniem była rezolucja 
Wszechdzielnicowego Zjazdu w  1920 ro-
ku, postulująca, by każdy twórca czy arty-
sta, przekraczający sześćdziesiąty rok życia 
i nieposiadający majątku, który by mu za-
bezpieczył starość, otrzymywał od skarbu 
państwa emeryturę w wysokości takiej jak 
starszy urzędnik państwowy. Udało się je-
dynie doprowadzić do tego, że pewna licz-
ba zasłużonych pisarza uzyskała specjalne 
dożywotnie emerytury państwowe na mo-
cy ustawy z  1922 roku o  tzw. darze z  ła-
ski, którą w 1930 roku zastąpiono ustawą 
o  zaopatrzeniu osób szczególnie zasłużo-
nych oraz o wyjątkowym zaopatrzeniu nie-
opartym na innych tytułach prawnych. Ca-
ły czas podejmował też warszawski ZZLP 
starania o  fundusze na doraźne wsparcie 
znajdujących się w potrzebie swych człon-
ków. Zdołano pozyskać na ten cel regularne 
subwencje z  Ministerstwa Sztuki i  Kultu-
ry, a nadto w 1928 roku utworzyć specjal-
ny fundusz zapomogowy dla wdów i sierot 
po pisarzach, na który składały się wpłaty 
z magistratów miast zrzeszonych w Związ-
ku Miast Polskich. Te i  inne uzyski, a  tak-
że działania samopomocowe (np. zorga-
nizowanie w  1923 roku Wielkiej Akade-
mii Literackiej – imprezy pod patronatem 
prezydenta Stanisława Wojciechowskiego) 
pozwalały na wypłacanie przez warszaw-
ski ZZLP zapomóg na coraz to wyższe su-
my: od łącznej kwoty 133 zł w 1921 roku 
po 30  075 zł w  roku 1930. Dla uświado-
mienia szerokim kręgom społecznym wa-
runków życia i pracy pisarskiej w 1924 roku 
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zorganizowano w kilkunastu miastach od-
czyty Kadena-Bandrowskiego „Literatura 
w życiu współczesnej Polski”.
Powodzeniem zostały uwieńczone starania 
warszawskiego ZZLP o  przyznanie człon-
kom Związku prawa do ulgowych paszpor-
tów zagranicznych; w  latach 1922-1930 
pisarzom wydano 163 takie paszporty. 
Dodać w  tym miejscu się godzi, że nad-
to Związek interweniował u władz w razie 
odmów zgody na wyjazd zagraniczny, któ-
re to odmowy dotykały np. pisarzy o prze-
konaniach komunistycznych. W 1928 roku 
Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego na wniosek ZZLP zgo-
dziło się traktować przychylnie podania 
w sprawie obniżenia wymiaru zajęć, skła-
dane przez uprawiających z pewnymi osią-
gnięciami działalność literacką nauczycie-
li szkół średnich. Wywalczył też warszaw-
ski Związek dla pisarzy zniżki w opłatach 
za leczenie uzdrowiskowe (1926) i  zwol-
nienie od taksy klimatycznej w  Zakopa-
nem (1929), zniżki w opłatach za użytko-
wanie telefonów (1928), prawo do naby-
wania ulgowych biletów do warszawskich 
teatrów (1928) i kin (1930). Nie przyniosły 
rezultatu starania o uruchomienie domów 
wypoczynkowych dla literatów (rozważa-
no różne miejsca w Wielkopolsce, na Ku-
jawach i w ziemi łomżyńskiej). 
Skutecznie inicjował Związek fundowanie 
różnorakich lokalnych nagród literackich: od 
1926 roku corocznej Nagrody m.st. Warsza-
wy (za całokształt twórczości lub za jeden 
utwór ogłoszony w  ciągu ostatnich trzech 
lat; pierwszym laureatem został Władysław 
Mickiewicz), potem Łodzi, Sosnowca, Po-
znania, Lwowa, Wilna, a w latach trzydzie-
stych także m.in. Krakowa, Grodna, Kalisza, 

Gdyni. Skutecznie też Związek interwenio-
wał, kiedy w 1926 roku pojawiło się zagro-
żenie zawieszenia Państwowej Nagrody Li-
terackiej (dostał ją wtedy – drugą po Żerom-
skim – Kornel Makuszyński, a kolejne, przy-
znawane jak poprzednie zawsze z udziałem 
delegatów ZZLP, otrzymywali Staff, Kaden-
-Bandrowski, Goetel, Jerzy Szaniawski, Ka-
rol Hubert Rostworowski, Berent, Dąbrow-
ska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Nałkowska, 
Kazimierz Wierzyński, Wacław Borowy, Ar-
tur Górski). Delegaci ZZLP uczestniczy-
li również w pracach jury Nagrody Polskie-
go Towarzystwa Wydawców Książek, a także 
od 1930 roku w pracach Komisji Stypendial-
nej przy Departamencie Sztuki. Warszawski 
Związek miał też własną nagrodę, ustano-
wioną i przyznawaną w latach trzydziestych; 
dostali ją m.in. w  roku 1932 – Boy-Żeleń-
ski, w  roku 1935 – Maria Pawlikowska-Ja-
snorzewska, w roku 1939 – Władysław Bro-
niewski.
Od samego początku, czyli od zjazdu w 1920 
roku, ZZLP zabiegał o utworzenie Akademii 
Literatury Polskiej. Po długich i  burzliwych 
dyskusjach w  końcu w  1929 roku postano-
wiono poprzeć projekt, przedłożony w  tej 
materii przez powołany w 1925 roku, a zło-
żony z  honorowych członków Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy Polskich organ zwa-
ny Strażą Piśmiennictwa Polskiego. Polska 
Akademia Literatury (bo tak ją w końcu na-
zwano) powstała ostatecznie w 1933 roku ja-
ko swego rodzaju oficjalna reprezentacja pol-
skiego piśmiennictwa artystycznego; liczyła 
15 członków dożywotnich – 7 mianowanych 
przez ministra wyznań religijnych i oświece-
nia publicznego oraz 8 wybranych przez tych 
pierwszych. W  tak pomyślanej i uformowa-
nej PAL Stefan Żółkiewski widział „instytucję 

służącą politycznej kontroli nad państwowym 
mecenatem w stosunku do kultury”. 
Wśród ważnych spraw ze sfery ochro-
ny i  upamiętnienia dziedzictwa literac-
kiego podejmowanych przez warszawski 
ZZLP wymienić trzeba sprowadzenie z Ro-
sji i przystąpienie do uporządkowania spu-
ścizny rękopiśmiennej Tadeusza Micińskie-
go (1923), uzyskanie subwencji na prze-
niesienie we Florencji zwłok Stanisława 
Brzozowskiego do własnego grobu (1928), 
uczestnictwo delegatów Związku w poczy-
naniach związanych ze sprowadzeniem do 
Polski zwłok Henryka Sienkiewicza (1924) 
i z odsłonięciem pomnika Adama Mickiewi-
cza w Paryżu (1929), wreszcie organizację 
uroczystości jubileuszowych swych zasłu-
żonych członków. 

*
Działalność Związków Zawodowych Lite-
ratów Polskich powstałych w  latach dwu-
dziestych we Lwowie, Krakowie, Poznaniu 
i  Wilnie – o  ich formalnym i  faktycznym 
statusie już pisaliśmy – znamy, podob-
nie jak tego warszawskiego, głównie z Pa-
miętnika… Kozikowskiego; wyjątek stano-
wi Związek poznański, o którym zachowały 
się informacje obfitsze. We Lwowie (gdzie 
wśród prezesów byli Władysław Kozicki 
i Ostap Ortwin, a wśród sekretarzy Teodor 
Parnicki) ZZLP m.in. uruchomił dla swych 
członków kasę pożyczek krótkotermino-
wych, okresowo pozyskiwał bilety wolnego 
wstępu do teatrów i kin lwowskich, poma-
gał w konfliktach z wydawcami, organizo-
wał bądź współorganizował wieczory lite-
rackie (których w  latach 1922-1931 urzą-
dzono 55). W Krakowie wnet po powstaniu 
ZZLP jego działalność zamarła, ożywając 

dopiero w roku 1929 (prezesem został wte-
dy Jan Pietrzycki, po nim zaś Karol Hubert 
Rostworowski). I  tu podejmowano różne 
zabiegi na rzecz pomocy finansowej po-
trzebującym, udzielano porad prawnych, 
organizowano odczyty i wieczory autorskie; 
miał też krakowski Związek swoją Nagrodę 
Młodych. W Wilnie na początku 1927 roku, 
zwłaszcza dzięki staraniom Witolda Hule-
wicza, uruchomiono Środy Literackie, które 
dotrwały aż do wybuchu II wojny światowej 
– ostatnia, trzysta siedemdziesiąta pierw-
sza (sic!) odbyła się 6 czerwca 1939 ro-
ku. Organizowane początkowo w  bibliote-
ce Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego przy ul. św. Anny, w paź-
dzierniku 1929 roku (prezesem był wte-
dy Marian Zdziechowski) Środy przeniosły 
się do nowej siedziby wileńskiego Związku, 
mieszczącej się w  słynnym klasztorze ba-
zylianów, gdzie literatom oddano do dys-
pozycji Celę Konrada i salę zebrań na 200 
osób. Miał też wileński oddział ZZLP swoje 
pismo (utworzone w 1935 przez ostatniego 
swego prezesa Tadeusza Łopalewskiego, 
w  1936 roku przejęte przez Teodora Buj-
nickiego, wychodzące pod tytułem „Środy 
Literackie”, choć ze środowymi spotkania-
mi u bazylianów nic niemające wspólnego), 
miał też własne nagrody literackie (wśród 
laureatów byli Melchior Wańkowicz, Alek-
sander Rymkiewicz, Jerzy Putrament).
 Wysoka liczebność ZZLP w Poznaniu wyni-
kała po części stąd, że pewien odsetek jego 
członków stanowili autorzy uprawiający inne 
niż literatura piękna dziedziny. Pierwszym 
prezesem wybrano tu Władysława Reymon-
ta, który jednak godności nie przyjął. Za dłu-
giej, bo dwunastoletniej (z  paromiesięcz-
ną przerwą) prezesury Bolesława Koreywy, 
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bardziej dziennikarza niż literata, m.in. or-
ganizowano Turnieje Poetów i Herbatki Li-
terackie; spore, nie tylko lokalne kontrower-
sje wzbudziło wtedy przyznanie w 1927 ro-
ku ustanowionej i za sprawą zabiegów ZZLP 
pierwszej nagrody literackiej miasta Roma-
nowi Dmowskiemu, gdy kontrkandydatami 
byli Stanisław Przybyszewski, Emil Zega-
dłowicz i  Józef Weyssenhoff. Niezadowole-
nie z działań zarządu, zarówno wśród części 
członków Związku, jak i aspirującej doń mło-
dzieży literackiej, w październiku 1933 roku 
doprowadziło do „zamachu stanu” – odsu-
nięcia Koreywy, a potem przejęcia steru za-
rządu przez Zenona Kosidowskiego, które-
mu udało się zainicjować i powołać Zrzesze-
nie Związków Artystycznych Poznania i wo-
jewództwa poznańskiego, a także utworzyć 
przy „Dzienniku Poznańskim” dodatek kul-
turalno-literacki pod tytułem „Życie Literac-
kie” (wychodził w latach 1934-1935). ZZLP 
uzyskał wtedy siedzibę w  odrestaurowa-
nym Pałacu Działyńskich przy Starym Ryn-
ku, gdzie też reaktywował słynne Czwartki 
Literackie, których tradycja sięgała jeszcze 
„złotego wieku” kultury Poznania w  latach 
czterdziestych XIX wieku. Inauguracja tych 
nowych Czwartków odbyła się w październi-
ku 1934 roku z udziałem ministra wyznań 
religijnych i oświecenia publicznego Wacła-
wa Jędrzejewicza i  prezesa PAL Wacława 
Sieroszewskiego; przeciętna na Czwartkach 
frekwencja sięgała 230 osób, a setny Czwar-
tek w marcu 1938 roku połączony był z po-
żegnaniem Kosidowskiego wyjeżdżające-
go na nowe stanowisko w centrali Polskiego 
Radia w Warszawie; prezesurę przejął wte-
dy po nim Stanisław Wasylewski, a czwartki 
odbywały się nieprzerwanie aż do wybuchu 
wojny. I  ten oddział miał własną nagrodę 

(w  1936 roku dostał ją Jan Sztaudynger, 
a w roku 1938 – Jadwiga Popowska). 

*
O  jeszcze jednym ambitnym i pożytecznym 
przedsięwzięciu warszawskiego ZZLP trze-
ba tu koniecznie powiedzieć, a  mianowicie 
o ankiecie o warunkach życia i pracy polskie-
go pisarza. W 1929 roku zarząd warszawski 
wystarał się o specjalną subwencję w wyso-
kości 2000 zł z Ministerstwa Pracy i Opieki 
Społecznej, opracował kwestionariusz złożo-
ny z 49 pytań i rozesłał go do członków pol-
skich organizacji literackich (ZZLP, Pen Clubu, 
Związku Autorów Dramatycznych, Towarzy-
stwa Literatów i Dziennikarzy w Warszawie), 
a  także pisarzy niezrzeszonych, uzyskując 
odpowiedzi od 211 osób; z  tych 211 ankiet 
198 nadawało się do opracowania statystycz-
nego, którego dokonał zespół kierowanego 
przez prof. Ludwika Krzywickiego z Instytutu 
Gospodarstwa Społecznego. Szczegółowe re-
ferowanie pozyskanego przez ankietę mate-
riału (dokumentuje go opublikowana nakła-
dem ZZLP w 1932 roku książka Życie i praca 
pisarza polskiego) wychodzi oczywiście poza 
ramy niniejszego szkicu, warto jednak przy-
toczyć tu choćby kilka danych ilustrujących 
stan i sytuację środowiska polskich autorów 
literatury pięknej na przełomie lat dwudzie-
stych i trzydziestych ubiegłego stulecia. I tak 
89 proc. spośród nich wywodziło się z pra-
cowników umysłowych i ziemiaństwa i tylko 
6 proc. – ze środowisk chłopskich i robotni-
czo-rzemieślniczych. Wyższym wykształce-
niem legitymowało się 48 proc. uczestników 
ankiety, przy czym przeważali absolwenci 
kierunków humanistycznych; jeśli jednak do-
liczyć tych, którzy studiów nie dokończyli lub 
nie dopełnili tylko dyplomowych formalności, 

odsetek ów urastał do 83  proc. Praca lite-
racka była głównym źródłem dochodów dla 
19 proc. respondentów; kolejne 10 proc. po-
dawało jako główne źródło dochodów pra-
cę literacką wraz z dziennikarstwem; wśród 
pozostałych jako główne źródło najczęściej 
wskazywano pracę pedagogiczną i w instytu-
cjach naukowych oraz pracę w urzędach pań-
stwowych. Co od wysokości wpływów z pracy 
literackiej odpowiedzi kształtowały się nastę-
pująco: żadnych wpływów nie miało 8 proc. 
respondentów, poniżej 100 zł miesięcz-
nie deklarowało 36 proc., od 100 do 200 zł 
miesięcznie – 17 proc., powyżej 200 zł mie-
sięcznie – cała reszta, czyli mniej niż połowa 
ogółu; przeciętny zarobek uzyskiwany z pra-
cy pisarskiej wynosił niespełna 300 zł, czyli 
mniej więcej tyle, ile wtedy otrzymywał śred-
ni urzędnik, nauczyciel gimnazjum po pa-
ru latach pracy lub asystent na uniwersyte-
cie. Ankietowani pisarze czerpali z twórczo-
ści średnio około jednej trzeciej całości swych 
dochodów, dwie trzecie zaś przypadało na in-
ne źródła. Przeciętne ryczałtowe honorarium 
za książkę wynosiło około 1100 zł (za powieść 
1400  zł, za nowelę 500 zł, za tomik wier-
szy niespełna 400  zł); 59 proc. responden-
tów wydało część lub nawet wszystkie swe 
książki nakładem własnym. Z  różnych form 
pomocy finansowej korzystała jedna trze-
cia. Tylko 6 proc. pisarzy miało oszczędności, 
zaś 48 proc. – długi. Ludwik Krzywicki doda-
wał w komentarzu, że ankieta objęła okres, 
w którym za sprawą ogólnego ożywienia spo-
łeczno-gospodarczego dochód literatów pol-
skich był wyjątkowo wysoki; już na począt-
ku lat trzydziestych w wyniku gwałtownego 
spadku w ruchu wydawniczym i księgarskim 
nastąpiło dotkliwe pogorszenie materialnego 
bytu pisarzy. 

Całkiem inną, choć również ciekawą książ-
kę wydał ZZLP w  roku 1938. Trzystustro-
nicowa, obficie ilustrowana pozycja nosi-
ła tytuł Jesteśmy w  Warszawie. Przewod-
nik literacki po stolicy; określenie „literac-
ki” miało w  tym wypadku znaczenie po-
dwójne: odnosiło się do tego, że o Warsza-
wie, jej przeszłości i  teraźniejszości pisali 
tu znani literaci (wśród nich Kuncewiczo-
wa, Goetel, Uniłowski, Sieroszewski, Ka-
den-Bandrowski, Sempołowska, Dąbrow-
ska, Gojawiczyńska, Boy), jak i do tego, że 
dwa rozdziały publikacji poświęcone by-
ły życiu literackiemu miasta (Kozikowskie-
go Życie literackie Warszawy i Irzykowskie-
go Vademecum wśród warszawskiej kniei 
literackiej). Rok 1939 upływał w ZZLP już 
pod znakiem spraw zgoła innych: Związek 
zakupywał obligacje Pożyczki Lotniczej, 
a  jego członkowie od wiosny przeznacza-
li 5  proc. ze swych honorariów i  tantiem 
radiowych na Fundusz Obrony Narodo-
wej, zaś w Warszawie dodatkowo wpłaca-
li na ten cel równowartość swych comie-
sięcznych składek członkowskich. Ostatni, 
jak miało się okazać, w II Rzeczypospolitej 
Walny Zjazd Delegatów odbył się przy ulicy 
Pierackiego w Warszawie 27 i 28 maja owe-
go 1939 roku…

PREZESI ZZLP  
PRZED II WOJNĄ ŚWIATOWĄ

Stefan Żeromski 
Andrzej Strug  
Juliusz Kaden-Bandrowski 
Wacław Sieroszewski 
Ostap Ortwin 
Ferdynand Goetel
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 Związek Literatów jest bezpośrednim 
następcą i  kontynuatorem Związku 

Zawodowego Literatów Polskich, założone-
go z  inicjatywy Stefana Żeromskiej14 ma-
ja 1920 roku podczas Zjazdu Literatów Pol-
skich w Warszawie, co wielokrotnie potwier-
dzały organy administracji i  władzy pań-
stwowej zarówno w  okresie PRL, jak i  po 
1989 roku.
Formalnie reaktywowano tę organizację po 
przerwie okupacyjnej we wrześniu 1944 ro-
ku na Walnym Zebraniu w Lublinie, gdzie zo-
stał wybrany Tymczasowy Zarząd, w którego 
skład weszli przedwojenni członkowie ZZLP 
Julian Przyboś jako prezes, a obok niego: Mie-
czysław Jastrun, Kazimierz Andrzej Jaworski, 
Jerzy Pleśniarowicz, Jerzy Putrament, Józef 
Wasowski i Adam Ważyk. W roku 1949 Zwią-
zek został pozbawiony w  nazwie określenia 

„zawodowy”, czemu sprzeciwiał się dotych-
czasowy prezes ZZLP Jarosław Iwaszkiewicz, 
którego w czasie zjazdu zmieniającego nazwę 
i  formę prawną ze związku zawodowego na 
stowarzyszenie zastąpił na stanowisku preze-
sa Leon Kruczkowski. Ukłonem w stronę do-
tychczasowego prezesa było dopisanie w sta-
tucie preambuły stanowiącej, że ZLP, mimo że 
jest stowarzyszeniem, ma uprawnienie do re-
prezentowania interesów zawodowych pisa-
rzy. Związek został wtedy wyposażony przez 
władze państwowe w wybudowaną ze skła-
dek społecznych i darowizn siedzibę w Domu 
Literatury w  Warszawie, domy pracy twór-
czej, członkom ZLP umożliwiono korzysta-
nie wraz z rodzinami z lecznicy rządowej, za-
pewniono emerytury twórcze itp. Budżet ZLP 
był również uwzględniany jako stały element 
w  budżecie Ministerstwa Kultury. Władze 

PRL szybko zauważyły, że nie mogą dorów-
nać w rozwoju gospodarczym krajom kapita-
listycznym, postawiły więc na promocję kraju 
przez sport i kulturę. Dlatego postarano się, 
by w 1959 roku na funkcję prezesa ZLP po-
wrócił uznawany za jednego z najwybitniej-
szych pisarzy nie tylko polskich, ale i  świa-
towych Jarosław Iwaszkiewicz. Zagwaranto-
wano mu także możliwość korzystania z jego 
majątku i willi w Stawisku.
Od lat sześćdziesiątych wewnątrz Związ-
ku rozrastało się środowisko dysydentów – 
kontestujących zasady ustrojowe PRL, jed-
nak nierezygnujących z przywilejów. Chronił 
ich autorytet prezesa Jarosława Iwaszkiewi-
cza, który wielokrotnie występował w obro-
nie pisarzy piszących po polsku niezależnie 
od ich narodowości (polskiej czy żydowskiej 
lub innej), obywatelstwa (jeżeli emigrowali 

Historia 

Zbigniew Milewski

Związku Literatów

w związku ze 100-leciem stowarzyszenia

po 1945 roku
Polskich

z PRL-u) oraz poglądów politycznych. Nie-
którzy pisarze mieli mu nawet za złe, że kie-
dy nie mógł stanąć w  obronie poszczegól-
nych osób, które były na celowniku służb 
bezpieczeństwa, to zamiast podać się do 
dymisji i  zrezygnować z  funkcji prezesa – 
wyjeżdżał za granicę, by nie uczestniczyć 
w wydarzeniach i nie akceptować swoim na-
zwiskiem aktów przemocy wobec twórców 
zrzeszonych w ZLP.
Kolejny prezes Związku Jan Józef Szczepań-
ski tak scharakteryzował Jarosława Iwasz-
kiewicza w  Kadencji: „Dla przedstawicieli 
Resortu żywił głęboką pogardę, ale niestru-
dzenie zabiegał o  ich względy”. Tym nie-
mniej pisarze wiedzieli, że czyni to w ich in-
teresie i  przez cały okres PRL-u  korzystali 
z rządowych przywilejów niezależnie od wy-
znawanych poglądów politycznych, w  tym 
z emerytur twórczych, przez niego dla nich 
wywalczonych oraz z  tanich domów twór-
czych, gdzie tworzyli swoje dzieła.
Wielokrotnie jako przykład działalności i po-
stawy Jarosława Iwaszkiewicza przytacza-
ny jest opis zjazdu literatów w Katowicach 
w 1978 roku z udziałem sekretarza KC PZPR 
Jerzego Łukaszewicza. Prezesowi udaje się 
uzyskać zwolnienie zatrzymanych przez 
cenzurę ponad 40 tytułów. Wieczorem mini-
ster górnictwa wydał na cześć literatów ol-
brzymi bankiet, w czasie którego Iwaszkie-
wicz dostaje mundur górniczy i czako z pió-
ropuszem. Ale gdy wicewojewoda atakuje 
Andrzeja Brauna, który w publicystyce kry-
tykuje białe plamy w najnowszej historii Pol-
ski i  usiłuje od prezesa ZLP uzyskać zgodę 
na potępienie takiej postawy, literaci demon-
stracyjnie opuszczają bankiet, a razem z ni-
mi prezes ZLP. Z  czasem pisarze dysyden-
ci uzyskują pozycję dominującą we władzach 

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ – prezes ZLP (1945–1946, 1947–1949 
i 1959–1980), prozaik, poeta, eseista, tłumacz i librecista, 
współtwórca grupy poetyckiej „Skamander”, współpracownik 
„Wiadomości Literackich”, redaktor naczelny miesięcznika literackiego 
„Twórczość” (1955-1980), dyplomata, poseł na Sejm PRL (1952-
1980), czterokrotnie nominowany do Nagrody Nobla w dziedzinie 
literatury (1957, 1963, 1965, 1966), Budowniczy Polski Ludowej, 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata
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związku, a po śmierci Jarosława Iwaszkiewi-
cza jeden z nich – Jan J. Szczepański – zosta-
je nowym prezesem Związku.
 W grudniu 1981 roku po wprowadzeniu sta-
nu wojennego ZLP został zawieszony na pod-
stawie dekretu z 12 grudnia 1981 roku o sta-
nie wojennym, a  następnie na skutek pro-
wokacji, znanej jako „fałszywka Jana Józefa 
Szczepańskiego” (do dziś nie wiadomo, kto 
był jej autorem), w  lipcu 1983 roku – roz-
wiązany, również na podstawie tego dekre-
tu. Prowokacja polegała na tym, że w stanie 

wojennym na posiedzeniu partyjnych pisarzy 
w  KC odczytano obraźliwy dla ówczesnych 
władz list rzekomo autorstwa Szczepańskie-
go, prezesa ówczesnego ZLP. Jan J. Szcze-
pański zaprzeczał, żeby coś takiego wyszło 
spod jego pióra, ale nie dopuszczono do wy-
jaśnienia sprawy. To ostatecznie przesądziło 
o rozwiązaniu ZLP. 
Pod koniec 1983 roku z  inicjatywy części 
członków rozwiązanego ZLP za zgodą ów-
czesnych władz państwowych założyła no-
wy związek pod tą samą nazwą w  Klubie 

Zdjęcia ze Zjazdu Literatów 
w Szczecinie w 1949 roku, 
opublikowane w tygodniku 
„Żołnierz Polski” nr 5 (170) 
4 I – 10 II 1949

c Od lewej Ewa Szelburg-
Zarembina, Jan Brzechwa 
i Mieczysław Jastrun

Leopold Staff otrzymał doktorat 
honoris causa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Uroczyste 
wręczenie obyło się 22 stycznia 
1949 roku x

z Sandor Gergelu w przerwie między obradami rozmawia ze Stefanem 
Żółkiewskim, Jerzym Andrzejewskim i Stanisławem Dygatem

z Przewodnicząca Zjazdu Ewa Szelburg-Zarembina i Jarosław 
Iwaszkiewicz w rozmowie z delegatami Czechosłowacji

Księgarza w Warszawie, podczas gdy w Do-
mu Literatury w Warszawie działał wtedy li-
kwidator ZLP. Było to niezgodne z  ówcze-
śnie, jak i  obecnie funkcjonującym porząd-
kiem prawnym, ponieważ ZLP jako nazwa 
historyczna mogła być użyta tylko i wyłącz-
nie przez następców prawnych rozwiązane-
go ZLP. W 1989 roku część pisarzy utworzyła 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, które całko-
wicie odcięło się od tradycji ZLP działającego 
w PRL-u, nawiązując bezpośrednio jedynie do 
tradycji Związku Zawodowego Literatów Pol-
skich, założonego z inicjatywy Stefana Żerom-
skiego 14 maja 1920 roku. W swoim statucie 
SPP nie tylko podkreśliło zerwanie z tradycją 
ZLP, ale również wprowadziło zakaz jednocze-
snej przynależności do SPP i ZLP. 
Ową niezgodność z  obowiązującym po-
rządkiem prawnym usunął Sąd Najwyższy, 
stwierdzając niezgodność z konstytucją i nie-
ważność z mocy prawa dekretu z 12 grud-
nia 1981 roku o  stanie wojennym, nato-
miast ustawa z  25 października 1990 roku 
o zwrocie majątku utraconego przez związki 

zawodowe i  organizacje społecz-
ne w wyniku wprowadzenia stanu 
wojennego nakazywała wskazać 
następcę prawnego ZLP z  okresu 
PRL-u, któremu należał się zwrot 
majątku. Likwidator ZLP zakończył 
swoją działalność bez ostatecznej 
likwidacji ZLP i  przekazał cały li-
kwidowany majątek pisarzom ZLP 
jako następcom prawnym zlikwi-
dowanego w  1983 roku Związku. 
Również ZLP uznał wszystkie de-
klaracje członkowskie i  członko-
stwo wszystkich członków z okre-
su PRL-u. Dokonał tego nowo wy-
brany w  1990 roku prezes Piotr 

Kuncewicz, który uznał następstwo prawne 
i otworzył nowy rozdział historii ZLP po 1989 
roku. Ciągłość organizacji potwierdzały kolej-
ne władze RP, a z okazji jubileuszu w 2020 
roku Minister Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego przyznał specjalna nagrodę związaną 
ze 100-leciem ZLP. 

PREZESI ZLP PO 1945 ROKU

1944–1945 Julian Przyboś
1945–1946 Jarosław Iwaszkiewicz
1946–1947 Kazimierz Czachowski
1947–1949 Jarosław Iwaszkiewicz
1949–1956 Leon Kruczkowski
1956–1959 Antoni Słonimski
1959–1980 Jarosław Iwaszkiewicz
1980–1983 Jan Józef Szczepański
1983–1986  Halina Auderska  

(od 1986 prezes honorowy)
1986–1989 Wojciech Żukrowski
1989–2003 Piotr Kuncewicz
od 2003 Marek Wawrzkiewicz
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Marek Wawrzkiewicz 

Posejnele

Jadzi i Władkowi Snarskim
Las szumi – jakby w oddali przejeżdżał staroświecki pociąg
Zaprzężony w poczciwą lokomotywę. Zamiast niej 
Ptaki gwiżdżą. Ścieżką znajomą do bólu
Przechodzi zawiadowca w białym kapeluszu.
Do drzewa uparcie puka dzięcioł trójpalczasty, a ono
Otwiera mu korę. Znad wyniosłych sosen
Spogląda sędziwy Pan Bóg. Zastanawia się
Po co właściwie stworzył komary.
Może po to, żebyśmy pamiętali 
O marności świata. Ale marność
Nie dotyczy przecież tego miejsca
Przytulonego do nostalgicznego jeziora.
Ryby, łabędzie, ćmy i ludzie
Jednakowo przywykają do spokoju.
Pod wieczór pogawędzimy nieśpiesznie,
Wspomnimy naszych umarłych
Albo pomilczymy przed snem.
Jeszcze takim zwyczajnym,
Choć podobnym do wiecznego.
Z nadzieją, że daleko nam do wieczności.

Piękno
Jeśli olśni cię twarz dziewczyny,
Pomyśl jak będzie wyglądała jej czaszka
I może zachwyt zwiędnie.

Ale na pewno za dwieście lat
Grabarz lub archeolog podzieli twoje uczucia.

Albowiem piękno nie przemija.
Ono się tylko przeinacza.

Kolęda
Jakieś te zimy mokre i ponure,
Nie ma brud wszystek kryjącego śniegu,
Gwiazdka z mozołem brnie przez gęstą chmurę
I jest umowna jak miłość bliźniego

W tym chrześcijańskim kraju, który się zatacza
Pośrodku Europy. Niech podziwia ona
Jak to u nas, nad Wisłą, wszystko jest inaczej:
Dziś pijemy koszerną, za komuny – chrzczoną.

Siadamy do wieczerzy, bo już nadlecieli,
Stamtąd, gdzie z krańcem miasta łączą się niebiosa,
Wyciągnięci z folkloru dyżurni anieli
W aureolach od Boscha, w koszulach od Bossa.

Lecz niech baczą anieli, gdzie ta szopy strzecha,
Bo tu u nas krajobraz zmienił się i wychudł.
Wygnał święty Walenty świętego Józefa.
I dobrze, bo to socyjał, patron robotników.

Siądźmy, zanim gałęzie choinki nie zwiędły,
Nim znów nas nie zagarnie codzienność bezpańska
I nad sianem jak zwykle zanućmy kolędy
Śliczne i wzruszające, bo amerykańskie.

I niech się już karp smaży, niech się zupa grzeje,
Niech ością chleb nie staje chociaż dzisiaj w gardłach.
Powitajmy raz jeszcze z nadzieją – nadzieję.
Ona żyje, choć tyle już razy umarła.

Theatrum
I
Najczęściej tam wracamy kiedy nikt nas nie chce
Gdy nic nas nie pamięta 
   Dłoni ślad na murze
Zasypał gruz zarósł mech Kiedy ziemi obrót 
Wymył to miejsce po nas stężonym powietrzem 
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Wierzę że powrócimy Wierzę – niepotrzebni – 
Do zajazdów w bluszczu osiemnastowiecznych 
Osypanych kurzem opadłego tynku
Do cieni głębokich ronda kapelusza

Do tych wędrówek po rozmiękłych drogach
Mijamy wozy pełne ślusarskich narzędzi 
I biegłych rzemieślników 
Dobra stara Anglio
 Dobra stara Holandio
  Dobry wolny czasie
Szybszy niż my schyleni nad szklankami ponczu
Zamyśleni nad ogniem który płodzi popiół 

Jakie tam mamy sprawy w tym spokojnym wieku 
Zabójstwo dla honoru Dyskurs o zamieci
Może tę małą miłość na połowę życia
Albo noc w pocie końskim stygnącym na wietrze

Odejdźmy stąd odejdźmy 
  Tynk szybciej opada
Pękają w domach szybki i bluszcze próchnieją
Do końca już wygrane to stare theatrum

II
Ale niechaj raz jeszcze powiedzą aktorzy
Te słowa na proscenium z postrzępionych kartek
W tym świetle chwiejnym pod niebem z obrazka
Ars longa mówią Skrzypią wszędzie krzesła 
Ars longa kaszlą Widzowie wychodzą 

Gaszą już świece Pójdźmy pod wiatr
Na wzgórzu puste po nas zostanie theatrum
Dialog tam wszelki zamilkł Puste centrum sceny
I nie pozostał żywy ani jeden aktor
Niech się wszystko rozegra Wyjdziemy ostatni
Wierzę że bez pożegnań Na wierzchowcach z mgły 
W czarnej – wierzę – godzinie

Kto jest ten sufler-garbus co biegnie po ziemi

Pościg
Dopadnie mnie, dopadnie. Choćbym tropy zmieniał,
Kluczył, wstrzymywał oddech, tonął w cienia studniach,
To jednak mnie odnajdzie w północne południe
Bóg boru dębowego, olchy i strumienia.
 
Cóż ja jestem dla niego? Kuna lub łasica
Bardziej mu są podwładne i bardziej mu swojskie.
Więc berłem rosochatym da rozkaz swym wojskom,
By mnie przebiły bladym promieniem księżyca.
 
Bo on wie wszystko o mnie. Policzył mi nawet
Papierosy zgaszone na ściętym modrzewiu,
Moje głupie rozpacze i daremne gniewy,
List pożegnalny zgubiony w rozłożystej trawie.
 
Moje krzywdy i krzywdy leśnego poszycia
Sokiem brzozy zapisał na deszczowej ścianie.
Niczego nie daruje mi zielona pamięć – 
Czasu roztrwonionego, zwichrzonego życia.
 
Wiem, boże leśny, że w szumne obszary
Wysłałeś już za mną bezlitosny pościg,
Ale chociaż na koniec jedno mi podaruj:
Spraw, żebym znowu umierał z miłości.

MAREK WAWRZKIEWICZ (ur. 21 lutego 1937) – prezes Zarządu Głównego 
ZLP (od 2003 roku) – poeta, dziennikarz, tłumacz. Redaktor naczelny pism 
literackich „Nowy Wyraz”, „Poezja” oraz tygodnika „Kobieta i Życie”.
Debiutował w 1960 roku zbiorem wierszy Malowanie na piasku. W dorobku 
twórczym ma ponad 30 książek. Są wśród nich tomy wierszy, powieść, 
szkice teatralne, antologie i książki przekładowe. Do ważnych tomów wierszy 
należą m.in. Późne popołudnie, Każda rzeka nazywa się Styks, Eliada i inne 
wiersze, Smutna pogoda, Coraz cieńsza nić oraz Dwanaście listów – tom 
apokryficznych tekstów o miłości, śmierci i przemijaniu. Wiersze Marka 
Wawrzkiewicza przełożone zostały na kilka języków. Jego opowiadania, 
wiersze, reportaże i przekłady można znaleźć w kilkudziesięciu antologiach 
polskich i zagranicznych. Uhonorowany wieloma nagrodami literackimi, w tym 
Nagrodą Literacką im. Władysława Reymonta (2007).
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Zbigniew Milewski

List z Warszawy
Mamo, czy wiesz, że w Warszawie na Placu Zamkowym 
przed kolumną króla Zygmunta usłyszałem 
ukraińską dumkę śpiewaną przez naszą Natalię,

tę z Krzemieńca. znowu dostałem krwotoku z nosa,
lecz nikt nie tamował strużek czerwieni, kiedy
w plecionym z wilkliny fotelu piłem literackie

piwo i składałem wiersze dla duchów, bo tu
cienie mam dla towarzystwa, ale jakie – 
znane z lektur i gazet. mówią, że mam talent

i odchodzą umarli dla świata pełni wspomnień,
które palą ich wnętrzności bardziej od wódki
pitej z literatek. wiem, że niektórzy spośród nich

nie żyją. czytałem ich nekrologi przy drzwiach Domu 
Literatury z tablicy ogłoszeń, gdzie zaproszenia
na wieczory autorskie, nie wiadomo dla kogo,

jak tu mówią dla znajomych i krewnych królika,
jeśli bez kasy i turnieju jednego wiersza.
Mamo, chyba wczoraj wybiła moja godzina,

bo wywołano mnie z fotela do tablicy
korkowej, obok chochoła dziurawionego szpilkami
z kartkami wierszy i nazwali znanym poetą,

bym przeczytał lub improwizował wiersz ku czci Słowa-
ckiego, więc dobiłem chochoła tekstem na szpilce.
przyjechała policja i telewizja, a Natalia

zaśpiewała a capella Ave Maryja!
kiedy zabrano chochoła i zniknęły cienie
Aleksandra, Rafałów, Miłosza i Adama,

Julek powiedział że nie będziemy gasić świateł
i poszliśmy wypić nasze literackie,
bo na przekór światu Polska to Poeta

odwrócenie
dla Marka

takie Narodzenie nie może się powtarzać
zwłaszcza dla śmierci. rozchodzimy się, odwracasz
głowę, jakby Narodzenie było karą 

dla nas. znaki Słowa nie dają się zniszczyć, zaprawdę 
powiadam te powtarzane, święte się nie dają,
pojedyncze – to nie jest problem. ale tu o tym,
co łączy we wspólnotę choć mnie trudno, mnie bliżej

rozproszenia. wyjąć ćwieki, zabijane
w stygmaty Słowa, i celowane w Jego miejsce
by zabić na finał: oto ty, z uśmiechem i drwiną,

choć było w płaczu, tam na wierzchu z radością, w śpiewie
kolędy – zapowiedź żałoby. znak powtarzać się musi

ZBIGNIEW MILEWSKI, urodzony w 1969 roku, mieszka w Warszawie. 
Poeta, menadżer kultury, uczestnik międzynarodowych festiwali poetyckich 
i wydarzeń kulturalnych. Jego twórczość była tłumaczona na język 
angielski, rosyjski, bułgarski, włoski, rumuński oraz chiński oraz publikowana 
w licznych czasopismach literackich i antologiach wydanych w kraju 
i za granicą. Autor wielu tomów poetyckich, w tym dwóch wydanych za 
granicą (Chiny i Bułgaria). Jest laureatem wielu prestiżowych nagród, m.in. 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego w Poznaniu, Warszawskiej 
Jesieni Poezji,  W 2014 roku otrzymał Nagrodę im. Juliusza Słowackiego 
za całokształt twórczości, a w 2016 Złote Pióro Poezji XVI World Poetry 
Day UNESCO.
W 2016 r. otrzymał odznakę Zasłużony dla Kultury Polskiej MKiDN. 
Obecnie jest wiceprezesem Związku Literatów Polskich i Oddziału 
ZLP w Warszawie oraz Prezesem Stowarzyszenia Promocji Polskiej 
Twórczości.
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z Wejście do głównej siedziby ZLP, Dom 
Literatury, Krakowskie Przedmieście 87/89, 
Warszawa

Front budynku Muzeum im. Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów – Stawisko, Podkowa Leśna v

z Okolice 
Domu Literatury, 
ogródek 
kawiarni 
„Literatka”, 
ul. Krakowskie 
Przedmieście 
87/89, 
Warszawa

fot. Agnieszka Monika Polak

fot. Marlena Zynger

fot. Marlena Zynger

8 października 2020 r.

11.00 –  promocja Antologii 49. Warszawskiej Jesieni Poezji Przeszłość to jest dziś, tylko cokolwiek dalej
15.00 –  inauguracja 49. Warszawskiej Jesieni Poezji i obchodów 100-lecia Związku Literatów Polskich;  

koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu aktorów Andrzeja Ferenca i Krzysztofa Gosztyły 
oraz muzyków: Zuzanny Budzyńskiej – skrzypce, Jadwigi Rogulskiej – wiolonczela, Szymona 
Ogryzka – fortepian, Katarzyny Drelich – sopran, Wojciecha Kruczka – fortepian 
wręczenie odznaczeń; wręczenie nagród im. Juliusza Słowackiego i Jarosława Iwaszkiewicza

18.00 – wieczór laureata nagrody im. Juliusza Słowackiego
19.00 – koncert Jazz i poezja – zespół Old Jazz Band

9 października 2020 r.

10.00 – akcja uliczna: Wiersz dla Ciebie, Twój ulubiony poeta
11:00 –  spór o tradycję i wartości w poezji – Marek Wawrzkiewicz, Andrzej Tchórzewski, 

Jerzy Jankowski, Andrzej Wołosewicz, Zbigniew Milewski
15.00 – Dom Literatury: Nasi cudzoziemcy (poeci i prozaicy, członkowie ZLP)
17.00 – Klub Księgarza: UPPL – koncert muzyczno-poetycki Molekuły wrażliwości
20.00 – koncert muzyczny Śpiewamy wiersze 

10 października 2020 r.

10.00 – sesja historyczno-literacka w 100-lecie ZLP Literatura dwóch Rzeczypospolitych
14.00 – cd. sesji
16.30 –  rozstrzygnięcie XI Ogólnopolskiego konkursu poetycko-prozatorskiego Puls Słowa Unii Polskich 

Pisarzy Lekarzy
17.00 – Stawisko. Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza i wieczór laureatów
18.00 – filmowy pokaz online Muzy Iwaszkiewicza oraz Siemion i poezja
19.00 – eksperymentalny film poetycki Elżbiety Musiał Miej choć odwagę pamiętać
20.00 – noc poetów; prowadzący: Ewa Zelenay i Grzegorz Trochimczuk

11 października 2020 r.

11.00 – otwarcie wystawy fotograficznej „Powojenni prezesi Związku Literatów Polskich”
12.00 – otwarty Turniej Jednego Wiersza
17.00 – Turniej Jednego Wiersza im J. Zielińskiego
17.30 –  Praga to też stolica – czytanie wierszy o Pradze (Galeria Szuflada, Pracownia 

ul. Kawęczyńska 4, Unia Polskich Pisarzy Lekarzy)
19.00 – pożegnanie uczestników Warszawskiej Jesieni Poezji

Imprezy współtowarzyszące:

8–31 października 2020 – 49. Warszawska Jesień Poezji w Grójcu
1–20 października 2020 – lekcje poetyckie w szkołach; poeci warszawscy i spoza Warszawy
8–11 października 2020 – kiermasz książek poetyckich w Domu Literatury

Program 49. Warszawskiej Jesieni Poezji oraz 
obchodów 100-lecia Związku Literatów Polskich 

49. Warszawska Jesień Poezji

Stulecie Związku Literatów Polskich
Warszawa / Stawisko 2020
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Anna Andrych

Sarnia Skała
nie musisz się wspinać zdobywać kolejnych szczytów
aby z ich perspektywy pokazać siebie
wejdziesz wysoko i zaskoczy cię mgła
błyskawica lęku
inni cię wyprzedzą wdeptując w czarci szlak
sokolim okiem z daleka wypatrzysz niewiele
znajdziesz się poza wszelkim zasięgiem
język spocony od krzyku pomoc nie nadejdzie
nie warto niczego nikomu udowadniać
przecież zawsze jest ktoś dla kogo jesteś ważny
dzisiaj Sarnia Skała skromna góra otacza cię widokiem
nieznanych wzruszeń
ich miarą patrzysz w przestrzeń dostrzegasz nad Giewontem orła
słyszysz wodospad w dole różaniec smreków pod niebem
i nagle pragniesz posplatać myśli wyprostować
życia zakręty ludziom spojrzeć w oczy
pokłonić się trawie pod stopami w głębokiej dolinie
schodzisz ku niej boso nie kalecząc wiary

Antologia  
49. Warszawskiej 

Jesieni Poezji, 
Warszawa 2020

Przeszłość – to jest dziś, tylko cokolwiek dalej

Danuta Bartosz

Rapsa: Tytułowe Morskie Inspiracje – 
Number 2

W Seulu miałam Sen nad morzem. Poruszam się jak zbłąkany
pies. W utraconej Przestrzeni Skaleczone miasto. Siedzę na
gruzowisku Ostatniej Wieczerzy, witam apostołów, których nie
ma. Za mną krzyczy czarna ściana ciszy.

(Przyjaciel) Judasz wydaje drugiego Judasza, trzeci Judasz
Głosem zza światów przypomina, w Labiryncie życia bez
srebrników i nitki Ariadny każdy jest Przegrany. Oko Cyklonu
nie jest Okiem Opatrzności.

Morze traci swój kolor. W tafli lustra Senne przestrzenie
odbijają Pejzaż miejski. Szukam siebie na brzegu cienia.
Znajduję Spód Parasola, zawieszam nad sobą. Mam dach nad
głową. Nie jestem bezdomna. Wszędzie jestem u siebie, choć
świata wokoło już nie ma.

W Mieście nocą, zamykam bramę, W Morskich pejzażach
Rapsy zatrzymuję ludzi potem przerywam dialog morskich
inspiracji, których nie było. W Klubie Pacyfik Blue kolejny
obraz podaje mi łapę – mnie, bezdomnemu psu z Wozem
Drzymały nad głową.

PS
Tancerka z Moulin Rouge, której Zawsze śniła się koreańska
pomarańczowa jesień, nie wróciła do swojego kraju.
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Danuta Błaszak

Złodziejka
przywłaszczyłam na pamiątkę ślady twoich stóp
w błękitnych skarpetkach – 
zaprosiłeś mnie do domu
poczęstowałeś herbatą spojrzałeś na zegar
z kukułką wiesz mam jeszcze dużo roboty – 
wzięłam sobie pieniążek i sztuczne perły twojej żony
błyszczały w słońcu jak tęcza
leżały na toaletce nie musiałam
szperać po szufladach – 
nie oddałam – 
z kamienną twarzą wśród podejrzeń
nie oddałam
wysłałam rzeką do morza – 
przywłaszczyłam na pamiątce
ślad serdecznego współczucia
ciepły uśmiech gliniarza
który przeszukiwał szuflady w domu dziecka – 
nie oddam ludziom
lecz rzece podaruję
cudze perły i moje marzenia

Magdalena Cybulska

Saloniki
Nad starożytną agorą pochylają się szare okna i brudne balkony.
Jak to jest patrzeć codziennie na te zanurzone w ziemi łuki, chude 
kolumny i fragmenty świątyń? Porzucone łaźnie. Tamtędy już nikt 
nie chodzi. Mam nadzieję, że nasz świat będzie bardziej wieczny, 
potrwa odrobinę dłużej. Ciekawe, ile czasu nam zostało? Jak długo 
sprzedawca na rynku w Salonikach będzie zachęcał do kupienia 
świeżych krewetek? Jeszcze godzinę, dwie, trzy. Potem stracą morski 
zapach. Nastąpi koniec.

Anna Czachorowska

Mamie
Jest jedna miłość, która nie liczy na wzajemność,

nie szczędzi ofiar, płacze a przebacza, odepchnięta wraca –
to miłość macierzyńska.
Józef Ignacy Kraszewski

Zimą
wszyscy zawiedli
lekarz
aptekarz
kaszląca wciąż
koleżanka
Wiarę w nich
jeszcze przywróci
Jej
ciepła dłoń
Z miłością
podana rankiem
mleka filiżanka

Tadeusz Hutkowski

Tydzień później
kiedy powiedziała poecie że nie chce jego dotyku
ruszył szukać najgłębszego miejsca nocy
nie wracał
dlatego musieliśmy tyralierą przeczesać zdania
trzymając się w marszu jak deski w płocie
przetrząsnąć słowo po słowie

znaleźliśmy go przed świtem na polanie wiersza
siedział bez ruchu z przecinkiem i kropką
dopiero w domu wyszedł z siebie
próbując przebrnąć przez złe myśli
chciał pootwierać wszystkie drzwi

pierwsze ustąpiły te od apteczki
wejściowe tydzień później strażacy wyważyli siekierami

zobaczyliśmy że pisze

WIERSZE WYBRANYCH POETÓW Z ANTOLOGII 49. WARSZAWSKIEJ JESIENI POEZJI   WARSZAWA 2020



76 LiryDram 77lipiec-wrzesień 2020LiryDram lipiec-wrzesień 2020

Jerzy Jankowski

Gra w chowanego

Józefowi Adamczykowi
Jego klasa zaczęła się chować
ence pence w której ręce
znowu się spotykamy

kto zaprasza następnym razem?
Najpierw schował się jeden
co uciekał w obce kraje
następna po oddaniu piersi

zrezygnowała sama
Jest ich jeszcze dwudziestu i siedmiu
będą spotykali się coraz częściej
za każdym razem zaprasza kto inny

Chowamy się koledzy i koleżanki
kiedyś przyjdzie dzień
gdy przyjedzie tylko jeden
ostatni

Wygra grę w chowanego

Stefan Jurkowski

O świcie
ciemność stołu
ciemność kartki
ciemność słowa

ciemność słońca

czeka
by zniknąć

kąsają owady rozrastają się wady
modlitwy romansują z przekleństwami
rany świecą nad ranem
– tak wschodzi codzienność
stołu
kartki
słów

słońca

można to przetrwać
jedynie w twoim uśmiechu

Krystyna Konecka

Niedziela
Jest codziennie. Zwyczajnie. Jabłoń pachnie pszczelo.
W gazecie dymi wulkan. W imbryku herbata.
W zasadzie spokój… Tylko nad mrówczą krucjatą
zanoszą się łopotem wiotkie skrzydła pieluch.

Gdyby nie ta zapowiedź burzy nad niedzielą
idyllicznie rozpartą pod błękitem świata,
może by się zdarzyła szansa tego lata
przemycić czas i ciszę do zimowej bieli.

Lecz stał się deszcz nie w porę. I szaleństwo wiatru.
I przestwór zafalował wędrownym teatrem –
gdy drzewa uderzyły w poddańcze pokłony.

Do szyby przedśmiertelnie przylgnął liść strwożony,
a nam – jakże bezpiecznym – nie starczyło gestu,
by z zielonego serca dobyć cień szelestu.
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Andrzej Kosmowski

Józek Grochowina
prawie cię spotkałem
w piątek
na rynku starego miasta
wiatr wiał od wisły
targając rachityczne główki czerwonych różyczek
w dzbanku na restauracyjnym stoliku
i kartki komputerowych wydruków
podczas gdy piwo w świeżo przyniesionym kuflu
przybierało dziecięcy grymas wzburzonego morza
za plecami ktoś szeptał ironiczne uwagi
coś jakby zdradą jest doświadczanie śmierci
poprzez agonię obcego oddechu
jednak gdy podniosłem głowę
zauważyłem jedynie twój znikający cień

prawie cię spotkałem
w piątek
na rynku starego miasta
a przecież mogłeś jak kiedyś
podczas redakcyjnego kolegium okolic
leżąc pod konferencyjnym stołem
w pobliskim domu kultury
wygłosić ważne posłanie do ludzkości
mogłeś a zauważyłem jedynie twój znikający cień

Rena Marciniak-Kosmowska

Wróżba
Nawłocie i wrotycze złocą się
wzdłuż torów jak płonące lampiony
Dziesięć lat nie jechałam pociągiem
mknie jak wspomnienia
obrazy nakładają się niczym
warstwy weselnego tortu
Pamięć ugina się
pod ich ciężarem a za oknem
łabędzie na tafli jeziora ustawiły

szyje w znaki zapytania
Kicz – podpowiada głos w głowie
Nie – protestuje świadomość –
To tylko fragment rzeczywistości
podobnie jak sarna skubiąca trawę
na mijanej łące
pod troskliwym okiem
nieco znudzonych krów

Na horyzoncie morze piasku
który wyzłaca i ocala wspomnienia

Zofia „Sofim” Mikuła

Obraz sprzed roku
pamięci Krzysztofa Gąsiorowskiego

wracamy z majką i dzidkiem z pogrzebu zbyszka jerzyny.
majka odbiera telefon od beaty: zajrzyj do krzyśka.
idziemy zaśnieżoną wileńską szukamy numeru dwanaście.
Jest
*
do tych trzech mężczyzn na płótnie trzymających w dłoniach
[szklanki
i cały świat należały wszystkie dziewczyny w mini i edyta i ewka
w podkoszulku. wszystkie wina peerelu i wszystkie kawiarnie.
jeden właśnie zszedł z obrazu usiadł na łóżku patrzy na regał
wypełniony książkami. wkoło kurz tracheostomii.
kurz jest wszędzie pokrywa stół kawałek niezjedzonej kiełbasy
puste torebki po zupkach. najbardziej lubię z serem
próbuje powiedzieć potem pisze na kartce.
podaję ulubioną – na wychudzonej twarzy pojawia się uśmiech.
z majką i dzidkiem pijemy dżin z tonikiem. poeta z obrazu
herbatę o smaku dawnych dni i wierszy. kurzu ubywa.
*
dzisiaj rano zadzwonił telefon. doktor m. jedzie stwierdzić zgon.
mężczyźni na obrazie nadal zdobywają świat
w mediach nikt nie mówi o śmierci Poety
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Zbigniew Milewski

z widokiem na jutro
z widokiem na jutro jest jak bombonierka. bajka
o stoliczku nakryj się w koronkowych majtkach

z widokiem na jutro jest jak bombonierka, bajka
– kto chce i kto lubi boki, dostaje na boku,

nawet na krawędzi biurka. Rozbieranie
spraw, dowodów, ludzi oraz interesów

prawnych, częściej osobistych. patriotycznie
brana od rany do rana. każdy kocha Polskę

słodkie nuty puenty w gorzkiej czekoladzie

zapisane: krew poety rozpościera skrzydła
i unosi czas by pamięć nie zamilkła

zapisane: krew poety rozpościera skrzydła
i wyfruwa ponad brzęczenie owadzich ulic,
gąsienice tramwajów, wielokropki. czytam

o nim na portalach, że spełnieniem muzy,
worek na chodniku wypełniony puentą
jest wyzwaniem, by obalić fakty, zmysły.

dzisiaj najważniejsze to co wirtualne.
zapis nie jest wymyślonym kłamstwem.
chłopiec się dowiedział, zapisywał twarze,

zmyślał ich historie. rosną poematy
z fotografii trupów na nagrobnej płycie:
śmierć tragiczna. wspomnij na mnie, także

Elżbieta Musiał

Przez analogię
Ten film był o tym, jak on w pewnym momencie
nie żyje. Ale nie umie odejść i nieustannie
uczestniczy w jej dniach. Jakby wiedział, że tylko
milczenie przewlekłe może wprawić w konsternację,
więc ciągle do niej mówi. Ona ciągle tego nie słyszy,
choć wsłuchuje się w jego milczenie.

Milczenie – a nie niepewność.
A nie pewność, że to śmierć.

Patrick Swayze, gdy kręcił film, był całkiem, całkiem.
Podobał się mojej Stasi, która lubi twarze takie dobre.
A przecież nikogo nie wyleczył. Dopiero choroba.
Nie do wiary, że w gorączce pominął
ten cały Hollywood z uśmierzającą
wszystko lekkością; tabletka filmu na język i
po wszystkim. Hopkins w wywiadzie powiedział kiedyś,
że to w szpitalu, a nie na planie filmowym,
spotyka się najważniejszych ludzi. Na miejscu Swayze
rozejrzałabym się, kto przy nim stanął ramię w ramię,
gdy on już tak cały na biało leżał.
Przenikalność, o! ta to dopiero stwarza warunki.

Anna Maria Musz

Połów
to jest twoje pismo a to jest twoje ciało
tak opierasz się fali pod naporem świtu

to jest twoje pismo a to jest twoje ciało
jakby cię prorok odchodząc zastawił na połów

to jest twoje ciało a to jest twoje pismo
czuję – trzepie się w tobie serce? ryba słowa?

to jest twoje ciało a to jest twoje pismo
kładziesz je – srebrną rybę w biały piach papieru
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Stanisław Nyczaj

W pojedynku z Losem
Nigdy nie wiadomo,
kiedy najlepiej przyjść na ten świat,
by potem zeń odejść zwycięsko.

Moi Najdrożsi,
znokautowani przez Los,
leżący bez tchu na deskach,
wyliczani do dziesięciu –

czasami i ja
po tak mocnych ciosach
wolałbym nie podnieść się na łokciach
i nie wstać z kolan.

Ale wciąż jeszcze
nie śmiem się obejrzeć
na trenera w narożniku trzymającego
ręcznik ostatecznego „wybawienia”.

Wciąż jeszcze,
krnąbrna, uparta Nadziejo,
nie mam w sobie dość sił,
żeby się poddać.

Piotr Piątek

Zjadając Tadeusza Kantora
Tadeusz Kantor projektuje krzesła z betonu, beton w fakturze
zachowuje rysunek drewnianej deski, moje myśli jak przyszpilony
przedmiot, odzyskiwany atom za atomem, wspomnienia
wewnątrz przestrzeni scenicznej, umarła klasa kłania się
widzom zanim opadnie kurtyna,

bohater wraca na swoje miejsce w szkolnej ławce, z wszystkich
zakończeń nerwowych wystają mu konopne sznurki, wyginają
życie, by pasowało do uwierającej grudki ziemi,

manekin siada na krześle, którego nogi rozsadzają ziemię,
zapada się wśród metalowych prętów, przebitych na wylot
przestrzeni, platform tłoczących się dookoła i nie pozwalających
grać, plastikowymi rękami próbuje odzyskać przedmiot, bierze
wiadro z jakąś farbą i nadaje swojej skórze nowy kolor, przebiera się
w kartonowe paki służące do transportu oraz kołatki
purimowe, żyjące podobnie jak on, uwiecznia się w wynalazku
pana Daguerre’a, skonstruowanego z obudowy fotoaparatu i
karabinu maszynowego,

Jan Kott zjada Tadeusza Kantora, wciąż siedząc na krześle,
gdy próbuje wstać i zejść ze sceny, upada

Andrzej Tchórzewski

Z cyklu: „Cathay”

W stylu Wielkiej Trójcy poetów1 
z epoki Tang2

* * *
Wyszedłem wieczorem gdy księżyc
zapragnął przelać swój chłód
w nurt rzeki
Miesiąc czekałem aż zamarznie woda
a nurt starannie schowa się pod lodem

* * *

Niezapominajki patrząc na świetliki
czekają aż któryś z roju
pożegna się z lotem

* * *

Od dawna pisałem w nowym stylu wiersze,
żeby je ścieśnić do jednej sylaby
i brązowych piosenek nocnego śpiewaka,
który w czterech tonach przywołuje świt

____________________
1 Li Bai, Du Fu, Wang Wei
2 Czasy panowania Tangów (618–906)
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Grzegorz Trochimczuk

Luźny sweter

Rozbiję swój namiot w burdelu
H. Toulouse-Lautrec

Poza wyobrażonym oknem licentia poetica
pożądana – wszystkie stany,
które nie mogą znaleźć swego miejsca
w luźnym swetrze.

Rozciągam sploty
i grzecznie głaskam słowem wnętrze
z całym jego chlebem
na codzienną wyżerkę i Alleluja-miodem.

Gryzie nitka, gryzę się, zadeptuję ogródek
półwiecznych pelargonii,
na wypłowiałej ławeczce stygną biodra –
karawana kołysze obcych.

Zużyłem powietrze,
karmi mnie wydech pod okrągłym oknem.
Ono będzie tunelem –
wychodźca szuka jeszcze odwagi na burdel.

Ewa Zelenay

Mydło z Aleppo
Myję ciało mydłem z Aleppo
czarnym mydłem – czarnym
jak dym z palonych domów

W mojej pięknej czystej łazience
wykładanej białą glazurą – białą
…jak skrzydła anioła

Marlena Zynger

Pamięci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego
Godzina „W”. Po raz siedemdziesiąty piąty. Krakowskie Przedmieście roi się 
od ludzi. Ich twarze zasłonięte są bielą i czerwienią. Niekiedy wiatr plącze 
włosy a nogi odmawiają posłuszeństwa. Lecz dłonie poruszają się równo. Jak 
zaprogramowane. Mały chłopiec przesuwa rękę po powierzchni ławki Chopina 
w poszukiwaniu. Jego rodzice stoją obok wymachując chorągiewkami. Oni 
wiedzą. Już nie szukają. Mały chłopiec rozgląda się. Patrzy w niebo. Wpatruje się 
w przestrzeń pomiędzy bielą i czerwienią. Przegania chmury. Patrzy w słońce. 
Nie boi się niczego. Poza spojrzeniem rodziców

Majka Maria Żywicka-Luckner

a ludzie nie mówią
znam wszystkie twoje historie. jestem twoją historią. pamiętasz jak było obco
z butelką glukozy przyczepioną do nóżki. obłe jak karuzela anatomiczne słoje
chętnie przyjmują in vitro. pamiętasz ile było tych słoi? wiem. nie wekujesz
pamięci. historię lalki krakowianki piszesz z drugiej ręki. nie każ mi przyzwyczajać
się do martwych przedmiotów. ludzie złe rzeczy gadają o lalkach.

Anioły z Aleppo mają czarne skrzydła
osmalone przez wybuchające bomby
Anioły z Aleppo płaczą łzami matek
którym zabijają mężów i dzieci

Jestem Europejką – mam swoje przywileje i prawa
chlubię się humanitaryzmem i prawem wyboru

A jednak w mojej eleganckiej łazience
codziennie staję bezsilna i zawstydzona
przed czarną kostką mydła z Aleppo

czarną… jak wyrzut sumienia
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pejzaż z cyfrą 5 willamsa  
i narodziny tancerki fado

jak zmierzyć się z cyfrą 5 strażackiego wozu
który mknie przez bose stopy tancerki fado
i zaczyna się rodzić z pocierania pięt
o brzeg prześcieradła piątego dnia
w piątym miesiącu niedonoszenia

a miała się wykluć w starej dziupli gęstego lasu
z półotwarcia drzewa
z odpadania jesieni od liści
czystych marginesów od zeszytów w kratkę
z nieopisania
zgaszonego światła nad otwartym listem

i rodzi z nocnego moczenia gotowe do wyjścia
czerwone szpilki

Laureaci nagród im. Juliusza Słowackiego  
oraz Jarosława Iwaszkiewicza 2020

ERNEST BRYLL – nagroda im. Juliusza 
Słowackiego za całokształt twórczości 

JAN TULIK – nagroda im. Jarosława 
Iwaszkiewicza za całokształt twórczości v 

Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza zostały 
wręczone w Muzeum im. Anny i Jarosława 

Iwaszkiewiczów w Stawisku. Z powodu 
panującej pandemii obecny był tylko jeden 

z laureatów – Andrzej Dębkowski.

ANDRZEJ DĘBKOWSKI – nagroda im. 
Jarosława Iwaszkiewicza za upowszechnianie 

i promocję literatury współczesnej x

Nagroda im. Juliusza Słowackiego została 
wręczona 8 października br. podczas 
inauguracji 49. Warszawskiej Jesieni Poezji 
w Domu Literatury w Warszawie.  
85-letni laureat był nieobecny z powodu 
pandemii COVID-19. Podziękowania poety 
można było wysłuchać online.

c Andrzej Dębkowski 
jest pomysłodawcą 
i redaktorem naczelnym 
„Gazety Kulturalnej”, 
ukazującej się od 
1996 roku i wydawanej 
przez Dom Kultury 
w Zelowie
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Jan Tulik

Pośród bezbrzeżnej samotności

Jadzi Olbrycht

Słońce wylewa promienie na twarze, 
które przelewają sól w morze.
Małż sercówka jadalna nie cierpi – nie przeczuwa
wolności biegnącej po falach, lekko przeskakującej
mewę śmieszkę skupioną na odpoczywaniu.
Piach – sypka przestrzeń zwiastująca
kryształowe szkło, grzebiąca w sobie klepsydrę.

W wądole po mokrej stopie dziecka
leśny żuk szuka łapkami oparcia w powietrzu
wysokim jak przestrzeń; nie umie przypuszczać,
że wiem jak należy powstać,
jak należy się przede mną bronić.

Wiatr popycha skrzydełka i żagle, sprzymierzone
z rozumem, który szuka, by odkryć.

W chwili ciszy opada nasionko sosny znad wydmy;
widzę: rysują się słoje, są kołem, które pomaga uciekać 
albo zdążyć; nawisają ramiona napięte pod ciężarem cienia.

Brzeg – wystarczy jeden, by było morze,
by do niego przybijał szum
wieczny jak woda.

O świcie przygalopuje tu, jak co dzień, 
płowa sarenka, której obce są konwencje, 
która nic nie wie o Wojnach Punickich, nie słyszała
o Szekspirze i nie przypuszcza,
że mógłbym jej tego zazdrościć.

Słońce także nie przypuszcza, że jestem
– tylko w sobie, pośród bezbrzeżnej samotności.

Czwarte drzwi
Przechodzi przez pierwsze drzwi
I zaczyna wierzyć
W co ojciec przestał wierzyć

Dziecko przekracza próg drugich
Drzwi i zaczyna wątpić w to
W co zaczynało wierzyć

Dziecko przekracza trzecie drzwi
I ojciec zaczyna wierzyć
Że ono nie wierzy
W czwarte drzwi

Dziecko otwiera czwarte drzwi
I ojca już nie ma 
Ale ono jeszcze wierzy
Że to trzecie drzwi

Dzień jeden – nocy siedem
Nocy pierwszej rozkułem bramy encyklopedii i uwolniłem
Wielkich Proroków prosząc ich o nowy wyraz – wypadły
ołowiane dzwoneczki szeleszczące patyną
W dzień odpoczywałem

Nocy wtórej spaliłem błękitne skrzydełka marzeń Cherubinków
wtórujących Wielkim Prorokom – w zarzewiu znalazłem
diabelskie kopytko – złota podkówka wpisała 
w mojej anielskiej duszy znamię – przynależności
W dzień odpoczywałem

Nocy trzeciej wyniesione z ognia wiersze na temblaku
wkleiłem do podręcznika historii klasy pierwszej liceum
medycznego (w oryginale) – smagano mnie pamięcią – 
biczowano tradycją – wstrzyknięto kroplówkę futurologii
W dzień odpoczywałem
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Nocy czwartej wykradłem ze sztambucha pt. noce i dnie oraz
rzadkie niedziele – zdanie: minęło wszystko i wszystko
jedno co minęło (skronie w popielnik wetknąłem – wrzosem
krzyż swój przyodziałem)
W dzień odpoczywałem

Nocy piątej podglądałem pobożnych i wielkiego
strachu wlewającego koktajl z owoców zszabrowanych
do rzeźbionej rymowanymi laurkami trumienki
sonetu włosko-francusko-swojskiego (jak czepkiem
niemowlęcia wielkim, nakryto moje oczy)
W dzień odpoczywałem

Nocy szóstej szukałem siebie po wszystkich kątach Mistrz
rzekł: zastąpisz mnie I stworzyłem wszystko w innym stylu
– kurę niezabudkę wieprza kamień węża Cień mistrza ślęczał
skulony na obręczy kredowego koła – więc wskrzesiłem mu
jego powłokę na obraz i podobieństwo moje 
W dzień odpoczywałem

Nocy siódmej dostrzegłem swoje kalectwo – brak instynktu
samozachowawczego Modliłem się więc o wzgląd na moje
słowa – nieubezpieczone (polisa opiewała jedynie na moją krew)
stąd płacę każdym dzisiejszym dniem – do ostatniego obola
W dzień odpoczywałem
przy dźwiękach Hymnu Spełnienia
 (nie w ptaku
 nie w rybie
 a teraz
 i w sobie

 pożądam cię teraz
 nie na jutro pragnę
 dziewczynoo mojaaa
 dziewczynoo mojaaa)
skomponowanego w świętokradczej gamie
 (a hańba
 a fe
 amen)

Jakże licha
Nie należy pytać, czy zwierzęta potrafią myśleć, 

tylko czy cierpią (Jaremy Bentham)

Mucha uporczywie zygzakuje
nad truchłem
większej muchy – swej matki? 

Pies czuwa na grobie swego pana
Do śmierci

Liść więdnie wcześniej niż łodyga – 
umiera przed kwiatem?

Woda zamarza i jest lżejsza od wody
Powietrze? – wdzięczne i posłuszne są mu
ptaki I marzenia o nadziei szalonych kochanków

Jakże licha nasza czułość wobec Braci 
Mniejszych tego świata Oni wciąż walczą
o uznanie swej duszy Płaczą
potajemnie nad hipokryzją hierarchów
ich żołnierzy uzbrojonych w koloratki
Nam wystarczy pęczniejąca bańka pychy:
Mamy rzymskie prawo Boską komedię
I boską cząsteczkę
I cykutę 
Sokratesa 

Na organy i protest songi
Lepiej, Grażyno, pozostańmy w domu;
tu szczelnie okna chronią nas od plotek
i dziecku cieplej – nie splami się błotem,
najlepiej tutaj ufać po kryjomu.

A jeśli przyjdą nasi przyjaciele,
w mocnej herbacie troski wspólnie zwarzą, 
zostawią ciszę nam przychylną w progu
i omówimy co sumienia każą. 
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A skoro milczysz, czasu nie obmyto,
i coraz więcej w mieście brudnych kątów –
zgaśmy to radio, pisma niepoważne,

i szeptem przejdźmy do pokoju z płytą
pełną organów, gitar, protest songów…
Nie pal żarówki – zwabimy tu gwiazdę. 

Najwierniejszy 

(czytany przez Zbigniewa Zamachowskiego…)

Wychodzę z psem,
który nie wróci beze mnie.
Wierność towarzyszy mi
jak negatyw cienia

Uważnie śledzi młode sarenki 
o zmierzchu. W niedziele i święta
o świcie.

I wtedy wyrywa się,
szczeka głośniej i szybciej
aż słychać chlupot ochłapu
jego języka.

Ten pies nigdy nie widział słońca. 
Nie smakował deszczu. 
Szczelnie zamknięty
w klatce moich żeber.

Jest wierniejszy niż 
najwierniejszy pies. 
Pójdzie wraz ze mną do końca – 
moje dyszące,
szczekające jeszcze serce. 

Nocny deszcz 
Pada deszcz…

Pada wiosenny deszcz
[…] (albo/lub)

I znowu ta wilgoć
Która przytłacza 

(Luisa Famos z Gryzonii, 1930-1974; tłum. Jan Wolski)

Rynny – flety klarnety fagoty głucho dudnią
ćwiczą mroczne preludium 
rondo pod batutą deszczu
Parapet udaje
Zamienia siebie w taśmę wstęgę bieżnik 
w nocną klawiaturę

Lecz tajemnica jest głębsza: deszcz
czaruje i złuszczoną blachę zamienia 
na schody pełne biało-czarnych progów 
gotowych na gonitwy po najczulsze pasaże 

W istocie jeszcze inne czary tu się dzieją:
ślepe oko nocy przemienia niewidzialne teraz 
mokre ziarna na czarne klawisze 
I wypłukuje z nich nostalgiczne wspomnienia 

Obudź się – deszcz bije w psią budę
nie w moją trumnę
Jak to nocny deszcz 

Z mroku i wody
Pamięci Bolka Bajorskiego

Gdy mijał siódmy dzień tworzenia
I Adam odpędzał natrętną melancholię
Pan uczynił cud: pierwszą wyspę

Plama lądu zaczęła się zielenić od wilgoci
Adam osuszał w słońcu dłonie
I wykrzesał z nich iskrę
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Gdy nadejdzie ósmy dzień tworzenia
Adam i Wyspa ulepią postać tchną weń duszę:
Stworzą sobie Boga – więcej niemożliwe

Siarczysty mróz
Siarczysty mróz – mówili a nie było jeszcze termometrów
Sosny stały nieruchomo jak słupy elektryczne 
Nawet druty były oszronionym przedłużeniem gałęzi 
Tylko jeden raz sroka odważyła się usiąść na białej kiści 
Ale nie było to tak piękne jak na obrazie Chełmońskiego
Z siadającą na cyplu konara sójką 

Nie było tam kreski 
Sinej barwy na skrzydłach

Październik na zielono
Dojrzało już lato mgła ścieli się wieczorem nisko 
Jak podarta firanka nad nią zbierają się wrony
Tak maskuje się październik
W pierwszych dniach jeszcze na zielono

Zabłąkane szeleszczące liście krok w krok 
Słyszy kobieta opuszczona jak letnisko po sezonie

Dłonie winorośli poparzone latem
Chłoszczą stary dom
Najwięcej policzków dostaje się okiennicom
Których zawiasy jęczą 
Z pragnienia 
Od lat nie dostały kropli 
Oliwy

Babie lato i tego roku
Jedwabiście oplątały błękity
(przecież jedwab wyrabiają anioły)
Zapowiadało rychłe opatrunki
Na surowym wietrze
Sterylne 

Prezes Marek 
Wawrzkiewicz 
z upoważnienia Ministra 
Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego wręcza 
srebrne medale 
Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis Stanisławowi 
Nyczajowi i Bogdanowi 
Bartnikowskiemu, 
49. Warszawska Jesień 
Poezji, aula Domu 
Literatury w Warszawie, 
8 października 2020

Podczas 49. Warszawskiej Jesieni Poezji wręczono również odznaczenia Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Gloria Artis oraz honorowe odznaki za zasługi dla Związku Literatów Polskich. Srebrną 
Glorię Artis otrzymali Stanisław Nyczaj i Bogdan Bartnikowski. Złote odznaczenia Za Zasługi dla Związku 
Literatów Polskich przyznano Markowi Wawrzkiewiczowi, Zbigniewowi Milewskiemu oraz Aldonie 
Borowicz. Srebrne odznaki otrzymali m.in. Aleksander Nawrocki, Kazimierz Burnat, Elżbieta Musiał, 
Andrzej Ferenc, Jan Rodzeń, Majka Żywicka-Luckner, Waldemar Hładki, Sławka Władyszyn, Barbara 
Garczyńska, Krzysztof Gosztyła i Danuta Ufnal.

Inne odznaczenia przyznane  
podczas 49. Warszawskiej Jesieni Poezji
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„Świętokrzyski Kwartalnik 
Literacki” jest redagowany 
przez Stanisława Nyczaja 
od 1997 roku
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Andrzej Tchórzewski:
Uważam, że to powinny być dwa oddziel-
ne spory w  naszych usiłowaniach dojścia 
do prawdziwego obrazu rzeczy, bo czym in-
nym są wartości, a zwłaszcza taka konstruk-
cja jak wartości niezbywalne, czyli imponde-
rabilia, a czym innym jest tradycja. A zatem 
oddzielmy od siebie te pojęcia. Zacznijmy od 
tradycji. Popper w swojej książce Społeczeń-
stwo otwarte i  jego wrogowie twierdził, że 
jednym z wrogów społeczeństwa otwartego, 
czyli demokratycznego, jest ślepe przywią-
zanie do tradycji. Mamy np. amiszów, któ-
rzy jeżdżą furą, nie znają elektryczności, nie 
mają wodociągów. Tradycja łączy się z  wy-
borem, a  aksjologia łączy się z  funkcją, tak 
mówiąc w  sensie matematycznym. Trady-
cja może być wybrana albo odrzucona. Pięk-
nym określeniem tradycji w  języku polskim 
jest słowo puścizna, czyli to, co zostało. Ale 
to, co zostało, może być odrzucone, ale mo-
że być też przyjęte. I u nas też były różne te-
go typu historie. Na przykład w latach 60. był 

spór o pewne tradycje, który wzniecił Staszek 
Grochowiak, pisząc szkic Karabela zostanie 
na strychu. Nie twierdził, że nie będzie wo-
jen, wojenek, ostrych sporów, nie będziemy 
musieli się bronić, lecz zajmiemy się ładem 
pokojowym.
Tradycje są również artystyczne. Na przykład 
to, co w literaturze powojennej pojawiło się 
po Zjeździe Szczecińskim, po ogłoszeniu soc-
realizmu, czyli zaniku całkowitych prądów, 
i wtedy nagle pojawiły się pokolenia: poko-
lenie pryszczatych, pokolenie Współczesno-
ści, pokolenie Orientacji. Oznaczałoby to, że 
w Europie, od której zostaliśmy sztucznie od-
dzieleni, nie było żadnych prądów artystycz-
nych, surrealizmu, poezji konkretnej, poezji 
szkoły nowojorskiej, a u nas starano się jed-
nak zakamuflować sytuację, że są jakieś prą-
dy, że się rozwija życie intelektualne. Podział 
pokoleniowy był nieco śmieszny, bo poko-
leń było więcej niż roczników i każde z nich 
sprzeciwiało się poprzednikom, toczyło z nimi 
bój i  takie było założenie, antyprogramowe. 

Nawiązując do Irzykowskiego, o plagiatowym 
charakterze literatury polskiej, a jest to bar-
dzo zasadne stwierdzenie. Na przykład by-
liśmy kiedyś z Aldoną w Mediolanie na wy-
stawie. I  ta wystawa uświadomiła nam, że 
w Mediolanie w 1909 roku był proklamowa-
ny futuryzm, w Rosji w 1912 ukazał się Poli-
czek smakowi publicznemu (manifest rosyj-
skiego futuryzmu – Władimir Władimirowicz 
Majakowski). U nas futuryzm pojawił się po 
1918 roku. I na przykład Bruno Jasieński pi-
sał: w Pani w białym salonie/ Swoje wiersze 
czytają Iwaszkiewicz i Stern. Ta pani to oczy-
wiście poezja. To jest dziwne, że początkowo 
Iwaszkiewicz nawet się nie sprzeciwiał temu, 
że on jest futurystą, tylko w pierwszych pu-
blicznych spotkaniach występował jako futu-
rysta razem ze Sternem i z innymi, którzy się 
ogłaszali futurystami, a futurystami nie byli. 
Te futuryzmy, czyli włoski najstarszy, rosyjski 
po nim i w końcu polski, dzieliło dziesięć lat. 
W Polsce nigdy dalszych innych nie było. Na 
przykład jest poezja konkretna proklamowa-
na w Brazylii (bracia de Campos), tzw. New 
Age, i to w 1952 roku. Podchwycona przez pi-
sarzy języka niemieckiego, głównie przez Au-
striaków na początku lat 60. W Polsce poezja 
konkretna pojawia się dopiero pod koniec lat 

Zapiski z sesji w ramach  
49. Warszawskiej Jesieni Poezji

Spór
o tradycję

i wartości
w poezji

60. (Marian Grześczak, Stanisław Dróżdż, 
Marianna Bocian). Tak że mamy duże opóź-
nienie. Dzisiaj nie istnieje u nas poezja kon-
kretna. Zresztą mody się zmieniają. Dzisiaj 
jest w zasadzie eklektyzm.
Teraz przejdźmy do aksjologii. Aksjologia jest 
też funkcją wyboru, ale nie ma tego odrzuce-
nia. Aksjologia, czyli ogólna teoria wartości. 
Są różne wartości. Bardzo trudną konstrukcją 
teoretyczną byłyby imponderabilia, a  więc 
wartości niezbywalne. Czy takie istnieją? 
Z pewnością tak. Na przykład poszanowanie 
jednostki w  systemie demokratycznym. To 
są pewne imponderabilia. Nie mówimy tyl-
ko o wartościach artystycznych w aksjologii, 
ale o takich wartościach, jak pieniądz, sztu-
ka czy pewien kanon nauki, oddzielenie nauki 
humanistycznej od nauk ścisłych. I to wszyst-
ko razem tworzy aksjologię. Największą pra-
cę z dziedzinie aksjologii napisał w 2002 roku 
profesor Bogusław Wolniewicz (zm. w 2017), 
który jest jednym z głównych przedstawicieli 
ledwie zapoznanej aksjologii.

Andrzej Wołosewicz:
Spór o tradycję czy spór o wartości? 
O  ile mogę sobie wyobrazić spór o  warto-
ści, to spór o tradycję jest trudny. Nie bardzo 
dostrzegam w  ostatnich latach spór o  war-
tości, a  tym bardziej o  tradycję. Oczywiście 
mogłem coś przeoczyć. Ale jak myślę o spo-
rze, to oczekuję, że gdzieś się on wyartyku-
łuje. I  nie wiem, gdzie się artykułuje spór 
o poezję. Ostatnim miejscem była konferen-
cja w Poznaniu w 2012 roku, która dotyczyła 
tak naprawdę nawet nie samego sporu o po-
ezję, bo dotyczyła tego, czy akademicy ma-
ją jeszcze dużo do powiedzenia na temat po-
ezji, czy poeci i poezja w ogóle tych akade-
mików jeszcze potrzebuje, ale to był raczej 
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wewnątrzśrodowiskowy spór między akade-
mią, środowiskiem poetyckim i ewentualnie 
środowiskiem krytyczno-literackim. Ślady tej 
konferencji znajdziecie państwo w 1. i 3. nu-
merze „Odry” z 2013 roku. 2013 rok! Siedem 
lat temu! A co po drodze?
Później od 2012 do 2016 roku miałem oka-
zję (na studiach doktoranckich na polonisty-
ce Uniwersytetu Warszawskiego) obserwo-
wać, jak to wygląda z perspektywy akademic-
kiej, i… nie dostrzegałem żadnych sporów 
ani o tradycję, ani o poezję. Nawet na samej 
polonistyce zainteresowanie poezją było mi-
nimalne. Mogę wymienić współczesnych po-
etów, którzy przekazują jakieś wartości, ale 
spory pomiędzy nimi się nie zdarzają.
Przychodzi mi do głowy wiersz Andrzeja 
Szmita Ta struna: Nie wiem/ nikt nie wie/ kie-
dy się pisze dobry/ kiedy zły wiersz// ale za-
wsze kiedy piszę/ prowadzi mnie ta struna/ 
której nie wolno mi zaprzeczyć/ o której wie 
każdy porządny poeta// co nie kłamie.// Rzecz 
dotyczy nie tylko poezji. Dlaczego przychodzi 
mi do głowy? Bo wiem, że są poeci, a nawet 
należy ich używać, ale jakoś nie widzę, aby-
śmy ich używali do SPORU o wartości czy tra-
dycję, choć przecież poruszają te swoje stru-
ny, często nader ciekawie i pięknie.
Kiedyś zrobiłem referat o Ratoniu na konfe-
rencji literaturoznawczej i… doświadczyłem 
zdziwienia i  niewiedzy literaturoznawców: 
nie słyszeli o Ratoniu. No tak, wszak to klo-
szard był i  alkoholik, mógłbym powiedzieć 
złośliwie, gdzie takiemu na poetyckie salony. 
Skoro dzieją się takie rzeczy zdawałoby się 
w sercu literackiego namysłu, to ja nie widzę 
tej przestrzeni do sporu o tradycję i wartości. 
A spór musi mieć swoją przestrzeń! Gdzie on 
się toczy? Jeśli ma się rozgrywać – jak su-
gerował jeden z dyskutantów – w internecie, 

wśród nawet poetyckich, ale jednak tylko 
„znajomych królika”, to przy całej mojej spo-
legliwości dla wszystkich i  wszelkich form 
poetyckiej i wokółpoetyckiej aktywności, nie 
stanowi to jeszcze o  SPORZE, co najwyżej 
o wymianie uwag miedzy zaprzyjaźnionymi 
rozmówcami. Internet w tym względzie jest 
jak worek bez dna, daje poczucie „bycia na 
pierwszej linii”, ale ma trwałość „wczoraj-
szych polubień”.
Zatem dziś – według mnie – nie mamy ani 
sporu o wartości, ani tym bardziej o tradycję. 
I nie sądzę, że to się szybko zmieni. Raczej 
jestem czarnowidzem: literatura jest margi-
nesem kultury, poezja jest marginesem lite-
ratury, a gdy uświadomimy sobie, że kultu-
ra jest z kolei na marginesie tego, co można 
uważać za aktywność społeczeństwa, to wy-
łania się obraz zamazany, bez ram, bez od-
niesień – a w sporze z natury rzeczy ktoś mu-
si odnieść się do czegoś/kogoś – wyłania się 
obraz po prostu niewidoczny.
Dobrym testem jest pytanie nasuwające się 
na kanwie sesji, którą odbywamy: kto może 
wskazać podobną do naszej – środowisko-
wej i w tym sensie o bardzo nikłym zasięgu, 
ale choćby i  takiej – rozmowę, spotkanie, 
wymianę zdań? Ten internet, na który tak 
chętnie niektórzy się powołują, doniósł wam 
o czymś takim? No dobrze, że są pisma, że 
są poeci, że trafiają się sprawni organizatorzy 
życia literackiego, to wszystko jeszcze jakoś 
się toczy, ale gdzie w tym SPÓR o wartości, 
SPÓR o tradycję? Zostawiam państwa z tym 
pytaniem. 

Marek Wawrzkiewicz
Jeśli przeczytaliście mój wstęp do Antolo-
gii 49. Warszawskiej Jesieni Poezji, to mo-
że zauważyliście, że w  tej części klasycznej 

nie ma wierszy tuzów polskiej poezji, asów 
jak Tuwim, Gałczyński, Broniewski. Tym wy-
borem kierowało m.in. to, że prawa autor-
skie tych autorów jeszcze nie wygasły. Na-
tomiast są autorzy, których prawa autorskie 
wygasły. Jak wiecie, prawa autorskie obowią-
zują do 70. roku po śmierci. Ale wybierałem 
te wiersze również dlatego, żeby pokazać, że 
poezja polska jest bogata nie tylko tymi na-
zwiskami, które wyżej wymieniłem, nie tyl-
ko Miłoszem, nie tylko Szymborską, nie tylko 
Różewiczem, ale że istnieje cała rzesza po-
etów, o których prawie zapomnieliśmy, a jed-
nak są oni wielcy. O niektórych z tych poetów 
myślimy sobie, że gdzieś to było w zamierz-
chłej przeszłości. A przecież oni żyli i tworzy-
li nie tak dawno. Przypomnę, że Kasprowicz 
zmarł w roku 1926, że Tetmajer zmarł w cza-
sie wojny, czyli jeszcze w  tym okresie mię-
dzywojnia oni działali i tworzyli. Przypomnę, 
że narodził się Skamander z  tą wspaniałą 
piątką skamandrytów: Lechoń, Wierzyński, 
Tuwim, Słonimski, Iwaszkiewicz, to z  tych 
największych poetów. A  potem Pawlikow-
ska-Jasnorzewska i różni inni. W roku 1930 
jedna z gazet warszawskich, ale ogólnopol-
ska ogłosiła konkurs na najlepszy wiersz, któ-
ry powstał w okresie niepodległej odzyskanej 
Polski. Bezapelacyjnie wygrał ten plebiscyt 
Wiesław Władysław Mirski wierszem pt. Oj-
czyzna. Jest nieznośnie patetyczny i po pro-
stu upiornie grafomański. Mirski został na-
zwany najlepszym poetą kilkunastu lat mię-
dzywojnia. Wartość. Jaka wartość? Kiedy ona 
znaczyła tę wartość? Dla kogo ona coś zna-
czyła? Nie wiadomo. Parę lat temu z oka-
zji obchodów Reymontowskich zostałem za-
proszony jako laureat nagrody im. Reymon-
ta. Występowała tam na świeżym powietrzu 
na pięknym dziedzińcu na Mokotowie pewna 

aktorka, która recytowała z pamięci pewien 
fragment Chłopów. Ten fragment jest taki, że 
jest wiosna bujna, radosna, dynamiczna, ro-
dząca wszystko i Jagna idzie przez pole, ja-
kieś krzewy, i tak ją prze, tak ją rozpiera, tak 
by się wytarzała. I  ta dobra aktorka jeszcze 
podnosiła ten tekst. Słuchajcie, nie spierajcie 
się, no Reymont, Nobel, Chłopi, ale to czysta 
grafomania. Ten fragment jest czystą grafo-
manią. Kiedy dostawał Nobla w 1924 roku, 
pisał językiem tamtych czasów, a w tej chwili, 
powiedzmy sobie szczerze, jest to grafoma-
nia. Nie da się złego słowa powiedzieć o Zbi-
gniewie Herbercie, który jest poetą wielkim. 
Tylko czasami sobie w cichości ducha zada-
ję pytanie, czy można uznać za wielkiego po-
etę kogoś, kto nie napisał ani jednego wiersza 
miłosnego? Znajdźcie mi państwo jeden liryk 
miłosny Zbigniewa Herberta. Czy naprawdę 
poeta ma prawo do moralizowania, do okre-
ślenia, jaki ma być świat, człowiek itd. Kto po-
ecie dał takie prawo? I dlaczego poeta nie pi-
sze wierszy miłosnych, a mimo to uważa się 
za wielkiego. Mój przyjaciel i przyjaciel wielu 
z nas Krzysztof Gąsiorowski przez całe swoje 
życie kłócił się z Różewiczem, chociaż Róże-
wicz o tym nie wiedział. Kłócił się z Różewi-
czem i nazywał Różewicza wspaniałym mor-
dercą polskiej poezji. Mordercą, ale wspa-
niałym mordercą. I Gąsiorowski nienawidził 
Różewicza, ale nie mógł żyć bez Różewicza. 
Wartości. Jakie wartości? Kiedy Krzysztof 
Gąsiorowski po takim okresie kiedy go całko-
wicie wykreślono z literatury, kiedy nie było 
o nim słychać, w ogóle nie mówiło się o Gą-
siorowskim, wydrukował po śmierci Czesła-
wa Miłosza w „Gazecie Wyborczej” wiersz pt. 
Odszedł pan. W „Gazecie Wyborczej”, która 
szła w nakładzie półmilionowym, pokazał się 
Gąsiorowski i ktoś się zapytał: To Gąsiorowski 
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jeszcze żyje? No tak, jak go nie wymieniano, 
kiedy go nie publikowano, to wszyscy myśleli, 
że umarł. Co zostało z Gąsiorowskiego à pro-
pos wartości? Andrzej mówił o pokoleniach. 
To bardzo zagadkowa sprawa, bo pokolenie 
Współczesności i orientacja poetycka Hybry-
dy to jest różnica kilku lat, ale poza nieliczny-
mi przypadkami, takimi jak przyjaźń Zbysz-
ka Jerzyny z  Orientacji Hybrydy ze Stasz-
kiem Grochowiakiem ze Współczesności to 
było coś rzadkiego. Otóż ci nasi koledzy star-
si o trzy czy cztery lata to byli dla nas wiel-
cy, wielcy, przewaga była ogromna. Staszek 
Grochowiak po opublikowaniu chyba czwar-
tego tomiku wierszy był powszechnie zna-
nym polskim poetą. I kiedyś udzielał wywia-
du jakiejś bardzo mądrej redaktorce i ona go 
zapytała pod koniec wywiadu, kogo on uwa-
ża za największego współczesnego poetę pol-
skiego. Staszek Grochowiak zamyślił się i po-
wiedział: „No, jest nas kilku”.
Kiedy czytam wiersze nadsyłane na róż-
ne konkursy czy biorąc udział w jakichś tam 
wieczorach poezji, kiedy słyszę poetę, który 
rozstrzyga sprawy świata, historii, narodu, 
społeczeństwa i w ogóle zajmuje się takimi 
fundamentalnymi pytaniami, to sobie myślę, 
a jakie ty masz, człowieku, prawo rozsądzać. 
Przypomnij sobie słowa Gąsiorowskiego, któ-
ry zadał fundamentalne pytanie: „Z  czego 
jest zrobiona rzodkiewka?”. Może tym się 
zajmijmy. Muzo, nie być bokserem to jest 
nie być wcale./ Ryczącej publiczności poską-
piłaś nam./ Dwanaście osób jest na sali,/ już 
czas, żebyśmy zaczynali. Muzo, i tak dalej… 
W pierwszym rządku staruszek słodko sobie 
śni,/ że mu żona nieboszczka z grobu wsta-
ła i/ upiecze staruszkowi placek ze śliwkami./ 
Z ogniem, ale niewielkim, bo się placek spali,/ 
zaczynamy czytanie. Muzo. To pani Wisława 

Szymborska, która zdawała sobie sprawę, ile 
znaczy poezja, a  jednocześnie miała wielką 
nadzieję i pisała te wiersze z ogniem, ale nie-
wielkim, bo się placek spali.

Zbigniew Milewski:
Bardzo się cieszę, że moje wystąpienie po-
przedziło bardzo ciekawe wystąpienie pa-
na prezesa Marka, dlatego że pan prezes za-
prezentował w swoim wykładzie wszystko to, 
z czym się nie zgadza prawie każdy współ-
czesny młody piszący człowiek i poeta.
Na początku zastanawiałem się też, czy odpo-
wiadać Andrzejowi Wołosewiczowi, który mó-
wi, że nie istnieją jakieś pola do sporu o war-
tości i tradycję w literaturze, gdyż w ostatnich 
kilku latach kilka książek do mnie dotarło, 
w których właśnie młodzi krytycy i poeci od-
nosili się do sporu, do tego, czym jest współ-
czesna poezja dzisiaj i  jak jest postrzegana. 
Muszę tutaj powiedzieć, że młode pokolenie 
już wykształciło sobie grupę młodych kryty-
ków, którzy asystują młodej poezji i są bardzo 
aktywni w różnych regularnie ukazujących się 
czasopismach wirtualnych oraz papierowych 
i wydają również książki krytyczne. Na przy-
kład wspomnę tutaj o krytyce poezji w książce 
Pawła Kozioła Przerwana sprawa i myślałem, 
że Andrzej zna książkę, ponieważ razem pra-
cują na jednej uczelni i w PAN-ie. Rzecz doty-
czy tradycji poezji i tego, co się wydarzyło po 
roku 2000 w naszej literaturze.
Książka prawie 400-stronicowa pełna jest 
bardzo ciekawych tez i analiz. Ukazały się też 
liczne książki Igora Stokfiszewskiego, który 
wyraźnie krytykował zarówno barbarzyńców, 
klasycystów, a  później też neolingwistów 
warszawskich, chociaż był ich krytykiem to-
warzyszącym. W roku 2005 ukazała się bar-
dzo ważna książka Zabić gada, praca zbiorowa 

sygnowana przez Marię Cyranowicz, Joannę 
Muller, Michała Kasprzaka i paru innych kry-
tyków, którzy ogłosili najpierw w roku 2000 
słynny manifest poezji neolingwistycznej, 
a  następnie, kiedy zobaczyli, ze młodzi ich 
naśladują, a inni twórcy zaczęli nawiązywać 
do tej poetyki, ogłosili koniec poezji neolin-
gwistycznej i jej tradycji oraz wydali w 2005 
roku tę ponad 600-stronicową cegłę. W Zabić 
gada odnosili się zarówno do poezji neolin-
gwistycznej, jak i  jej tradycji oraz wartości, 
które oni negowali, i  tradycji poetyckiej, 
z którą się nie zgadzali. Także wbrew pozo-
rom istnieje spora literatura na ten temat 
innych krytyków, których czasami czytam. 
Jednak jako osoba, która przede wszystkim 
pisze wiersze, zauważyłem, że mnie bardziej 
interesują sami poeci oraz ich podejście do 
tradycji i wartości. Dlatego zwróciłem się do 
moich przyjaciół, poetów piszących, uzna-
nych oraz mniej znanych, a  których cenię, 
i  poprosiłem drogą mejlową o  wyrażenie 
zdania, czy według nich takie spory o trady-
cję w poezji istnieją oraz o wskazanie takich 
wierszy, które ewentualnie nawiązują do 
tradycji i ewentualnie są w sporze z tradycją 
oraz uznanymi w  przeszłości wartościami. 
Wielu bardzo entuzjastycznie podeszło do te-
matu i przysłali mi wiersze oraz wypowiedzi 
z prawem do ich cytowania, których szersze 
omówienie przekraczałoby czas niniejszego 
wykładu. Na bazie lektury tych wypowiedzi 
doszedłem do wniosku, że clou naszego spo-
ru jest sposób, w jaki my rozumiemy wiersz 
i  poezję współczesną dzisiaj, jest podejście 
do tego zagadnienia przez potraktowanie 
wiersza jako komunikatu poetyckiego i chyba 
poza sporem jest, że sposoby komunikacji 
oraz nacisk na różne wartości w  różnych 
okresach się zmieniają.

Wszyscy uczestniczący w  ankiecie zwraca-
ją uwagę, co jest jakby również poza sporem 
krytycznym, że przed rokiem 1990 twórcy 
kładli nacisk na inny sposób konstruowania 
komunikatu twórczego skierowanego do czy-
telnika i do słuchacza. W związku z powyż-
szym, omawiając wartości oraz tradycję, mu-
simy zwrócić uwagę na trzy elementy tego 
komunikatu. Pierwszym jest wiarygodność 
nadawcy, czyli autora wiersza. Mianowicie 
do 1990 roku przyjęło się, że jako czytelni-
cy wierzymy tylko takiemu wierszowi, ta-
kim tekstom, których autorzy są wiarygod-
ni i potwierdzają swoim życiem i dorobkiem 
treść i wartości zawarte w ich utworach. Po 
1990 roku poeta i  twórca nie musi już być 
utożsamiany z  bohaterami swoich utworów 
oraz głoszonymi wartościami, a przy ocenia-
niu tekstów kładzie się nacisk przede wszyst-
kim na kreację podmiotu lirycznego. Czyli tu-
taj z punktu widzenia autora nadawcy komu-
nikatu mamy jakby pierwszy element sporu 
dotyczący tradycji i  wartości. Jeżeli mamy 
negatywnego autora, to do roku 1990 wszel-
kie treści pozytywne przez niego głoszone 
były oceniane jako niewiarygodne. I  tutaj, 
proszę wyobrazić sobie, był podawany przy-
kład jako niewiarygodnego autora na począt-
ku lat 90. nawet sam Zbigniew Herbert. Może 
to państwa nawet zdziwić. W ankiecie młody, 
ale już ceniony poeta łódzki Krzysztof Kleszcz 
napisał, że kiedy na początku lat 90. powie-
dział, że zna i ceni wiersze Herberta, został 
zakrzyczany i  prawie pobity przez tamtej-
szych tuzów literackich. Były mu stawiane 
zarzuty, że cytowanie Herberta to jest brak 
wiarygodności jego tekstów jako autora, po-
nieważ cytuje osobę zakłamaną i obdarzona 
licznymi przywilejami w PRL-u. Mianowicie 
Herbert jako poeta apoliński klasycystyczny 
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swoją postawą (co zwłaszcza podnosili auto-
rzy z naszej bratniej organizacji SPP w licz-
nych artykułach w „Gazecie Wyborczej”) nie 
spełniał kryteriów wiarygodnego źródła, po-
dobnie jak Iwaszkiewicz, Przyboś i wielu in-
nych wielkich twórców z okresu PRL-u. Po-
wszechnie twierdzono, że pisali oni, owszem, 
piękne wiersze, ale ponieważ korzystali z po-
mocy państwa i byli jakby pupilkami tamte-
go systemu, to głoszone przez nich wartości, 
nawet jeżeli są pozytywne, to przez fakt ko-
rzystania z przywilejów są wystarczające dla 
dyskwalifikacji zarówno twórczości Zbignie-
wa Herberta, jak i wielu innych.
Kiedy na początku lat 90. napisałem wiersz, 
który zresztą niedawno został przytoczony 
podczas sesji Iwaszkiewiczowskiej, o Jarosła-
wie Iwaszkiewiczu Fontanna dla skamandra, 
gdzie napisałem: przeżyta w plamach rdzy/ 
rozlewam się/ wkoło przy rybim stawie […] 
spłodzona/ kaprysem przegnanego/ dziedzi-
ca […], to ten wiersz o mało nie stał się po-
wodem, dla którego nie ukazałby się mój de-
biut Jednego mniej w 1992 roku, dofinanso-
wywany przez Ministerstwo Kultury i  Sztu-
ki w  ramach dotacji celowej na debiut. Na 
szczęście do tego nie doszło, a wiersz jakby 
na nowo się narodził po 2004 roku i jego pu-
blikacji na stronie Fundacji Literatury w In-
ternecie – nieszuflada.pl.
Kolejnym sporem jest to, dla kogo poeci piszą 
swoje wiersze, jak postrzegają odbiorcę swo-
jego komunikatu, co jest bezpośrednio zwią-
zane z formą tego komunikatu.
Ponieważ czas goni i Andrzej wskazuje, że-
bym skracał swój wykład, bo może jeszcze 
będzie dyskusja, więc ograniczę się do krót-
kiego przytoczenia konspektu wykładu oraz 
zwrócę uwagę, że do 1990 roku poeta i  je-
go twórczość była adresowana, jak to pisał 

Norwid do „późnego wnuka”. Poezja była jak-
by testamentem twórcy, a on sam był niczym 
Noe, który zapraszał swoich bohaterów oraz 
czasy, w których tworzył, na swoją poetycką 
arkę, by je ocalić przed nieubłaganym cza-
sem. Obecnie autorzy nie piszą dla późnych 
wnuków, lecz ograniczają swoich odbiorców 
do małych kręgów osób ze swojego najbliż-
szego otoczenia, na konkursy poetyckie, a co 
ambitniejsi piszą dla krytyków i  środowisk 
uniwersyteckich lub lokalnych ośrodków kul-
turotwórczych, by zaistnieć w okolicznościo-
wych antologiach lub książkach zaprzyjaźnio-
nych krytyków, które coraz częściej zamiast 
rzetelnego omawiania twórczości przypomi-
nają okolicznościowe blurby.

Marek Wawrzkiewicz:
Kiedy byliśmy młodymi poetami, czyli bar-
dzo dawno temu, to uważaliśmy, że piszemy 
lepsze wiersze niż Tuwim, Staff, Gałczyński 
itd. Mieliśmy taką pewność, że piszemy lep-
sze wiersze. Tylko różnica między nami a tym 
teraz pokoleniem polega na tym, że my czy-
taliśmy tych nieuznawanych przez siebie po-
etów. Natomiast odnoszę wrażenie, że młodzi 
poeci nie czytają swoich poprzedników.

Aldona Borowicz:
Chciałam przytoczyć swoją historię z  lat 
młodości. Z  Olsztyna. W  Olsztynie założyli-
śmy swoją czteroosobową grupę poetycką, 
bo buntowaliśmy się przeciwko starym. I też 
uważaliśmy, że wszyscy piszą źle. W naszej 
grupie był Kazik Brakoniecki, Jurek Ignaciuk, 
Stefan Brzozowski i ja. W Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej odbywało się spotkanie mazur-
skiej poetki Marii Zientary-Malewskiej. I  co 
myśmy zrobili? Umówiliśmy się, że pójdziemy 
na to spotkanie i będziemy buczeć, gwizdać 

itd., żeby rozwalić to spotkanie. I zrobiliśmy 
to. Na spotkaniu obecny był profesor Janusz 
Maciejewski, z  którym się przyjaźniłam. Za-
prosiłam go na to spotkanie. Po spotkaniu Ma-
ciejewski zaprosił mnie do kawiarni i przepro-
wadził ze mną rozmowę. I wtedy powiedział 
do mnie: „Aldona, czy wam nie wstyd? Jak 
wy się zachowujecie? Jaki jest wasz dorobek? 
Jaki szacunek dla publiczności i dla autora? 
Ziętara-Malewska jest zasłużoną poetką na 
tym terenie. To ona pisała po polsku, chociaż 
była Mazurką. Nauczała”. Następnego dnia 
w czwórkę pojechaliśmy do Związku z kwia-
tami. I przeprosiliśmy ją. To dla mnie była du-
ża lekcja pokory. Zanim wypowiesz swoje zda-
nie, bo trzeba mieć własne zdanie i walczyć 
o nie, i ja to rozumiem, ale trzeba też słuchać. 
Słuchać i czerpać. Później, po latach, jako doj-
rzała osoba tutaj w Warszawie wróciłam do 
wierszy Zientary-Malewskiej i było, i  jest mi 
do dnia dzisiejszego bardzo wstyd. Na przy-
kład jej wiersz Wspomnienia z Ravensbrück 
jest niezwykle smutny i tragiczny… Wystar-
czy przeczytać. To była staruszka, która już się 
prawie nie ruszała. Myśmy chcieli świat za-
wojować. Z kim? Ona więcej zrobiła dla lite-
ratury, dla języka polskiego, dla tradycji niż 
my. Bo myśmy nie musieli tak bardzo walczyć 
o nic. Nam zależało, żeby starych wykosić i na 
ich miejsce wejść. 

Marek Wawrzkiewicz:
I to jest słuszne.

Andrzej Wołosewicz:
Sami się wykosimy.

Aldona Borowicz:
W ubiegłym roku drugi raz przeprowadzali-
śmy akcję „Patronów ulic Warszawy”. Młodzi 

mogą też z tego czerpać. Jak wszystko idzie 
w niepamięć. Jak mało ludzi interesuje po-
ezja. Bo myśmy robili sondaże na ulicach, 
spotkania. I to jest spór. Bo żadna literatura 
bez krytyków nie może zaistnieć.

Paweł Kuszczyński:
Z drugiej strony są rzeczy obiektywne i po-
nadczasowe wartości w poezji. Dobro i pięk-
no jest dla mnie wartością stałą i niezmienną.

Aldona Borowicz:
Obyśmy się nie poddali tak zwanej dehuma-
nizacji sztuki.

Marek Wawrzkiewicz:
Na festiwalu w  nobliwym Klubie Książki 
i Prasy Andrzej Bursa, wśród takiej poznań-
skiej, solidnej publiczności, przeczytał wiersz 
o pantofelku pierwotniaku: no to co/ milszy 
mi jest pantofelek/ od ciebie ty skurwysy-
nie i sala się zagotowała. Wtedy nie używało 
się takich słów w poezji. Niech pan Bóg bro-
ni. Niedługo po tym festiwalu Andrzej Bur-
sa zmarł.
Ale przypominam sobie taki spór, bo to jest 
spór o poezję. Jest otwarcie festiwalu młodej 
polskiej poezji, ale przyjechała cała czołówka 
poetów polskich i na scenie było motto wzię-
te z Leopolda Staffa, i wyszedł polski poeta 
Julian Przyboś i powiedział, jak w ogóle orga-
nizatorzy wpadli na pomysł, żeby takie zmur-
szałe słowa takiego starego poety przekazy-
wać jako posłanie do młodych poetów, prze-
cież to nie wypada, to jest skandal. Po nim 
wyszedł na estradę Mieczysław Jastrun, jak 
wiadomo poeta pochodzenia żydowskiego, 
i  w  potworny sposób zaatakował Przybosia 
w obronie polskiej poezji, w obronie polskie-
go języka. Takie były spory.



104 LiryDram 105lipiec-wrzesień 2020LiryDram lipiec-wrzesień 2020

 Pragnę już na samym początku mo-
jej wypowiedzi wspomnieć, że Marek 

Wawrzkiewicz, sygnujący wstęp do tego-
rocznej antologii WJP także funkcją prezesa, 
nie mógł – będąc sercem tuż przy łonie świe-
tlanych tradycji poetyckich – wymienić wie-
lu znamienitych naszych poprzedników. Nie 
był, wbrew najlepszej woli, bo nie upłynę-
ło kalendarium surowo ustanowionych od-
górnie 70 lat obligatoryjnego zakazu; w ra-
zie naruszenia skutkującego finansową, ab-
surdalną, acz dotkliwą karą. Jaki zatem jest 
sens rozwodzić się nad obarczoną zakazami 
najbliższą tradycją, choć to ona nas w dużej 
mierze wykołysała, a jeśli ktoś się uprze, że 
nie całkiem, to już na pewno współukształ-
towała? Dajmy losowi tej rodzimej tradycji 
dobroduszny spokój. Niech doczeka późnej 
starości ze wszystkimi nieuchronnymi kon-
sekwencjami – do zapomnienia po części 

włącznie. Kto będzie do niej bez nimbu czul-
szej wdzięczności powracał, prócz zapobie-
gliwych historyków literatury?
Wartości! – to zupełnie co innego. Już tyl-
ko na dźwięk tego słowa ożywamy gorącymi 
ambitnymi przemyśleniami, sporami, pra-
gnieniami wygrania wykazywanych z  inte-
lektualno-emocjonalnym uporem racji. I  tu 
pragnę nawiązać do mojej dłuższej wypo-
wiedzi podczas jednego z  pierwszych se-
minariów międzynarodowego festiwalu pod 
hasłem „Poeci bez granic”, zapoczątkowa-
nego w 2003 roku pod kierownictwem or-
ganizacyjno-artystycznym i kontynuowane-
go rokrocznie – zawsze w refleksyjnym listo-
padzie – przez niezapomnianego Andrzeja 
Bartyńskiego (1934–2018).
Ten mój zapalczywy rozhowor zdarzył się 
podczas bodaj szóstej festiwalowej edy-
cji z  zachęty Andrzeja, Jacka Kajtocha 

Stanisław Nyczaj

Świętokrzyski 

o tradycję

Głos

ZLP
i wartości

w poezji

w sporze

z Krakowa i goszczącego akurat Mieczysła-
wa Orskiego z wrocławskiej „Odry”. Zdoby-
łem się na dłuższy passus o specyfice „logiki 
emocjonalnej” jako napędowej, motorycznej 
sile poezji. Koncentrowałem się co prawda 
głównie (tuż po wydaniu studium eseistycz-
nego Metafizyka tworzenia w 2007) nad za-
gadnieniami ideowo-warsztatowymi, wyni-
kającymi na ogół z  ekspresyjnego charak-
teru spontanicznej poetyckiej wypowiedzi. 
Bezsprzecznie! Ale nie umykała mi z  pola 
uwagi ani przez chwilę kwestia niezwykłej 
mocy wyrazu owego paradoksalnego sprzę-
żenia logiki z emocją w ekscytującą odbior-
ców nadwartość. Czyli jakby z  nałożenia 
się dwu walorów wywołanych silnym we-
wnętrznym przeżyciem poety.
Żeby nie wiem jak wyrachowane były my-
śli logicznego wywodu, z całą pewnością nie 
trącą one w spontanicznym akcie poetyckie-
go koncypowania uczonością ścisłego wy-
wodu. Dzięki silnie emocjonalnemu dozna-
niu stwarzają efekt obrazu pospólnej sytuacji 
w natężeniu myślowo-uczuciowym. To zna-
czy efekt otwarty na takież dopowiedzenie 
odbiorcy czy raczej, może, jego współuczest-
niczenie w kreowaniu człowieczych relacji ze 
światem. Tych dramatycznych niekiedy re-
lacji pomiędzy ludźmi a przyrodą i cywiliza-
cją, w walce dobra ze złem w swoich zakła-
mywanych na każdym kroku czynach i zdroż-
nych nieuczynkach, w miłości na zabój i  jej 
niezliczonych zdradach nie tylko przed nad-
świętnym obliczem bożka Pieniądza. Czczo-
nego wszak z egotycznej żądzy władzy i try-
umfu nad słabszymi, których się cynicz-
nie dla swych celów wykorzystuje… Rów-
nież z niecnego prosperowania wyrafinowa-
nych nierzadko form małżeńskiej i  śródro-
dzinnej przemocy, jakie niczym żrący chwast 

wrastają w nieobyczajne dni i noce zgodliwe-
go tylko na pozór  w s p ó ł b y c i a.
Są to wartości estetyczno-moralne jednoczą-
ce się właśnie najciekawiej, moim zdaniem, 
w  poezji tej nowej, niespokojnej w  tona-
cjach wyrafinowanych tropów artystycznych. 
Wkraczającej bez układnego pardonu w ludz-
ko-nieludzki globalny współczesny świat-
-czas. Poezji osądzającej go w  imię najwyż-
szego z walorów: dla cathartycznego, głębo-
kiego wstrząsu i uzdrowienia.
Łatwo mówić ogólnie (gdy aż prosi się, by 
może ponieść wodze na wywrót!) trudne-
go z  przymusu problemowego uogólnie-
nia. Dlatego każdy poeta – ten wielki buń-
czuczny i  ten mały wyciszony – jak zesta-
wia nam ich wspomniany Andrzej Bartyński 
w  wierszu otwierającym jego liryczny wy-
stęp na inaugurację pierwszego festiwalo-
wego wydarzenia. Każdy z nich w osądzo-
nych przez następców wymiarach nie tra-
ci nic z  możliwej „nieśmiertelności”. Nie-
śmiertelności udręczenia, jaką wyczuwa się 
w zwodniczym paradoksie logiczno-emocjo-
nalnym zgody i niezgody wokół oszałamiają-
cego zmysły drapieżnego piękna odwieczne-
go curriculum vitae.
Mnie obecnie przejmuje dordzennie trud-
na do rozwikłania w  swej istocie i  konse-
kwencjach wartość trudnego przetrwania 
nas w istnej burzy czyhających ze wszystkich 
stron zagrożeń. Ta najtrudniejsza dziś do wy-
walczenia wartość ocalenia. Ocalenia w na-
tłoku zjawisk konfliktowych, niezdolności wy-
ważenia proporcji w  działaniach na zamie-
rzony plus, a odbijających się mimo woli in 
minus, zwłaszcza w sytuacjach niepohamo-
wanego parcia na zysk za wszelką cenę.
Staram się od przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych minionego wieku (będąc 
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wówczas w  samym tyglu sprzecznych do-
znań niepewnie jeszcze świadomy, zaledwie 
wmawiając sobie potrzebę swoistej ekopo-
ezji) aż po okres dzisiejszy. Domniemywając 
niepokojącą myśli i serca troskę o przyszłość. 
By walczyć (jak zauważył z życzliwą przesa-
dą – bez mała prekursorsko – we wrześnio-
wym wydaniu „Nowych Książek” Stefan Jur-
kowski) o niezbywalne wartości unaocznio-
ne najpełniej w najnowszym tomie wierszy 
i prozy poetyckiej Złowieszcze gry z Naturą 
(wydanym w połowie 2020).
Przemyśliwam teraz nadto, jak ułożyć się 
z potrzebną, ratującą naszą przyszłość „idyl-
liczną” ekologią  n a t u r y  z przemieniającą 

się z  konieczności w  „racjonalną” ekologią  
k u l t u r y, co – prognozując trendy – po-
stulował jeszcze u progu naszego tysiącle-
cia prof. Stefan Opara w  książce Filozofia. 
Współczesne kierunki i  problemy. Zastana-
wiam się z  narastającą w  sobie duchową 
ekstremą, jak sprosta temu przewartościo-
waniu się tradycjonalnie pojmowanych war-
tościach poetycka logika emocjonalna. Ta, 
która mogłaby stać się dzięki nowym leksy-
kalnych walorom „pięknie” na swój sposób 
wymownej formy (bez blichtru ogólnych po-
jęć) filozofią z ducha dynamicznej wyobraź-
ni do przeżywania na co dzień – z celnie wy-
czuloną rozwagą.

 Niektórzy mówią, że nieprawdą jest, 
że nie ma ludzi niezastąpionych, bo 

człowiek odchodzi, a potem ktoś go zastę-
puje i wszystko kręci się dalej. Otóż nie jest 
to prawdą. Są ludzie niezastąpieni w każdej 
dziedzinie życia – w kulturze, sztuce, poli-
tyce, nauce. Po prostu niektórych nie da się 
zastąpić, mają taką charyzmę, wiedzę, cha-
rakter, sposób bycia, oddziaływanie na in-
nych ludzi, że zostaje po nich pustka. Do ta-
kich ludzi zaliczam Wojciecha Siemiona, po-
dobnie jak np. Wojtyłę, Kisiela, Waldorffa, 
Holoubka, Kantora czy Niemena.
Pustka po Wojciechu Siemionie, który zgi-
nął w  wypadku samochodowym 10 lat te-
mu, jest widoczna w każdej dziedzinie, którą 
się zajmował. Ponieważ minęło 10 lat, war-
to kilka informacji przypomnieć, a część lu-
dzi, zwłaszcza młodych, poinformować o je-
go dorobku, a niektórych wręcz o istnieniu 
tego niezwykle barwnego człowieka.
Znałem Wojciecha Siemiona i podzielę się 
refleksjami z osobistych kontaktów.
Minęła dekada od czasu, gdy żegnaliśmy na 
Powązkach tego znanego aktora filmowego 

i teatralnego, recytatora, reżysera, animato-
ra kultury. Znamy go z takich filmów i seria-
li, jak Zezowate szczęście, Skąpani w ogniu, 
Wojna domowa, Czterej pancerni i pies, Kie-
runek Berlin, Ziemia obiecana, Filip z  ko-
nopi, Alternatywy 4 czy Ostatnia akcja. Co 
ciekawe, zwykle są to mniejsze role, często 
wręcz epizody, był bowiem aktorem charak-
terystycznym, można nawet powiedzieć – 
bardzo charakterystycznym. Pracował m.in. 
w Teatrze Ateneum, Narodowym, Powszech-
nym, wreszcie założył i  prowadził jako dy-
rektor warszawski Teatr Stara Prochownia. 
Jego role były zapamiętywane, choćby był 
to mały epizod. Gdy mówił, słuchało się go 
z półuśmiechem, nawet gdy treść śmieszna 
nie była. Wzbudzał życzliwość widza, chciało 
się go słuchać. Niewielu aktorów tak potra-
fi. Jest wielką sztuką pojawić się w filmie na 
trzy minuty, żeby potem ludzie pamiętali to 
przez 50 lat. Trzeba mieć to coś.
Ktoś kiedyś żartobliwie nazwał Wojciecha 
Siemiona ostatnim świątkiem Rzeczypospo-
litej. Coś w tym jest. Podkreślał swoje chłop-
skie pochodzenie, był miłośnikiem polskiego 

wspomnienie

Jerzy Jankowski

Moje

Siemiona
Wojciecha
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folkloru. W  swoim staropolskim dworku 
w  Petrykozach niedaleko Żyrardowa utwo-
rzył Wiejską Galerię Sztuki, miał tam też 
swój prywatny skansen z wiejskimi chatami, 
wiatrakiem, starymi budynkami drewniany-
mi przywożonymi z różnych rejonów Polski. 
Co ciekawe, jego kolekcja obrazów to czę-
sto były dzieła jak najbardziej współczesne. 
Wiele z nich było podarunkami od samych 
malarzy. W  oranżerii w  Petrykozach czło-
wiek czuł się, jak zresztą w całej posiadło-
ści Siemiona, jak w innym świecie. Tam się 
chciało być, a to bardzo dużo.
Byłem kilka razy na imprezach w Petryko-
zach, zawsze było wspaniale. Gospodarz 
potrafił stworzyć atmosferę biesiady, kon-
taktu z  wysoką kulturą, dobrej zabawy. 
Gdyby spisać nazwiska tych, co tam bywa-
li, powstałaby bardzo ciekawa lista ważnych 
postaci drugiej połowy XX wieku. Po jego 
śmierci miejsce umarło również, zwłaszcza 
że zniszczył je dosyć tajemniczy pożar. To 
co się stało w Petrykozach po śmierci Woj-
ciecha Siemiona po 2010 roku, to materiał 
co najmniej na film.
Wojciech Siemion był też osobą piszącą, wy-
dał około dziesięciu książek, w tym znakomi-
tą serię Lekcja czytania, gdzie opisał, jak re-
cytować, czytać, rozumieć poezję znakomi-
tych polskich poetów: Norwida, Mickiewicza, 
Gałczyńskiego, Różewicza, Białoszewskiego, 
Wata i Słowackiego. Należał do Związku Li-
teratów Polskich, gdzie miałem okazję naj-
częściej się z nim widywać. Mimo słusznego 
wieku był okazem żywotności, przedsiębior-
czości, pomysłowości, ekspresji.
No i teraz przejdę do osobistych kontaktów 
z  Wojciechem Siemionem. Miałem szczę-
ście poznać go w połowie lat 90. XX wieku. 
Brał regularny udział w  imprezach Związ-

ku Literatów Polskich, był przyjacielem pre-
zesa ZLP Marka Wawrzkiewicza. Brał czyn-
ny udział w  Warszawskich Jesieniach Po-
ezji, często jednego dnia kilkadziesiąt osób 
z  kraju i  zagranicy zjeżdżało do dworku 
w  Petrykozach, gdzie odbywał się koncert 
połączony z  czytaniem poezji, panelem li-
terackim, zwiedzaniem dworku i  skanse-
nu, biesiadowaniem przy suto zastawio-
nych stołach. To były zawsze niezapomnia-
ne spotkania, chociaż często improwizowa-
ne. Łączyły dobrą zabawę, erudycję, wyso-
ką kulturę i sztukę z wymianą myśli na naj-
wyższym poziomie. Wojciech Siemion był 
spoiwem tych spotkań, prowadził je, opro-
wadzał po dworku i skansenie i wspaniale 
gawędził. Jego głos i sposób mówienia by-
ły niepowtarzalne. Kiedyś ktoś powiedział, 
że jak Siemion recytuje, to chce się słuchać, 
nawet gdyby była to… książka telefoniczna. 
Pamiętam, jak na jakimś spotkaniu w war-
szawskim Domu Literatury, na imprezie 
ZLP, wyszedł na scenę i po dziesięciosekun-
dowym zamyśleniu wolno zaczął mówić: 
topole, topole, topole… Jest to oczywiście 
początek wiersza Władysława Broniewskie-
go Pole. Po pierwszych trzech wyrazach już 
było wiadomo, że ta recytacja będzie wy-
jątkowa. I była. Tęskne spojrzenie Siemio-
na w  górę, powłóczysty głos, akcentowa-
nie i  tembr głosu, po prostu majstersztyk. 
I tak było zawsze. Do tego uśmiech, wspo-
mniane spojrzenie, nawet jego zmarszcz-
ki na twarzy pasowały do wszystkiego. Za-
wsze byłem zachwycony jego recytacją, 
czegokolwiek. Tam każdy wyraz, każda lite-
ra, każdy akcent były takie jak trzeba. To był 
mistrz. Robił sztukę ze wszystkiego, czym 
się zajmował, jakby od niechcenia, jakby 
przy okazji, jakby mimochodem. To nie by-

ła gra, nie było pozowanie, nie była styliza-
cja, to był SIEMION.
Pamiętam też promocję swojej książki w ro-
ku 2002. Wydawnictwo Primum wyda-
ło mój drugi tomik wierszy Słowokrwotok, 
a promocję zorganizowano w pałacu w Ra-
dziejowicach w Domu Pracy Twórczej Mini-
sterstwa Kultury. Moje wiersze czytał wła-
śnie Wojciech Siemion. Słuchałem swoich 
wierszy i sam się dziwiłem. Kto jest osobą 

piszącą, rozumie, co teraz mówię. Jest sen-
tencja, że nasze teksty są czasami mądrzej-
sze od autorów. Gdy dobry recytator czy-
ta wiersz, wydobywa często z niego rzeczy, 
których sam autor się nie domyślał. Uwypu-
kla, podkreśla, akcentuje, daje do myślenia 
przez zawieszenie głosu, jego podniesienie, 
bądź obniżenie. Minęło 18 lat od tej promo-
cji w Petrykozach, a ja pamiętam to spotka-
nie. Dzięki Wojciechowi Siemionowi.fo

t. 
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Siemion był człowiekiem-instytucją. Przez 
dziesiątki lat wystarczyło powiedzieć „Sie-
mion” i każdemu otwierały się szuflady ze 
skojarzeniami: aktor, głos, kokardka z  ak-
samitki pod szyją, Petrykozy, teatr, ro-
le „chłopskie” w  filmach. One były zresz-
tą chłopskie z charakteru, to nie znaczy, że 
grał rolników. Siemion grywał też urzędni-
ków, dyrektorów szkół, emerytów, żołnierzy, 
ale zawsze to był Siemion. Aktorstwo typu 
Pieczki, Majchrzaka, Fijewskiego, Holoubka 
czy Lindy, Kłosowskiego, Kobuszewskiego. 
Najwyższy poziom.
Mimo jego fizycznego wyglądu – umów-
my się, nie był typem amanta, przystoj-
niaka, podrywacza – oszukałby się ten, kto 
by sądził, że to typ chłopka-roztropka czy 
niefrasobliwego prostaczka. Siemion to była 
ogromna wiedza, talent pedagogiczny, zna-
jomość charakterów ludzkich, wszechstron-
ność. Gdy się z nim osobiście rozmawiało, 
należało słuchać, nie tracić czasu na mówie-
nie, bo było czego słuchać, było warto, zwy-
kle był to moment do zapamiętania. Podob-
nie miałem na przykład z Krzysztofem Gą-
siorowskim.
Wojciech Siemion udzielił mi wtedy w  Ra-
dziejowicach kilku rad, podobały mu się mo-
je wiersze, pochwalił tomik. Było to dla mnie 
bardzo ważne, pamiętam do dzisiaj jego 
spojrzenie po przeczytaniu kilku moich wier-
szy w  Radziejowicach. W  zasadzie jestem 
dumny, że zainteresował się nimi.
Na pogrzebie były tłumy ludzi. Mimo poważ-
nego wieku jego śmierć była zaskoczeniem. 
21 kwietnia 2010 roku niedaleko Sochacze-
wa zjechał z pasa i czołowo zderzył się z cię-
żarówką, zmarł trzy dni później. Miał 81 lat. 
Zostawił żonę Barbarę, zostawił Petryko-
zy, zostawił wiele rozpoczętych działalności. 

W takich momentach dopiero widać, ile zna-
czy człowiek, taki człowiek. Często kończą 
się wtedy pewne inicjatywy, gasną pomy-
sły, giną z horyzontu wydarzenia, znaczenie 
pewnych miejsc zmienia się.
Zawsze czułem, że trzeba postać Wojciecha 
Siemiona przypominać, utrwalać jego doro-
bek. W 2004 roku zorganizowałem w Cen-
trum Kultury w  Grodzisku Mazowieckim 
duży, ogólnopolski konkurs poetycki imie-
nia Wojciecha Siemiona, w jury byli Marek 
Wawrzkiewicz – prezes ZLP i Andrzej Dęb-
kowski – redaktor naczelny Gazety Kultural-
nej. To byli jego przyjaciele. Gościem spe-
cjalnym była pani Barbara Kasper-Siemion, 
żona Wojciecha Siemiona. W  żyrardow-
skiej Resursie natomiast zorganizowałem 
wraz z Jurkiem Paruszewskim kilka spotkań 
wspominających Wojciecha Siemiona, ostat-
nie z nich w 2019 roku na Zaduszkach Po-
etyckich. Pani Basia również była na jednym 
z tych spotkań.
Pamiętam też moje pierwsze osobiste spo-
tkanie z  Wojciechem Siemionem. Było to 
w mojej szkole w Międzyborowie, w której 
pracuję. Przez lata organizowałem tam im-
prezę kulturalną z  okazji tłustego czwart-
ku, na jednej z pierwszych gościem hono-
rowym był właśnie Wojciech Siemion. By-
ło to w drugiej połowie lat 90. XX wieku. 
Jak zwykle był świetny. Jego gawęda była 
doskonała, recytacje rewelacyjne, samo by-
cie tworzyło atmosferę obcowania z czymś 
ważnym.
Są bowiem ludzie, których zastąpić się nie 
da. Na przykład Wojciech Siemion.

Po śmierci Wojciecha Siemiona napisałem 
wiersz, który mu zadedykowałem. Ukazał 
się w tomiku kary godne w roku 2013.

Jerzy Jankowski

w ramionach wiatraków

wiersz dedykowany Wojciechowi Siemionowi

to manifestacja przeciwko śmierci
Wojciecha Siemiona
ten tłum bez słów
wolny powolny bezwolny
krok za krokiem

za nimi wiatraki
ramiona machają bezradnie
wiatr mieli na darmo

na końcu świątki bukowe
ramy po obrazach
i sukmana pełna snów

to manifestacja przeciwko śmierci
Wojciecha Siemiona

idą wspólnie
w ciszy
szpalerem topolowym
polami jęczmienia
redlinami
po ziemi czarnej
ku księżycowi

oddech w oranżerii
w cieniu malarzy
nocą przed dniem
dniem przed nocą
przed nocami

to manifestacja przeciwko śmierci
Wojciecha Siemiona
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Kazimierz Burnat 

Szachy
Wpisany w szachownicę
nocy i dni
myślisz –

jestem gońcem
wieżą chroniącą króla roszadą
może chociaż skoczkiem

czas rozgrywa twoją partię
coraz mniej pionów w grze
coraz mniej miejsca na ruch

ale wciąż przesuwasz się do przodu
może kiedyś sięgniesz po hetmańską buławę

musisz tylko zdążyć 
przed nieuchronnym
szach mat

Maria Duszka

Wszystko jest coraz bardziej szare
ptaki śpiewały
swoje carpe diem
w płonących drzewach
tamtej jesieni

teraz
gdy coraz częściej ciebie
nie ma
nie podchodzę już do okna

pilnie robię cokolwiek
aby nie słyszeć ich śpiewu
aby zapomnieć
że zwykle tu byłeś
o tej porze

* * *
Który skrzywdziłeś człowieka prostego

śmiechem nad krzywdą jego wybuchając…
Czesław Miłosz

w roku 1980 mówili:
„walczymy o godność człowieka pracy”

w roku 2004
do bezrobotnych
którzy przyszli na spotkanie
w sprawie pracy
wychodzi mały dyrektor
niedużej firmy i mówi:
„potrzebuję pięciu samców
i pięć samic…”

Barbara Jurkowska

***
Jestem obok:
obok ciebie
obok was
i obok siebie.

Jestem tu
i tam też –
gdzie chcesz
jak chcesz –
wiem.

Gwiazdy na dłoniach mam
Szczęścia znak.
Jestem...
Jeszcze...



114 LiryDram 115lipiec-wrzesień 2020LiryDram lipiec-wrzesień 2020

Renata Klamerus

Halny – da capo al fine
Tak jak ty nie gra nikt.
Szeptem wchodzisz między nas
snując lento i adagio.
Niepostrzeżenie pojawia się ciepło
i roznosi twe rzewne nuty.
Przelatujesz szukając oparcia.
Twe accelerato zwiastuje,
że nie uśpisz nas monotonią.
Kiedy pojawia się szybkość
i ożywienie, dopadasz nas,
a serca rozdziera wzburzone agitato.
Wyłaniasz się z za ciężkich kotar
i niespokojnie przekraczasz granice.
Przenikasz membrany ścian
i desperacko próbujesz
posiąść nasz dom.
Odchodzisz powoli, by powrócić
za tydzień, za miesiąc, za rok.
Tak jak ty nie gra nikt.
Da capo al fine.

Aleksander Nawrocki

Będę…
Będę Cię szukał, nie tylko w sierpniowych gwiazdach,
Wśród zżętych pól i spalonych słońcem łąk,
Na azjatyckich stepach Kazachstanu,
Wśród syberyjskich mrozów i szamanów,
W lewantyńskim Bejrucie i Damaszku,
Na rozrzuconych po Pacyfiku wyspach
I w Argentynie Evity…
Będę do ostatniego tchu z Tobą
W Twych sarnich oczach i chabrowym uśmiechu,
Patrząc jak idziesz do mnie – tańcząca Eurydyka,
Dziewczęca bajka pochylona
Nad strumieniem zaświatów,
Z nadzieją, że jeszcze nie teraz, 
Skoro raj nasz obok siebie – razem
Jeszcze w ramionach naszych się kołysze.

Na moje odejście przekornie
Po mnie płakał nie będzie nikt.
Bo niby dlaczego miałby płakać?
Los wyrwie z życia mnie jak liść,
W któryś dzień, może w noc szczerbatą?
Ktoś powie – trafił go wreszcie szlag,
Ktoś inny z ulgą się zaśmieje.
Westchną poeci: och i ach
I będą dalej klecić wiersze.
A czytelnicy? Wymrą też,
Mole książkami się zadławią.
Dobrze, że on, a nie że ja –
Powie najmilszy z moich wrogów.
Zdrowaśkę razem z łzą być może
Przy mojej urnie ktoś położy
I „Chwalcie łąki umajone,”
Zaśpiewa – moje ulubione,
Fałszując, że aż wszyscy święci
Powstaną z martwych, tak ich skręci…
A razem z nimi wstaniesz Ty
Z przepastnie niezgłębionej ciszy.
Wyciągniesz słońce zza chmur tłustych
Na jeden błysk, a potem deszcz
Obudzisz – swoje o mnie myśli.
I będzie dobrze – znowu, razem,
Dwie jawy bezcieleśnie młode – 
Pójdziemy w świat. Już nie nasz brat
Ucapi nas na złe i dobre.
Zapytam go, a gdzie jest Bóg?
Sypnie mi piachem gwiazd po oczach:
One go też szukają, lecz
Coś im zapętla drogi mleczne.
I wtedy Ty odezwiesz się –
Skazana na istnienie wieczne:
Po co się za mną tu przywlokłeś
I zostawiłeś nasze życie,
Kwiaty i niebo pełne złudzeń,
To nic, że czasem z igłą w ciele,
Lecz tam czuliśmy, a tu ciągłe
Bezczucie, nicość i milczenie.



116 LiryDram 117lipiec-wrzesień 2020LiryDram lipiec-wrzesień 2020

Małgorzata T. Skwarek-Gałęska
Małe dziewczynki
Chude i bez wiary

Że piegi znikną z policzków [...]
Wisława Szymborska, Chwila w Troi

Ucieczka z Troi
ciągle wraca we mnie
przerażona dziewczynka
przestraszona podobieństwami
koniecznościami
nieprzystawaniem
zagubiona w drodze
do...i z...
starająca się wymyślać teorie
względności i prawa przetrwania
mała dziewczynka w dużej
jeszcze bardziej roztargnionej
trzymającej się codzienności jak
konaru drzewa
oparcie porwała wichura
a druga mniejsza
wczepiła się ze swoją wiarą
że uciekniemy z Troi
dwie małe chude dziewczynki
ciągle w drodze

Teodozja Świderska

Być ojcem
Pewnie Minos był z siebie dumny – 
fundując dziecku labirynt, mógł ukryć inność,  
której nie potrafił zrozumieć.  
Z matczynych objęć wyrwał więc syna 
i zamknął w zimnej samotni.  
Ze słabości i lęku zrodzi się tyran 
głuchy na czyjąś rozpacz.

I Dedal nie umiał budować rodziny. 
Czy zabrakło mu piór dla Naukrate – 
miłości, odrobiny uczucia lub wosku…  
Może wybrał wolność za wszelką cenę 
i nie uratował tonącego syna: 
sam – po prostu – odfrunął. 
 

Herosem być trzeba, by unieść 
własnego dziecka ułomności ciężar –
rozjaśniać noce, zwyciężać codzienność, 
będąc  n a o c z n i e  ojcem.  

W labiryncie blokowisk 
nieloty często same – matki-Kariatydy  
podtrzymują swe klatki z drzwiami,  
niepełnosprawne schody, balkony, 
niekiedy – tylko okno 
do nieba otwarte.

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Puzzle
w sieci pamięci łowię każdą wspólnie przeżytą z tobą chwilę
(choć na dwoje babka wróżyła i być może to ja umrę przed tobą)

ale na wypadek wszelki żebym potem w żałobie nie żałowała
że jałowość pustego miejsca przy stole zabije mnie bardziej 

niż zdjęcie upalnego lata gdy zabraniałam ci pić zimną colę
film o srogiej zimie gdy regularnie gubiłeś czapki rękawiczki

moneta dwuzłotowa (leżąca od zawsze w przedpokoju na szafce 
do butów) wyrocznia losu kto wyjdzie z psem w deszczowy dzień

dlatego tak ci się bacznie przyglądam tak uważnie słucham
muszę mieć (jeśli przeżyję ciebie) jakiś nasz świat w sobie 

z tych i innych nic nie znaczących dla obcych ludzi zdarzeń 
jak w puzzlach ułożę spójne obrazy a odpryski wspomnień 

bez przerwy mimo woli wbrew rozsądkowi o poranku 
w południe o zmierzchu jak elektrownia atomowa 

(gdy łez już z żalu zabraknie i knot tęsknoty się do cna wypali) 
przebłyskiem myśli ogrzewać będą moje (i nie moje już) serce
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Kalina Izabela Zioła

Skrzydlate katedry
            Romanowi Kosmali

szorstki dotyk metalu
i przejrzysta kruchość szkła
strzeliste wieże
i otwarte w niemym krzyku drzwi

oślepiający blask przecina
przerażające mroczne labirynty

tak trudno się wspiąć
po ażurowych nogach
starej maszyny do szycia
lecz gdzieś wysoko czeka
przejście do nowych światów

próchniejąca Arka Babel
kołysze się lekko
wreszcie powoli osuwa
po zaśnieżonym zboczu Araratu
tonąc we mgle

Dante obraca ku sobie
bladą twarz Beatrycze
muska ustami jej skroń
a potem już tylko echo  kroków
cichnie na mozaikowych
chodnikach Rawenny

zbliża się wieczór
gotyckie wieże katedr
wznoszą się ponad chmury
by osiągnąć kolejny 
krąg nieba
piąty
szósty 
siódmy

wśród rozszeptanych gwiazd
jeszcze słychać
odległy szum skrzydeł

Poznań 2.10.2018  (Po obejrzeniu wystawy rzeźby „Na skrzydłach katedr”)

Marlena Zynger

wirus koronny 
żaden inny wirus 
nie doczekał się koronacji

nie było nawet bakterii koronnej

a przecież plaga ateńska
zaraza antonińska dżuma hiszpanka 
cholera czarna ospa EBOLA AIDS 
czy ptasia grypa również dziesiątkowały ludzi 

jednak nie wręczono im królewskiego rekwizytu 
nie wyniesiono na trony

koronę przyznano wirusowi z początku XXI wieku
choć z pewnością kolejne mutacje są już w drodze 
może będą miały atrybuty boskie 

tymczasem niewidzialny król
na usługach niewidzialnego oprogramowania
panuje niepodzielnie 
a jego niewidzialne wojsko 
powoli pozbawia nas praw
pustoszy miasta szerzy strach
czyni podległymi rządy

powstaje nowy ład
rynek zbytu dla stworzonych technologii

a kolczaste berło 
na usługach niewidzialnej władzy
wskazuje nowy kierunek

z cyklu Okołocovidove
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a kot idzie własną drogą
niektórzy odnajdują pozytywy 
w nakładanych restrykcjach
mówią o potrzebie wyjścia 
ze strefy komfortu 
tłumaczą zdrowiem 
potrzebą większej świadomości

mówią – po czym wracają do siebie
i we własnym czynią swoje

nikt nic nie widzi
nikt nic nie słyszy
nikt niczego nie udowodni

 a kot idzie własną drogą

sytuacjoniści 
a może manipulatorzy 
oni rozumieją
siłę przyzwyczajenia
a jednak pozbawiają 
każą rezygnować 
dla naszego dobra

nie chcą widzieć
nie chcą słyszeć
nie mają potrzeby udowadniać

 a kot idzie własną drogą

my niezbuntowani 
bezradni 
w bezruchu
jedynie grymas wykrzywia twarz 
wściekłość nakazuje znaleźć wroga
może będzie nim Bill Gates Elon Musk
a może Mark Zuckerberg

 a kot idzie własną drogą
 i tylko kiedy chce
 podskakuje łasi się mruczy

z cyklu Okołocovidove

bal maskowy
kolorowe postaci
poruszają się 
anonimowo
samotnie
każda w inną stronę

czasami zderzają się 
bardziej mniej świadomie
wtedy walczą o teorie 
zmyślone na poczekaniu
wygrywa maska
przegrywa maska

nie wiadomo 
czy bawią się dobrze

może przyszli 
bo trzeba lub wypada

nie słychać też muzyki
jedynie wielogłosowy szum 
i zmienne tło

i nie wiadomo kto
wysłał zaproszenie na ten bal

z cyklu Okołocovidove
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 Wojciech Maciej Hübner – poeta, ani-
mator kultury, aktor, który urodził się 

w Łodzi w 1964 roku, na stałe związany jest 
z tym miastem. Jest autorem tekstów piose-
nek do spektaklu Przyjaciel wesołego diabła 
według Kornela Makuszyńskiego w reżyserii 
Józefa Zbiroga (Teatr Nowy w Łodzi, 1984). 
Jako autor tekstów piosenek współpracował 
z Chórem UTW w Łodzi, prowadził blog li-
teracki „myśli spod kopuły” (wojciechma-
ciej.blogspot.com), z udziałem dzieci i senio-
rów stworzył amatorski Teatr Czarno-Biały. 
Obecnie jest aktorem w  teatrze improwiza-
cji Tadam i z zaangażowaniem pełni funkcję 
wiceprezesa zarządu Fundacji Teatr na Gło-
wie, której celem jest stworzenie stałej sce-
ny teatru improwizacji w Łodzi oraz działa-
nia związane z edukacją, projektami teatral-
nymi, wydawniczymi, zwiększającymi do-
stęp do kultury i propagującymi sztukę. Jed-
nak w pracy zawodowej ma nie tylko do czy-
nienia ze sztuką, a co okazuje się niezwykle 
ważne dla poetyckiej twórczości zawartej 

w najnowszym tomie Kilimandżaro, ma tak-
że w swojej biografii lata pracy w policji. Od 
debitu w  1983 roku, po licznych publika-
cjach w prasie i emisjach w radiu, postawił 
na nowoczesne technologie, więc opubliko-
wał w formie e-booków dwa zbiory wierszy: 
wnętrze mojej dłoni z 2016 i  świat w kilku 
wersach z 2016 roku. Pierwszy z e-booków 
– wnętrze mojej dłoni – jest wyborem (nie-
publikowanych w  formie tradycyjnej) wier-
szy, obejmującym liryczne refleksje ze zbio-
ru opowiedziane kiedyś oraz wiersze miłosne 
i  erotyki ze zbioru czas liczony od zmierz-
chu. Drugi – świat w kilku wersach – to zbiór 
wierszy i miniatur poetyckich pochodzących 
z lat 2010-2016. Kolejny tomik 54 magnesiki 
z 2018 roku, którego tytuł nawiązuje do pa-
miątek w formie ozdobnych magnesików, to 
poszukiwanie własnej, indywidualnej formy 
zapisu podróży przez życie. O obecnym zbio-
rze wierszy Kilimandżaro, który wyszedł dru-
kiem i został zredagowany oraz opracowany 
graficznie przez krakowskie Wydawnictwo 

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XXII

Macieja Hübnera

Poezja
reportażowa

Wojciecha

Signo, autor wypowiada się najogólniej, że 
zwiera poezję wspomnieniową i  reportażo-
wą. Ponadto na podstawie cyklu poezji repor-
tażowej powstały scenariusze spektakli Tryp-
tyk Sztukmistrzów oraz Suki z  muzyką Ro-
mualdy Thomsen.
Jeśli zgodnie z  intencją słownika polskie-
go słowo „reportażowy” będziemy rozumieć 
w kontekście czegoś opartego na faktach, do-
kumentalnego, z życia wziętego, to niewątpli-
wie wyżej wymieniony tom poetycki już z tego 
powodu może mieć znamiona poezji reporta-
żowej. Zatem sama geneza tych utworów, po-
nieważ wszystkie zainspirowała przeżyta rze-
czywistość w  trzech zespolonych aspektach: 
osobistym, społecznym i  politycznym, mo-
że być wystarczającym powodem do używa-
nia takiej właśnie nazwy. Jednak kiedy prze-
śledzimy wszystkie utwory z  tomu Kiliman-
dżaro, to zauważymy, że nawet te o  wspo-
mnieniowym charakterze mają bardzo zbli-
żony do siebie układ kompozycyjny z wyraź-
nie nakierowanym akcentem na zachowanie 
realiów, z podkreśleniem ich wpływu na pod-
miot liryczny i relacje między nim a otocze-
niem. Obserwacja pod kątem świata przed-
stawionego w tych wzruszających wierszach 
oraz ciepła w  relacjach z  przywoływanymi 
osobami, a szczególnie zanurzenie się w in-
tymności ukazanej w  cyklu Papierowe łód-
ki może przynieść nie tylko wiele emocjonal-
nych i  estetycznych doznań, ale niezależnie 
od nich przyczynić się do ciekawych spostrze-
żeń dotyczących warsztatu twórczego Wojcie-
cha Macieja Hübnera. Powściągliwość i zwię-
złość jego stylu, przy jednoczesnym przemy-
canym przezeń wielkim ładunku emocjonal-
nym, świadczy nie tylko o  dojrzałym i  kon-
sekwentnym komponowaniu wierszy – jest 
świadectwem talentu pisarskiego. Tego jakże 

rzadkiego połączenia wnikliwości spostrzega-
nia z doskonałą intuicyjną znajomością języka. 
Tego niesamowitego połączenia umiejętności 
wyrażania w  nim nawet ledwo przeczuwa-
nych wrażeń z prostotą przynależną tylko doj-
rzałym stylom literackim. Oceniając pozytyw-
nie wiersze z tomu Kilimandżaro i samą po-
stawę twórczą autora, nie można oczywiście 
pominąć – nie mniej ważnej niż tak zwana ars 
poetica – umiejętności korzystania z wolności 
twórczej, dopuszczającej odstępstwa od norm 
(licentia poetica).
Chociaż w najnowszym zbiorze fantazjowa-
nie i  kreowanie nierzeczywistych światów 
zostało ograniczone do minimum, to wiersz 
tytułowy Kilimandżaro wyraźnie nawiązuje 
do lat szkolnych, kiedy wyobraźnia pozwalała 
wydostać się poza dziecięcy pokój:

Niebieskie drzwi jak wtedy niebo
z mosiężną klamką w kolorze słońca
z dziurką jak oko wielkiej lunety
przez którą z powagą astronoma
obserwowałem obce planety
krążące wokół matki i ojca.

Na uwagę zasługują porównania rozpoczyna-
jące utwór, które nie pełnią tu funkcji dopeł-
niającej poetycki obraz (przez wzbogacenie 
warstwy świata przedstawionego), ale służą 
do wprowadzania czytelnika w świat chłopię-
cych wyobrażeń, podobnie jak kolejne, przy-
wołujące podróżnicze przygody, być może już 
pod wpływem jakichś lektur szkolnych:

I łóżko co w niedzielne poranki
mogło być wszystkim Alaską pustynią.
I Kilimandżaro samotnie stojące
krzesło z obiciem w kolorowe kwiaty
wydrukowane na zielonej łące.
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Tak się akurat składa, że wiersz tytułowy Kili-
mandżaro, rozpoczynając omawiany tom po-
etycki, jednocześnie zamyka tę niefrasobliwą, 
marzycielską część znaczącą puentą: Na krze-
śle usiadł czas. Przeminął. Motyw przemijania 
w tym wierszu nie ma jeszcze tak negatywne-
go kontekstu jak w utworze Makatka, na razie 
tylko kończy się dzieciństwo, do którego nie 
ma już powrotu, podczas gdy w przywołanym 
wierszu poświęconym babci, a  rozpoczyna-
jącym się słowami: na ścianie była makatka/ 
jeleń nad rzeką srebrną nicią wyszyty, stały 
się rzeczy nieodwołalne – ze śmiercią babci 
umilkł ścienny zegar z wahadłem i przepadał 
znajomy świat:

przestały odliczać się noce
przestały odliczać się dnie
stoję przed ścianą której nie ma
szukam jelenia który zbiegł
łowię swoje wspomnienia
w rzece prującej ścieg.

Dramaturgii tej sceny, podkreślającej poczu-
cie straty, zarysowanej zaledwie w kilkuna-
stu wersach jako miniaturze, nie da się tak 
zwyczajnie po prostu wypracować. Potrzeba 
wrażliwości i  talentu, żeby stworzyć obraz, 
który w każdym szczególe podkreśla główną 
ideę – miłość do babci, a przy tym posługu-
jąc się bez negatywnych konotacji, uznawa-
nym w  inteligenckich kręgach za kiczowa-
ty, obrazkiem z jeleniem nad rzeką (częściej 
na rykowisku), wynieść go do rangi nowego 
symbolu vanitas. Natomiast biorąc pod uwa-
gę wszystkie realia zawarte w tym utworze, 
z  pocztówkami z  podróży włącznie, należy 
zaznaczyć, że w  warstwie świata przedsta-
wionego mamy do czynienia z utworem bar-
dzo już bliskim poezji faktu. Jest on bowiem 

wynikiem obserwacji poety, a  inspiracją do 
powstania tego utworu lirycznego była kon-
kretna osoba. Z kolei emocje są już tylko na-
stępstwem opisu zaistniałego faktu i przyna-
leżą tylko do przedstawionego obrazu rzeczy-
wistości, w tym wypadku bardziej osobistej, 
osadzonej w biografii, zatem mającej wartość 
świadectwa. Ten nader realistyczny, czasem 
wręcz kronikarski sposób obrazowania i prze-
żywania świata ma już pewną tradycję lite-
racką – z poezją faktu, czasem formą przy-
pominającą poemat prozą, można się spotkać 
w  twórczości Julii Hartwig, Wisławy Szym-
borskiej, Stanisława Barańczaka i  Ryszarda 
Kapuścińskiego.

Ponieważ poezja faktu ukrywa autora lub 
schodzi on jak najbardziej w cień, żeby nie 
przesłaniać przekazu, więc nie ma w  niej 
miejsca na jego osobiste przeżycia i reflek-
sje. W omawianym tomie większość komen-
tarza autorskiego skrywa się w  mniej lub 
bardziej wyrafinowanych zabiegach styli-
stycznych, np. w tytułach: Archiwum, Zapis 
urzędowy, Olimpiada 1944, Proporcje, Ka-
wałek lub jak w utworze Drabina w nastę-
pujących frazach:

miała dwadzieścia pięć lat
wiotka jak brzoza
blada jak brzoza 
samosiejka co przyszła na świat 
na brzegu morza wódy przechlanej
dziewczyna z blizną od noża
z piętnem tej niechcianej.

Osoby wrażliwe na krzywdę innych, a szcze-
gólnie słabszych, musi poruszyć powyższy 
opis, który jest preludium do mającego się 
za chwilę rozegrać dramatu:

a słońce w południe rysowało drabinę
o szczeblach wąskich jak żyletki ostrze
wspięła się po niej w drodze do nieba
może tam kiedyś dotrze.

Relacja z  nieudanej(?) próby samobójczej, 
gdyby nie odniesienia do przyrody, byłaby 
bardzo sucha i  rzeczowa, jakby pochodziła 
wprost ze szpalt brukowych gazet, w  któ-
rych podaje się wiek, a dla dobrego obycza-
ju przemilcza nazwy własne. Dziewczyna 
(wiotka i  blada) jak brzoza musi wzbudzać 
litość, szczególnie po tym, gdy jak w praso-
wym niusie czytamy:

jej usta zamykała w milczenie
kolejnego wujka twarda pięść
w klitce za małej na marzenie
z oknem za małym by przejść. 

To właśnie ów celowy brak komentarza au-
tora i równie zamierzony brak sentymental-
nych odniesień, a zestrojenie sposobu nar-
racji z suchymi w reporterski sposób prze-
kazanymi faktami powoduje, że oddziały-
wanie tego poetyckiego utworu wzmaga się 
niepomiernie. Podobnie jak siła reportażu 
w kształtowaniu opinii publicznej, jako wy-
powiedzi opierającej się na faktach. Repor-
tażu będącego gatunkiem literackim z  po-
granicza publicystyki, literatury faktu i lite-
ratury pięknej, przez krytykę zwanego zja-
dliwie bękartem literatury pięknej i bruko-
wej popołudniówki. Sama nazwa pochodzi 
z języka łacińskiego (łac. reportare – odno-
sić, donosić, oddać) i już w niej kryje się jed-
no z podstawowych założeń, mówiące o tym, 
że jest to relacja ze zdarzeń, których opo-
wiadający był albo świadkiem i chce o nich 
opowiedzieć komuś innemu, albo jest osobą 

relacjonującą zdarzenie na podstawie ma-
teriałów źródłowych. Wojciech Maciej Hüb-
ner, od urodzenia związany z Łodzią i typo-
wą dla niej podwórkową zabudową, zacho-
wał we wspomnieniach z dzieciństwa i mło-
dości, które przebiegały w siermiężnych pe-
erelowskich warunkach, wiele ciekawych 
historii, które z czasem przybrały poetycką 
postać. Na przestrzeni kilkunastu lat zawo-
dowej pracy m.in. w policji zdobył doświad-
czenie i wiedzę, więc w swojej poezji repor-
tażowej, nie tyle w lirycznych monologach, 
co w bezosobowych relacjach z tzw. pierw-
szej ręki, serwuje często szokujące informa-
cje. A  jednak wiersz Rysunek rozpoczyna 
się przejmującym wyznaniem – zderzeniem 
wrażliwości podmiotu literackiego z obojęt-
nością wynikająca po części z  rutyny, a po 
części zapewne z mechanizmów obronnych 
przeciążonej psychiki: 

nie wiedziałem że zapamiętam tę historię
przez wiele lat tyle ich było 
blokowiska są takie podobne
i tyle podobnych spraw się wydarzyło.
(…)
nie wiedziałem że zapamiętam tę historię
bo niby dlaczego
ciało było bezimiennym workiem
śmierć kształtem obrysowanym kredą.

Interesujące wydaje się owo banalizowa-
nie tego konkretnego przypadku na tle czę-
stego statystycznie występowania przemo-
cy i  anonimowości ofiar. W  kolejnych wer-
sach podmiot literacki pomimo tych rozte-
rek usprawiedliwia się z tej niepotrzebnej ni-
komu, ciążącej jak wyrzut sumienia pamię-
ci, jakby chciał pozbyć się balastu ciążące-
go wspomnienia. W  konsekwencji możemy 
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zastanawiać się, choć autor konsekwentnie 
występuje tu tylko w roli obserwatora i spra-
wozdawcy, czy jest to przykład liryki osobistej 
czy nie. Przez powtórzenie frazy nie wiedzia-
łem że zapamiętam tę historię, która wzmac-
niając rytm wiersza, uzyskuje dwa ciekawe 
efekty – wyrażoną pośrednio ocenę moralną 
i współczucie dla rodziny ofiary:

może to przez dziewczynkę która zaczęła  
    wołać
że musi poprawić kredowy obrys
bo ten pan nie umie rysować
mamusia ma przecież rude włosy.

Nawet jeśli takie ujęcie toposu unde malum 
(skąd się bierze zło?) nie jest odkrywcze, bo 
już w 1930 roku na łamach „Miesięcznika Lite-
rackiego” Aleksander Wat stwierdził, że teoria 
głosząca zmierzch beletrystyki na rzecz litera-
tury przedstawiającej fakty jest świadectwem 
istniejącej tendencji, to usytuowanie sytuacji 
lirycznej w realiach niczym z kroniki kryminal-
nej jest o tyle oryginalne, że widzimy ją w ca-
łej dramaturgii z perspektywy trzech uczest-
ników: podmiotu, który jest policjantem, są-
siadki, która zeznaje, i córki ofiary, która nie 
akceptuje rysunku matki. Właśnie to przesu-
nięcie zainteresowania z fikcji na opis relacji 
i stosunków rzeczywistych sytuuje twórczość 
poetycką Wojciecha Macieja Hübnera w  ob-
szarze poezji reportażowej, mimo dużego ła-
dunku emocjonalnego podmiotu literackiego. 
A  w  omawianym utworze oprócz procedur 
typowych dla działań policji kryminalnej, jak 
choćby i powołania świadka: 

sąsiadka mówi to nie Zdzich
on nie zasłużył na kurwę taką
może jej przylał raz czy dwa,

istotny dla końcowej wymowy wiesza jest 
konsekwentny brak komentarza w  sprawie 
motywu i sprawcy, sugerowania wyroku; po-
zostaje tylko domniemanie, dlaczego kobieta 
wypadła z okna; ważne są tylko fakty, a wśród 
nich tragiczna sytuacja z kredowym obrysem 
sylwetki. Poezja Wojciecha Macieja Hübne-
ra wyrasta z napięć między wyobcowaniem 
i brakiem więzi z jednej strony, a postępem 
cywilizacji i  technicyzacji z  drugiej. Zresz-
tą schyłek XX wieku to czas dominacji wier-
sza reportażowego, a poetą wybijającym się 
na tle pokolenia był wówczas Marcin Świe-
tlicki. Liryczna akcja wierszy rozgrywała się 
w  miejskiej scenerii, rzeczywistość zazwy-
czaj w  opisie była nacechowana ujemnie, 
w  przeciwieństwie do wiersza o’harystycz-
nego w pewnym sensie także reportażowe-
go, bo zdającego sprawę z sytuacji podmiotu 
pośród otaczającej go odtwarzanej rzeczywi-
stości. Z uwagi na ciekawą i oryginalną kom-
pozycję na zakończenie omawiania wierszy 
z  tego tomu poetyckiego pragnę przywołać 
fragment utworu Gry, w którym autor wyko-
rzystuje dziecięce wyliczanki:

pałka zapałka dwa kije
kto się nie schowa
nie żyje
Piotruś lat trzy
zmarł tragicznie. 

Jak więc najprościej zdefiniować poezję re-
portażową? Czy da się wyróżnić istotne dla 
niej elementy składowe, które powodują jej 
odrębność? Co takiego musi mieć wiersz, że-
by uznać go na pewno za dobry przykład uję-
cia reportażowego? Jednak w przypadku tej 
odmiany wierszy narracyjnych konieczna jest 
pewna równowaga nie tylko między treścią 

i  formą, ale także między fikcją a dosłowną 
relacją, gdyż w  poetyce reportażu ta reali-
styczna esencja literackiej formy wypowiedzi 
jest tak samo ważna jak interpretacja mate-
riałów źródłowych czy nawet samo zbiera-
nie dokumentacji, która staje się podstawą 
do stworzenia utworu. Nie chodzi więc tyl-
ko o to, by umiejętnie i z zacięciem opisywać 
fakty oraz je zgrabnie komponować, bo naj-
ważniejsze w trakcie tworzenia poezji repor-
tażowej jest wyważenie tych trzech elemen-
tów: inspiracji źródłami dokumentalnymi, 
stylu narracji i  braku osądu autora. W krę-
gach dziennikarskich powszechnie panuje 
przekonanie, że indywidualność reportera, 
przejawiająca się w utworze, wnosi dodatko-
wą wartość do reportażu. Innymi słowy: fakt 
uzyskuje pełną wartość, gdy zostanie prze-
filtrowany przez osobowość piszącego, choć 
ten nie interpretuje ani nie ocenia faktów. 
Analogicznie w  poezji reportażowej: wiersz 
nabiera szlifu artyzmu, gdy treść nie rozsa-
dza formy prostego przekazu, a autor zacho-
wując dystans, całym dostępnym arsenałem 
środków stylistycznych wymusza na czytelni-
kach konieczność refleksji, prowadzącą do ich 

własnych ocen podmiotu lirycznego i świata 
przedstawionego. 
Wojciechowi Maciejowi Hübnerowi to się 
udaje. 

Wojciech Maciej Hübner

R Z E K A
Po nocnej burzy ulica spływała rzeką
od Kruczej w dół do Kilińskiego.
Niosła w nurcie to co zgubiło miasto
i nasze papierowe łódki.
Moje – pod banderą piracką
z rysunkiem koniczynki – Utki.
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Z wydartych z zeszytu kartek malowane świecową kredką
(to pomysł Utki żeby woda nie zmyła za prędko)
płynęły
znikały
nie wracały.

W nocy znów burza. Deszcz leje.
Zrobiłem łódki jak kiedyś.
W pośpiechu rysowane piszczele
piracką flagę udawały od biedy.

Na jednej bardzo się starając
narysowałem koniczynkę świecową kredką.
Papierowe łódki nie wracają.
Dopływają do nieba zbyt prędko.

• P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y •

• P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y • P O L E C A M Y •



130 LiryDram 131lipiec-wrzesień 2020LiryDram lipiec-wrzesień 2020

Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Śląskie
Malwina de Bradé

 szarości
 Joanna Furgalińska w  swoim malarstwie wykorzystuje paletę kolorów opartą na 

niuansach szarości i odcieniach brązów z mocnymi akcentem koloru. Te akcen-
ty świecą i działają jak wykrzyknik w tekście. Na obrazach świetnie funkcjonują ze so-
bą środki czysto malarskie z mocnym rysunkiem. Prace artystki oparte są na precyzyj-
nej kompozycji. Piony i poziomy tworzą wyraźne rytmy i podziały. Prowadzą oko widza 
w głąb podwórka, za dom, wzdłuż muru. Zachęcają do samotnego spaceru ulicą. Zmu-
szają do czytania napisów na murach. Na obrazach Joanny na ma ludzi, więc patrząc 
na nie, zadaję sobie pytanie – gdzie są wszyscy mieszkańcy? I zaczyna mi się układać 
w głowie mnóstwo pozamalarskich historii.
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JOANNA FURGALIŃSKA urodziła się w Katowicach. W latach 1978-1984 odbyła studia 
na katowickim Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Specjalizuje się w litografii 
barwnej, ilustracji książkowej i malarstwie. Miała wiele wystaw indywidualnych, m.in. w Ottawie, 
Amsterdamie, Oslo, Krakowie, Katowicach, Kępnie, Tarnowskich Górach, Bytomiu, Gliwicach i wielu 
innych miejscach. Jest autorką sześciu książek oraz ilustracji do kilkudziesięciu książek. Jej prace 
znajdują się w zbiorach muzealnych w kraju oraz w kolekcjach prywatnych w kraju i za granicą.

fot. A
nka Łoza-D

zidow
ska

rys. Matylda Damięcka
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Andy 

Marlena Zynger

 Andy Warhol to pierwsza wystawa ar-
tysty w Tate Modern od prawie 20 lat. 

Oprócz kultowych popowych obrazów (seryj-
nych kompozycji o wysokim kontraście kolo-
rystycznym, do których używał techniki se-
rigrafii) Marilyn Monroe (Marilyn Diptych, 
Marilyn Monroe’s Lips, 1962 r.), Elvisa (Elvis 
I and II, 1963-4), coca-coli (Green Coca-Cola 

Bottles, 1962 r.), francuskich Czaszek (Skull, 
1976r.) i  puszek z  zupą Campbella (100 
Campbell’s Soup Cans, 1962 r.), zawiera tak-
że dzieła, których wcześniej nie pokazywa-
no w Wielkiej Brytanii. Łącznie zgromadzo-
no 100 obrazów, m.in. męskie portrety i akty 
z lat 50., film Sleep (1963), a po raz pierw-
szy od 30 lat pokazano 25 prac z serii Ladies 

nowe spojrzenie
na niezwykłe życie i twórczość

supergwiazdy pop-artu
Tate Modern, Londyn

12 marca – 15 listopada 2020 r. 

Warhol
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and Gentlemen z 1975 r. – portrety czarnych 
i latynoskich drag queens i transseksualnych 
kobiet – w tym Marshy P. Johnson Pay it no 
mind, wybitnej postaci związanej ze społecz-
nością LGBT w latach 60. i 70. Na wystawie 
zobaczyć można również pływającą instala-
cję Warhola Srebrne Chmury – Silver Clouds 
z 1966 r., która początkowo miała być sym-
bolem jego „wycofania się” z malowania na 
rzecz kręcenia filmów. W końcu artysta słynął 
ze stwierdzenia, że „dobry biznes to najlep-
sza sztuka”. Srebrne Chmury miały też pod-
ważyć konwencjonalne postrzeganie statycz-
nej rzeźby. Pod koniec wystawy pojawia się 
także jedno z ostatnich dzieł Warhola z lat 80. 
– przejmująca monumentalna Ostatnia Wie-
czerza – Sixty Last Suppers z 1986 r. To de-
biut dzieła w Wielkiej Brytanii, a jak podkre-
ślają kuratorzy wystawy – będzie pokazany 
w szerszym kontekście: w związku z przed-
wczesną śmiercią artysty oraz epidemią HIV/
AIDS, która wpłynęła na życie wielu osób 
w jego bliskim kręgu. 

ANDY WARHOL (1928–1987) – syn słowackich imigrantów z klasy robotniczej – stał się ikoną Ameryki 
oraz uosobieniem ruchu pop-artu. Nieśmiały gej był sercem nie tylko społeczności LGBT, ale także sceny 
artystycznej Nowego Jorku i – swego czasu – Londynu. Z konsumpcjonizmu, sławy i kontrkultury stworzył 
nowe oblicze sztuki współczesnej. To one stały się jego swoistym credo. Doskonale wiedział, że sztuka 
bez pieniędzy nie istnieje. Ludzie go uwielbiali i walczyli o miejsce w jego otoczeniu. Wielu chciało stać 
się jego protegowanymi, kochankami, modelami. 
Warhol był artystą, który na nowo wymyślił sztukę w epoce ogromnych zmian 
społecznych, politycznych i technologicznych. W swoim postrzeganiu jest 
ponadczasowy i koresponduje ze światem, którego doświadczamy obecnie. 
Pozwala nam dotknąć możliwości ludzkiej kreatywności i odnaleźć się 
w świecie, który pandemiczna rzeczywistość skurczyła do kilkunastu metrów 
kwadratowych. Uczy, jak w rzeczach na pozór beznadziejnych lub miernych 
odkryć względne piękno.
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Przystanek poezja: 

Taniec wśród kindżałów
Poezja Celii Dropkin w interpretacji Anny Rozenfeld i Piotra Wiszniowskiego
29 sierpnia 2020 r., sobota, godz. 16:00
Syreni Śpiew, Koneser, plac Konesera 4, Warszawa

17. Festiwal Kultury Żydowskiej     Warszawa Singera 
22-30 sierpnia 2020

Wiersze Celii Dropkin w tłumaczeniu Anny Rozenfeld

Do Lucyfera
Mój piękny Lucyferze,
twój zimno-szary wzrok
spoczywa na mnie nieruchomo,
wykręcona jak małpa
podnoszę się na kolana
i liżę twe wychudłe stopy.
Moje plecy wygięły się,
niczym znak zapytania,
ale to nic,
dopóki patrzysz tak
na mnie nieruchomo,
mój piękny Lucyferze,
będę siedzieć zgięta
u twych stóp,
Niczym chimera
na „Notre Dame”.

Z nigunów śmierci
Ja jestem
ciszą przeczystą,
czystym spokojem,
pajęczo plotę wieczną błogość.

Chodź no do mnie,
chory chłopcze,
wątły chłopcze,
moim bądź!

Ja uwalniam 
od szczęść i nieszczęść.
Ja kołyszę.

fot. Marlena Zynger
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Cyrkowa dama
Jestem cyrkową damą,
i tańczę wśród kindżałów,
które ustawione są na arenie
szpicami do góry.
Me zwinne lekkie ciało
unika śmierci, nie upada,
prawie, prawie że nie dotyka
ostrzy kindżałów.

Z wstrzymanym oddechem patrzą na mój taniec,
ktoś wstawia się za mną do Boga.
Błyskają mi przed oczyma
szpice w ognistym kręgu, – 
nikt nie wie, jak bardzo pragnę upaść.

Zmęczona jestem tańcem między wami,
o zimne, stalowe kindżały.
Chcę, by moja krew was rozgrzała,
na wasze obnażone szpice
chcę upaść.

W zamglonej dali
Oczy me chętnie błądzą
w zamglonej dali,
w zamglonej dali
na koniu pędzi mój ukochany.

Umarł mój ukochany
z dala ode mnie,
w odległym kraju.

Leży mój ukochany
gdzieś z dala ode mnie,
w zamglonej dali.

Na cieniu-koniu
pędzi do mnie z oddali
mój ukochany.

Ukołyszę cię
w niebytu kolebce
ukołyszę ciebie do snu…
Śpij błogo, śpij!

Ja jestem
ciszą przeczystą,
czystym spokojem,
pajęczo plotę 
wieczną błogość.

Nad morzem nocą
Jak mroczno jest nad morzem nocą,
jak posępny jest brzeg,
morze rozciąga się w zadumie,
smutne i ogromne,
połyskuje zaledwie piach,
z brzegu dochodzi czyjś śpiew:
„Gdzieś w kraju dalekim
jest szczęście wielkie,
lecz droga – daleka”.

[Niczym ciemne fale]
Niczym ciemne fale włosy moje są
niczym złocisty piach przy brzegu twoje!
Niech burza uniesie falę przy brzegu,
złocisty piach porwie,
zmiesza, połączy w jeden wicher wrzący,
w jeden kłąb.
Przysyp mnie złocistym tumanem
wrzącego piachu,
rozpływać się będę po tobie
niczym ciemna fala,
czarny przezroczysty jedwab,
zmieszamy się, połączymy
w jeden wicher wrzący,
w jeden kłąb!
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Noc Klezmerów
koncert Sharon Brauner & Karsten Troyke, 
Pressburger Klezmer Band
29 sierpnia (sobota) 2020 r., godz. 19:00

CELIA DROPKIN (Tsylie Levine) urodziła się 5 grudnia 1887 r. 
w Bobrujsku (zabór rosyjski) w zasymilowanej żydowskiej rodzinie.  
Ojciec Celii, leśniczy Yoysef-Yona Levine, zmarł na gruźlicę, gdy 
córka miała zaledwie kilka lat. Celia wraz z siostrami i matką zostały 
przygarnięte przez bogatych krewnych. Do ósmego roku życia była 
uczennicą żony rabina (rebbetzin), u której otrzymywała tradycyjne 
wykształcenie, a następnie uczęszczała do lokalnego gimnazjum 
i do liceum w sąsiednim mieście. Po ukończeniu szkoły krótko była 
nauczycielką w Warszawie, następnie wyjechała do Kijowa, aby 
kontynuować naukę. Tam poznała Uriego Nissana Gnessina – jednego 
z najwybitniejszych żydowskich pisarzy literatury nowohebrajskiej. To 
właśnie on zachęcał ją do pisania. Wraz z Gnessinem Celia udała 
się ponownie do Warszawy, gdzie mieszkała przez kilka miesięcy. 
W styczniu 1909 r. powróciła do rodzimego miasta i wyszła za mąż za 

Samuela Dropkina, aktywnego działacza Bundu – związku robotniczego działającego na Litwie, w Polsce 
i w Rosji. W 1910 r. Samuel z powodu działalności politycznej został zmuszony do opuszczenia kraju 
i wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Celia i ich syn dołączyli do niego po dwóch latach. W Nowym Jorku 
Celia Dropkin urodziła jeszcze pięcioro dzieci. Córka Tamara zmarła jako niemowlę w 1924 lub 1925 r. 
Przeżyli John (ur. 1910), Esther (1913), Lillian (1917), Henry (1921) i Eva (1926). W czasie wielkiego kryzysu 
rodzina Dropkinów niejednokrotnie przemieszczała się w poszukiwaniu pracy. W 1943 r. w Nowym Jorku 
umarł Samuel i od tego momentu Celia porzuciła pisanie i zaczęła zajmować się malarstwem, jej obrazy 
wygrały w kilku konkursach amatorskich. Celia Dropkin zmarła na raka w 1956 r. Została pochowana na 
Mount Lebanon Cemetery.

Celia Dropkin jest jedną z najbardziej kontrowersyjnych poetek kultury żydowskiej XX wieku. 
Rozpoznawana jest głównie za wiersze poruszające takie tematy, jak seks, miłość czy śmierć (to tematy 
tabu w kulturze żydowskiej). Dropkin odważnie opisuje kobiecą cielesność, relacje między kobietą 
i mężczyzną oraz role kobiety w intymnej sferze życia. W wierszach kobieta przestaje być cichą 
istotą zamkniętą w obyczajowych zasadach społeczeństwa, w którym się znajduje, oraz ograniczoną 
oczekiwaniami, jakie to społeczeństwo ma wobec niej. Dropkin początkowo pisała wiersze jedynie 
w języku rosyjskim, w 1917 r. niektóre zostały przetłumaczone na język jidysz. Jej twórczość zaczęła być 
rozpoznawana w Nowym Jorku, i nie tylko – wiersze, historie i piosenki jej autorstwa znane są również 
w innych częściach świata. Mimo to za jej życia został wydany tylko jeden tom z jej wybranymi wierszami 
In Heysn Vin (W gorącym wietrze).

Celia Dropkin, 
Alef-Bejs der Liebe / עביל רעד ןופֿ תעב־ףלאַ רעד / Alef-
Bejs miłości, Wydanie trójjęzyczne: jidysz / niemiecki 
/ polski, redakcja, słowo i przekład na język polski - 
Anna Rozenfeld, przekład na język niemiecki - Lothar 
Quinkenstein i Anna Rozenfeld, Arco, 2019

zamówienia na stronie: www.arco-verlag.com/buecher/
titel/97-alef-bejs-der-liebe-alef-bejs-milosci.html



 W ystawa czasowa Tu Muranów odkrywa 
kolejne ukryte warstwy historii war-

szawskiego osiedla, opowiadając o  wybra-
nych miejscach, ich mieszkańcach i  bywal-
cach. Można zajrzeć w głąb miasta – poznać 
niezwykłą, wielopoziomową historię Warsza-
wy; pod pozornie znaną warstwą odkryć ko-
lejne wymiary przeszłych, obecnych i  przy-
szłych losów miasta i jego mieszkańców.
Na samym początku wystawy zwiedzają-
cy przenoszą się do XVIII wieku, by poznać 
pewnego wenecjanina tęskniącego za oj-
czystą wyspą Murano. Następnie spaceru-
ją dawną Dzielnicą Północną, która przed 
wojną była centrum żydowskiego życia 
– w  czasach, gdy Warszawa była domem 

największej w  Europie diaspory. Chodzą 
przedwojennymi Nalewkami – tętniącą ży-
ciem reprezentacyjną ulicą handlową, nie-
ustępującą wielkością i różnorodnością skle-
pów, warsztatów i towarów dzisiejszej Mar-
szałkowskiej w Warszawie czy Piotrkowskiej 
w Łodzi. Zwiedzający wystawę poznają dra-
matyczne losy Żydów, których uwięziono 
w utworzonym tu getcie.
Dowiedzą się, jak planiści dźwigający stoli-
cę z wojennych gruzów zakładali nowe, mo-
dernistyczne osiedle, a nawet w co bawiły 
się dzieci na podwórkach powojennego Mu-
ranowa. 
Wystawa pozwala odpowiedzieć na pytanie, 
co czyni Muranów miejscem wyjątkowym 

O wystawie czasowej Tu Muranów
w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN

26 czerwca 2020 – 22 marca 2021

 – warszawska dzielnica  
ponad gruzami – retrospekcja

W północnej części przyszłej dzielnicy żydowskiej, u zbiegu dzisiejszych ulic Stawki – 
Muranowska – Lewartowskiego, stanął w 1686 roku pałac Józefa Szymona Belottiego, 

nadwornego budowniczego króla Jana III Sobieskiego, nazywany „Murano” od weneckiej 
wysepki Murano, skąd pochodził Belotti. Tak powstała nazwa późniejszego Muranowa, 
który tuż przed wybuchem II wojny światowej zamieszkiwało z górą 90 procent Żydów 

i gdzie Niemcy utworzyli największe getto w okupowanej Europie. Weneckie pochodzenie 
nazwy Muranów jest w tym kontekście gorzką ironią historii, bowiem słowo „getto” zostało 

użyte po raz pierwszy akurat w Wenecji w 1516 roku.

Jacek Leociak, Muranów – do 1945 roku

Muranów
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i dlaczego właśnie tu powstało Muzeum Hi-
storii Żydów Polskich POLIN. I z pewnością 
zastanowią się, jak tu, na Muranowie, żyje 
się współcześnie. 
Przestrzenny kolaż Jadwigi Sawickiej 
przypomina o  wielowarstwowej, ludzkiej 
historii tego miejsca, który powstał wsku-
tek nakładania i zdzierania trzech warstw 

wydruków ze słowem w  jidysz, polskim 
i angielskim.
Wystawę czasową można oglądać nie tylko 
w budynku muzeum, ale i wokół niego (pod 
koniec sierpnia). Ekspozycja zawiera obiekty 
archeologiczne znalezione podczas budowy 
muzeum – sztućce, szklanki, okulary czy no-
życe krawieckie. [red.]

kuratorka wystawy Kamila Radecka-Mikulicz • pomysłodawca wystawy i współautor koncepcji 
prof. Jacek Leociak • współautorka koncepcji wystawy Beata Chomątowska • współpraca kuratorska 

Anna Miczko • kuratorka organizacyjna Kinga Lewandowska-Doleszczak • projekt przestrzeni 
wystawy Tatemono | Anna Pydo, Justyna Szadkowska, Franciszek Zakrzewski, Katarzyna Pawlik, 
Piotr Antonów • artyści zaangażowani w wystawę: Jadwiga Sawicka i Artur Żmijewski • autorzy 

zewnętrznej części wystawy Zofia Waślicka-Żmijewska i Artur Żmijewski

Publikacja towarzysząca wystawie Tu Muranów 
pod red. Kamili Radeckiej-Mikulicz i Tamary 
Łozińskiej, Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN, Warszawa 2020
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wędrówki część 1
 – inspiracje

Kreta
Marlena Zynger

ELAFONISI 

(gr. Ελαφονήσι, „wyspa jelenia”) 
to maleńka wyspa położona na 
południowo-zachodnim krańcu 
Krety (76 km na zachód od Chanii) 
połączona z lądem malowniczą 
laguną. Jej urokliwa plaża jest 
zaliczana do najpiękniejszych 
w Europie. Wyróżnia ją m.in. 
różowy piasek. Legenda głosi, że 
miała go tak zabarwić krew kobiet 
i dzieci zamordowanych przez 
Turków. W rzeczywistości odcień 
różu spowodowały napływowe 
złogi pigmentowanych 
mikroorganizmów żyjących 
w symbiotycznym związku 
z rodzimymi wodorostami. 
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Białoróżowy piasek pięknie kontrastuje 
w zestawieniu z intensywnie turkusową 
wodą usianą gdzieniegdzie  
pojedynczymi skałami. 
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Na szczycie wysepki porośniętej 
chronioną roślinnością znajduje 
się grota z tablicą upamiętniającą 
mord na kreteńskich kobietach 
i dzieciach. Napis głosi, iż 
w niedzielę wielkanocną 18 
kwietnia 1824 r. kilkuset Greków, 
głównie kobiet i dzieci, zostało 
zabitych na Elafonisi przez 
żołnierzy osmańskich. Ludzie ci 
schronili się przed Turkami na 
wyspie, oczekując na statek, 
który miał ich zabrać na Wyspy 
Jońskie. Źródła podają, że było 
ich w sumie od 640 do 850 osób. 
Większość z nich zabito, 
a pozostali przy życiu zostali 
wywiezieni do Egiptu i sprzedani 
w niewolę. Kilkadziesiąt metrów 
od groty stoi niewielki kościół 
Ekklisia Agia Irini. 
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STAVROS 
(Σταύρος – krzyż) to bardziej wioska niż 
miasteczko. Jedyne dwa małe sklepiko-
stragany stoją przy głównej drodze na 
plażę. Sprzedawane tam jaja pochodzą 
od kur sąsiadów, owoce i warzywa 
zebrano w okolicznych sadach i ogrodach. 
Charakterystyczne nie tylko dla Krety greckie 
sery, takie jak mizithra (gr. μυζήθρα) i anthotyros 
(gr. ανθότυρος), sprowadzane są z pobliskich 
małych wytwórni. Świeże ryby można kupić 
w porcie w zatoce u miejscowego rybaka. 
Najbliższa szkoła i ośrodek zdrowia znajdują 
się w Chania. 
Przy ścieżkach i drogach rosną drzewa figowe, 
oliwne, cytrynowe i pomarańczowe, opuncje 
oraz popularne w krajach śródziemnomorskich 
bugenwille – drzewa o biało-różowych 
kwiatach. W wielu miejscach można spotkać 
rosnące kępy ziół, np. oregano.

155lipiec-wrzesień 2020 LiryDram
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Przez większość letniego dnia słychać 
głośne dźwięczenie cykad. Starsi 
mężczyźni chwytają cykady palcami 
i pokazują tradycyjną zabawę 
z dzieciństwa, kiedy jako mali chłopcy 
wkładali w odwłok cykad patyczek, 
który sprawiał, że frunęły jak helikopter. 

Mieszkańcy sami produkują lub kupują 
od znajomych producentów alkohole, 
takie jak: raki – na Krecie pod nazwą 
Tsikoudia (gr. τσικουδιά), Rakomelo (raki 
z miodem), Retsina (gr. Ρετσίνα) i białe 
łagodne wino domowe sprzedawane 
przez nich w 25-litrowych baniakach.

Wiele domów wynajmowanych jest tu 
obcokrajowcom, głównie Niemcom, 
bezpośrednio przez Greków. Koszt 
najmu szacuje się w okolicach 1400 zł 
miesięcznie, pod warunkiem, że dom 
wynajmujemy na co najmniej pół roku. 
Większość z nich to domy kamienne, z 
tarasem i dużym ogrodem. Mieszkańcy 
wioski w przydomowych ogrodach 
uprawiają głównie paprykę, pomidory, 
małe cukinie, okrę (bamies – gr. μπάμιες) 
oraz botwinę (gr. χόρτα). 
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Stavros – z plażą o tej samej nazwie – 
położone jest nad malowniczą zatoką 
na północnym wybrzeżu półwyspu 
Akrotiti, 14 km od stolicy regionu/
prefektury – Chania (Χανιά) i 18 km od 
portu Souda. To w Stavros w 1964 r. 
Michael Cacoyannis na podstawie 
powieści Nikosa Kazandzakisa nakręcił 
Greka Zorbę z Anthonym Quinnem 
w roli głównej. To na plaży w Stavros 
Zorba uczył młodego biznesmena 
sirtaki (συρτάκι).
Nieopodal znajdują się pozostałości 
kamieniołomu, z którego wydobywano 
wapień do budowy murów Chanii 
w epoce weneckiej od XIII do XVII 
wieku.
W skalistej części plaży można 
znaleźć mnóstwo zagłębień do dziś 
wykorzystywanych przez mieszkańców 
do pozyskiwania soli morskiej. Te różnej 
wielkości wydrążenia skalne zostały 
stworzone przez człowieka w czasach 
rzymskich, a być może nawet sięgają 
epoki minojskiej.
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Od października do maja na plaży można 
zbierać naturalny wyrzucony przez morze 
pumeks i gąbki. Pasjonatom zabawek polecam 
zagrzebane w piasku fragmenty korzeni 
i drewna przypominające kształtem konie, ryby 
i ptaki.
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 Pomnik Stefana Czarnieckiego jest jed-
nym z  najstarszych pomników świec-

kich w Polsce – pochodzi z 1763 roku. Stoi po-
środku rynku w  Tykocinie (Podlasie). Składa 
się z rzeźby przedstawiającej postać hetma-
na ustawionej na cokole. Cokół i rzeźba usy-
tuowane są na prostopadłościennej podsta-
wie stojącej na trzech stopniach i podmurów-
ce. Pomnik otoczony jest metalowym ogro-
dzeniem ustawionym na trzecim, najniższym 
stopniu i ośmioma słupkami połączonymi łań-
cuchem osadzonymi na płycie rynku. Postać 
hetmana stojąca w kontrapoście odziana jest 
w żupan przepasany pasem i kontusz podbi-
ty futrem z rozwianymi połami. Z lewej stro-
ny do pasa przypięty jest miecz, na którego 

rękojeści hetman wspiera dłoń. Prawa ręka 
odwiedziona w bok i lekko uniesiona, w pra-
wej dłoni złocona buława. Twarz okolona buj-
nym zarostem. U stóp Czarnieckiego z lewej 
strony hełm z  nausznicami i  pióropuszem, 
z tyłu kolczuga. Cokół z profilowanym gzym-
sem wybrzuszony w  dolnej części. Pod wy-
brzuszeniem przewężenie i profilowana pod-
stawa. Na frontowej i  tylnej stronie gzymsu 
kartusze herbowe, z przodu z herbem Łodzia, 
z tyłu z herbem Gryf. Na każdej ze ścian coko-
łu kute łacińskie inskrypcje.

Decyzją Sejmu z 1661 roku Stefan Czarniec-
ki stał się właścicielem Tykocina przyznanego 
mu za „zasługi dla króla i Rzeczypospolitej”. 

Prace konserwatorskie  
przy pomniku  

Stefana Czarnieckiego  
w Tykocinie

1 września – 30 listopada 2020 r.

Tykocin, włączony następnie do posagu cór-
ki hetmana, przeszedł w  ręce Branickich. 
Ufundowanie pomnika wiąże się z przebudo-
wą tykocińskiego rynku prowadzoną w latach 
1740–1770 przez Jana Klemensa Branickie-
go, prawnuka Stefana Czarnieckiego. Twór-
cą pomnika jest Pierre de Coudray, francuski 
rzeźbiarz pracujący na dworze saskim i war-
szawskim. W 1763 roku pomnik został usta-
wiony na osi rynku w kierunku kościoła, nie-
co bliżej niż obecnie. Branickiemu chodziło 
o  upamiętnienie czynów przodka i  podkre-
ślenie związku hetmana z rodem Branickich, 
bowiem w tym czasie pretendował on do ko-
rony polskiej wraz ze Stanisławem Ponia-
towskim. W XIX wieku pomnik przeniesiono 

z sąsiedztwa kościoła w obecne miejsce. 
Z inskrypcji wykutej na przedniej ścianie 
podstawy cokołu dowiadujemy się, że 
w 1903 roku potomkowie Czarnieckiego 
– Stefan Potocki, Jadwiga Branicka, Pela-
gia Potocka i Ksawery Korczak-Branicki 
– ufundowali prace renowacyjne pomni-
ka. Kolejne prace renowacyjne i konser-
watorskie prowadzono po wojnie w roku 
1946, 1977 i ostatnio w 1983.

ZAKRES PRAC 
KONSERWATORSKICH:
r  oczyszczenie z brudu i dokładne 

zabezpieczenie prawego przedramienia 
i buławy przed dostępem preparatów 
czyszczących i dezynfekujących

r  wstępne mechaniczne (szczotki, 
noże) usunięcie mchów i porostów 

Marlena Zynger
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z powierzchni kamienia, następnie dezynfekcja 
i likwidacja zarodników i pozostałości 
strzępków za pomocą preparatu biocydowego

r  wstępne umycie kamienia przegrzaną parą 
wodną i szczotkami ryżowymi, miejsca 
niedomyte należy potraktować pastą fluorkową 
i obficie spłukać

r  wstępne lokalne wzmocnienie osłabionych 
partii kamienia metodą nasączania preparatem 
hydrofilnym opartym na estrach kwasu 
krzemowego

r  usunięcie zwietrzałych, uszkodzonych 
i zmienionych optycznie kitów i spoin – delikatne 
wykucie; należy pozostawić zrekonstruowany nos, 
który jest w dobrym stanie

r  doczyszczanie powierzchni kamienia – okłady 
z past na bazie kwaśnego węglanu amonu, 
obfite spłukiwanie, szorowanie szczotkami 
ryżowymi i docieranie kawałkami piaskowca

r  wzmocnienie strukturalne wybranych 
osłabionych partii kamienia preparatem 
KSE 100 lub 300 (Remmers)

r  uzupełnianie drobnych ubytków zaprawami 
mineralnymi z 5-procentowym dodatkiem 
emulsji akrylowej do wody zarobowej; 
ze względu na charakterystyczną 
drobnoziarnistość i odcień piaskowca 
kunowskiego istotne będzie właściwe dobranie 
kwarcowego kruszywa do zapraw

r  wykonanie rekonstrukcji nausznicy hełmu 
i ubytków profilowań gzymsu cokołu 
w kamieniu piaskowcowym o zbliżonych 
własnościach do piaskowca kunowskiego

r  uzupełnienie ubytków pozłoty na buławie 
złotem płatkowym transferowym, patynowanie 
i scalenie optyczne uzupełnień

r  scalenie kolorystyczne uzupełnień farbą 
laserunkową, wapienno-silikonową 
Historic Lasur (Remmers)

r  hydrofobizacja kamienia preparatem 
siloksanowym.

Maciej Mazur (generalny wykonawca)

Baner z projektem graficznym postaci 
Stefana Czarnieckiego autorstwa Roberta 
Manowskiego – rektora Wyższej Szkoły 
Artystycznej w Warszawie

Prace 
konserwatorskie  

przy pomniku  
Stefana 

Czarnieckiego  
w Tykocinie
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 Wielka Synagoga w Tykocinie – w XVII 
wieku druga pod względem znacze-

nia dla społeczności żydowskiej Rzeczypospo-
litej (po krakowskiej na Kazimierzu) – znajdu-
je się przy ulicy Koziej w sąsiedztwie Małego 
Rynku. Pochodzi z 1642 roku. W XVII I XVIII 
wieku stanowiła wielki ośrodek intelektual-
ny. Budynek został odnowiony w  latach 40. 
XIX wieku. W 1929 roku czynna synagoga zo-
stała wpisana na listę zabytków województwa 
białostockiego. W latach 30. XX wieku histo-
ryk i badacz kultury żydowskiej Szymon Zaj-
czyk (zginął w  warszawskim getcie) sporzą-
dził dokumentację fotograficzną wnętrza i ze-
wnętrza Wielkiej Synagogi, co w latach póź-
niejszych było cennym źródłem dla odtworze-
nia wyglądu i wyposażenia budynku. Podczas 

II  wojny światowej hitlerowcy zdewastowali 
i ograbili jej wnętrze, tworząc w nim maga-
zyny mienia i amunicji. Najcenniejsze rzeczy 
Niemcy wywieźli do Pragi czeskiej (miało tam 
powstać Muzeum Wymarłej Rasy). Po woj-
nie władze nadal utrzymywały tam magazy-
ny (tym razem nawozów sztucznych). W 1965 
roku w wyniku pożaru spłonęła unikalna bi-
blioteka i archiwa gminy żydowskiej. W latach 
1974-1978 Pracownie Konserwacji Zabytków 
przeprowadziły remont i konserwację budyn-
ku, dzięki czemu dziś innymi oglądać m.in. 
XVI–XVII-wieczne polichromie (najstarsza 
z 1661 r. na bimie od strony północnej).
Pierwszym rabinem Tykocina był Dawid 
(przydomek Doktór). W  XVI wieku działali 
tu m.in. Mordechaj Tiktiner, Szmuel Eliezer 

Wielka
Synagoga

w Tykocinie
Marlena Zynger
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Eidels „Maharsza”, Aaron Charif. Niezwy-
kle ciekawą postacią była córka rabina Mor-
dechaja Tiktinera Rebeka (Riwka), która pod 
okiem ojca zdobyła talmudyczne wykształce-
nie i sławę jako pierwsza, jedyna i wyjątko-
wa w tym czasie żydowska pisarka, autorka 
traktatów, poradnika dla kobiet i pieśni reli-
gijnych. Pozostały po niej dwa utwory: księga 
etyczna Mejneket Riwka  i pieśń na Symchat 
Tora. W 1941 roku ostatni rabin Awa Świa-
tycki (rabi Awala) został zamordowany przez 
hitlerowców wraz z  rodziną i  całą tykociń-
ską gminą żydowską w  lesie pod Łopucho-
wem (z 2500 Żydów – połowy wszystkich 
ówczesnych mieszkańców Tykocina – ocala-
ło jedynie kilka osób, m.in. Abraham Kapica, 
najmłodszy z rodzeństwa, który miał wtedy 
14 lat i któremu ojciec kazał zostać w domu; 
w  Muzeum znajdują się przekazane przez 
niego drobne przedmioty). 
Obecnie w  tykocińskiej Synagodze może-
my podziwiać zrekonstruowaną drewnianą 
świętą szafę z rzeźbionymi drzwiami i zdo-
biącymi ją odtworzonymi parochetem (bo-
gato zdobiona kotara zasłaniająca Aron ha-
-kodesz, symbolicznie oddzielająca strefę 
między sacrum a  profanum) i  drzwiczkami 
do Aron ha-kodesz („święta arka”, szafa oł-
tarzowa w  postaci drewnianej skrzynki do 
przechowywania zwojów Tory) oraz rucho-
me elementy wyposażenia wnętrza w  po-
staci różnego rodzaju ław, pulpitów i stela-
ży przyściennych. Na odnowionej przez wy-
bitnego polskiego konserwatora Krzysztofa 
Millera bimie – w centralnej części Wielkiej 
Synagogi – prezentowany jest zrekonstru-
owany fotel Eliasza wykorzystywany w  ob-
rzędzie obrzezania. Po obu stronach Aronu 
ha-kodesz znajdują się także dwa monumen-
talne świeczniki chanukowe, które zostały 

sfinansowane ze zbiórki publicznej mającej 
na celu zrekonstruowanie wnętrza Synagogi. 
Zwraca uwagę mezuza zainstalowana na fu-
trynie drzwi wejściowych przez śp. Szymona 
Bartnowskiego oraz wystawa powojennych 
prac Józefa Charytona, przyjaciela Mariana 
Brandysa, który sam nie był Żydem, a malo-
wał świat polskich Żydów, był świadkiem za-
głady społeczności żydowskiej Wysokiego Li-
tewskiego (opowiadanie Brandysa o nim pt. 
Strażnik Królewskiego Grobu).
Warto nadmienić, że Synagogę odwiedza 
około 100 tysięcy osób rocznie, głównie są 
to wycieczki organizowane przez Minister-
stwo Edukacji z Izraela.
Współczesnym akcentem poetyckim w  Sy-
nagodze jest oprawiony i  udostępniony 
zwiedzającym dwujęzyczny (polski i  he-
brajski – tłum. Halina Birenbaum) wiersz 
Krzysztofa Micha pt. Gwiazdy nad Tykoci-
nem z  tomu Śladami (wyd. Maria Kuczara, 
Kraków 2020).
Przy okazji zagłębiania się w  historię XIX-
-wiecznej społeczności żydowskiej Tykocina 
warto wspomnieć postać Józefa Mojżesza 
Gabowicza (1862-1939) – rzeźbiarza, ucznia 
Wojciecha Gersona i Augusta Rodina, twór-
cy wspaniałych popiersi Fryderyka Chopina, 
Juliusza Słowackiego, Stanisława Moniusz-
ki, Aleksandra Fredry i Hipolita Wawelber-
ga, twórcy śmiałych i  niezwykłych kompo-
zycji rzeźbiarskich odznaczanych na wysta-
wach w Paryżu, Brukseli i Warszawie.

Podziękowania dla Dariusza Szady- 
-Borzyszkowskiego, tłumacza i reżysera 

wielu filmów dokumentalnych o tematyce 
kulturalnej i społecznej, oraz dla Jana 

Maciejewskiego, kustosza Muzeum Kultury 
Żydowskiej w Tykocinie za oprowadzenie 

po Synagodze i opowieść.
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 W  życiu codziennym stosunkowo rzad-
ko zastanawiamy się nad istotą wie-

lu pojęć, choć są one bardzo użyteczne i po-
wszechnie stosowane. Przykładowo, gdy 
w  określonej sytuacji mówimy, że coś jest 
czarne lub czerwone czy ciepłe lub zimne, to 
jest to dla nas w pełni zrozumiałe i jesteśmy 
dalecy od refleksji, jaki sens kryje się za tymi 
określeniami. W tym wypadku chodzi o sens 
fizyczny, dany prawami rządzącymi zjawiska-
mi świetlnymi oraz procesami cieplnymi. Do 
grupy pojęć ciągle chyba nie do końca zgłę-
bionych należy także wartość. Niniejsza re-
fleksja jest próbą ukazania jej sensu w kon-
tekście wolności. Według definicji słowniko-
wej wartość jest to: Cecha jakiejś rzeczy dają-
ca się wyrazić równoważnikiem pieniężnym 
lub innym środkiem płatniczym, ale także ce-
cha lub zespół cech właściwych danej oso-
bie lub rzeczy, stanowiących o  jej walorach 
(np. moralnych, artystycznych) cennych dla 
ludzi, mogących zaspokoić jakieś ich potrze-
by (Słownik języka polskiego, Wyd. Naukowe 
PWN, Warszawa 1978, t. III. s. 660). Zgodnie 
z  tą ogólną definicją cechę wartości można 

przypisać każdej rzeczy materialnej i każde-
mu bytowi duchowemu. Wymienić tu wy-
pada chociażby wszelkie dobra codziennego 
użytku, czynniki niezbędne do życia, surow-
ce, czas, pracę, różne cnoty, sławę, władzę, 
młodość, honor czy całą gamę rozmaitych 
odczuć, a nawet przekonań.
Poprawność powiedzenia, że wszystko ma 
wartość, odczuwamy intuicyjnie i nie budzi 
ono naszej wątpliwości. Fakt ten rodzi nato-
miast pytanie o  podłoże tego przekonania. 
W  odpowiedzi nasuwa się przypuszczenie, 
że – oprócz typowych zmysłów – organizm 
człowieka wyposażony jest także w  zmysł 
wartości. To on pobudza naszą świadomość 
wartości przez odbieranie i  analizowanie 
związanych z  nią bodźców zewnętrznych. 
Być może to on również sprawia, że przypi-
sywana różnym rzeczom i bytom wartość nie 
jest ich stałym atrybutem, lecz podlega oce-
nom indywidualnym i  zbiorowym w  zależ-
ności od uwarunkowań, priorytetów, a  na-
wet odczuć. Prawdopodobnie dlatego wła-
śnie dla wartości nie został do tej pory usta-
lony niezmienny wzorzec.

Dobitnym wyrazem tego stanu jest fakt 
stosowania bardzo różnych jej mierników 
w różnych okresach cywilizacyjnego rozwo-
ju ludzkości. Jednostkami wartości były już 
muszelki, baran i wół, określona ilość zbo-
ża, liczba „dusz” albo „dymów”, ustalona 
miara szlachetnego metalu i wiele innych. 
Ta zmienność mierników występuje także 
w  systemach ekonomicznych. Przykłado-
wo, w marksistowskiej ekonomii politycznej 
miernikiem była praca. Fizjokraci propono-
wali, by bogactwa narodów oceniać na pod-
stawie posiadanych zasobów surowców mi-
neralnych i roślinnych. Z kolei system mo-
netarny nazistowskiej III Rzeszy oparty był 
na zdolności wytwórczej narodu.
Tymczasem żadne z  tych rozwiązań czy im 
podobnych nie wytrzymały próby czasu. 
Również i  to ukute w  systemie amerykań-
skim przekonanie, że czas to pieniądz. Przy-
czyną tego jest osadzenie tych systemów na 
błędnych założeniach. Trudno bowiem nie 
zauważyć, że iluzoryczna jest wartość pracy 
włożonej w uzyskanie jakiegoś produktu wa-
dliwego lub nieprzydatnego. Co więcej, pra-
ca jako taka nie stanowi wartości, a dla ludzi, 
którzy ją wykonują, jest zawsze stratą. Z kolei 
przeciętny mieszkaniec Afryki nie odczuwa 
bogactwa złóż uranu leżących w głębi ziemi, 
po której stąpa, i na ogół jest znacznie bied-
niejszy od obywatela Holandii, choć kraj ten 
nie posiada żadnych zasobów mineralnych. 
Można także przypuścić, że państwo będzie 
potężne bez pośrednictwa złota i pieniądza. 
Historia pokazała też, że o  wartości waluty 
danego kraju nie decydowała zdolność pro-
dukcyjna jego społeczeństwa, lecz panująca 
w nim władza. Z chwilą upadku władzy do-
chodziło do dewaluacji. Tak więc wartość jest 
pojęciem specyficznym.

Ta specyfika wartości i  zarazem jej isto-
ta ujawnia się szczególnie w procesach wy-
miany. Wymianie podlegają zarówno dobra 
materialne, jak i  niematerialne. Między ty-
mi dwiema grupami wymian istnieje jed-
nak zasadnicza różnica. O ile bowiem proces 
wymiany dóbr materialnych jest stosunko-
wo prosty i pozbawiony pozamerytorycznych 
aspektów, to przy wymianie z udziałem dóbr 
niematerialnych ważne są nadto czynniki 
moralne. Tak jest chociażby wtedy, gdy za 
przysłowiowe „srebrniki” dochodzi do zdrady 
albo gdy sprzedawane są honor, miłość czy 
władza. Bardzo znamienną natomiast cechą 
obu rodzajów procesów wymiany wartości 
jest ich częściowy, a czasem nawet całkowi-
ty brak odwracalności. Tak dzieje się podczas 
transakcji nabywania określonego towaru, 
kiedy to przy jego zwrocie zwykle nie odzy-
skujemy całej wydatkowanej wcześniej kwo-
ty. Z kolei osoba, która pełniąc jakąś funkcję, 
utraci zdrowie, nie wraca do niego po zdaniu 
urzędu. Również nikt nie jest w stanie odzy-
skać raz zbytego honoru.
Przykłady te pokazują, że wartość niezależ-
nie od rodzaju procesu wymiany jest cechą 
zmienną i jako taka nie jest cechą przedmio-
tu, lecz wielkością charakteryzującą pro-
ces wymiany. Własność ta generuje moż-
liwość porównywania i  analizowania war-
tości zgodnie z  relacjami: W(A)>W(B) czy 
W(B)<W(A). Ma to istotne znaczenie, bo-
wiem możliwość porównywania wielkości 
stwarza również możliwość ich mierzenia. 
W  tym celu dla ogólnego zbioru wartości 
należy przyjąć taki miernik, który byłby uni-
wersalny, czyli możliwy do stosowania we 
wszelkich procesach wymiany. Przeanali-
zowawszy tę kwestię, można przyjąć, że ro-
lę tę mogłaby spełniać wolność. Głównym 
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czynnikiem przemawiającym za tą propozy-
cją jest fakt, że za wolność można wszystko 
kupić. Okup wolności składa człowiek każ-
dego dnia swojego życia. Czyni to, zdobywa-
jąc pokarm, by mieć jakieś dobra, doznawać 
takich czy innych wrażeń, kochać, zaspoka-
jać pragnienia, móc tworzyć czy poznawać 
świat. Ten swoisty handel wolnością dla 
uzyskania jakichś wartości jest charaktery-
styczny nie tylko dla człowieka, lecz wystę-
puje w całej przyrodzie. W tym sensie wol-
ność jawi się jako miernik unikatowy i zara-
zem tak powszechny, jak powszechny jest 
termin wartość.
Dlatego wydaje się zasadny zamysł nada-
nia wolności roli wyznacznika i  miernika 

wartości. Występowanie splotu wolności 
z  wartościami poznawczymi (prawdą), mo-
ralnymi (dobrem) i  estetycznymi (pięknem) 
jest dość łatwe do zauważenia. O wiele trud-
niej dostrzec zależność w innych obszarach, 
w  tym także w  obszarze ekonomii. W  tym 
ostatnim jednak wypadku jej istnienie może 
w pewnym stopniu potwierdzać obserwacja, 
że najbardziej sprawdzają się te systemy po-
lityczno-ekonomiczne, które w ramach pań-
stwa prawa są oparte na wolności. Realne 
jednak oznaczanie wartości miernikiem wol-
ności wymaga, by tę ukazać w  kategoriach 
określonego zjawiska o  rozbudowanej sieci 
powiązań zarówno w  świecie materialnym, 
jak również stosunków społecznych.
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