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… O, wybudujcie domy, o, nazwijcie wreszcie
Polskę – Polską, nie krzywdą, a miłość – 
miłością,
i niechaj biegną rzeki, a na każdym mieście
niech słup srebrzystych skrzydeł tryśnie jako 
kościół,
kościół ciał odkupienia. Każdy jako posąg
śród liści, nie z marmuru, stoi – sobie mały,
ale rosnący w kształtach jak jabłka dojrzałe,
wszyscy razem w kopułę, co odbije głosy
walnych trąb archanielskich jak lawiny nieba,
by chleb był dla miłości, nie miłość dla chleba,
by czas był tym rosnącym, a nie krwi łakomym.
O, wybudujcie domy, jasne, wielkie domy.

Drodzy 
Czytelnicy!

Tak pisał Krzysztof Kamil Baczyński 
w 1942 r., kronikarz ciężkiego doświadczenia 
swojej generacji, pogodzony z własną 
śmiercią, ale nie dający przyzwolenia na 
śmierć narodu. Chciał życia dla Polski 
i Polaków. Światła, optymizmu i świeżości. 
Rozwoju, a nie tkwienia w wiecznym 
poczuciu krzywdy, któremu towarzyszy 
żądza krwi. Bo przecież sąd i tak kiedyś 
nastąpi. Nastanie czas Apokalipsy. W Mu- 
zeum Archidiecezji Warszawskiej można 
obejrzeć wizje okrutnych dni w interpretacji 
mistrzów różnych epok: Dürera, Lebensteina 
i Majki. Natomiast w nadwiślańskim 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej słychać echo 
nadziei Baczyńskiego na nowe budujące dni. 
Współczesne malarki afirmują kobiecość. 
Pokazują jej sprawczość i autonomię. 
Tytułowa krew nie jest krwią upolowanego 
zwierzęcia, ale „cieczą z trzewi”, która 
prowadzi tam, gdzie sens się załamuje. 
Pozwala odkryć nowe. Podobnie jak wiersze 
Adama Kaczanowskiego. Proponuję podążyć 
tym śladem, a poczucie krzywdy, bunt i żal 
pozostawić muzyce Chopina.
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 17 września (wtorek) 2019 r. o godz. 18.00 w EMPiK Ju-
nior na Marszałkowskiej odbyło się spotkanie redakcji 

kwartalnika oraz zaproszonych autorów z czytelnikami. Gość-
mi Marleny Zynger byli: Julia Fiedorczuk (laureatka Nagrody 
im. Wisławy Szymborskiej 2018 za tom Psalmy) i Adam Kacza-
nowski (Poetycka Książka Roku 2019 za tom Cele). Na spotka-
niu obecny był również Robert Manowski (rektor WSA) – twór-
ca grafik twarzy poetów polskich prezentowanych na okład-
kach kolejnych numerów „LiryDramu”. � [red.]

Salon  
„LiryDramu”23.

Warszawa
EMPiK

fotografie: Kacper M
. Krajew

ski, M
arlena Zynger

Matylda Damięcka, Godzina „W”
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Z Adamem Kaczanowskim rozmawia Marlena Zynger

z przymrużeniem oka

Pisarz, poeta czy performer?
Raczej pisarz, trochę performer. Najlepiej 
czuję się, balansując na granicy, gdzieś 
na styku prozy, poezji, dramatu. Wybie-
ram wolność i większą zabawę, którą da-
je niedookreślenie, niedopowiedzenie. Na 
takich granicach tworzą się napięcia, któ-
re mnie interesują, dają swobodę ruchu.

Czy odnajdujesz się w  określeniu „po-
eta pragmatyczny”? Jaki rodzaj perfor-
mance’u  uprawiasz? Gdzie występujesz? 
I gdzie można Ciebie „przypadkiem” spo-
tkać, czyli gdzie bywasz najczęściej? 
Bardziej empiryczny niż pragmatyczny. 
Poza tym zajmowanie się poezją to z  za-
łożenia, na samym starcie, szaleństwo, 
a nie pragmatyzm. Jeśli chodzi o perfor-
mance – w moim przypadku „trochę per-
formance” – jest on przeważnie połączo-
ny ze spotkaniami z czytelnikami. Nie roz-
dzielam tego. Zdarzało mi się występować 
w galeriach sztuki, zdarzało na ulicy. Przy-
padkiem można mnie spotkać w  metrze 
albo na chodniku, najczęściej przebywam 
w pracy lub w domu. Wyjście na imprezę 
to dla mnie raczej przykra ostateczność. 
Wolę pospać albo pobawić się z córką. 

Ile książek opublikowałeś do tej pory? Któ-
ra z  nich dała Ci najwięcej powodów do 
satysfakcji? Która z  nich jest dzieckiem, 
z którego czujesz się najbardziej dumny lub 
do którego masz po prostu słabość?
Staram się ich nie liczyć i w ogóle nie pod-
niecać  nimi. Książki, których jestem au-
torem, chowam z tyłu regału, za tymi na 
przedzie i raczej do nich nie wracam. Je-
śli miałbym wybrać jedną, najważniejszą, 
byłby nią Szkielet małpy. Gdybym miał 

dołożyć jeszcze dwie, dobrałbym do Szkie-
letu jeszcze dwa tomiki: Powiekę i Stany. 

Jak powstawała książka Cele? Czy by-
ły to różne teksty napisane i zgromadzo-
ne pod jednym tytułem, czy od początku 
powstawały konsekwentnie i w nawiąza-
niu do tytułu? Czy zaskoczyła Ciebie na-
groda przyznana w ramach tegorocznego 
Silesiusa? 
Nigdy nie piszę pojedynczych wierszy, któ-
re potem składam w książkę. Zawsze piszę 
książkę, na którą mam jakiś pomysł, kon-
cept. Tak też było w  tym przypadku. Si-
lesius mile mnie zaskoczył, wcześniej nie 
trafiałem do puli nominowanych. To, co dla 
mnie jest ważne, to wiara, że zdobywając 
Silesiusa, zdobyłem chociaż milimetr wię-
cej przestrzeni dla tego typu literatury, 
który reprezentuję. Raczej jestem z  tego 
nienagradzalnego poletka, ryzykownego, 
w którego strach zainwestować poważnym 
gremiom. Poważne gremia nie nagradza-
ją raczej niepoważnej poezji, tymczasem 
pchałem ten wózek, pchałem i dopchałem. 
Udowodniłem – mam nadzieję, że nie tylko 
sobie – że można. 

W wierszach nie wymyślasz sztucznych sy-
tuacji, czerpiesz pełnymi garściami z  rze-
czywistości, fotografujesz ją, jednak nie 
w relacji 1:1. Kadrujesz obrazy, przepusz-
czając je przez pryzmat swojego postrzega-
nia. Okraszasz je dowcipem lub stwierdze-
niem, które zatrzymuje i domaga się odpo-
wiedzi. Wciągasz więc czytelnika w przy-
godę, pełną smaczków i  kuriozalnych sy-
tuacji. Musi on podjąć wyzwanie rozmowy, 
zakłócić pozorny własny spokój. Czy nie 
jest tak, że w swoim pisaniu intensywnie 

Ekspery-
realizmmentalny

fot. Ola Kaczanowska 
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poszukujesz partnera do dialogu, którego 
dotąd nie znalazłeś? 
Co do tej rzeczywistości, może anegdota 
o Kafce. Franz Kafka napisał książkę, która 
funkcjonowała pod tytułem Ameryka, ni-
gdy jej nie odwiedzając. Co więcej, korzy-
stając z realistycznej techniki, tylko ją imito-
wał, wstawiając np. góry tam, gdzie w Ame-
ryce są jedynie równiny. W takie podejście 
wierzę. Nie odwzorowuję rzeczywistości. 
Moją ambicją jest stworzenie samoświado-
mej swojej fikcyjności, jak najlepszej imita-
cji rzeczywistości. To są czasami niewielkie 
przesunięcia, mutacje, którymi infekuję ob-
raz. Nawet gdy korzystałem z – wydawałoby 
się – dokładnej topografii Poznania, pisząc 
powieść Bez końca, tak naprawdę przesuwa-
łem np. sklep na drugą stronę ulicy, w ten 
sposób przerzucając tę nudną, przewidywal-
ną rzeczywistość w świat fikcji. To z założe-
nia nie jest 1:1, ale 1:0,9999. 
Pytasz o  rozmowę i  partnera do niej. Tro-
chę rozmówców znalazłem i wciąż znajdu-
ję. Czy ich intensywnie szukam? Na pewno 
nie mówię w pustkę, tylko do kogoś – więc 
chyba tak. 

Oglądam zdjęcia, które mi przesłałeś. Mój 
wzrok zatrzymuje się na dwóch. Na ujęciu 
chłopca w czapce Myszki Miki oraz rozne-
gliżowanego, jedynie w majtkach, pląsają-
cego w plenerze. Potem w kolejnej z  na-
szych rozmów informujesz mnie, że to 
Twoje ulubione zdjęcia i wizerunki. Czy nie 
jest tak, że to sublimacja ukrytego wnętrza 
Małego Księcia lub Piotrusia Pana?
Szczerze nienawidzę dorosłych facetów ob-
sadzających się w rolach Piotrusia Pana czy 
Małego Księcia. Nie znoszę ich prawie tak 
samo jak kogutów i  innych macho. Te foty 

Wolisz kino czy teatr? 
Kino. Teatru nie potrafię znieść, 
to dla mnie męka. A  z  kina: 
Cassavetes, Antonioni, Berg-
man, Aronofsky. No i  fanta-
styka, superbohaterowie. Plus 
komiks. Kocham taką trójkę:  
literatura-kino-komiks. 

Interesujesz się fizyką kwan-
tową?
Staram się interesować wszyst-
kim, ale nie robić z siebie auto-
rytetu w niczym.

Jak oceniasz istniejącą obecnie 
w  Polsce sytuację polityczno-
-społeczno-kulturową? W  ja-
kim stopniu wpływa na Ciebie 
i Twoje działania? Czy jest Ci 
bliska, czy uwiera i tłumi? 

To skomplikowane, ale spróbuję odpowie-
dzieć najprościej. Rządzący obecnie w Pol-
sce nie są z mojej bajki, ale to nie daje mi 
prawa do pogardy. Rządzą, bo zapewnia-
ją wielu ludziom to, czego inni im nie za-
pewniali. Nie uwiera mnie tak bardzo to, 
że wygrywa w demokratycznych wyborach 
ktoś nie z mojej opcji, uwiera mnie bardziej 
to, że nie potrafimy robić polityki opartej 
na rozmowie dorosłych ludzi z  dorosłymi. 
W  kwestiach światopoglądowych nie zga-
dzam się z PiS, ale doceniam to, że w koń-
cu wprowadził tematy socjalne do dyskusji. 
Poza tym z jego poprzedniczką, PO, podob-
nie nie miałem komfortu światopoglądowe-
go, bo to prawicowa konserwatywna partia. 
Mam nadzieję, że ten duopol PO-PiS w koń-
cu upadnie i zaczniemy normalną dyskusję, 
a nie straszenie się nawzajem. 

… te foty mają 
mnie chronić przed 
pomysłami na 
wchodzenie na jakiś 
cokół czy wstawianie 
się w obraz w złotych 
ramach. To moje 
zabezpieczenie. 
I chodzi tu raczej 
nie o wieczną 
niedojrzałość, 
tylko wieczną 
niepewność…

lubię z  innego powodu – one mają mnie 
chronić przed pomysłami na wchodzenie na 
jakiś cokół czy wstawianie się w obraz w zło-
tych ramach. To moje zabezpieczenie. I cho-
dzi tu raczej nie o wieczną niedojrzałość, tyl-
ko wieczną niepewność, to, żeby nie dawać 
ludziom poczucia bezpieczeństwa, by siebie 
i ich wytrącać ze stanu stabilizacji oraz sa-
mozadowolenia. 

Pytanie o  Adasia Kaczanowskiego. Adaś 
czy może inaczej Ciebie nazywano? Jakim 
byłeś dzieckiem? Kiedy zacząłeś pisać? Co 
sprawiło, że ta forma ekspresji stała Ci się 
najbliższa? A nie na przykład rysunek czy 
muzyka?
Przesadnie grzecznym prymusem. Na 
szczęście potem mi się odmieniło. Pisać za-
cząłem w liceum, na początku opowiadania 

fot. Magdalena Rubine / JWT

science fiction, dopiero potem poezję. De-
biutowałem jeszcze w  ostatniej klasie li-
ceum, w „Nowym Nurcie” i „FA-arcie”, jesz-
cze jako dziecko. 
Zanim zacząłem pisać, kręciłem offowe fil-
my wideo, zdobywałem z nimi jakieś nagro-
dy na amatorskich festiwalach. Sztuki wizu-
alne są mi bardzo bliskie, natomiast muzy-
ka nie. Moja żona dotąd musi się wstydzić 
przed ludźmi, jakiego badziewia ja słucham.

Jaki gatunek literacki był Ci zawsze naj-
bliższy i dlaczego?
Proza ciążąca ku eksperymentowi. J.G. Bal-
lard, Franz Kafka, Amerykanie tacy jak Ro-
bert Coover czy Jane Bowles, z Polaków: Mi-
ron Białoszewski, Teodor Parnicki. Paliwo 
prozy napędza mnie najmocniej, nawet mo-
je wiersze.
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Lubisz podróżować? Gdzie najbardziej 
chciałbyś pojechać?
Przede wszystkim miasta. Duże. Jestem 
piechurem miejskim. Najbardziej chciałbym 
pojechać do Tokio. 

Literackie plany na najbliższą przyszłość…
Ukończyć dwie powieści, nad którymi pra-
cuję od bardzo dawna. Pierwsza z nich to 
Calineczka. Tunel – wersja baśni Ander-
sena dla dorosłych. Druga powieść no-
si tytuł Utrata. Nad obiema prace są dość 

zaawansowane, dlatego przez najbliższy 
rok, dwa będę odganiać od siebie wszystkie 
poetyckie pomysły, żadnych wierszy. Ostat-
nio byłem bardzo skupiony na wierszach, 
czas na płodozmian.

Twoje największe marzenie twórcze?
Skończyć za Franza Kafkę Amerykę (a wła-
ściwie Zaginionego, bo to właściwszy tytuł). 
Nie wiem, czy to marzenie, raczej zamierze-
nie, bo tego dokonam. Potrzebuję tylko kil-
ku lat. 

Spotkanie na temat książki Cele, Poznań 2018� fot. Wojciech Biedak

Adam Kaczanowski 
Z tomu Powieka (1998)

Jestem lepszy od swojego ojca
Dużo jem. Rosnę.
Wyrzucam na śmietnik całkiem dobre rzeczy.

Kupuję te śmieci.

Z tomu Stany (2005)

czy mamy już wszystko/
Bez dwóch zdań mamy tu wszystko:
pomidory tanie jak nigdy/ tor Daytona/
z opon/ na parkingu/ dla ścigających się
chłopców/ nie skorzystać to grzech/

Może Budda nam by wybaczył/
ale Jezus na pewno nie zapomni/

Powiedziałaś:/ Gdybym była dzieckiem
i gdyby zostawiono mnie tutaj, wśród tych wszystkich
zabawek/ umarłabym ze szczęścia/

Kup/ Skorzystaj/ Wygraj/ tylko
milionerzy oszczędzają/ rozglądamy się jeszcze/
koszyk jest pełny/ kosz pusty/

ADAM KACZANOWSKI (1976) – raczej pisarz, 
trochę performer. Ostatnio opublikował tom 
wierszy Cele (2018, Wydawnictwo WBPiCAK) 
wyróżniony Wrocławską Nagrodą Poetycką 
Silesius oraz zbiór opowiadań Czego boją się 
rodzice (2019, Disastra Publishing). Poznaniak, 
mieszka w Warszawie. Prowadzi blog pod 
adresem: http://adamkaczanowski.tumblr.com.

fot. O
la Kaczanow

ska 
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super 
wyglądamy jak z bajki/ i stać nas na chwilę relaksu/ niezła willa
musi mieć basen/ plażę i port, do którego mogą zawijać/
„Gigantyczne boje ma ta nasza sąsiadka!”/ „Bierzemy kurs na
tę jej deltę Nilu!”/ ale nie jesteśmy kimś/ kto przeczuwał, ale
nie przewidział/ „Co za wspaniała okazja/ ta tęcza, u podnóża
której leży worek dukatów!”/ ten okręt musi mieć kapitana/ 

opłata za wejście do redy:/ ile czułości dla coraz okrutniejszych
postaci/ Megaeksterminatora i jego Superzgliszczy/ należy się
na dobranoc?

Z tomu Nowe zoo (2008)

fantastycznie 
obcuję z ludźmi i przyrodą, są takie momenty, 
kiedy dociera do mnie, że Ziemia jest planetą, 
a nie tylko asfaltem, ubitą ziemią. Na przykład: 

burze, chmury pędzące po niebie, księżyc, 
wtedy czuję się nieswojo dobrze. Czy moja 
dusza jest z kosmosu, z nieba, 

czy z hermetycznie zamkniętej dryfującej 
odrapanej puszki. Obcuję sam ze sobą? 
Jest mi dobrze, jakbym unosił się nad swoim 

martwym ciałem i krążył jak sęp. W naszym 
nowym zoo sępy mają najgorsze klatki. Klatka 
po klatce jestem bohaterem science fiction, 

wyznawcą potężnego kosmicznego bóstwa, 
kojącej próżni. Na mojej planecie nie ma życia 
w żadnej znanej postaci. Nawet Luke’a Skywalkera. 

Nawet prostopadłościanu. Trzeba być kosmitą, 
Żeby porywać ludzi, jakimś popapranym 
Wariatem. Wesołe miasteczko szaleje 

dzięki grawitacji. 

daliśmy kanibalom w kość/ 
ich potomkowie/ składają 
zabawki dla naszych dzieci/ 

nasze żony mówią:/ Moim marzeniem 
jest pogłaskać krokodyla/ 

wszystko mamy w telewizji/ 
nie wszystko jest do oglądania/ 
kuchnia haitańska/ choroby 
przywiezione z buszu 

magia ekranu miga/ gość w kowbojskim kapeluszu 
wkłada rękę/ do paszczy węża boa/ 
i wyciąga niestrawionego królika/ 

sen:/ jestem gwiazdą/ jestem czarną 
dziurą/ wypluwam 

szybko/ 
chcę mieć porsche/ chcę żeby 
mi je ukradli/ chcę ścigać 
bandytów na bosaka 

wrestling/ 
połamię sobie kark/ zegnę się 
wpół i zacznę wymiotować/ 
a potem powiem/ że nic się 
nie stało 

łóżko/ 
zostawiłem ją w łóżku samą/ sprawdzam temperaturę 
w pokoju/ potem temperaturę gorącej herbaty/ 
nasz nowy dzień jest dość chłodny/ 
gorąca ciesz przegrywa z zimnym wnętrzem 
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Z tomu Szkielet małpy (2010)

Dziecko płacze 
Dziecko płacze, spoglądając na swoje zdarte do krwi kolano, 
anioł stróż siedzi obok na ławce, próbuje je pocieszyć, 
pokazując, że też ma zabandażowaną nogę. 

Dziecko trzyma znaleziony wśród starych rupieci nóż, anioł 
stróż próbuje uruchomić zepsuty gramofon, nuci pod nosem 
jakiś jazz.

Dziecko znalezionym nożem rozsmarowuje na kromce chleba 
dżem malinowy, anioł stróż klęczy przed nim, zawiązuje mu 
rozsznurowany but.

Dziecko odmawia Zdrowaś Mario przed snem, anioł stróż 
siedzi na brzegu łóżka rozpromieniony, wcina pajdę z dżemem. 
Po pokoju biega ganiający za własnym ogonem pies. 

W nocy dziecku śni się anioł przeganiający włócznią stado 
wściekłych, bezdomnych psów. Anioł stróż leży przy łóżku, 
razem z wilczurem, ukochanym przyjacielem dziecka.

Dozorca przełożył dziecko przez kolano i leje je pasem, 
rozzłoszczony bezładnymi malunkami kredą, mającymi 
przedstawiać krowę. Anioł szoruje asfalt, by je zmyć.

Anioł zasłania dziecku oczy, by nie widziało rozpustnej kobiety
za kierownicą cabrio. Orangutan w smokingu, siedzący na 
miejscu pasażera, wrzuca śliwkę za pokaźny dekolt swojej pani.

Dziecko siedzi w wannie, jest nieszczęśliwe, bo szampon 
wleciał mu do oczu. Anioł stróż chodzi po wodzie i puszcza 
bańki mydlane, czytając chłopcu Biblię.

Chłopiec podgląda przez uchylone drzwi łazienki nagą 
starszą siostrę, zezłoszczony na niego anioł wykręca żarówkę 
i grozi mu palcem. 

Dziecko wydrapuje nożem na ścianie swojego pokoju 
bazgroły mające przypominać krowę a może i trochę siostrę, 
tymczasem anioł stoi za zamkniętymi drzwiami pokoju, puka, 

po śmierci chciałbym spotkać  
 Jane Bowles, 

powiedziałbym jej: „przy pani czuję się 
jak w niebie”.

streszczenie
autor pisze o dramacie ludzi, których życie można 
streścić w jednym banalnym zdaniu. 

Taka karma 
Nasza kotka przerywa zabawę z ogonem na czas
reklamy żarcia dla kotów, chodzi chyba o muzykę,
którą pewnie specjalnie tak skomponowali
specjaliści z pomocą zwierzęcych psychologów. 

Patrzy w telewizor a ja na nią, po reklamie wraca do swojego świata. 

Pisałem akurat serial tv, siódmy czy ósmy odcinek
równocześnie słuchając muzyki Clinta Mansella, która
mówi głównie o śmierci, i nagle zrobiło mi się tak
cholernie żal moich bohaterów i tego ich życia. 

Z odcinka na odcinek. Ola trochę obraziła się na mnie. 

A przynajmniej jest jej smutno, że ostatnio tak mało
poświęcamy sobie uwagi. Słucham w kółko tego samego
utworu, bo to pomaga mi się skupić. Potem Ola zakłada
na siebie moją bluzę i kładzie się obok mnie, potem wstaje. 

Terminy gonią, a ja nie mogę wszystkich tak po prostu uśmiercić.

Tyle razy liczyliśmy, że kotkę zainteresują lwy i pantery
z animal planet, a tu masz. Ja nie mogę oderwać wzroku od
tak cudownie afrykańskich sutków Oli, widzę ją w lustrze,
wróciła do sypialni naga. Za te „afrykańskie” będzie na mnie zła.

Czy to pasuje, tak kochać się na smutno.
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Dziecko potyka się i przewraca tuż przy klatce z lwami. 
Zdziera sobie kolano do krwi. Anioł znajduje na trawniku 
martwego wróbla i wrzuca do śmietnika, zanim dziecko 
cokolwiek zauważy.

Mama przebiera chłopca w piżamę, dziecko opowiada jej na 
ucho wszystkie swoje przygody. Anioł leży w łóżku dziecka, 
przykryty kołdrą i przykłada palec do ust.

Dziecko siedzi na poduszce i czyta aniołowi podręcznik 
do matematyki. Anioł zasnął, trzymając w dłoniach 
otwartą Biblię.

Orangutan znajduje w nocy, pośród monet, patyków 
i cukierków, które zwiedzający wrzucili do klatki, srebrny 
łańcuszek z krzyżykiem. Anioł wyciąga dłoń w jego stronę, 
prosząc, by małpa oddała cenną rzecz. Dziecka nie ma na 
obrazku.

Z tomu Happy End (2014)

Ostatni wiersz 
Doczekaliśmy czasów, w których reklama stała się przeżytkiem. 
Maszyny przegrywają same ze sobą, a ludzie kupują wszystko,
co im wpadnie w ręce, wszystko.
Co czułbyś, będąc odchodzącym w niebyt komputerem,
pyta przewodnik duchowy, przemawiając przed kolacją,
szepcząc w jej trakcie i powtarzając jeszcze raz na zakończenie.
Porażka maszyn nie oznacza automatycznie zwycięstwa ludzi!
Ludzkość stała się niepotrzebna samej sobie, porozmawiajmy
więc o uczuciach:
Portier w zamkniętej agencji reklamowej wymyśla taki scenariusz:
ogromny kiszony ogórek zderza się z miniaturową hulajnogą. To
jest reklama wysypiska śmieci z hasłem na zakończenie:
ZAMIESZKAJ JUŻ DZIŚ TAM, GDZIE INNI ZAMIESZKAJĄ
W PRZYSZŁOŚCI. Jak już chyba zauważyliśmy,
przyszłość, podobnie jak seks, jest mocno przereklamowana.
Tym bardziej, porozmawiajmy o uczuciach:
Nie potrafię sobie przypomnieć ani jednego dowcipu z dobrym
zakończeniem. Co najwyżej trafia się niezła pointa.
Przychodzi śrubokręt do doktora, a doktor płacze.
Chuck Norris przychodzi i odchodzi. Portier w zamkniętej agencji
reklamowej wystukuje na klawiaturze archaicznego komputera

szarpie za klamkę, nie może wejść.
Dziecko stoi przed swoim tatą i płacze, słysząc ostre, 
strofujące słowa ojca, anioł klęczy w kącie i modli się, błagając 
Boga Ojca o litość. 

Dziecko ucieka z domu i trafia do lasu. Anioł stróż biegnie 
za nim, niosąc jego tornister i wołając, by zawróciło. Dziecko 
rzuca w anioła szyszkami. 

W lesie powoli zapada mrok. Zmęczone dziecko zasypia na 
grubej gałęzi drzewa, anioł stróż rozwiązuje zadanie z geometrii 
w jego zeszycie, wykorzystując ostatnie promienie słońca.

Rano chłopca budzi orangutan w podartym smokingu. 
Zapewne uciekł rozwiązłej kobiecie, teraz częstuje 
dziecko śliwką. Anioł w tym czasie leży pod drzewem, śpi.

Dziecko i orangutan biegają po lesie. Małpa gania z otwartym 
tornistrem na plecach, dziecko ma na sobie jej smoking. Anioł 
zbiera przybory szkolne, ekierkę i zeszyty rozrzucone po ściółce.

Siedzą na łące. Orangutan podnosi znalezionego, 
zdechłego zająca. Dziecko rozpaczliwie płacze, przejęte 
śmiercią zwierzęcia. Anioł ciągnie je za rękę, próbuje 
przekonać, by wrócili do domu.

Na polnej drodze dziecko i anioł znajdują rozbite o drzewo 
cabrio, a w nim kobietę. Norki, które nosiła, są całe we krwi. 
Anioł trzyma je, pokazując dziecku, by to nauczyło się 
w końcu czegoś.

Dziecko nie ma już sił dalej iść, siedzi bezradne na drodze. 
Anioł przysiadł na kamieniu, czyta dziecku podręcznik. 
Orangutan owinął się w norki swojej pani. 

Dziecko leży w łóżku, wycieńczone i chore. Babcia przykłada 
mokrą, zimną chustkę do jego rozpalonego czoła. Anioł stróż 
oczyszcza buty dziecka z błota.

Dziecko odwiedza orangutana w zoo. Osowiała małpa siedzi 
w klatce, ma swój fotel, wyjęty z samochodu i mały telewizor. 
Anioł podnosi z chodnika skórkę banana.



LiryDram 19lipiec–wrzesień 201918 LiryDram lipiec–wrzesień 2019

dżingiel reklamy radiowej: Zamieszkaj już dziś tam, 
gdzie inni zamieszkają jutro. Przychodzi mu do głowy propozycja:
a może porozmawiamy o uczuciach?
Nawet gdybym jakimś cudem uwierzył w boga, nie uwierzyłbym
nigdy w bajkę, że bóg mnie wysłucha. Słuchamy w radio reklamy,
w której śpiew elektrycznego czajnika zachęca do wynajęcia
luksusowego lakierowanego kartonu na najnowocześniejszym
wysypisku śmieci w okolicy. Czas na jakiś pozytywny akcent,
żebyście nie wzięli mnie za zgorzkniałego starucha. Śmiech!
Porozmawiajmy o moich uczuciach:
Na scenę wchodzi zapchlony jeż (wtuptuje!) zagrać rolę
pierwszego zmartwychwstałego dinozaura. Zmartwychwstała
żarówka wybucha feerią barw, przez chwilę wyglądamy wszyscy,
jakby cały kosmos zwalił nam się na głowy, jesteśmy
szczęśliwi, bo urodziliśmy się szczęściarzami. Nikt nigdy nie ukradł
mi motocykla. Myślę, że to musi być okropne uczucie,
stracić motor. Ze sceny schodzi zapchlony jeż (tup, tup),
wali prosto do księgowości podpisać wszystkie papiery.
Główna księgowa wita go słowami: maestro, porozmawiajmy
chwilę o uczuciach!
Kolejny temat: filipińscy uzdrowiciele. Przez pięć godzin obserwujemy,
jak myją dłonie (patrzymy im na ręce). Potem najbrzydszy z nich rzuca cytat:
Dobry film to taki, który gołymi rękami wyciąga widzowi serce 
i kładzie je na chłodnym kamieniu. 
Kocham moją żonę. Nasza dziesięciomiesięczna córka od paru
dni szczeka jak duży, groźny pies: wow! wow! wow! 
Gdyby bomba atomowa istniała, zdmuchnąłbym ją
jednym uderzeniem serca. Ale porozmawiajmy o uczuciach:
Wyobraź sobie, co czuje twoja stara nokia. Zwizualizuj sobie
twoją starą komórkę modlącą się do kuponu lotto o wybawienie.
Ludzie, nie gramy w jednej drużynie!
Czytelniku! Mam nad tobą tę przewagę, że ty nigdy nie wiesz, przy której
linijce się uśmiecham. Jeśli mrugam okiem, to na pewno nie
do ciebie. Jeśli mrugam do ciebie, to na bank jest to tik nerwowy.
Chcesz zgubić się ze mną? Zamieszkaj tam, gdzie ludzie zamieszkają
w przyszłości. Pijany ze szczęścia ksiądz na koniec kazania krzyczy:
a teraz kurwa porozmawiajmy o moich uczuciach! Pogadaj z szybem windy.
Zapchlony jeżyk pyta, z kim tu się trzeba przespać, żeby mieć figurę
matki boskiej.
Chcę wygrać casting na Wielkiego Ptaka z ulicy Sezamkowej. W rubryce
zainteresowania wpiszcie mi: tylko łatwe pieniądze.

 Od momentu wydania ostatniego tomu 
wierszy Adama Kaczanowskiego minął 

już rok – zarówno kalendarzowy, jak i poetycki. 
Drugi z nich, rozciągający się między corocz-
nymi obradami kapituł, na potrzeby wstępne-
go mikropodsumowania wypadałoby raczej 
nazwać sezonem. Metaforyka futbolowa jest 
zresztą bliska Kaczanowskiemu, choć – jak na 
łamach ostatniego (przed reinkarnacją) nume-
ru „Dwutygodnika” pisał Rafał Wawrzyńczyk, 
wspominając wspólny futbolowy performance 
poety z Andrzejem Szpindlerem – Kaczanow-
ski piłkarską techniką nie grzeszy i reprezen-
tuje „własne podejście do piłki”.
Nie sposób mówić dziś o Celach, a jednocze-
śnie nie odtworzyć bramki sezonu strzelonej 
przez Kaczanowskiego na wrocławskim bo-
isku. W wyścigu po Silesiusa wyprzedził on 
nie tylko arcymęczące Mediany Krzysztofa 
Siwczyka, lecz także misternie uszyte, haiku-
iczne Wiązania Jacka Łukasiewicza, świetną 
Utylizację. Pęta Miast Tomasza Bąka czy zbio-
ry Małgorzaty Lebdy i  Aldony Kopkiewicz, 
słusznie nagrodzone odpowiednio w  Gdy-
ni i  Nagrodą Fundacji im. Kościelskich. Do 
pierwszej z tych nagród nominację otrzymała 

również ostatnia książka Kaczanowskiego. 
W tym samym czasie Co jest nie tak z tymi 
ludźmi? zostało ujęte w trzydziestce tytułów 
plebiscytu na książkę XXX-lecia organizowa-
nego przez „Biuro Literackie”.
Rok po premierze, w  obliczu wyłącznie po-
chlebnych recenzji, dubeltowej nominacji 
przez kapituły – którym z pewnością warto za-
ufać – a przede wszystkim gdy najnowszy to-
mik od kilku miesięcy funkcjonuje już jako „te-
goroczny Silesius”, można przyjąć dwa zgoła 
antagonistyczne modele powtórnej recepcji. 
Oczywiście jeżeli ostatniego Kaczanowskie-
go przeczytało się jeszcze przed ogłoszeniem 
wrocławskiego werdyktu. Laury wypaczają 
lekturę, jednych z góry zmuszając do afirma-
cji książki, drugim podsuwając pytania z kate-
gorii: „Czy aż tak dobra?”. Część przychylna 
(ta czytająca Kaczanowskiego przynajmniej od 
Happy endu) przyjęłaby zapewne taktykę pod-
trzymania decyzji jury, nadbudowując kolejne 
zmetaforyzowane formuły odczytań, ustawia-
jąc figury nowych wierszy w konstelacjach po-
przednich tomów. Inni, korzystając właśnie ze 
stygmatyzującej poniekąd kategorii książki ro-
ku, mniej zachwyceni tą poetyką, próbowaliby 

Oskar Meller

(nowego?) 
Memling

według

Kaczanowskiego
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strącić Cele z wyślizganego przecież stołka bo-
ok of the year. Z kroku pierwszego zrezygno-
wałem, gdyż wśród nominowanych miałem 
innego faworyta. Na drugą opcję nie zdecydo-
wałem się, powtórna lektura upewniła mnie 
bowiem, że spoza ścisłej konkursowej szóst-
ki Celi również bym nie wyrzucił. Co jednak 
najistotniejsze, nowe wiersze autora Stanów 
nie celują w nagrody. Spoglądając na te tek-
sty przez pryzmat poprzednich zbiorów, łatwo 
dostrzec, że projekt poetycki Kaczanowskiego 
nie uległ diametralnym deformacjom, niewie-
le zmieniło się również w podstawowym re-
kwizytorium, wachlarzu gestów czy formie 
wypowiedzi. Redaktor wewnątrztekstowej 
rzeczywistości przemawia do nas wyłącznie 
za pomocą oznajmień, a poetyka, jeżeli ewo-
luowała, to wewnątrz już wcześniej dojrzałego 
i ukonstytuowanego idiomu.
Sądzę, że w  obliczu upływającego sezonu 
2018/2019 można zaryzykować stwierdzenie, 
że nasze rodzime środowisko odbiorców poezji 
(szacowane zgodnie z międzynarodową stałą 
Enzensbergera na 1354 osoby) zaczyna dzie-
lić się na tych, którzy Kaczanowskiego cenią, 
i tych, którzy po niego nie sięgają. Co sprawia, 
że Cele, jeżeli nawet nie są najlepszą wersją 
tej poetyki, przynajmniej świadczą o  równo-
ści autora, która dla wielu krytyków pozosta-
je dziś nawet cenniejszą kategorią niż jedno-
razowe wzloty i epifanie sezonowców. W naj-
nowszym zbiorze intryguje przede wszystkim 
kompozycyjne wycyzelowanie. Zarówno na 
płaszczyźnie montowania poszczególnych po-
etyckich obrazów, jak i w konstrukcji całego to-
miku. Właśnie na walory formalne wskazywa-
ła Justyna Sobolewska w laudacji przy okazji 
ogłoszenia nominacji do wrocławskich wyróż-
nień. To nie jest po prostu książka z wierszami. 
Bliżej jej już do katalogu obrazów, scenopisu 

katastroficznej filmowej panoramy, kolażowej 
ekfrazy najsłynniejszego obrazu Hansa Mem-
linga. U  Kaczanowskiego pierwszych ludzi 
zmieniają ludzie ostatni, mężczyzna i kobieta, 
„którzy nawet nie chcą ze sobą rozmawiać”. 
Z nieba, z którego w  tryptyku Niderlandczy-
ka zstępowały anioły, w  Celach na wynisz-
czoną Ziemię zlatują kosmici, „słabi i chorzy, 
eksperymentujący z  Gripexem”. Archanioła 
Gabriela z frontu obrazu, w centralnej części 
książki, zastępuje „nowy superbohater, który 
pierdzi”. Sam autor w wywiadzie z Agniesz-
ką Budnik sugerował czytanie Cel/Celów/Ce-
li jako zamkniętej całości, samowystarczal-
nego poematu, stworzonego „na raz”: „Cele 
działają w całości, nie powstawały jako poje-
dyncze wiersze. Grają ze sobą w jednej dru-
żynie, przekazują niektóre motywy jak piłkę, 
powtarzają po sobie wybrane zdania”. Oprócz 
eschatologicznego tonu narracji i doboru ob-
razów ostateczności do Memlinga odwołują 
również przestrzenność poematu i  symetria 
konstrukcji książki (poemat – Cele [wiersze] – 
poemat). Najnowszy zbiór poznańskiego poety 
to także tryptyk. Kaczanowski burzy jednak 
wertykalność oryginału, odwraca skrzydła ob-
razu, ustawiając świadectwa atrofii ludzkości 
po stronie bram św. Piotra, po piekielnej pra-
wicy zaś jeden z najpiękniejszych wierszy oj-
cowskich w rodzimej liryce ostatniej dekady, 
który w stunożnym podsumowaniu poetyckie-
go roku Jakub Skurtys symbolicznie nomino-
wał do nagrody poem of the year.
Jak na ironię, 27-strofowy poemat otwiera-
jący całość nosi tytuł Koniec końców. W tym 
miejscu Kaczanowski anonsuje bohaterów 
tomu, którzy w różnych konfiguracjach i in-
karnacjach powracać będą w  dalszej czę-
ści zbioru. Podstawową figurą organizują-
cą ich działania jest rezygnacja. Nikt się nie 

wyłamuje spod działania powszechnej atro-
fii. Wszyscy chórem wypowiadają Mellvilow-
skie „I would prefer not to”.

[…] ale autobus nie jedzie dalej, bo jego
kierowca ma dość bycia kierowcą.
Nauczycielki mają dość bycia nauczyciel-
kami. […]
Gwiazdy filmowe mają dość bycia sobą.

O  beznadziejnym smutku przepływającym 
przez ulice tej preapokaliptycznej rzeczywi-
stości wyczerpująco pisała już Paulina Cho-
rzewska w recenzji dla „Wakatu”. Zdaniem 
krytyczki bezruch, stagnacja i martwota pa-
rafrazują tu zgodę na zderzenie z  tym, co 
u Larsa von Triera przybiera postać planety 
Melancholia. Za kierownicą ostatniego auto-
busu na trasie ku ocaleniu zasiada „pijana, 
bezdomna i  roztrzęsiona kobieta”, jedyna 
w całej stawce gotowa podjąć próbę uciecz-
ki przed ostatecznością, eskortować zastygłe 
postacie z prawego skrzydła tryptyku Mem-
linga na lewe. Marne to pocieszenie, a i kie-
runek podróży niepewny. U Kaczanowskie-
go bowiem wektor na GPS-ie wskazuje dro-
gę z  zachodu na wschód. Nakładając więc 
na przestrzenny konstrukt tomiku ramy 
obrazu Memlinga, zauważymy, że autobus 
z  bezdomną za sterami, podstawiony pod 
bramy św. Piotra, zabiera oczekujących pod 
nią umarlaków wprost do diabelskich ko-
tłów pilnowanych przez piekielne pomioty. 
Czy zatem mieszkamy na poziomie inferno, 
a długość naszego bytowania wydłuża jedy-
nie czas gotowania się w  kotle? Rozprawa 
nad epifaniami nihilizmu, który krytycy już 
wcześniej rozpoznawali w dykcji Kaczanow-
skiego, wymagałaby osobnego szkicu. Jeżeli 
w Celach wydać się może nawet pogłębiony, 

to – jak w poprzednich tomach, tak i w naj-
nowszym zbiorze – tłumią go równomier-
nie absurd, oderwanie praw rzeczywistości 
przedstawionej od tych rządzących naszą 
i  wszelkie poznawcze wykręcenie recepto-
rów odbioru poetyckich obrazów.
Zmysł czytelniczy najserdeczniej zapraszany 
do gry z tą książką, który podmiot tomu wy-
daje się nam narratywizować, to oczywiście 
wzrok. W tym reportażu z apokalipsy staro-
testamentowy głos proroków, przekazujących 
nam werbalnie wizje z końca świata, zastę-
puje zimna relacja telewizyjnego spikera, na-
ocznego świadka zajść. Sugestywność przed-
stawienia widokówek w  narracji mówiące-
go pozwala czytelnikowi na wyobrażeniowe 
urzeczywistnienie opowiadanych mu scenek 
mimo deformującej całość groteski. W dru-
gim, tytułowym segmencie tomu, wizje sko-
lektywizowane i  nawarstwione w  poemacie 
otwierającym zostają pocięte na mniejsze 
partie i jakby wyostrzone. Ten zoom pozwala 
nam skupić się na pojedynczości i zindywidu-
alizowaniu zaniku życia w każdym z tych ak-
tów z osobna. „Mężczyzna z jednym jądrem, 
za to większym od penisa”, „kobieta ćwicząca 
karate” czy „gromada maratończyków” sta-
ją się obiektem na muszce wzrokowego ce-
lownika narratora. To tytułowe cele precyzyj-
nych i celnych obserwacji podmiotu, escha-
tologiczne eksponaty sprzed naszego końca, 
zamykane przez zewnętrznego obserwatora 
w  wyobrażeniowych celach właśnie za po-
średnictwem naszego patrzenia na bezcelo-
wość swych działań. Tożsame intencje inter-
pretacyjne przypisywała już tytulaturze tomu 
Chorzewska, a także sam Kaczanowski w wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Dawida Ku-
jawę. Jakkolwiek te widokówki, często lako-
niczne poetycko, wpływają na Memlingowską 
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metaforyzację całego tomiku, w scenopisach 
tych intryguje nacisk na celność przedstawie-
nia, a  także to, w co za pomocą jadowitych 
momentami volt poeta uzbraja bohaterów – 
głos. Być może to on sprawia, że bohatero-
wie z cel zostają zawieszeni pomiędzy skrzy-
dłem z  bramą św. Piotra a  tym z  otchłanią 
piekielną, starają się zrzucić z  siebie maski 
„obserwowanych”. Mówiąc, załamują obraz 
opowiadany przez narratora-reportera. Być 
może dopiero ten akt suwerenności, w obli-
czu końca, zapewnia ocalenie. Formalnie wła-
śnie część druga wydaje się najciekawszą se-
kwencją poematu. Mimo kilku prześnionych 
bohaterów i rzucających się w ucho języko-
wych łamańców rejestru nic nie wydaje się 
tutaj zbędne. Choć behawioryzmy celów są 
tu do realności nieco niedostrojone bądź też 
przesterowane, zarazem wszystko w tych mi-
niaturach jest na swoim miejscu. Wawrzyń-
czyk, starając się wytyczyć możliwe ścież-
ki inspiracji fraz z ostatniego tomu, wskazy-
wał szeroko na awangardę, wymieniając kilka 
kluczowych nazwisk, zarazem podkreślając 
umowność tych koneksji. Surrealność escha-
tologicznych ewokacji z części drugiej istot-
nie wysuwa Kaczanowskiego na czoło pele-
tonu awangardystów, sam zmysł obserwacji 
jest jednak rozgrywany dużo bardziej konser-
watywnie. Tonacja reporterskiej relacji i po-
stawienie wszystkich kart na łaskawość wi-
dzianego obiektu sytuuje mówiącego raczej 
gdzieś między obiektywistycznymi kawałka-
mi wczesnego Charlesa Reznikoffa i  zwró-
conym ku proletariuszom imagizmem środ-
kowego Williama Carlosa Williamsa. Zasło-
na absurdu, porcja deformacji, ironii i dwu-
znaczność moralna bohaterów sprawiają za-
razem, że najwięcej tam samego Kaczanow-
skiego.

Tomik zamyka poemat Zatłoczony korytarz 
miłości, w którym, jak napisał Jakub Skurtys, 
„szerując” go ze strony „artPAPIERU”: „Ka-
czanowski pozamiatał”. I niech tak zostanie, 
to istotnie najmocniejszy punkt tomu, zara-
zem najbardziej wyłamujący się z obserwator-
skiego konceptu całości. Analogicznie w tym 
miejscu na tryptyku Memlinga widzimy potę-
pionych trawionych przez piekielne płomienie. 
„Z piekła, w którym żyjemy” właśnie tytuło-
wym korytarzem podmiot ewakuuje się, ści-
skając drobną dłoń córki. Zatem to mała Alba 
wyrywa Adama (takie imię nosi również mó-
wiący w wierszu) z trasy autobusu prowadzo-
nego przez „pijaną, bezdomną kobietę”. Oca-
leli. Co z  resztą? Podmiot przyznaje, że sam 
„zapomniał dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
swojego życia”. Być może to właśnie ten je-
den procent pozwala przetrwać. Bohaterowie 
pozamykani w pamięciowych celach również 
ocaleli, przynajmniej od zapomnienia.
Wielki krach nie następuje, na pewno nie 
w biegu poematu. Apokalipsa zostaje zawie-
szona. Może wydarza się cały czas, trwa nie-
skończenie? Wiele się u Kaczanowskiego nie 
zmieniło. Mniej zwierząt i  dzieci niż w  po-
przednich tomach, za to równie wiele gro-
teski, ironii, absurdu i skoków w bok obiek-
tywnej rzeczywistości. Dziwaczność, defor-
macja, dekomunikatywizacja bohaterów. Czy 
nie odrywa to eschatologicznej akcji poematu 
zbyt daleko o pierwowzoru Memlinga? Ostat-
nimi słowami wypowiedzianymi do małej Al-
by przez ojca jest nieprzystające za bardzo do 
rejestru całego tomu wyznanie: „kocham cię, 
serio”. I to właśnie „serio” ostatecznie redefi-
niuje powagę całości, redukuje dziwaczność, 
skupia koncept. Powtórna, pokonkursowa 
lektura tomu utwierdza – Kaczanowski poza-
miatał – serio.

W kategorii „Poetycka książka roku” nominowano aż siedem książek wybranych 
ze 151 zakwalifikowanych tytułów. Co ciekawe, aż pięć z nich ukazało się nakładem  
właśnie poznańskiej WBPiCAK – oprócz dzieła Adama Kaczanowskiego doceniono również  
tomy wierszy autorstwa: Tomasza Bąka, Kamili Janiak, Aldony Kopkiewicz i Małgorzaty Lebdy.

Zwycięzca przyznał, że nagrody 
literackie zawsze wiążą się 
z pewnym ryzykiem. – Mają 
dać autorowi pewność, a ja 
spróbuję zostać w niepewności, 
bo jestem pisarzem z krainy 
ryzyka i niepewności – mówił 
Kaczanowski po odebraniu 
nagrody.

POETYCKA 
KSIĄŻKA 
ROKU 
SILESIUS 
2019

Adam Kaczanowski, Cele,

WBPiCAK, Poznań 2018
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 Od początku roku 2015 pod adresem:  
http://mojezyciejestprawdziwe.tumblr.

com/ Adam Kaczanowski zamieszcza zdję-
cia dziecięcych zabawek, których kompozy-
cja skłania do myślenia w sposób narracyjny: 
sekwencje fotografii przedstawiających kolej-
ne „rozdziały” stają się tym samym kadrami 
wyrwanymi wprost z linearnej historii, pozba-
wionymi pierwotnego kontekstu, który w rze-
czywistości nie istnieje, ale konstruowany jest 
bezwiednie przez odbiorcę podczas percypo-
wania tej „trudnej powieści w  prostych ob-
razkach”, jak w podtytule autor określa pro-
jekt Moje życie jest prawdziwe. Układy, w któ-
re wchodzą ze sobą plastikowi bohaterowie, 
nigdy nie odsyłają do ogranego literacko klu-
cza codzienności, ale raczej zmierzają w stro-
nę absurdalnych, respektujących tylko własną 
logikę przebiegów narracyjnych (drobna ko-
bieta trzymająca w ręku rybę stoi na plecach 
mężczyzny w czerwonej czapce; wszystkiemu 
przygląda się rozweselony niedźwiedź, który 
na przednich łapach ma różowe, damskie bu-
ty na obcasie – chapter 64). Właściwym celem 

Kaczanowskiego, jak sam przyznaje, było 
stworzenie takich konceptualnych kompozycji, 
które pozwolą niejako rozszerzyć ramy wąsko 
rozumianej, szczególnie – mówiąc językiem 
Pierre’a Bourdieu – w polu polskiej poezji, ka-
tegorii autentyczności: ostatecznie przecież 
w fotografiach tych nie ma nic „nieautentycz-
nego” (Kaczanowski i Dwojnych 2015).
Przez tę krótką charakterystykę całkiem świe-
żego projektu autora Życia przed śmiercią 
zwracam uwagę na problem towarzyszący 
twórczości Kaczanowskiego od pierwszej jego 
książki – mówiąc o „problemie”, nie mam jed-
nak na myśli „zagadnienia”, ale raczej „kło-
pot”, który z poetą od początku ma krytyka. 
W  Bumerangu Anna Kałuża podkreślała, że 
Kaczanowskiego nie sposób wpisać w  żad-
ną z dwóch tradycji dominujących w polskiej 
poezji od lat 90. Zdaniem krytyczki utwory 
te są zbyt trudne w swojej pozornej prosto-
cie, by mogły odnaleźć się w  nurcie konfe-
syjnym (Marcin Świetlicki – Dariusz Suska – 
Sławomir Elsner – Joanna Stefko) i zbyt pro-
ste w  swoim unikaniu pogłębionej refleksji 

O twórczości  
Adama 
Kaczanowskiego 
i problemach  
z jej recepcją

Dawid Kujawa

dystynkcje
Trzy
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autotematycznej, by ujmować je w  ramach 
nurtu „tekstualnego” (Andrzej Sosnowski – 
Krzysztof Siwczyk) (Kałuża 2010). Wróćmy 
na moment do bloga Moje życie jest prawdzi-
we: Kaczanowski próbuje tu zarówno rozsze-
rzyć pojęcia autentyczności i  realizmu, uka-
zując je jako wyjątkowo pojemne i bez trudu 
mieszczące w sobie potężne dawki nonsensu,  
jak i wykazać, że autentyczność jako kategoria 
artystyczna wymaga takich samych nakładów 
sztuczności – tzn. pracy mającej legitymizo-
wać „fałsz pewnej prawdy” – jak każda inna 
konwencja.
Czyniąc punktem wyjścia zarysowaną wyżej 
nieprzystawalność dorobku Kaczanowskie-
go do polskiego dyskursu krytycznego, w ni-
niejszym tekście skupię się na trzech dystynk-
tywnych cechach jego projektu, które w moim 
przekonaniu pozwoliły autora Nowego zoo ze-
pchnąć na margines życia literackiego. Pierw-
sza kwestia dotyczyć będzie taktyki „oniry-
zmu, który mocno stoi na ziemi”, związanej 
z  nadmienionym już poszerzaniem pojęcia 
realizmu. Kaczanowski w  eseistyczno-proza-
torskim tekście Termonuklearne popołudnie, 
odwołując się do prozy Jamesa Grahama Bal-
larda, ukradkiem wykłada własną koncepcję 
eksperymentu literackiego, który w  każdym 
tomie „raczej pisarza, trochę performera” re-
alizowany jest z podobną intensywnością i po-
zostaje doskonale widoczny, choć nie był chy-
ba dotychczas precyzyjnie charakteryzowany. 
Wiąże się to w dużej mierze ze specyficznym, 
typowo „anglosaskim” stosunkiem Kaczanow-
skiego do tak zwanego kryzysu reprezentacji – 
nie opiera się on ani na premodernistycznym 
zaufaniu do artystycznego przedstawienia, ani 
na modernistycznej czy postmodernistycznej 
fetyszyzacji tekstualności prowadzącej do za-
wieszenia znaczenia w próżni.

Drugie poruszane tu zagadnienie odnosić się 
będzie do potencjału krytycznego tkwiącego 
w tekstach autora Szkieletu małpy – nie mam 
zamiaru wpisywać Kaczanowskiego w  nurt 
poezji zaangażowanej, znajduję ku temu jed-
nak inne powody niż Jakub Skurtys (2016). 
Sam ten termin wydaje mi się wysoce pro-
blematyczny, a  poza tym pozostaje on nie-
spójny z metodologiczną ramą, którą przyj-
muję w swoich badaniach. Postrzegając pro-
dukcję poetycką przez pryzmat spinozjań-
skiej ontologii politycznej, postaram się ra-
czej wykazać, że mocno obecna w  tekstach 
Kaczanowskiego krytyka późnego kapitali-
zmu jest jednym z elementów, który utrudnił 
autorowi zajęcie należnego mu miejsca w ka-
nonie literatury lat 90.
Trzecia kwestia z kolei, być może najważniej-
sza, bo dotąd chyba nieodnotowana, dotyczyć 
będzie tego, jak Kaczanowski humorem za-
stępuje ironię, bezsprzecznie górującą w po-
ezji ostatniej dekady XX w. Obydwie katego-
rie rozumiał będę tu za Gilles’em Deleuze’em, 
choć Deleuzjańską ironię postaram się, na ile 
będzie to możliwe, uzgodnić z jej ujęciem za-
proponowanym przez Paula de Mana – filozo-
fa znacznie chętniej czytanego przez polskich 
poetów pod koniec ubiegłego stulecia.

Oniryzm, który mocno stoi 
na ziemi. Poszerzanie realizmu 
i omijanie kryzysu
Termonuklearne popołudnie z  roku 2000 to 
zbiór krótkich próz inspirowanych kultowym 
dziełem Ballarda Ostatnia plaża, przeplatanych 
eseistycznymi impresjami na temat warsztatu 
pracy brytyjskiego pisarza, ale i  dotyczącymi 
semiotyki, psychologii czy szeroko rozumia-
nego konstruowania fikcji (obok Susan Son-
tag przywoływani są tu między innymi Martin 

Amis i Robert Bresson). Ten niewielkich roz-
miarów tekst okazuje się szczególnie znaczący, 
gdy dostrzeżemy, jak przez szczeliny komenta-
rzy Kaczanowskiego na temat innego prozaika 
przedostają się strzępy jego własnego manife-
stu artystycznego. Właśnie coś takiego widać 
we fragmencie cytowanym poniżej:

Kiedy Traven odnajduje na plaży Japoń-
czyka, przez dłuższy czas nie otrzymu-
jemy od narratora informacji, że ten jest 
martwy. Mógłby leżeć zemdlony. Może też 
być kimś takim jak Traven. W każdym ra-
zie w opisywanej sytuacji nie ma niczego 
nienormalnego. Dopiero po chwili okazu-
je się, że na plaży leży trup. Jednak nawet 
wtedy, w trakcie rozmowy między Trave-
nem a  Yasudą, nie ma rzeczy, której nie 
moglibyśmy sobie racjonalnie wytłuma-
czyć; Japończyka na plażę wyrzuciła fala, 
natomiast to, że Traven odzywa się do tru-
pa, nie jest czymś, co, mając na uwadze 
stan umysłu bohatera, mogłoby dziwić. 
[…] To duża przyjemność obcować z prozą 
całkowicie pozbawioną poezji i jej histerii, 
z oniryzmem, który mocno stoi na ziemi. 	
			             (HE, 132)

Kaczanowski, jak widać, nie jest zaintereso-
wany surrealizmem w potocznym rozumie-
niu tego słowa; nie przyznaje się on do tra-
dycji, w  obrębie której słowa jedynie „roz-
iskrzają się […] wzajemnymi odblaskami” 
(Mallarmé 1980, 83), a jego dorobek nie cią-
ży w  stronę postmodernizmu rozumianego 
jako ideologiczny aparat neoliberalnego po-
rządku: szczególne znaczenie mają dla niego 
takie rozwiązania formalne, które forsując do 
tekstu maksimum absurdu – często na pra-
wach potencjalności – nie rozrywają diegezy, 
ale  raczej pozwalają balansować na granicy 

jej spójności. Nie oznacza to, że konstrukcja 
świata przedstawionego pozostaje tu dogma-
tycznie wierna przedmodernistycznej kon-
cepcji reprezentacji –

Wysiedliśmy w  Poznaniu. „Byłaś tu kie-
dyś?” – zaczepia mnie pan Focus. „Jecha-
liśmy razem w przedziale” – przypomina. 
„Jeszcze pamiętam” – odpowiadam. Pan 
Focus nosi elegancki płaszcz i może jest 
bogatym chirurgiem. „Jestem tu pierw-
szy raz” – przyznaje. Zaprasza mnie do 
siebie. Pan Focus mógłby być buddystą, 
bo wszystko u  niego leży na ziemi. […] 
Rano Marczello szuka mnie w  Poznaniu. 
Pyta w  hotelach. Jeździ po mieście tak-
sówką, radio-taxi, kolega kierowcy narze-
ka przez radiostację:

„Kupiłem karpie i mi zdechły w wannie.
Teraz córki nie chcą nawet umyć zębów.
Rysują w zeszycie szkielet barbie”.  
			            (HE, 112)

Podstawowy problem z  rozpoznaniem sytu-
acji tkwi w  tym, że obecne w polskim dys-
kursie krytycznoliterackim ostatnich dwu-
dziestu paru lat podejście do kwestii przed-
stawienia nie uwzględnia takiego ujęcia, któ-
re typowe jest dla literatury amerykańskiej, 
szczególnie bliskiej Kaczanowskiemu (wśród 
swoich mistrzów wymienia on między inny-
mi: Tennessee Williamsa, Jane Bowles i Ja-
mesa Schuylera). Choć amerykańska litera-
tura bez wątpienia wywarła ogromny wpływ 
na poezję lat 80. i 90. – mowa przede wszyst-
kim o „szkole nowojorskiej” – recepcja kry-
tyczna przetrawiła te inspiracje, tworząc dwa 
antagonistycznie nastawione do siebie nurty 
(zwykle wartościowane przez powołujących 
się na nie badaczy), o  których wspominała 
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przywoływana wcześniej Kałuża: egzysten-
cjalno-konfesyjny, zadłużony w poezji Fran-
ka O’Hary, i postmodernistyczno-tekstualny, 
inspirowany wierszami Johna Ashbery’ego. 
Pierwszy: naiwnie realizujący mimetyczne 
wzorce, które straciły swoją aktualność wraz 
z  modernistycznymi eksperymentami z  po-
czątku wieku i  poststrukturalistyczną my-
ślą francuską; drugi: całkowicie oderwany 
od świata, wolny od ideologicznych roszczeń 
i zanurzony w Derridiańskim „piśmie”.
Tymczasem i O’Hara, i Ashbery bliżsi pozo-
stają „Emersonowsko-pragmatycznej” tra-
dycji pisania, która sama w  sobie niewiele 
ma wspólnego z podobnymi rozróżnieniami. 
Na polskim gruncie w przejrzysty i poparty 
źródłami sposób przedstawiał tę linię Kac-
per Bartczak w Świecie nie scalonym:

Poeci tej tradycji wchodzą w relacje z  ję-
zykiem, w  których teoretyczne pytanie 
o przystawanie języka do świata, o sposób, 
w jaki język czy wiersz produkują znacze-
nia, zostaje wycofane, a na pierwszy plan 
wysuwa się praktyka poetycka […], prakty-
ka, która sama w sobie jest odpowiedzią na 
pytanie o zdolność języka do przenoszenia 
znaczeń. W tradycji tej język jest tyleż cen-
tralny, co paradoksalnie nieobecny, a przy-
najmniej nie jest obecny jako byt nadrzęd-
ny i zarazem osobny od innych elementów 
[…]. Wiersze tej linii, jakkolwiek niestro-
niące od kompozycji dziwnych, niereali-
stycznych, nie są zainteresowane powoły-
waniem do życia bytów, których istnienie 
byłoby tylko językowe. Pytanie o sens zo-
staje przesunięte z rozważań o relację ję-
zyka ze światem (choć oczywiście nie jest 
unieważnione) w sferę samego przebiegu 
wiersza. 	            (Bartczak 2009, 33)

Tutaj szukałbym właściwych źródeł stylu Ka-
czanowskiego: opartego na osobliwym flow 
(naturalnie całkowicie różnym od słynnego 
flow Sosnowskiego), które odwraca uwagę od 
pytań o zasadę reprezentacji i  skłania raczej 
ku „horyzontalnej” lektury wiersza niż ku kla-
sycznie hermeneutycznym próbom poszuki-
wania sensu ukrytego za językowym komu-
nikatem. „Realizm” Kaczanowskiego, zarów-
no w jego poezji, jak i prozie, jest fasadowy, 
komiksowy, doskonale sztuczny i  pozbawio-
ny ambicji przedstawiania świata – traktując 
zasadę potencjalności jako pewną ramę dla 
eksperymentu, Kaczanowski stara się stwa-
rzać plastyczny ontos, w  którym zmieszczą 
się możliwie najbardziej abstrakcyjne, nie-
znaczące treści (nieco inaczej widzi to Aldo-
na Kopkiewicz, która pisze o  „szarej strefie” 
rzeczywistości, 2010). Owo „nieznaczenie” 

związane jest z odejściem od interpretacyjne-
go klucza lekturowego, który odrzucając afek-
tywny odbiór dzieła, jako jedyną właściwą for-
mę obcowania z tekstem wskazywał chłodne, 
intelektualne tropienie sensu – dlatego fety-
szyzował on metaforę, deprecjonując meto-
nimię, cenił głębię, gardząc powierzchowno-
ścią. Dziś, gdy bez trudu rozpoznajemy traf-
ność diagnoz stawianych przez nowomateria-
listyczne feministki, włoskich autonomistów 
czy neospinozjańskie nurty myślenia w ogóle, 
nie mamy już wątpliwości, że transcendent-
ny model hermeneutyki (także hermeneuty-
ki negatywnej, maniakalnie opisującej nie-
możność dotarcia do sedna pisma) pozostaje 
w ścisłej relacji z paradygmatycznym podzia-
łem na duszę i ciało, ideę i materię, znaczo-
ne i znaczące. Przezwyciężenie tych dychoto-
mii, wpisanie ich w monistyczny obraz myśli, 

na poziomie społecznym zwra-
ca nas ku polityce afektów (Lor-
don 2012), na poziomie badań 
nad literaturą z kolei musi skie-
rować nas ku hermeneutyce im-
manentnej, ufundowanej na re-
lacyjnym rozumieniu sztuki, któ-
re ostatecznie rozprawia się z eli-
tarystycznymi kalkami i pozwala 
wpisać dzieło we wspólną prze-
strzeń (Deleuze i Guattari 2000, 
por. Bourriaud 2012).
W swojej taktyce opartej na two-
rzeniu takich bloków perceptów, 
które pozbawione są wymiaru 
symbolicznego, a  służą raczej 
poszerzaniu ram specyficznie ro-
zumianego realizmu, Kaczanow-
ski do złudzenia przypomina mo-
mentami Jane Bowles, nie jest to 
jednak podobieństwo łatwe do 

wykazania. Don Adams w tekście poświęco-
nym Bowles jako pisarce realizującej spinoz-
jańską koncepcję realizmu zwraca uwagę, że 
„frazy te [frazy z prozy Bowles – przyp. D.K.] 
ani nie reprezentują bezcielesnej, abstrak-
cyjnej prawdy, ani nie przedstawiają w spo-
sób mimetyczny zewnętrznej czy wewnętrz-
nej rzeczywistości; raczej są one ekspresją 
swojej własnej rzeczywistości, która jest na-
raz postulowana i  legitymizowana” (Adams 
2016, 88). 
Wyjście poza spór o  językowe możliwości 
przedstawienia, akcentujące przede wszyst-
kim potencjał ekspresji jako takiej, zadłużone 
jest zarówno w Etyce Spinozy, jak i w Deleu-
zjańskiej lekturze Henry’ego Bergsona (Spi-
noza 2009, Deleuze 1999); sposób istnie-
nia dzieła, który nie wspiera się na mimesis, 
a przy tym nie fetyszyzuje warsztatu artysty 

Wystawa  
Marii Anto 
w galerii Zachęta

fot. Ola Kaczanowska 
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za sprawą autotematycznych gestów, inte-
resował również radykalnych eksperymen-
tatorów tworzących na początku ubiegłe-
go wieku, którzy pragnęli ostatecznego sca-
lenia sztuki i życia w nowym, komunistycz-
nie zorganizowanym społeczeństwie. Twórca 
Szeptu – co niektórym wydać się może za-
skakujące – w takim ujęciu okazuje się zatem 
znacznie mocniej zanurzony w  awangardo-
wej tradycji niż poeci kojarzeni z odważnymi 
eksperymentami językowymi, czytani zwykle 
w kluczu dekonstrukcjonistycznym.

Horyzont polityczności i problemy 
z koniunkturą
Za podstawową ramę teoretyczną przyjmuję 
tu spinozjańską ontologię polityczną, która na 
polskim gruncie jest dość dobrze zapoznana 
(zob. np. Deleuze 2014, Balibar 2009, Lordon 
2012, Kozłowski 2011, Janik 2017), w związ-
ku z  czym nie będę starał się skrupulatnie 
rekonstruować jej założeń, ale skupię się ra-
czej na jej konsekwencjach dla pola sztuki, li-
teratury w szczególności (które, swoją drogą, 
również były już omawiane w języku polskim: 
zob. Bourriaud 2012, Pospiszyl 2013). Mówiąc 
najkrócej: ontologia Spinozy jest ontologią ra-
dykalnie immanentną, pozbawioną wszelkich 
instancji narzucających porządek odgórnie; 
w jej ramach istnieje tylko jedna substancja-
-Bóg – poszczególne modi substancji, które 
nie są od niej oddzielone, ale zawsze zawiera-
ją się w niej samej, pozostają ze sobą w ścisłej 
relacji: każdy modus posiada własny conatus, 
tzn. bezwzględnie dąży do samozachowania, 
i pewną moc (potentia), na której opiera swoją 
możliwość działania (specyficznie rozumiane 
przez Spinozę prawo). Potentia poszczegól-
nych istnień może się sumować, gdy dążą one 
do realizacji wspólnego celu: „Gdy dwie osoby 

umawiają się ze sobą i łączą swe siły, to mo-
gą wspólnie więcej dokonać, a skutkiem tego 
posiadają więcej prawa do natury, aniżeli każ-
dy oddzielnie. A im więcej osób łączy w ten 
sposób swe potrzeby, tym więcej prawa bę-
dą posiadali wszyscy razem” (Spinoza 2009, 
713). Jednocześnie jednak dążenia jednostek 
mogą zostać zawłaszczone przez władzę (po-
testas) rozumianą jako zdolność zarządzania 
afektami. Władza nie jest tu więc czymś tran-
scendentnym wobec podporządkowanych, ale 
kształtuje się performatywnie i „od dołu”, jako 
efekt jej uznawania i kultywowania. Politycz-
ne wnioski są proste: „Spinoza przekonuje, że 
demokracja jest ustrojem najbliższym stano-
wi natury, ponieważ w jej przypadku nikt nie 
przekazuje swego prawa nikomu innemu ani 
nie oddaje swej mocy do czyjejkolwiek dyspo-
zycji” (Janik 2017, 149). Prawo i moc, obec-
ne w każdym aspekcie istnienia, z konieczno-
ści działają w sposób polityczny: mogą być in-
westowane w kooperatywne działania mają-
ce na celu osiągnięcie wspólnych korzyści lub 
przejmowane (zwykle za sprawą „smutnych 
afektów”) przez tyranów i moralistów, którzy 
tym sposobem zapewniają korzyści tylko sa-
mym sobie. 
Idąc tym tropem, poszczególne ekspre-
sje artystyczne uznać należy za określone, 
możliwe do relatywnie łatwego zidentyfiko-
wania sposoby dysponowania własną mocą 
w modelu kooperatywnym lub hierarchicz-
nym (zaznaczyć trzeba przy tym, że to pro-
blem wielowarstwowy: kooperatywnie bu-
dować można system hierarchiczny wyż-
szego rzędu). Zakładam, że każdy z poetów 
pozostaje – mniej lub bardziej świadomie 
– zaangażowany w budowanie określonego 
porządku świata; podstawowa różnica po-
lega na tym, że ci i te z nich, którzy i które 

wspierają status quo, zwykle robią to bez-
wiednie. Korzystając ze słownika Jacqu-
es’a  Rancière’a, ich zaangażowanie mo-
glibyśmy określić nie tyle jako polityczne, 
ile policyjne: opierałoby się na pacyfiko-
waniu wszelkich odmienności, rugowaniu 
ich rozmaitymi sposobami z  przestrzeni 

publicznej i  wzmacnianiu mechanizmów 
dominacji, które reprodukują różnego ro-
dzaju intersekcjonalne wykluczenia.
Ta optyka pozwala dostrzec, że Kaczanowski 
pod względem politycznych inwestycji zaj-
muje specyficzne miejsce w horyzoncie pol-
skiej poezji ostatnich dwudziestu lat:

[…]

Ledwo żywe miasto podobne do całodobowej świątyni
voodoo (posypuje nasze głowy popcornem,
batonikami czekoladowymi, kawą, audi 100, kremem
z kury w minutę, magnetowidem i tv, fordem ka,

lekami homeopatycznymi).

Dzięki naszemu mydłu zmienisz skórę w siedem dni.
Coś jak wąż, zrzucisz. Obejrzysz nowy serial, w którym
piękniejsi i bogatsi są jeszcze piękniejsi i
bogatsi.

Dobro znów nokautuje. 						                  (HE, 40)

Powyższy fragment pochodzi z utworu Er-
figmnhijuz zamieszczonego w tomie Życie 
przed śmiercią z  roku 1999 – wykazanie 
obecnego w  wierszu krytycznego stosun-
ku do raczkującego w  Polsce wolnorynko-
wego kapitalizmu nie wymaga chyba szcze-
gólnego wysiłku. Tym, co odróżnia Kacza-
nowskiego w jego ujęciach konsumeryzmu 
i  popkultury choćby od Bohdana Zadury, 
jest brak elitarystycznej postawy intelektu-
alisty – o ile ten pierwszy odnosi się do na-
iwnych marzeń o powszechnym dobrobycie 
i  rosnącym w zawrotnym tempie społecz-
nym bogactwie, o tyle ten drugi ma wro-
gi stosunek – wbrew częstym deklaracjom 
Zadury – do samego umasowienia kultury.
Zacytowany utwór nijak nie wpisuje się 
w to, co o latach 90. w polskiej poezji mó-
wią akademickie podręczniki i  powielane 
permanentnie krytycznoliterackie klisze: nie 

prywatność jest tu na rzeczy, ale  zupełnie 
nowy krajobraz społeczny po transforma-
cji, nie indywidualizm podmiotu lirycznego 
pojawia się na pierwszym planie, ale raczej 
próba systemowej indywidualizacji podmio-
tu za sprawą alienującej mocy towaru. Autor 
Stanów pisze przecież o nowym człowieku, 
który „zmienia skórę” niczym bohater so-
crealistycznej powieści Brunona Jasieńskie-
go – Kaczanowski bez wątpienia nie daje się 
zatem złapać na liberalno-demokratyczną 
narrację o końcu historii, polityki i ideologii. 
W  żadnym wypadku nie chcę ustawiać Ka-
czanowskiego jako autora torującego drogę 
„poetom zaangażowanym”, którzy zadebiu-
towali w  pierwszych latach nowego stule-
cia: Szczepanowi Kopytowi, Konradowi Gó-
rze czy Kirze Pietrek. Nie chcę przedstawiać 
go też jako poetę kontynuującego lewico-
we tradycje poezji lat 70. (np. grupy Teraz). 
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Decydując się na takie ujęcie, koniecznie trze-
ba by mówić również o „zaangażowaniu” Mi-
łosza Biedrzyckiego, który w  debiutanckiej  
* [Gwiazdce] z roku 1993 zamieszcza wiersz 
O  doniosłości klasy robotniczej – czerpią-
cy z Marksowskiej koncepcji prawa wartości 
opartej na pracy w nie mniejszym stopniu niż 
dzisiejsze poematy Kopyta. Rzecz w tym, że 
taka perspektywa nie pozwala nawet na po-
bieżne zmapowanie polskiej poezji ostatnich 
lat pod względem inwestycji konkretnych po-
etów w  rozmaite przestrzenie ideologiczne. 
Każdy twórca, jak argumentowałem wyżej, 
pozostaje zaangażowany w budowę określo-
nego porządku świata.
Kaczanowski, mówiąc krótko, nie trafia w ko-
niunkturę: nie wpisuje się w  „apolityczny” 
trend w recepcji lat 90., a dekadę później jest 
już mylnie kojarzony z estetyką wygłupu po-
zbawioną krytycznego ostrza. Ze swoją po-
stawą krytyczną wobec kapitalistycznej logi-
ki towaru nie mógł zostać pochwycony przez 
aparaty ideologiczne pracujące na pełnych 
obrotach w potransformacyjnej Polsce – zu-
pełnie logiczne wydaje się to, że pozostał on 
na marginesie życia literackiego, które pozy-
tywnie wartościowało amerykański „powiew 
świeżości” (mówię oczywiście o przekładach 
Piotra Sommera) łączony z literackością wol-
ną – rzecz jasna tylko pozornie – od politycz-
nych zobowiązań. Inaczej stało się z  Mar-
cinem Świetlickim, który wcale nie musiał 
być zwolennikiem pomysłów Balcerowicza, 
by zyskać popularność i  wypracować sobie 
pozycję, która do dziś pozostaje bardzo sil-
na. Trudno Świetlickiego winić za to, że jego 
poetyka była doskonale spójna z  wolnoryn-
kowymi ideami, krytyką państwowych dzia-
łań regulacyjnych czy fetyszyzacją własno-
ści prywatnej – pamiętać trzeba tylko, że to 

właśnie odpowiednia koniunktura, a nie nie-
spotykana oryginalność czy jedyny w swoim 
rodzaju talent, uczyniła autora Zimnych kra-
jów nową twarzą polskiej poezji: jego poten-
tia, choć na początku lat 90. mogła wydawać 
się czymś wywrotowym, już wtedy działała 
na rzecz potestas nowego ustroju.
To symptomatyczne, że dziś, gdy w  rapor-
tach Międzynarodowego Funduszu Waluto-
wego znaleźć można cytaty z  Karola Mark-
sa, a głównonurtowa ekonomia zaczyna co-
raz poważniej przyglądać się rozpoznaniom 
szkół heterodoksyjnych, zmiany widoczne 
stają się także na peryferiach kapitalizmu, 
w przestrzeni mikro, w produkcji kultury. Po-
jawienie się na scenie poetów deklarujących 
swoje komunistyczne lub anarchistyczne po-
glądy kazało inaczej spojrzeć na „wygłupy” 
Kaczanowskiego: jego performance’y i obda-
rzone sporym potencjałem komicznym tek-
sty. Wcześniej, o ile w ogóle zauważane, mo-
gły być uznawane za niezobowiązującą grę 
o proweniencji postmodernistycznej (to samo 
czyniono przecież z poezją Darka Foksa, wier-
nego ideom sytuacjonistów) – teraz nagle od-
słaniają swój krytyczny potencjał.

Ironia liberałów,  
humor radykałów
W jednej ze swoich mniej popularnych ksią-
żek, Présentation de Sacher-Masoch z  roku 
1967, Gilles Deleuze poddaje analizie pisar-
stwo autora Wenus w futrze – myśl filozofa 
nie wyzwala się tu jeszcze z ram Lacanow-
skiej psychoanalizy, choć zawiera już zręby 
projektu schizoanalitycznego, który Deleuze 
przedstawi pięć lat później w pierwszej publi-
kacji napisanej w kooperacji z komunistycz-
nym aktywistą Féliksem Guattarim. W kon-
tekście rozważań na temat polskiej poezji 

przełomu wieków pewną wartość operatyw-
ną może mieć dla nas rozdział VII tej pracy: 
Humor, Irony and the Law. Deleuze przepro-
wadza tu pewną analogię pomiędzy dwoma 
tytułowymi pojęciami, pierwsze z nich łącząc 
z  taktyką Sacher-Masocha, drugie – marki-
za de Sade’a. Nie jest to jednak typowy post-
strukturalistyczny binaryzm, w  którym jed-
no z pojęć jest w pełni afirmowane, a drugie 
przyjmuje rolę kozła ofiarnego: faktem jest, 
że są one wartościowane, jednak i  humor, 
i ironia stanowią zdaniem filozofa sposoby na 
zawieszanie działania Prawa, a tym, co je od-
różnia, jest przede wszystkim związany z ni-
mi stopień rozpoznania źródeł opresji.
Punktem wyjścia w swoich rozważaniach De-
leuze czyni dwie perspektywy ujmowania 
Prawa: pierwsza z nich, zadłużona w Plato-
nie i  teologii chrześcijańskiej, każe patrzeć 
na Prawo w świetle warunkujących je zasad 
i przedstawia je jako zjawisko drugorzędne, 
niejako stające w  obronie prymarnego wo-
bec niego, transcendentnego Dobra. Drugie 
ujęcie z kolei, wyrastające z Kantowskiej Kry-
tyki praktycznego rozumu, nie zakłada ist-
nienia pierwotnego Dobra, ale wskazuje ra-
czej na fakt, że Prawo nie jest ugruntowane 
w zewnętrznej wobec niego idei, lecz samo 
stwarza swój fundament – akcent przesunię-
ty zostaje tu z warunkującej zasady na konse-
kwencje (Deleuze 1989, 81–82).
W  relacji z  tymi dwoma ujęciami pozosta-
ją subwersywne funkcje ironii i  humoru. 
Mówiąc najkrócej: ironia byłaby sposobem 
na „przeskoczenie” Prawa i  zwrócenie się 
w  stronę warunkującego je, transcendent-
nego Dobra, którego Prawo – w przekonaniu 
ironisty – wcale już dłużej nie broni; zosta-
ło ono raczej skorumpowane i uzurpuje sobie 
władzę, której nie powinno posiadać – u de 

Sade’a to Prawo jest narzędziem wszelkiej ty-
ranii. Inaczej jest z humorem, który pozostaje 
subwersywny w stosunku do drugiego, im-
manentnego ujęcia Prawa:

Prawo nie jest dłużej podważane przez 
ironiczny „ruch w  górę”, w  stronę zasa-
dy, która je [Prawo – przyp. D.K.] zastępu-
je, ale przez humorystyczny „ruch w dół”, 
który stara się zredukować prawo do jego 
najdalszych konsekwencji. Bliskie przyj-
rzenie się masochistycznym fantazjom lub 
rytuałom odkrywa, że podczas gdy wpro-
wadzają one do gry najsurowsze działania 
prawa, skutek w każdym przypadku oka-
zuje się odwrotny, niż moglibyśmy się spo-
dziewać. […] To demonstracja absurdal-
ności prawa. 	          (Deleuze 1989, 88)

Nie trzeba chyba nikogo przekonywać do te-
go, że dekonstrukcjonistyczna ironia – rozu-
miana nie tyle jako środek stylistyczny, ile ra-
czej relacja podmiotu (właściwie „resztek” 
podmiotu) z tekstem – w dużej mierze zdo-
minowała polski krajobraz poetycki lat 90. 
Wyraża się ona w  apriorycznym założeniu 
o nieprzystawalności języka i rzekomo repre-
zentowanego przezeń świata, które każdy ko-
munikat każe czytać tak, jakby krążyło nad 
nim widmo „permanentnej parabazy alego-
rii tropów” (De Man 2000, 51–81). Związek 
tej koncepcji ironii z  liberalną demokracją 
późnego kapitalizmu dotyczyłby zatem te-
go, że choć pozornie posiada ona niewyczer-
pany potencjał krytyczny, to nie pozwala na 
wyrażenie żadnego programu pozytywnego 
– działa jak Deleuzjańsko-Guattariańska de-
terytorializacja, która umożliwia pełną de-
regulację rynku, a  przed którą autorzy Ka-
pitalizmu i schizofrenii ostrzegali w Tysiącu 
plateau, postulując konieczność ponownego 
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uwarstwiania zdeterytorializowanej już 
„gładkiej powierzchni” (Deleuze i  Guattari 
2015, 619).
Na podstawie pierwszej części niniejszego 
artykułu wywnioskować można, że tak ro-
zumiana ironia nie będzie interesować Ka-
czanowskiego, jako że bliska jest mu trady-
cja, która nie problematyzuje zagadnienia re-
prezentacji w tak statyczny sposób, podszyty 
nieusuwalną koniecznością interpretacji na-
wet wtedy, gdy jej powodzenie nie jest moż-
liwe. Traktując tekst jako – mówiąc językiem 
Deleuze’a i Guattariego – maszynę funkcjo-
nującą w świecie [raczej rozkazującą niż co-
kolwiek ukazującą (Deleuze i Guattari 2015, 
87–132)], nie widzi on potrzeby delegowa-
nia jej funkcji przedstawiania tego świata, 
a więc nie zajmuje go fakt, że komunikat po-
tencjalnie może znaczyć coś odwrotnego, niż 
początkowo sądzimy. Ironia w ujęciu de Ma-
na nie opiera się na wierze w istnienie tran-
scendentnego Dobra czy Znaczenia, ale za-
chowuje resztki tej wiary, to znaczy działa 
tak, jakby rzeczywiście ono istniało – zawsze 

nieosiągalne i niezmiennie usytuowane „po 
drugiej stronie”. 
Strategią subwersji umożliwiającą wystą-
pienie przeciw Prawu (a to u poety ma twarz 
późnego kapitalizmu, utowarowiającego 
wszelkie stosunki społeczne), którą wybiera 
Kaczanowski, jest przede wszystkim stoso-
wanie humoru – ten, zgodnie z intuicją De-
leuze’a, każe doprowadzać logikę Prawa do 
skrajności, odsłaniając tym samym jego ab-
surdalność oraz to, że nie stoi za nim żad-
na transcendentna idea (Dobra czy wiecznie 
zawieszonego Znaczenia), bo ono samo jest 
jedynie efektem społecznej produkcji, która 
przyjmuje taką postać, do jakiej doprowadza 
hegemoniczna forma zarządzania afektami. 
Prawo jest więc, jak wzmiankowałem wcze-
śniej, podstawą dla samego siebie: legitymi-
zuje ono określone formy opresji, jednocze-
śnie będąc legitymizowanym przez te same 
formy opresji. Jedną z najwyrazistszych re-
alizacji strategii, o  której mowa, pozostaje 
poemat otwierający książkę Co jest nie tak 
z tymi ludźmi? z roku 2017:

Mówię do pana przy stoliku obok:
Skąd pomysł, że uprzejmy uśmiech kelnerki,
przed którą błysnąłeś swoją pozłacaną inteligencją
znaczy cokolwiek na twoją obronę? Zbierasz punkty
za zakup kawy i rogalika? Alibi za napiwek 5 złotych?

[…]

Myślę o ludziach, którzy modlą się,
by na powrót poczuć radość z zakupu mebli w IKEI
bez cienia wstydu
i o tych, którzy myślą, że nie ma się czego wstydzić
i o tych, którzy myślą, że jest czego pragnąć

[…]

Na początku ludzkości był człowiek!
Teraz tak mogłaby się reklamować głupia kawa.

Robotnicy w kaskach budują sklep-świątynię,
która runie im kiedyś na głowy. Jak bardzo zachęcający kolor
będą miały tam wypełnione relaksacyjnym plumkaniem
toalety? 

[…]

Co jest nie tak z tymi ludźmi, którzy czytają poradniki:
Jak ulepić się na nowo z tego, co masz pod ręką?
Jak nie umrzeć na raka i nie zginąć w wypadku?
Jak pochować swoją matkę tak, by nie leżała plecami do ojca?

[…]

Człowieku, skup się chociaż na chwilę
gdy w TV gwałcone przez naukowców gumowe pterodaktyle piszczą
ci do jednego ucha
a do drugiego dobiega chichot kobiet-detektywów łaskotanych
przez skruszonych handlarzy narkotyków
z serialu Ostatni strzał, kiedy sąsiad łapie cię za rękaw:
chodź pościgaj się z moim samochodem a jego żona
mruga sama do siebie, nerwowo, czekając aż mąż
wyjdzie i będzie mogła zabrać się za samotny seks

[…]

Co jest nie tak z tymi ludźmi czytającymi przewodniki
po Izraelu Tajlandii i Wyspach Zielonego Przylądka?
Na pierwszy rzut oka wszystko jest w porządku:
spakowane walizki by ruszyć na podbój podbitego świata,
nowi konkwistadorzy zabijają własny, cenny czas

[…]

Pewien miliarder rozdał wszystkim bezdomnym
mieszkającym na świecie
laptopy. Ci oddawali je dzieciakom idącym
do szkoły w zamian za drugie śniadanie,
które dla nich było pierwszym od wielu dni.
Dzieci ściągały pornografię z nauczycielką w roli głównej.
Biedacy przypomnieli sobie smak salami
i zachciało im się pić. Dzieci miały w plecakach
papierosy ale nie miały alkoholu.
Wiedźma zjadła Małogosię i popiła Jasiem,
teraz tak mogłaby się reklamować głupia whisky.
Wilk w końcu dopadł zająca. Dżin nie wrócił do butelki
(teraz tak mogłaby się reklamować głupia tabletka)

[…]						                   (CJ, 5–9)
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Dystopijny obraz społeczeństwa, w  którym 
wszystko zostaje subsumowane pod kapi-
tał, każda relacja może zostać utowarowio-
na, każdy problem opracowany w  poradni-
ku, a  każda fraza stać się sloganem rekla-
mowym, pozwala bez większych problemów 
uchwycić clou zagadnienia: doprowadze-
nie przemocy władzy do granic możliwości 
odsłania jej umowny i  nietrwały charakter. 
Na taki rodzaj konsumpcyjnego quasi-akce-
leracjonizmu u autora Nowego zoo zwraca-
ła już uwagę Kałuża przy okazji omawiania 
Stanów z roku 2005; symptomatyczny był tu 
na przykład wiersz szybko/, gdzie utowaro-
wieniu – i, idźmy dalej, cenowemu podbiciu 
– podlegało ryzyko związane z posiadaniem 
luksusowego towaru (w  tej rzeczywistości 
najwyraźniej już niewystarczająco luksuso-
wego): „chcę mieć porsche/ chcę żeby/ mi je 
ukradli/ chcę ścigać/ bandytów na bosaka” 
(Kałuża 2010, 42; HE, 155). Humor Kacza-
nowskiego okazuje się więc szczególnie inte-
resujący z jeszcze jednego powodu: osadzo-
ny jest on w pełni w warunkach współcze-
snego semiokapitalizmu, który nie opiera się 
już wyłącznie na określonej organizacji pro-
dukcji dóbr materialnych, ale przejął rów-
nież kontrolę nad produkcją znaków, emo-
cji, potencjalności. Skoro wartość wymien-
ną zyskują tu uśmiechy, pragnienia, wstyd, 
radość, ryzyko czy zazdrość, żądać musimy 
pełnej zapłaty za ich produkcję i  zwiększe-
nia dostępu do nich, w ten sposób ujawnia-
my bowiem sprzeczności, którymi karmi się 
hegemoniczna forma produkcji społecznej 
i uderzamy w słabe punkty tej ostatniej.

Trzy elementy konstytutywne dla tek-
stów Kaczanowskiego – a jest ich zapewne 
znacznie więcej – zostały tu ledwo zary-
sowane, bo dokładne omówienie każdego 
z nich wymagałoby osobnego szkicu o po-
dobnej objętości. Ze względu na skonden-
sowany charakter tekstu unikałem typo-
wo schizoanalitycznej lektury opartej na 
wskazywaniu przestrzeni intensywności, 
odsłanianiu molekularnego poziomu wa-
runków produkcji podmiotowości czy po-
szukiwaniu linii ujścia – przedstawiona tu 
analiza zakłada pewien „dystans do wier-
sza”, który pojawia się jako efekt swoiste-
go kartograficznego spojrzenia na miejsce 
Kaczanowskiego w  dyskursie dotyczącym 
poezji. Zakładam jednak, że zapropono-
wana przeze mnie argumentacja i  siatka 
pojęciowa mogą stać się przyczynkiem do 
„molekularnej lektury” – nie tylko tekstów 
Kaczanowskiego, lecz także  wielu innych 
poetów zmarginalizowanych w  obiegu 
krytycznym przełomu lat 90. i  pierwszej 
dekady XX w. Ostatecznie rozmaite gry 
sił, które wpływają na kształt życia lite-
rackiego, obserwować można także na po-
ziomie samych utworów (bez rezygnowa-
nia przy tym z  analizy relacyjnej), wska-
zując na polityczne i policyjne inwestycje, 
nieraz dokonywane obok siebie nawet na 
przestrzeni jednego wiersza – kłącza roz-
rastające się w  polskiej poezji pomiędzy 
intensywnościami natury mikropolitycz-
nej prawdopodobnie jeszcze przez wiele 
lat nie zostaną nakreślone wystarczająco 
dokładnie.

Igor Costanzo

Matki
matki,
wy zakrywacie zawijacie, 
otulacie w kocyki –
zawsze to robicie,
czytacie bajki,
legendy i opowieści,
całujecie w policzek,
a wasze usta są dla małżonków
jak studnie miłości,
rozpalone do czerwoności świty
i mrozy,
co obdarzają
światłem. 

IGOR COSTANZO (1980) – włoski poeta, pisarz i tłumacz. 
Ukończył wydział nowoczesnej literatury w Weronie i nowoczesnej 
filologii. Obecnie pracuje jako nauczyciel w mieście Brescia. 
W 1998 r. napisał dla kanału telewizyjnego Rai 3 spektakle Rany 
otwarte przez monotonię. Od 1999 r. współpracuje z zespołem 
Timoria Rock, jego wiersz Italia znalazł się w albumie Co będziemy 
robić w Londynie?. W 2019 r. otrzymał Literacką Nagrodę 
im. Klemensa Janickiego IANICIUS za wkład w literaturę europejską.
Jego wiersze tłumaczone są na języki: arabski, hiszpański, angielski, 
norweski, słoweński, chiński, francuski i polski.

fot. archiw
um

IGOR COSTANZO

im. Klemensa Janickiego
Literackiej Nagrody laureat

IANICIUS

Źródło: Dawid Kujawa, Trzy dystynkcje. O twórczości Adama Kaczanowskiego i problemach z jej 
recepcją, „Śląskie Studia Polonistyczne”, nr 2 (10)/2017.
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Woskowy księżyc
Wosk księżyca
kroplami wnika 
do serca
jak smutny ogień
pieszczoty, boski
ciekły wiatr.
Posłuchaj łabędziej pieśni cienia;
żebro księżyca
to relikwia Adama,
Wagina Diany
to zamrożona pieśń
umierającej nimfy,
nieskończona blizna,
niedopasowane ciało,
i Gioconda oczarowana
mrocznym blaskiem
słońca. 

Carlotta się urodziła!
Czasami pojawiają się wątpliwości
czy kontynuować to wszystko, 
czy nie.
Gdy myślę o przemocy,
o ignorancji (która jest jeszcze gorsza),
o ludzkiej brzydocie,
która powtarza się w nieskończoność 
przez wieki wieków,
to zawsze pytam o powód, który sprawia,
że wstaję rano z łóżka. 
Wtedy jazgot bogów rozbija 
jak gradobicie moją chęć życia.
Ale w końcu rozumiem
i daję sobie tylko jedną odpowiedź:
Carlotta się urodziła!
I dopóki będziemy błogosławieni
cudem nowego życia,
będziemy chcieli budować świat
pełen harmonii i piękna.

przekład z języka angielskiego: Kalina Izabela Zioła
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Polskiej Andrzejem Dudą i prezydentem 
m.st. Warszawy Rafałem Trzaskowskim. 
Uroczystość nadania odznaczeń 
państwowych przez prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej,  
Park Wolności, Muzeum  
Powstania Warszawskiego.  
Wstęp z zaproszeniem.

31 lipca (środa)

10.00 – �Uroczysta sesja Rady m.st. Warszawy, 
Sala Balowa, Zamek Królewski;

18.00 – �Uroczysta polowa msza św. przy 
pomniku Powstania Warszawskiego, 
pl. Krasińskich, której przewodniczyć 
będzie biskup polowy Wojska  
Polskiego Józef Guzdek;

19.00 – �Uroczysty Apel Poległych przy 
pomniku Powstania Warszawskiego, 
pl. Krasińskich;

20.30 – �Koncert „Tak, tęsknię”: „Warszawa  
jest smutna bez Ciebie” i inne piosenki, 
pl. Krasińskich.

1 sierpnia (czwartek)

 8.30 – �Msza św. dla harcerzy uczestniczących 
w Zlocie Harcerskim w 75. rocznicę 
wybuchu Powstania Warszawskiego, 
Katedra Polowa, ul. Długa 13/15;

10.00 – �Uroczystości przy pomniku  
Mokotów Walczący – 1944,  
Park im. gen. G. Orlicza-Dreszera.  
Po zakończeniu uroczystości  
Marsz Mokotowa, przemarsz  
ul. Puławską do ul. Dworkowej;

13.15 – �Złożenie kwiatów pod pomnikiem  
gen. Stefana Roweckiego „Grota”,  
róg ul. F. Chopina i Al. Ujazdowskich;

14.00 – �Uroczystości przy pomniku  
Polskiego Państwa Podziemnego  
i Armii Krajowej, ul. Wiejska;

16.00 – �Złożenie kwiatów przy grobie  
gen. Antoniego Chruściela „Montera”, 
Cmentarz Wojskowy na Powązkach;

17.00 – �Godzina „W” – oddanie hołdu powstań-
com warszawskim, pomnik Gloria Victis, 
Cmentarz Wojskowy na Powązkach;

19.30 – �Uroczystości przy pomniku Polegli- 
-Niepokonani. Modlitwa międzyreligijna, 
Cmentarz Powstańców Warszawy;

20.30 – �Akcja muzyczna „Warszawiacy śpiewają 
(nie)zakazane piosenki” – wspólne 
śpiewanie piosenek powstańczych 
z udziałem orkiestry i chóru pod 
kierownictwem Jana Stokłosy,  
pl. marsz. J. Piłsudskiego;

21.00 – �Uroczystości na Kopcu Powstania 
Warszawskiego. Rozpalenie Ogniska 
Pamięci, ul. Bartycka.

2 sierpnia (piątek)

11.00 – �Uroczystość odsłonięcia pomnika  
gen. Zbigniewa Ścibor-Rylskiego w parku 
marsz. Edwarda Śmigłego-Rydza,  
ul. Rozbrat.

5 sierpnia (poniedziałek)

18.00 – �Uroczystość w hołdzie ludności cywilnej 
Woli przy pomniku Pamięci 50 Tysięcy 
Mieszkańców Woli Zamordowanych 
przez Niemców podczas Powstania 
Warszawskiego 1944, skwer Pamięci 
w rozwidleniu ul. Leszno i al. Solidarności. 
Następnie Marsz Pamięci, który 
zakończy się na Cmentarzu Powstańców 
Warszawy.

2 października (środa)

18.00 – �Zgaszenie ognia na Kopcu Powstania 
Warszawskiego. Zakończenie 
obchodów 75. rocznicy Powstania 
Warszawskiego, ul. Bartycka.

PROGRAM OBCHODÓW 75. ROCZNICY WYBUCHU      POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 

27 lipca (sobota) 

21.00 – �Koncert „Powstawanie” Miuosh & FDG. 
Orkiestra + Wojciech Waglewski; 
Bela Komoszyńska; Natalia Grosiak; 
Daria Ryczek; Mateusz Konieczny. 
Park Wolności, Muzeum Powstania 
Warszawskiego.

28 lipca (niedziela)

15.00 – �Fotograficzna gra miejska „Twoja klisza 
z Powstania”: „Przed Godziną «W»”. 
Udział po rejestracji: rejestracja.1944.pl 
(start: 15.07.2019, godz. 15.00);

18.00 – �Msza św. z udziałem powstańców, 
harcerzy i warszawiaków, Park Wolności, 
Muzeum Powstania Warszawskiego.

29 lipca (poniedziałek)

10.30 – �Uroczystości przy kamieniu Żołnierzom 
„Żywiciela”, Park im. Żołnierzy Żywiciela, 
ul. ks. J. Popiełuszki. Odmówiona zostanie 
m.in. modlitwa za poległych powstańców 
walczących na Żoliborzu;

16.00 – �Spotkanie prezydenta m.st. Warszawy 
Rafała Trzaskowskiego z powstańcami 
warszawskimi, Teatr Nowy, 
ul. A. Madalińskiego;

18.00 – �Otwarcie wystawy „Odbicie. Jestem 
jak ty zapewne”, Sala pod Liberatorem, 
Muzeum Powstania Warszawskiego. 
Na otwarcie wstęp z zaproszeniem, 
potem wstęp w cenie biletu do MPW.

30 lipca (wtorek)

 8.00 – �Uroczysty apel rozpoczynający  
Zlot Harcerski w 75. rocznicę  
Powstania Warszawskiego,  
Park im. E. Szymańskiego;

11.00 – �Spotkanie powstańców warszawskich 
z prezydentem Rzeczypospolitej 

fot.: M
arlena Zynger
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W  ciągu ostatnich 
50  lat bardzo zmienia-
ły się oceny Powstania 
Warszawskiego i  by-
wały skrajnie różne. 
Przeciwnicy zarzuca-
li dowództwu AK lek-
komyślność, a  nawet 
głupotę, zacietrzewie-
nie polityczne oraz 
brak woli współpra-
cy z  Armią Czerwoną. 
Zdaniem krytyków po-
wstanie spowodowa-
ło niepotrzebne stra-
ty ludności i  prawie 
całkowite zniszczenie 
miasta. Zwolennicy zry-
wu podkreślali jego pa-
triotyczny sens, pragnienie obrony przed 
komunizmem i  sowietyzacją Polski. We-
dług nich zniszczenie Warszawy było i tak 
nieuniknione w  toku ewentualnych walk 
frontowych. A jakie jest zdanie na ten te-
mat Pani jako uczestniczki Powstania War-
szawskiego?
Chyba większość Polaków jest za tym, że 
walka była słuszna. Nasz naród wiele wy-
cierpiał. Trudno nam było się powstrzy-
mać od walki. Dobrze się stało, że Po-
wstanie Warszawskie się odbyło, pomi-
mo wielkich strat w  ludziach i  zniszcze-
nia stolicy.

Ile miała Pani lat, kiedy wybuchło powsta-
nie? Czy mieszkała pani wtedy z rodzicami 
w centrum Warszawy czy na peryferiach?
Miałam wówczas 14 lat i już byłam bez ro-
dziców i domu. W grupie, w której byłam, 
wiele osób nie miało rodziców.

sanitariuszką
i łączniczką

Byłam

Z Michaliną Kuc, dawniej Nastkiewicz, ps. Krystyna rozmawia Marlena Zynger

Pamięta Pani dzień 
wybuchu Powstania 
Warszawskiego? Jak to 
się zaczęło? Jak prze-
biegały walki w  naj-
bliższym Pani otocze-
niu? Jaki obraz tego 
dnia pozostał w  Pani 
pamięci? W  jaki spo-
sób walczyła Pani te-
go dnia? Jaki był Pani 
udział w powstaniu?
Było wielkie przeraże-
nie, waliły się budyn-
ki, huk, kurz, wybuchy, 
strzały. Czułam ogrom-
ny strach, przerażenie. 
Rosła też złość, zawzię-
tość. Mieliśmy dowód-

cę Kazimierza Milewskiego ps. Janka. Naszą 
bazą był lokal przy ul. Freta 25. Byłam sani-
tariuszką i kurierem.
Kolega Tadzio zmarł. Znalazł lub dostał po-
cisk. Zaczął go oglądać, dotykać jak jakieś 
„śrubki”. Krzyczałam, żeby tego nie ruszał, 
ale ciekawość była większa, silniejsza. My 
się odsunęliśmy. Nagle nastąpił wybuch. 
Na miejscu, na naszych oczach rozerwało 
kolegę. Był strasznie poharatany, we krwi. 
Nie było co opatrywać, a byłam sanitariusz-
ką (po dwóch kursach).

Jak wyglądały dni po Powstaniu Warszaw-
skim? Czy pamięta pani jakieś komunika-
ty radiowe? Plakaty? Ulotki? Komentarze 
ludzi?
Nastąpiły: cisza, przygnębienie, dezorien-
tacja, przestrach. A te komunikaty były dla 
nas pomocne. Ulotki i inne informacje prze-
nosiłam w plecaku z Guberni spod Ostrołęki. 

Michalina w liceum

fot. M
arlena Zynger

fot. archiw
um

 rodzinne
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Wędrowaliśmy do Warszawy lasami. Taki bli-
sko 100-kilometrowy marsz trwał ok. tygo-
dnia. Byłam kurierem i  przy stójkach prze-
nosiłam plecak. Za mną i przede mną szedł 
człowiek z ukrytą bronią. W innym czasie ten 
ciężki plecak nieśli chłopcy.

Gdzie Pani wtedy mieszkała aż 
do końca wojny?
Nie miałam domu ani  ro-
dziny. Przemieszczałam 
się ze „swoją” grupą, 
złożoną z podobnych 
do mnie młodych ludzi.
Grupa zastępowała mi 
rodzinę.

Koncentracja przed akcją Harcerka licealistka

Iwona Kuc (córka pani Michaliny), Michalina Kuc z domu Nastkiewicz ps. Krystyna,  
Stanisław Lipiński ps. Kadet

Jak odnalazła się Pani po wojnie? Czym 
się Pani wtedy zajmowała? Jak wyglądało 
Pani życie zawodowe i osobiste? Czy woj-
na odcisnęła piętno, które w  znacznym 
stopniu zdeterminowało Pani przyszłe ży-
ciowe wybory?

Uczyłam się w liceum, zdałam matu-
rę. Moim pierwszym mieszka-

niem był Dom Nauczyciela 
w  Warszawie. Mieszkało 

nas dziewięć  koleżanek 
w  jednym pokoju. Po-
tem poznałam przy-
szłego męża, założy-
łam rodzinę.

26 lipca 2019 r. ruszyła akcja „Stolik 
dla Powstańca”, w ramach której wiele 
restauracji znajdujących się na Starym 
Mieście i Nowym Mieście oferowało 
uczestnikom Powstania Warszawskiego 
darmowe napoje, posiłki, a także 
odpoczynek przy przeznaczonych dla 
nich stolikach. Akcję zorganizowała 
dzielnica Środmieście razem ze 
Stowarzyszeniem Prywatnych 
Przedsiębiorców Warszawskiego 
Traktu Królewskiego. Dzięki pomocy 
warszawskich władz wielu uczestników 
powstania, niekiedy żyjących 
w odległych miejscach, przyjechało do 
Warszawy, aby uczcić 75. rocznicę 
tego heroicznego zrywu

fot. M
arlena Zynger
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Dziadek 

pani Michaliny – 
Michał Nastkiewicz – 

walczył u boku Józefa 
Piłsudskiego  

i został odznaczony 
Orderem Virtuti Militari

Mała Michalinka Nastkiewicz 
– zdjęcie uzyskane od 
sąsiadki

„Kartka z Powstania” to pierwsze fabularyzowane widowisko historyczne zrealizowane w technologii 
wirtualnej rzeczywistości (VR) w Polsce. Opowiada historię jednego z powstańców warszawskich, kpt. 
Władysława Sieroszewskiego „Sabały”, który wychodząc do powstania w sierpniu 1944 r., otrzymał od 
swojej córki kartkę z modlitwą. Wtedy jeszcze nie wiedział, że ta kartka wpłynie na jego dalsze losy. 

MICHALINA KUC urodziła się w Warszawie 
15 czerwca 1930 r. Po wojnie ukończyła 
liceum pedagogiczne. Wyszła za mąż. Ma 
dwoje dzieci. Pracując, ukończyła zaocznie 
wyższe studia na Uniwersytecie Warszawskim 
na Wydziale Pedagogiki i Psychologii 
oraz uzyskała dyplom magistra pedagogiki. 
Zorganizowała Bielański Młodzieżowy Dom 
Kultury i objęła stanowisko jego dyrektora. 
Pracowała również społecznie w Towarzystwie 
Wiedzy Powszechnej w PKiN, gdzie prowadziła 
wykłady. Zakładała uniwersytety dla rodziców 
w szkołach na Bielanach. Prowadziła 
kursy przygotowawcze na uczelnie dla 
młodzieży oraz festyny dla dzieci i młodzieży. 
Zapraszaliśmy dzieci z wszystkich ambasad 
w Warszawie. Otrzymała Złoty Krzyż Zasługi 
i Krzyż Kawalerski za zasługi dla kultury.

fot. archiwum rodzinne
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*** (Których nam nikt nie wynagrodzi...)
Których nam nikt nie wynagrodzi
i których nic nam nie zastąpi,
lata wy straszne, lata wąskie
jak dłonie śmierci w dniu narodzin.

Powiedziałyście więcej nawet
niż rudych burz ogromne wstęgi,
jak ludzkie ręce złych demonów
siejące w gruzach gorzką sławę.

Wzięłyście nam, co najpiękniejsze,
a zostawiły to, co z gromu,
aby tym dziksze i smutniejsze
serca – jak krzyż na pustym domu.

Lata, o moje straszne lata,
nauczyłyście wy nas wierzyć
i to był kostur nam na drogę,
i z nim się resztę burz przemierzy.

Których nam nikt nie wynagrodzi
i których nic nam nie zastąpi,
lata – ojczyzno złej młodości,
trudnej starości dniu narodzin.

Bogu podamy w końcu dłonie
spalone skrzydłem antychrysta,
i on zrozumie, że ta młodość
w tej grozie jedna była czysta.

Krzysztof Kamil Baczyński

Warszawa
Bryła ciemna, gdzie dymy bure,
poczerniałe twarze pokoleń,
nie dotknięte miłości chmury,
przeorane cierpienia role.

Miasto groźne jak obryw trumny.
Czasem głuchym jak burz maczugą
zawalone w przepaść i dumne
jak lew czarny, co kona długo.

Wparło łapy ludzkich rojowisk
w głuchych ulic rowy wygasłe,
warcząc czeka i węszy groby
w nocach krwawych i w gromach jasnych.

Jeszcze przez nie najeźdźców lawa
jako dym się duszny powlecze,
zetnie głowy, posieje trawy
na miłości, krzywdzie człowieczej.

Jeszcze z wieku w wiek tak się spieni
krew z ciemnością, a ciemność z brukiem,
że odrośnie jak grom od ziemi
i rozewrze niebiosa z hukiem.

Bryła ciemna, miasto pożarne,
jak lew stary, co kona długo,
posąg rozwiany w dymy czarne,
roztrzaskany czasów maczugą.

I znów ująć dłuto i rydel,
ciąć w przestrzeni i w ziemi szukać,
wznosić wieki i pnącze żywe
na pilastrach, formach i łukach.

I w sztandary dąć, i bić w kamień,
aż się lew spod dłoni wykuje,
aż wykrzesze znużone ramię
taki głaz, co jak serce czuje.

75. rocznica śmierci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego
KRZYSZTOF KAMIL BACZYŃSKI herbu Sas (ps. Jan Bugaj, Emil, Jan Krzyski, Krzysztof, Piotr Smugosz, 
Krzysztof Zieliński, Krzyś) był poetą i żołnierzem AK, jednym z przedstawicieli pokolenia Kolumbów. 
Urodził się 22 stycznia 1921 r. W czasie okupacji związany był z pismami „Płomienie” i „Droga”. 
Wziął udział w Powstaniu Warszawskim. Zginął 4 sierpnia 1944 r. jako żołnierz batalionu AK „Parasol”.
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Ja rozmawiam z cieniami umarłych rycerzy,
nad grobowiskiem ziemi, sam jak krzyż zgorzały,
i mówię: „O, przeklęty ten, który nie wierzy
wystygłym prochom ludu i serc żywych grozie;
bo kto na swojej klęsce – klęskę ducha mierzy,
o! tego nie wybawi płomienisty orzeł.
Bo kto nie kochał kraju żadnego i nie żył
chociaż przez chwilę jego ognia drżeniem,
chociaż i w dniu potopu w tę miłość nie wierzył,
to temu żadna ziemia nie będzie zbawieniem”.

O, wybudujcie domy, o, nazwijcie wreszcie
Polskę – Polską, nie krzywdą, a miłość – miłością,
i niechaj biegną rzeki, a na każdym mieście
niech słup srebrzystych skrzydeł tryśnie jako kościół,
kościół ciał odkupienia. Każdy jako posąg
śród liści, nie z marmuru, stoi – sobie mały,
ale rosnący w kształtach jak jabłka dojrzałe,
wszyscy razem w kopułę, co odbije głosy
walnych trąb archanielskich jak lawiny nieba,
by chleb był dla miłości, nie miłość dla chleba,
by czas był tym rosnącym, a nie krwi łakomym.
O, wybudujcie domy, jasne, wielkie domy.

Elegia o ... [chłopcu polskim]
Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą,
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią,
malowali krajobrazy w żółte ściegi pożóg,
wyszywali wisielcami drzew płynące morze.

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć,
gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami.
Odchowali cię w ciemności, odkarmili bochnem trwóg,
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg.

I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w noc,
i poczułeś, jak się jeży w dźwięku minut – zło.
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką.
Czy to była kula, synku, czy to serce pękło?

Polacy
Oto rozmawiam z cieniami rycerzy
w głuchej, wygasłej urnie mojej ziemi,
a głosy jak organy rosną i strudzeni,
tyle wieków zwalając, co nad nimi leżą,
tyle serc w jeden kamień skutych, nim odwalą,
jak ciemność stygną we mnie i jak wiatr się żalą.

O! Straszne, straszne dzieje. Widzę morza głuche,
ziemię z niebem złączoną, a jak step w posuchę,
i tętent burz pod ziemią, i tłumy wśród ogni
wijące się jak węże pocięte w kawały,
i twarze, twarze groźne, o! twarze podobne
obliczom w śnie zabitych. To znów nagle wały,
mury, miecze się wznoszą, krzyk rozcina ziemię;
a potem cisza. Tylko stoją nieme
posągi bohaterów – trzech lub dwu herosów,
a popod nimi przepaść zieje – do dna głosu.

Jeszcze, jeszcze pochody na dalekich lądach,
gdzie huragany armat rwą na strzępy ziemię,
na morzach lśniących, gdzie zamknięci w prądach
mocują się z żyłami golfstromów pod niemi.
I jeszcze, jeszcze dalej – gdzie stąpną – zwycięscy.
I tam jeszcze, w ojczyźnie, z dłońmi zgorzałemi,
tam zawsze podeptani, tam zawsze na klęsce
jak na trumnie orkanu – wieniec serc na ziemi.

I tak mijają lata: rzeki, miasta niosą
jak czarną krę pożogi odbitą aż do dna,
i ciemność, ciemność głuchą. Wyje ziemia głodna
rykiem z pól wyoranym, wydartym z pogromów,
a na niej stoją widma rozrąbanych domów,
gdzie na zgwałconych sercach pohańbione ciała,
jakby się męka boża w ludziach ciałem stała.

O straszne, straszne dzieje. Huczy czas nad nami.
Kiedy z szubienic dzwony sinych ciał zagrają,
wywloką nas na bruki pokrajane łzami,
na oświęcimskie kaźnie i warczącą zgrają
do gardeł nam przypadną. My będziemy żyli
i tysiąc lat po śmierci w gałęziach szubienic,
płoszący życie z ślepi tych, co nas zabili.
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Warszawskie dzieci 
Stanisław Ryszard Dobrowolski „Goliard”, „Władysław Jasiński” 

					     (muzyka – Andrzej Panufnik)

Nie złamie wolnych żadna klęska,
Nie strwoży śmiałych krwawy trud,
Pójdziemy razem do zwycięstwa,
Gdy ramię w ramię stanie lud.

Refren:
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Za każdy kamień twój, Stolico, damy krew!
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Gdy padnie rozkaz twój, poniesiem wrogom gniew!

Powiśle, Wola i Mokotów,
Ulica każda, każdy dom,
Gdy padnie pierwszy strzał, bądź gotów,
Jak w ręku Boga złoty grom.

Refren: Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój…

Od piły, dłuta, młota, kielni – 
Stolico, synów swoich sław,
Że stoją wraz przy tobie wierni
Na straży twych żelaznych praw.

Refren: Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój…

Piastunko naszych snów nad Wisłą,
Niejeden u twych stóp już zgasł,
Lecz choćby wszystkim zginąć przyszło,
Nie cofnie się ni jeden z nas.

Refren: Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój…

Poległym chwała, wolność żywym,
Niech płynie w niebo dumny śpiew,
Wierzymy, że nam Sprawiedliwy
Odpłaci za przelaną krew.

Refren: Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój…

Jan Brzechwa

Ważne – zwyciężyć!
Na barykady, Warszawo,
Zwyciężaj w codziennych bojach.
Twe gruzy są Twą sławą,
W Twych zgliszczach jest wielkość twoja

Bo serca nasze odważne,
Nie można ich uciemiężyć.
Głód? Nieważne!
Życie? Nieważne!
Ważne – zwyciężyć!

Przemówił wróg do Warszawy:
„Wywieście chusteczki białe,
Za łyżkę niemieckiej strawy
Sprzedajcie wolność i chwałę”.

Lecz serca nasze odważne,
Nie można ich uciemiężyć.
Głód? Nieważne!
Życie? Nieważne!
Ważne – zwyciężyć!

Poprzez pożary i dymy,
Od Woli aż po Mokotów,
Brzmi nasze hasło: „Walczymy!”
I dumny odzew nasz: „Gotów!”
Bo serca nasze odważne,
Nie można ich uciemiężyć.
Głód? Nieważne!
Życie? Nieważne!
Ważne – zwyciężyć!
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31 lipca
q �Komendant Główny Armii Krajowej 

gen. Tadeusz Komorowski „Bór” wydał 
dowódcy Okręgu AK Warszawa  
płk. Antoniemu Chruścielowi 
„Monterowi” rozkaz rozpoczęcia 
1 sierpnia 1944 r. o godz. 17.00 zbrojnej 
walki z Niemcami w Warszawie.

1 sierpnia
q �O godz. 17.00 (Godzina „W”) wybuchło 

Powstanie Warszawskie. Do pierwszych 
walk z Niemcami doszło na Żoliborzu już 
ok. godz. 14.00; na Woli i w Śródmieściu 
Północ – ok. 16.00.

q �„Polacy! Od dawna oczekiwana godzina 
wybiła. Oddziały Armii Krajowej walczą 
z najeźdźcą niemieckim we wszystkich 
punktach Okręgu Stołecznego” – 
napisano w pierwszej powstańczej 
odezwie, rozklejonej na ulicach stolicy.

q �Siły Armii Krajowej liczyły 40–45 
tys. żołnierzy, zorganizowanych 
w ośmiu obwodach podległych 
Komendzie Okręgu Warszawskiego AK 
(Śródmieście, Żoliborz, Wola, Ochota, 
Mokotów, Praga, Powiat i Okęcie) oraz 
w oddziałach wydzielonych. Powstańcy 
dysponowali ok. 2,5 tys. pistoletów, 
1475 karabinami, 420 pistoletami 

Warszawskiego 

maszynowymi, 94 ręcznymi karabinami 
maszynowymi, 20 ciężkimi karabinami 
maszynowymi.

q �Powstańcy zdobyli hotel Victoria 
przy ul. Jasnej – miejsce to wybrano 
następnie na kwaterę płk. Chruściela 
„Montera”.

q �Żołnierze AK opanowali gmach 
Towarzystwa Ubezpieczeń „Prudential” 
(najwyższy wówczas budynek 
w Warszawie – 68 m wysokości) przy 
pl. Napoleona (obecnie pl. Powstańców 
Warszawy); na jego dachu zawieszono 
polską flagę.

q �Do polskiej niewoli trafił mjr Max Dirske, 
najwyższy stopniem niemiecki oficer 
przetrzymywany przez powstańców.

q �W reakcji na wybuch powstania 
w Warszawie Reichsführer SS Heinrich 

Himmler powiedział: „Każdego 
mieszkańca należy zabić, nie wolno 
brać żadnych jeńców. Warszawa ma być 
zrównana z ziemią i w ten sposób ma 
być stworzony zastraszający przykład 
dla całej Europy”.

2 sierpnia
q �Powstańcy zdobyli Pocztę Główną, 

Polską Wytwórnię Papierów 
Wartościowych, pałac Krasińskich, 
fabrykę Monopolu Tytoniowego oraz 
Elektrownię Warszawską na Powiślu.

q �W wyniku ran zmarła Krystyna Krahelska 
„Danuta” – poetka, autorka jednej z naj-
popularniejszych piosenek powstańczych 
„Hej chłopcy, bagnet na broń!”.

q �Ukazał się pierwszy powstańczy numer 
pisma AK „Biuletyn Informacyjny”.

Kalendarium
Powstania

fot. Tadeusz Bukow
ski „Bończa”

fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”
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q �Niemcy dokonali egzekucji ponad 
600 osób przetrzymywanych 
w więzieniu mokotowskim przy  
ul. Rakowieckiej.

q �W klasztorze oo. Jezuitów przy 
ul. Rakowieckiej Niemcy najpierw 
schwytali kilkudziesięciu zakładników – 
zakonników i przypadkowych wiernych 
(w tym kobiety i chłopca) – a następnie 
zabili większość z nich. Od kul 
karabinów i w wyniku eksplozji granatów 
zginęło łącznie ok. 40 osób.

3 sierpnia
q �Niemieckie bombowce po raz pierwszy 

od wybuchu powstania zbombardowały 
Warszawę.

q �Powstańcy opanowali Dworzec Pocztowy, 
pałace Blanka i Mostowskich oraz 
Arsenał.

q �Powstańczy sztab dowodzenia opuścił 
hotel Victoria i przeniósł się do budynku 
PKO przy ul. Jasnej.

q �Niemcy zrzucili z samolotów datowane 
na 2 sierpnia ulotki do żołnierzy AK, wzy-
wające do zaprzestania działań zbrojnych 
przeciw Niemcom, rzekomo podpisane 
przez gen. Komorowskiego „Bora”.

q �Poległ Krzysztof Kamil Baczyński, poeta, 
czołowy przedstawiciel tzw. pokolenia 
Kolumbów, żołnierz Batalionów AK 
„Zośka” i „Parasol”.

q �Załogi polskich i brytyjskich samolotów 
dokonały pierwszych zrzutów nad 
walczącą Warszawą.

5 sierpnia
q �Powstańcy zdobyli „Gęsiówkę” – 

niemiecki obóz koncentracyjny 
(KL Warschau) przy ul. Gęsiej, 
uwalniając 348 Żydów.

q �Brygada SS dowodzona przez  
SS-Oberführera Oskara Dirlewangera 
zamordowała na Woli ok. 20 tys. ludzi. 
W ciągu następnych dni liczba ofiar 
wzrosła do 40 tys.

q �Zakończyła się niemiecko-sowiecka 
bitwa na przedpolach Pragi.

6 sierpnia
q �Niemcy uruchomili w Pruszkowie obóz 

przejściowy (Dulag 121) dla ludności 
cywilnej Warszawy. Ogółem przeszło przez 
niego ok. 550 tys. mieszkańców stolicy.

q �Utworzenie Wojskowej Służby 
Społecznej (WSS), podlegającej Biuru 
Informacji i Propagandy Komendy 
Okręgu Warszawa AK. Do zadań WSS 
należała pomoc powstańcom oraz 
cywilom.

q �Rozpoczęła działalność harcerska poczta 
polowa.

7 sierpnia
q �Walki Zgrupowania „Radosław” na 

cmentarzach kalwińskim i ewangelickim.

8 sierpnia
q �Pierwsza audycja powstańczej radiostacji 

AK „Błyskawica” nadana z gmachu PKO. 
„Halo, tu mówi «Błyskawica»! Stacja 
nadawcza Armii Krajowej w Warszawie, 
na fali 32,8 i 52,1 m. Duch Warszawy 
jest wspaniały” – to pierwsze słowa, 
które na falach „Błyskawicy” popłynęły 
w eter.

q �Komendant Żydowskiej Organizacji 
Bojowej (ŻOB) Icchak Cukierman 
wydał odezwę do bojowników 
żydowskiego ruchu oporu z apelem 
o wstępowanie w szeregi powstańcze 
i walkę z Niemcami. „Od trzech 
dni lud Warszawy prowadzi walkę 
orężną z okupantem niemieckim. Bój 
ten jest i naszym bojem [...]. Przez 
bój do zwycięstwa do Polski wolnej, 
niepodległej, silnej i sprawiedliwej” – 
głosiła odezwa.

4 sierpnia
q �Zarządzenie Komendy Okręgu Warszawa 

AK wzywające mieszkańców stolicy do 
budowy barykad.
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fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”
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q �W wydawanym przez Referat Praso-
wy Okręgowej Delegatury Rządu RP na 
m.st. Warszawę „Komunikacie Informa-
cyjnym” ukazało się obwieszczenie o po-
wszechnym obowiązku pracy.

9 sierpnia
q �W trakcie ewakuacji Niemców z pałacu 

Brühla, siedziby gubernatora dystryktu 
warszawskiego Ludwiga Fischera, zginął 
jego zastępca – dr Herbert Hummel.

q �Ukazały się pisma „Kurier Stołeczny” 
i „Barykady Powiśla”.

11 sierpnia
q �Rozkaz płk. Chruściela „Montera” 

regulujący zasady posługiwania 
się bronią oraz przepisy dotyczące 
wyposażenia i umundurowania.

q �Wojska niemieckie opanowały Wolę 
i Ochotę.

q �Odwrót Zgrupowania „Radosław” w kie-
runku Starego Miasta; z funkcji dowódcy 
zgrupowania ustąpił ciężko ranny ppłk 
Jan Mazurkiewicz „Radosław”.

q �Powstańcom przyznano pierwsze krzyże 
Virtuti Militari za udział w walkach 
z Niemcami.

12 sierpnia
q �Niemcy odbili z rąk polskich gmachy 

Dyrekcji Wodociągów i Kanalizacji, 
Starostwa Grodzkiego Śródmiejsko- 
-Warszawskiego, a także Wojskowy 
Instytut Geograficzny, Miejski Instytut 
Higieny i Dom Turystyczny.

q �Ukazał się pierwszy numer pisma 
„Barykada”.

q �Do Auschwitz dotarły dwa pierwsze  
(12 i 13 sierpnia) i najliczniejsze trans-
porty, łącznie 6 tys. warszawiaków, 
umieszczonych po wybuchu powsta-
nia w obozie przejściowym w Prusz-
kowie. W sumie Niemcy deportowali 
z Warszawy ok. 550 tys. mieszkańców 
i ok. 100 tys. ludzi z najbliższych okolic 
miasta. 55 tys. osób wywieźli stamtąd 
do obozów koncentracyjnych, z czego 
ok. 13 tys. do Auschwitz.

13 sierpnia
q �Niemcy zajęli Stawki, co spowodowało 

zamknięcie pierścienia wokół Starego 
Miasta.

q �Na ul. Kilińskiego przy Podwalu eksplo-
dował niemiecki transporter z ładunkami 
wybuchowymi zdobyty przez powstań-
ców; w wyniku eksplozji śmierć poniosło 
co najmniej 300 osób, wśród nich  
67 żołnierzy Batalionu „Gustaw”.

q �W kinie Palladium przy ul. Złotej odbył 
się dziennikarski pokaz kroniki filmowej 
„Warszawa walczy”.

14 sierpnia
q �Walki o Uniwersytet Warszawski: 

powstańcy zdobyli transporter 
opancerzony z Dywizji SS „Wiking”, 
nazywany „Jasiem” oraz „Szarym 
Wilkiem”.

q �Ewakuacja Szpitala Maltańskiego 
z ul. Senatorskiej na ul. Zgoda.

15 sierpnia
q �Uroczystości w oddziałach powstańczych 

z okazji Święta Żołnierza Polskiego, 
obchodzonego na pamiątkę Bitwy 
Warszawskiej 1920 r.

16 sierpnia
q �Komunikat Radia Berlin o zdławieniu 

polskiego powstania w Warszawie.
q �W walkach na Starym Mieście polegli 

żołnierze AK: Tadeusz Gajcy – poeta, 
prozaik, krytyk literacki, redaktor 
konspiracyjnego pisma „Sztuka i Naród”, 
oraz Zdzisław Stroiński – poeta, również 
związany z pismem „Sztuka i Naród”.

17 sierpnia
q �Polskie Radio nadało pierwszą słyszalną 

w Londynie audycję z powstańczej 
Warszawy.

18 sierpnia
q �Niemcy utworzyli Grupę „Dirlewanger”, 

ok. 6,5-tysięczny oddział dowodzony 
przez SS-Oberführera Oskara 
Dirlewangera, którego żołnierze 
zasłynęli ze szczególnego okrucieństwa 
wobec polskich cywili w czasie  
tzw. rzezi Woli.

q �Wojska niemieckie zajęły Zamek 
Królewski.

19 sierpnia
q �Niemcy opanowali Politechnikę 

Warszawską.

20 sierpnia
q �Po zaciętych walkach powstańcy zdobyli 

budynek Polskiej Akcyjnej Spółki 
Telefonicznej (PAST-y) przy ul. Zielnej.

q �Oddziały powstańcze wycofały się 
z Muranowa na Stare Miasto.

21 sierpnia
q �Nieudana próba przebicia się oddziałów 

powstańczych z Kampinosu i Żoliborza 

fot. Tadeusz Bukow
ski „Bończa”
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na Stare Miasto. W ciągu dwóch dni 
zaciętych walk (do 22 sierpnia) straty 
Polaków wyniosły ok. 400 zabitych 
i rannych.

q �Niemcy wysadzili w powietrze Pawiak 
oraz więzienie dla kobiet – nazywane 
Serbią.

q �Projekcja drugiej kroniki filmowej 
„Warszawa walczy” w kinie Palladium.

22 sierpnia
q �Powstańcy zdobyli gmach tzw. Małej 

PAST-y (podstacji telefonów) przy 
ul. Piusa XI (obecnie ul. Piękna).

23 sierpnia
q �Powstańcy odbili z rąk niemieckich 

kościół św. Krzyża na Krakowskim 
Przedmieściu i pobliską Komendę Policji.

q �Polskie natarcie na Uniwersytet 
Warszawski.

25 sierpnia
q �Powstańcy opanowali Cafe Club  

przy ul. Nowy Świat.

26 sierpnia
q �Sztab Komendy Głównej AK ewakuował 

się kanałami ze Starego Miasta 
do Śródmieścia.

27 sierpnia
q �Powstańcy zostali wyparci z katedry 

św. Jana przy ul. Świętojańskiej. Niemcy 
wkroczyli również do Szpitala św. Jana 
Bożego przy ul. Bonifraterskiej.

q �Podpułkownik Mazurkiewicz ponownie 
objął dowództwo nad Zgrupowaniem AK 
„Radosław”, zastępując ciężko rannego 
mjr. Wacława Janaszka „Bolka”.

28 sierpnia
q �Niemcy zajęli gmach Polskiej Wytwórni 

Papierów Wartościowych.
q �Okręgowy delegat rządu na Warszawę 

Marceli Porowski podpisał zarządzenie 
o powszechnym obowiązku pracy 
dla mężczyzn (od 17 do 50 lat) i kobiet  
(od 17 do 40 lat).

29 sierpnia
q �USA i Wielka Brytania ogłosiły dekla-

racje, na mocy których żołnierzom AK 
przyznano pełnię praw kombatanckich.

30 sierpnia
q �Niemcy zamordowali ok. 300 pacjentów 

Szpitala św. Jana Bożego. Podobna 
liczba chorych zginęła lub została ranna 
w wyniku bombardowania Szpitala 
Ujazdowskiego przy ul. Chełmskiej.

31 sierpnia
q �Nieudana próba przebicia się oddziałów 

powstańczych z Grupy „Północ” AK 
ze Starego Miasta do Śródmieścia; 
ok. 300 rannych i zabitych.

q �W kościele Sakramentek na Nowym 
Mieście w wyniku nalotu zginęło ok.  
1 tys. osób; 300 ofiar bombardowania 
pasażu Simonsa, u zbiegu ulic Długiej 
i Nalewki.

q �Niemcy wywieźli do KL Stutthof ponad 
3,1 tys. więźniów obozu w Pruszkowie, 
wśród nich m.in. powstańców 
warszawskich.

1 września
q �Rozkaz Naczelnego Wodza 

gen. Kazimierza Sosnkowskiego do 
żołnierzy AK, zawierający ostrą krytykę 

postawy zachodnich aliantów wobec 
Powstania Warszawskiego i Polski.

2 września
q �Kapitulacja sił powstańczych na Starym 

Mieście – podczas walk poległo łącznie 
ok. 7 tys. żołnierzy AK, co stanowiło ok. 
40 proc. całości strat w powstaniu. Znisz-
czeniu od niemieckiego pocisku uległa 
kolumna Zygmunta III Wazy na pl. Zam-
kowym.

q �Niemcy zamordowali ok. 1,3 tys. osób 
w opuszczonym przez powstańców 
Starym Mieście.

q �Poczta Polowa AK wyemitowała pierwszy 
powstańczy znaczek, według projektu 
Stanisława Tomaszewskiego „Miedzy”.

q �Niemcy zajęli Sadybę.
q �Zmasowany atak bombowy niemieckich 

samolotów na Warszawę.
q �Powstańcy opanowali gmach Związku 

Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej 
(YMCA) przy ul. Konopnickiej.

3 września
q �Niemcy uznali prawa kombatanckie 

żołnierzy AK.

4 września
q �Rozwiązanie Grupy „Północ” AK.
q �Podpułkownik Mazurkiewicz „Radosław” 

został mianowany dowódcą odcinka 
Czerniaków.

q �Bombardowanie gmachu PKO  
przy ul. Jasnej i elektrowni na Powiślu.

5 września
q �Powstańcy wycofują się z elektrowni na 

Powiślu.

6 września
q �Padły ostatnie punkty polskiego oporu 

na Powiślu.

7 września
q �Rozmowy delegacji powstańczej,  

m.in. z wiceprzewodniczącą Prezydium 
Zarządu Głównego Polskiego 
Czerwonego Krzyża Marią Tarnowską, 
z głównodowodzącym wojsk niemieckich 
gen. SS i Policji Erichem von dem 
Bachem-Zelewskim w sprawie ewakuacji 
ludności cywilnej z Warszawy.

q �Władze powstańcze wprowadziły 
na Żoliborzu godzinę policyjną, 
obowiązującą od godz. 20.00.

8 września
q �Ewakuacja 5 tys. cywili z terenów ogar-

niętych walkami do części Śródmieścia 
zajmowanej przez Niemców.

fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”
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10 września
q �Natarcie Armii Czerwonej na przedmo-

ście warszawskie.
q �Polskie Radio ogłosiło listę 28 niemieckich 

dowódców, którzy byli odpowiedzialni za 
zrujnowanie Warszawy. Oprócz gen. von 
dem Bacha-Zelewskiego znaleźli się na 
niej m.in. generałowie Reiner Stahel 
i Heinz Reinefarth.

11 września
q �Odezwa gen. von dem Bacha-Zelew-

skiego do mieszkańców Warszawy, 
zrzucająca odpowiedzialność za fiasko 
polsko-niemieckich pertraktacji na do-
wództwo AK.

15 września
q �Pierwsze oddziały 1. Dywizji Piechoty 

LWP wylądowały na przyczółku 
czerniakowskim.

16 września
q �Początek walk 3. Dywizji Piechoty LWP 

o przyczółki warszawskie na lewym 
brzegu Wisły (16–23 września).

q �Niemieckie lotnictwo zbombardowało 
budynek kina Helgoland, w którym 
powstańcy stworzyli obóz dla jeńców 
niemieckich.

17 września
q �Część oddziałów 2. Dywizji Piechoty 

LWP przedostała się na Żoliborz.
q �Nieudane próby nawiązania łączności 

telefonicznej dowództwa AK ze sztabem 
Armii Czerwonej.

18 września
q �Nad Warszawą pojawiło się ponad 

100 amerykańskich samolotów B-17, 
które dokonały zrzutów.

19 września
q �Generał Komorowski „Bór” w odezwie 

do powstańców wezwał do dalszego 
oporu zbrojnego przeciw Niemcom.

20 września
q �Kolejne oddziały 2. Dywizji Piechoty 

LWP przeprawiły się przez Wisłę na 
przyczółek czerniakowski.

q �Dowodzony przez ppłk. Mazurkiewicza  
oddział ok. 200 powstańców przedostał 
się kanałami z Czerniakowa na Mokotów.

q �Generał Komorowski „Bór” wydał rozkaz 
utworzenia Warszawskiego Korpusu AK 
– regularnych oddziałów WP złożonych 

13 września
q �Niemcy zniszczyli mosty: 

Poniatowskiego, Kierbedzia, Gdański 
i Średnicowy.

q �Kolejne dwie duże (13 i 17 września) 
deportacje warszawiaków do Auschwitz. 
W sumie przewieziono tam 4 tys. osób.

14 września
q �Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych 

gen. Kazimierz Sosnkowski awansował 
płk. Chruściela „Montera” do stopnia 
generała brygady „za wybitne 
dowodzenie i przykład osobistego 
męstwa w walkach o Warszawę”.

q �Józef Stalin podpisał w Moskwie rozkaz 
zdobycia Pragi.

q �W walkach o Pragę zginęło, zostało 
rannych lub zaginęło 1792 żołnierzy 
1. Dywizji Piechoty Ludowego Wojska 
Polskiego im. Tadeusza Kościuszki.

q �Sowieckie zrzuty broni i żywności; 
samoloty sowieckie odbyły 282 loty nad 
walczącą stolicą.

q �Natarcie wojsk niemieckich na Górny 
Czerniaków.

fot. Tadeusz Bukow
ski „Bończa”

fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”

fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”
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z sił powstańczych. Dowódcą korpusu 
mianowano gen. Chruściela „Montera”.

21 września
q �Alianckie lotnictwo dokonało ostatnich 

zrzutów zaopatrzenia nad Warszawą.
q �Walki 6. Pułku Piechoty LWP z Niemcami 

na Żoliborzu.

22 września
q �Wydawany przez Niemców w języku 

polskim „Nowy Kurier Warszawski” 
napisał: „Zgliszcza i ruiny na ulicach – 
takie owoce wydawał szaleńczy pomysł 
generała Bora urządzenia powstania 
w Warszawie, przypłaconego życiem 
dziesiątek tysięcy niewinnych ofiar  
oraz gehenną setek tysięcy uchodźców”.

q �Generał Chruściel „Monter” wysłał 
do marszałka ZSRS Konstantego Rokos- 
sowskiego pismo, w którym zaoferował 
pomoc wojskową w planowanym 
sowieckim szturmie na Warszawę.

q �Niemcy zdobyli przyczółek 
czerniakowski, broniony przez 
powstańców i żołnierzy LWP, mordując 
następnie ok. 200 rannych.

26 września
q �Komendant Obwodu Mokotów AK  

ppłk Józef Rokicki „Karol” przeprowadził 
ewakuację swych wojsk z Mokotowa do 
Śródmieścia. Nie dotarł do niego rozkaz 
gen. Chruściela „Montera” nakazujący 
dalszą obronę Mokotowa.

q �Niemcy rozstrzelali 98 powstańców, 
wychodzących z kanału przy 
ul. Chocimskiej.

27 września
q �Kapitulacja oddziałów powstańczych 

(ok. 2 tys. żołnierzy) na Mokotowie.

28 września
q �Pertraktacje polsko-niemieckie w sprawie 

zakończenia walk w Warszawie.

29 września
q �Do KL Stutthof trafił transport 1258 

mieszkańców Warszawy i powstańców.
q �Na Żoliborzu powstańcy wycofali się 

z Twierdzy Zmartwychwstanek przy 
ul. Krasińskiego.

q �W bitwie pod Jaktorowem Niemcy rozbili 
Grupę AK „Kampinos”.

30 września
q �Prezydent RP na uchodźstwie 

Władysław Raczkiewicz zwolnił ze 
stanowiska Naczelnego Wodza PSZ 
gen. Sosnkowskiego i powołał na to 
stanowisko gen. Komorowskiego „Bora”.

q �Za tłumienie powstania Hitler 
nadał dowódcom wojsk niemieckich 
w Warszawie wysokie odznaczenia 
wojskowe: gen. von dem Bach-Zelewski 
i SS-Oberführer Dirlewanger otrzymali 
Krzyże Rycerskie Żelaznego Krzyża, 
a gen. Reinefarth – Liście Dębowe do 
Krzyża Rycerskiego Żelaznego Krzyża.

q �Kapitulacja oddziałów powstańczych  
na Żoliborzu; do niewoli trafiło 
1490 żołnierzy AK.

1 października
q �Gen. Komorowski „Bór” zapowiedział 

na 2 października wszczęcie rozmów 
kapitulacyjnych z Niemcami.

2 października
q �W kwaterze gen. von dem Bacha-

Zelewskiego w Ożarowie przedstawiciele 
Komendy Głównej AK płk Kazimierz 
Iranek-Osmecki „Jarecki” i ppłk 
Zygmunt Dobrowolski „Zyndram” 
podpisali „Układ o zaprzestaniu działań 
wojennych w Warszawie”, przewidujący 

przerwanie walki o godz. 21.00 czasu 
warszawskiego.

q �Rozpoczęła działalność komisja 
łącznikowa (jej organem wykonawczym 
był tzw. batalion osłonowy złożony 
z żołnierzy AK), której głównym celem 
było utrzymanie porządku w mieście 
oraz zabezpieczenie ewakuacji 
powstańców i cywilów.

3 października
q �Prezydent Raczkiewicz zarządził 

dwutygodniową żałobę w Polskich Siłach 
Zbrojnych.

q �Gen. Komorowski „Bór” wydał 
pożegnalny rozkaz do żołnierzy AK. 
„Z wiarą w ostateczne zwycięstwo naszej 
słusznej sprawy, z wiarą w Ojczyznę 
umiłowaną, wielką i szczęśliwą, 
pozostajemy wszyscy nadal żołnierzami 
obywatelami Niepodległej Polski, wierni 
sztandarowi Rzeczypospolitej” – wyjaśnił 
nowy Naczelny Wódz.

q �Mianowanie gen. Leopolda Okulickiego 
„Kobry” Komendantem Głównym AK.

4 października
q �Powstańcze Polskie Radio i radiostacja 

„Błyskawica” nadały ostatnie audycje.

5 października
q �Do niewoli niemieckiej trafiło 11 668 

żołnierzy broniących Śródmieścia, 
a także członkowie naczelnego 
dowództwa powstania z gen. 
Komorowskim „Borem” na czele.

źródło: „Życie Śródmieścia”  
wydanie specjalne, sierpień 2019

fot. Muzeum Powstania Warszawskiego

fot. Eugeniusz Lokajski „Brok”
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FOTOREPORTAŻ Z OBCHODÓW  
75. ROCZNICY POWSTANIA WARSZAWSKIEGO
fot. Marlena Zynger
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Ekscentryczna poetka jedną z wyjętych kul no-
siła jako brelok do zegarka. Gdy Lemański zo-
stał aresztowany, walczyła o jego uwolnienie, 
podkreślając jednocześnie, że obraził ją swoją 
zazdrością. Małżeństwo bowiem nie powinno 
zamykać drogi do wolności osobistej. Po tym 
przykrym incydencie, po uwolnieniu Jana Le-
mańskiego, małżonkowie wyjeżdżają razem 
do Austrii i Włoch, ale te podróże nie mogły 
uzdrowić tego dziwnego związku. Kogo wzy-
wała w pełnym ekspresji i dramatyzmu wier-
szu Z  psalmodii opublikowanym w  1900  r. 
w tomiku Baśnie i psalmodie?

W głębi ciemność rozpacznie zawodzi 
głos: „Gdzie ty…
		  Gdzie ty?...”
Wybiegłam z chaty na pole, ciemność 
chwyciła mnie
	 w pół – „Gdzie ty?... Gdzie ty…”
Wicher zatrzasnął za mną drzwi chaty – 
z chaty wyrywa
	 się jęk – „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”

Komornicka uzyskuje formalną separację. Po 
rozstaniu z mężem (który zmarł w 1933 r.) 
rzuca się w wir życia towarzyskiego. Poznaje 
Miriama Przesmyckiego, redaktora naczelne-
go „Chimery”.
W 1903 r. wyrusza w samotną podróż po Eu-
ropie. W trakcie zwiedzania Biblioteki Polskiej 
w Paryżu zaatakowała ją choroba psychiczna. 
Nagle zaczęła przeraźliwie krzyczeć:
– Zalewa mnie woda! Duszę się!
– Kto to jest? Co jej się stało? – pyta męża 
Władysława, syna Adama Mickiewicza, żona 
z domu Malewska. – Kto to jest?
– Poetka, małżonka Lemańskiego, też poety 
– odpowiada szeptem Władysław i podbiega 
z grupą zwiedzających do krzyczącej.

– Zalewa mnie lodowata woda! Duszę się!
Jej usta szeroko otwarte łapczywie chwyta-
ją powietrze.
– Szybko dorożkę! Do szpitala! – rozkazuje 
Mickiewicz.
Do Paryża przyjeżdżają matka i  siostra ze 
znajomym lekarzem. Po diagnozie w  szpi-
talu zostaje umieszczona w sanatorium dla 
nerwowo chorych pod Paryżem.
Wtedy zrywa ze swoją kobiecością, całko-
wicie rezygnuje z atrybutów kobiety (długie 
włosy, strój, a nawet każe usunąć sobie zęby). 
Wybrała męskiego ducha i męską rolę, a nie 
kobiecą. Może zgodnie (według współczesnej 
medycyny) z męską płcią mózgu?
Swoje teksty po przemianie podpisywała: 
Piotr Odmieniec Włast. Ta decyzja skazała 
ją na życie w zamknięciu, w  izolacji. Jed-
nak wcielając się w  Piotra Własta (jakoby 
ducha swojego przodka), wybierała men-
talność wyższą – jakby to rozumiał filozof 
Nietzsche.
Jej poezja, utrzymywana dotąd w charakte
rystycznym dla epoki klimacie smutku, me-
lancholii, niespełnienia, nabiera innych to-
nów. Ucieka w baśniową harmonię, tak jak 
choćby w  niezwykłym zbiorku Xsięga po-
ezji idyllicznej.
W  1905 r. wróciła do kraju, początkowo 
mieszkała w rodzinnym Grabowie. Następ-
nie przebywała w  zamkniętych zakładach 
dla psychicznie chorych. Od 1914 r. do koń-
ca drugiej wojny światowej znowu przeby-
wała u  brata w  Grabowie. Sędziwi miesz-
kańcy – wówczas dzieci – pamiętają, jak wy-
glądała z okna piętra dworku, ubrana w mę-
ski garnitur i w meloniku na głowie, z po-
gardliwym piętnem „wariatki”. Z mieszkają-
cą w pobliżu matką porozumiewała się ko-
respondencyjnie jako Piotr Włast. I  z  tego 

 Ta tragiczna poetka urodziła się w  Gra-
bowie koło Warki, nad Pilicą, w rodzinie 

ziemiańskiej. Źródła jej dramatu można do-
szukiwać się między innymi w dzieciństwie, 
w  rodzinie. Ojciec, Augustyn Komornicki, 
miał despotyczny charakter, był postrachem 
służby, rodziny i  córki. Stąd jej bunt prze-
ciwko zniewoleniu przez ojca – mężczyznę – 
i wewnętrzne rozdarcie już jako dziewczynki.
W 1889 r. przeniosła się z rodziną do War-
szawy i  tu kontynuowała naukę na tajnych 
kompletach domowych. W  1894 r. rozpo-
częła studia na Uniwersytecie w Cambrid-
ge. W tym czasie ukazał się tom opowiadań 
Szkice, a  inne utwory w książce poetyckiej 
Forpoczty (1895 r.).

Płomień życia bije mi do głowy
Jak wino,
W czar kołysze, jak powiew dąbrowy
Godziną.
Południową, gdy kukułka śpiewa
Gdzieś w dali
I złotawy cień rzucają drzewa
Do fali…

W 1896 r. rozpoczyna się okres jej niespo-
kojnych podróży. Wraca do Warszawy, stąd 

udaje się do Berlina. Prawdopodobnie tam 
poznaje i poślubia w 1898 r. poetę Jana Le-
mańskiego, którego zaintrygowała inność 
Marii, jej chłopięcy stereotyp. Jak pisze 
Jan Lorentowicz: „Gdy Lemański poznał 
Marię, zainteresował się nią od pierwszej 
chwili. Urody była miernej. Drobna, ubra-
na skromnie, wywierała wrażenie młode-
go chłopca, co jeszcze bardziej podkreślały 
krótkie, po męsku strzyżone włosy. Skryty, 
małomówny Lemański żadnym słowem nie 
zdradził się wobec niej ze swoim uczuciem. 
Komornicka oświadczyła mu się sama”.
Niedobrane małżeństwo trwało zaledwie 
dwa lata. On nie rozumiał jej zachowań, wi-
dział w niej wciąż intrygującą, pewną siebie 
kobietę, ona coraz bardziej utwierdzała się 
w swej inności. 
Tragiczny finał rozegrał się w  Krakowie. 
W  nocy, po zabawie w  gronie krakowskiej 
cyganerii, małżonkowie wychodzą na Planty. 
Zazdrosny mąż, nie mogąc dłużej znieść za-
chowania żony, która, jego zdaniem, nazbyt 
serdecznie rozmawia z  kuzynem, wyjmuje 
nagle z kieszeni rewolwer i strzela do oboj-
ga. Marii zadał dwie rany w  oba ramiona, 
trzecią kulą zraniony został kuzyn Oszacki.

czy Piotr?Maria
Maria Komornicka (1876–1949)

ps. Piotr Odmieniec Włast

Alicja Patey-Grabowska 
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Maria Komornicka

Z psalmodii
W głębi ciemności rozpacznie zawodzi głos: „Gdzie ty…
 Gdzie ty?...” 
Wybiegłam z chaty na pole, ciemność chwyciła mnie
 w pół – „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Wicher zatrzasnął za mną drzwi chaty – z chaty wyrywa
 się jęk – „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Biję w drzwi chaty – biję głową w drzwi – rozpada się 
 ściana – „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Chata pusta – głucho, czarno w chacie – całe pole wyje
 „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Biegnę przed siebie – biegnę wokoło siebie – rękami
 drę ciemności – przebijam wicher twarzą „Gdzie ty?...”
Cała ziemia jęczy – niebo i ziemia jęczą – pierś moja
 wyje za tobą – „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Od wieków mnie już wołasz – od wieków biegnę polem –
 od wieków wyje skarga „Gdzie ty?... Gdzie ty?...”
Z pni drzewnych wołasz na mnie, z dna rzeki rwiesz się 
 do mnie… z otchłani…
Na dno rzeki pójdę – zstąpię w otchłań ziemi – gdzie
 śmierć… gdzie ty…

okresu pochodzą wiersze podpisywane tym 
imieniem i nazwiskiem – Na nutę Jaworowe 
ludzie, Dziwny sen.

Dzieci! Dzieci!
Robaczywe dzieci!
Co wy tu robicie?
Wymyślamy brudy,
Bośmy pełne grudy,
Czart zabierze do kościółka –
Wygotuje na aniołka.

Po wojnie trafiła do przytułku w Izabelinie pod 
Warszawą (obecnie należącym do miasta sto-
łecznego), gdzie zmarła w  1949  r. Ostatnią 

kartkę do siostry podpisała: „Maria”, może 
dlatego pochowano poetkę w sukience.
Maria Komornicka była niezwykłą osobowo-
ścią twórczą, zadziwiała talentem i  śmiało-
ścią sądów. Z przenikliwością analizowała sy-
tuacje kobiet. Konflikt płci, walka między ko-
bietą a mężczyzną to częsty motyw twórczo-
ści. A w przejściu do męskiego świata widzia-
ła dla siebie jedyną możliwość rozwoju.
Ponieważ praktycznie wychowała się w War-
szawie (w wieku 13 lat przeniosła się z ro-
dziną z  Grabowa do Syreniego Grodu), tu 
wracała po niespokojnych podróżach i  tu 
zmarła, zaliczyć ją można do grona poetek 
warszawskich.

Program Festiwalu Poezji Słowiańskiej:
21 października	� godz. 17.00 – prezentacja wierszy poetów zagranicznych i dwóch antologii: 

białorusko-polskiej i włosko-polskiej. Koncert wokalistyczny.  
Pałac Polonii, Krakowskie Przedmieście 64

	 godz. 20.00 – Literatka – czytanie wierszy przy lampce wina.
22 października	 godz. 11.00 – Dom Literatury, Gala poezji polskiej i koncert wokalistyczny,
	 godz. 15.00 – Instytut Słowacki – Rozmowy o poezji przy lampce wina, 
	 godz. 19.00 – czytanie wierszy przy lampce wina.
23–24 października	� wycieczki poetyckie dla gości zagranicznych.

Festiwal Poezji Słowiańskiej organizowany jest od dwunastu lat przez Aleksandra Nawrockiego, 
wydawcę i redaktora naczelnego „Poezji Dzisiaj”. Odbywa się każdego roku jesienią w Warszawie 
oraz innych miastach Europy. 
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funkcjonowania systemu szlacheckiej demo-
kracji, zbudowana była na podstawach wiel-
kiego eksportu zbożowego i  zwierzęcego, 
opierała się na handlowym zmyśle szlachci-
ców, doglądających osobiście – jeśli wierzyć 
pamiętnikarskim relacjom – owych spławia-
nych do Gdańska łasztów zboża i pędzonych 
na frankfurckie jarmarki stad wołów. 
Dlatego uwrażliwienie Krasińskiego na 
sprawy majątkowe i  finansowe nie jest 
sprzeczne z  jego pozycją społeczną – ary-
stokraty i ordynata. Jest natomiast sprzecz-
ne z późniejszymi, wyidealizowanymi wize-
runkami rycerzy i szlachciców. Wizerunki te 
nie wchodzą już jednak w zakres niniejszych 
rozważań.
Krasiński od dzieciństwa stykał się ze spra-
wami majątkowymi, w  młodości zaś jego 
edukacja dopełniona została przez przyjaźń 
z Henrym Reeve’em, w późniejszych latach 
znanym politykiem i  publicystą. Tak więc 
z Warszawy i Opinogóry bliżej było do Eu-
ropy i  lepiej słychać było z  Mazowsza huk 
parowych machin wystukujących rytm re-
wolucji przemysłowej niż z  feudalnej en-
klawy litewsko-białoruskiego Nowogródka 
lub (chociaż tu nie bez pewnych zastrzeżeń) 
z wołyńskiego Krzemieńca.
Tematy finansowe przenikają nie tylko życie, 
lecz także twórczość Krasińskiego. A pamię-
tać trzeba, że pieniądze pojawiać się będą 
zarówno w  życiu, jak i w  twórczości auto-
ra Irydiona w  różnych odcieniach znacze-
niowych i  różnych kontekstach. Zacznijmy 
więc od jak najbardziej realnych pieniędzy 
osobistych. Były one duże, stare i  rodowe. 
Nie wydzielały przykrego zapachu tak cha-
rakterystycznego dla kapitałów zgromadzo-
nych przez nuworyszy. Nie służyły też żad-
nej ostentacji – wręcz przeciwnie, Krasiński 

używał ich nader oszczędnie. Nie przez sk-
nerstwo, był przecież hojnym donatorem 
(np. Mickiewicza, Norwida, Trentowskiego), 
anonimowym mecenasem wielu inicjatyw 
kulturalnych i wydawniczych emigracji, jed-
nym z głównych fundatorów gmachu Biblio-
teki Polskiej przy Quai d’Orleans w Paryżu, 
lecz dlatego, że wobec mizerii ekonomicznej 
kraju i  jeszcze dotkliwszej nędzy emigran-
tów nie wolno mu było marnotrawić tych 
środków. 
Wojażujący wciąż poeta musiał liczyć się nie 
tylko z niechęcią władz carskich do przedłu-
żania w nieskończoność jego paszportu, nie 
tylko z krytycznymi uwagami ojca na temat 
unikania kraju, lecz także z wzrastającą pod 
jego adresem niechęcią krajowej opinii pu-
blicznej. 8 sierpnia 1848 r. pisał do Augusta 
Cieszkowskiego: 

Aleksandryna Potocka pisze wciąż, że le-
piej niech wracam, bo demagogia krzyczy 
warszawska: „Arystokrata, bogacz, pie-
niądze, krwią i potem kmiotków wydarte, 
za granicą wydaje”. 	       [LC I, 369] 

Oszczędność wymuszona więc była nie tyl-
ko własną powściągliwością, lecz także pre-
sją opinii społecznej. Jak bardzo ta opinia 
była dla poety krzywdząca, może świadczyć 
fragment z korespondencji z plenipotentem, 
Stanisławem Krynickim, którego w  liście 
z 25 października 1856 r. Krasiński pouczał 
takimi słowami:

Dzięki za telegraf; proszę Cię raz na za-
wsze, gdy telegrafujesz do mnie, to nie 
trać wyrazów na pisanie: „am seine Ex-
cellenz” – ale pisz prosto: Graf Krasiński, 

 Potoczna wiedza o  Zygmuncie Krasiń-
skim składa się m.in. z  takich twier-

dzeń jak „konserwatysta”, „piewca szlachet-
czyzny”, „przeciwnik ruchów rewolucyjnych 
i  wszelkiego działania konspiracyjnego”. 
I jest w tej wiedzy – tak jak w każdej wiedzy 
potocznej – wiele racji. Jest też jednak – tak 
jak w każdym uogólnieniu – wiele nieścisło-
ści, otarcia się o fałsz lub wręcz wejścia na 
obszar twierdzeń fałszywych. W niniejszych 
rozważaniach interesować nas będzie sto-
sunek Krasińskiego do pieniądza i  giełdy, 
owych najważniejszych „nerwów” systemu 
kapitalistycznego, który właśnie w  XIX  w. 
ujawniał coraz wyraźniej swą dominującą 
pozycję w Europie. 
W pierwszym rzędzie należy odkłamać pe-
wien mit, ukazujący jako elementy sprzecz-
ne kulturę pieniądza i  kulturę szlachecką. 
Tadeusz Boy-Żeleński w  znanym tekście 
Robak wojskowy i  cywilny, artykule wy-
wołanym lekturą przekładu Pana Tadeusza 

pióra Paula Cazina, stwierdzał, że jądrem 
tej „historii szlacheckiej” (to określenie po-
chodzi z podtytułu epopei) jest „nieczysta 
i mętna historia pieniężna. I dopóki Polska 
była szlachecka, nikogo nie raziły te rzeczy, 
nie było potrzeba ich uniewinniać”. Podob-
ne zjawisko obserwować możemy w  Pa-
miętnikach Jana Chryzostoma Paska, tek-
ście odkrytym i, jak najbardziej słusznie, 
rozreklamowanym przez romantyków. Pa-
sek ukazuje szlachcica, który nie tylko bi-
je się za ojczyznę, lecz także bije się o łupy 
wojenne, nie tylko broni honoru, lecz także 
z równym zapałem walczy o swój majątek, 
staje dzielnie nie tylko w szranki rycerskie, 
lecz także w salach sądowych, by dochodzić 
swych racji. 
Obecnie, gdy szlachty już nie ma, zbyt ła-
two zapominamy, że w  dawnej Rzeczypo-
spolitej był to tyleż stan rycerski, co han-
dlowy, a potęga Polski wieku złotego, wieku 
egzekucji praw i dóbr, narodzin i sprawnego 

w twórczości

Andrzej Fabianowski

Pieniądz
i giełda

Zygmunta Krasińskiego
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byłby stracił kapitału i byłby wielką od-
dał usługę krajowi.� [LK, 263]

 

Krasińskiemu zapewne bardzo zależało, by 
Koźmian uwierzył w zły stan jego finansów, 
ponieważ niedługo po owej wymianie uwag 
nad możliwościami zainwestowania kapitału 
w majątki ziemskie w Wielkopolsce zachwy-
cał się rysunkiem posągu Chrystusa dłuta 
Tomasza Oskara Sosnowskiego i  zarazem 
narzekał:

Zapewne ten Chrystus musi być drogi. 
Gdybym miał wiele grosza bardzo, zaraz 
bym go kupił. Lecz zbytkiem by to było, 
kiedy za wiele nie mam, a każden zbytek 
mści się później na dokonywającym go.

 [LK 350]

Jednocześnie jednak w  tym samym liście, 
rezygnując ze zbyt kosztownego, jak sądził, 
posągu Chrystusa, przeznaczał pewną kwo-
tę na wsparcie artystów polskich pracują-
cych w Rzymie i prosił Koźmiana o pośred-
nictwo w przekazaniu tej kwoty. 
Stanisław Egbert Koźmian stał się dla Kra-
sińskiego powiernikiem w  kłopotach zwią-
zanych z  zarządzaniem dobrami. Jesz-
cze w ostatnim miesiącu życia, 22 stycznia 
1859 r., Krasiński zastanawiał się nad per-
spektywami sprawnego zarządzania dobra-
mi i  sugerował, że szczególnego nadzoru 
wymaga ordynacja opinogórska. 

Która od lat 4-ch 6 000 000 zł polsk[ich] 
pożarła nakładu mojemu Ojcu, a dlatego 
się nie podniosła, i na którą łożyć już nie 
mogę, bo bym resztę kapitału zmarno-
wał i to nadaremno. Trzeba będzie rozwa-
żyć, czy, zatrzymawszy kilka środkowych 

folwarków przy sobie, nie będzie korzyst-
niej resztę wydzierżawić.	            [LK, 467]

Ostatnie lata życia były naznaczone postę-
pującymi gwałtownie katastrofami finanso-
wymi, z których najdotkliwszą było na pew-
no definitywne bankructwo Thurneyssena. 
Zygmunt Krasiński stracił wtedy 1 700 000 
franków (chociaż współcześni szeptali o kilku 
milionach) i cały posag żony w gotówce. Jak 
pisał Andrzej Edward Koźmian: „ten kapitał 
stanowił jego niepodległość za granicą, jego 
niezależność od despotyzmu ojca, z procen-
tu od niego świadczył on tak wiele” [LK 584].
Na domiar złego pod koniec życia okazało 
się, że gen. Wincenty pominął swojego sy-
na w testamencie! Jak pisze Andrzej Edward 
Koźmian do Stanisława Egberta 27 grudnia 
1858 r.: 

Testament napisany 30-go stycznia 1858 r. 
ani wzmianki o synu nie mieści, uważa go 
za niebyłego. Synowej dopełnienie wszyst-
kiego poleca. 		             [LK 609]
 

Sformułowania testamentu na pewno nie by-
ły Krasińskiemu miłe. Stanowiły one wotum 
nieufności zza grobu wypowiedziane poecie 
przez serwilistycznego generała. Pomimo te-
go Krasiński nie starał się o obalenie zapisu 
(czego bez większego trudu mógłby doko-
nać), lecz swoje ostatnie działania poświęcił 
jeszcze pisaniu biografii ojca, by ukierunko-
wać pracę rzeźbiarza, u którego obstalowano 
pomnik nagrobny dla Wincentego. 

Przemiany ekonomiczne, jakich był świad-
kiem Krasiński, dopadły go także w ostat-
nich miesiącach życia w  jego dobrach 
knyszyńskich, położonych w  granicach 

następnie pod spodem nigdy nie kładź da-
ty miesiąca, bo to nowa strata wyrazów, 
lecz po prostu tylko: środa lub wtorek, lub 
czwartek, według dnia tygodnia, w  któ-
rym telegrafujesz [...]. Gdybyś po francu-
sku kiedy musiał, to po prostu na wierz-
chu tylko napiszesz Comte Krasiński albo 
nawet tylko Krasiński.      [LPO, 164–165]

Pewna obsesyjna wręcz chęć oszczędzania 
wynikała zapewne stąd, że sytuacja finan-
sowa poety była zawsze wypadkową uza-
leżnienia od woli ojca – głównego właści-
ciela dóbr ziemskich – i żony, do której mo-
ralnie należało sprawowanie pieczy nad 
dobrami posagowymi. Chociaż więc poeta 
nie był ubogi, to projekty finansowe zawsze 
znacznie przekraczały możliwości realiza-
cyjne Krasińskiego. 
28 października 1843 r. pisał do Augusta 
Cieszkowskiego: 

Obejrzałem Kleszczewko, które się znacz-
nie poprawiło – warte teraz 70 000 tal.; 
obok jest majątek za 40 000 do nabycia – 
ale skąd wziąść owe 40 000?      [LC I, 124]

Kilka lat później sytuacja finansowa Kra-
sińskiego pogorszyła się dramatycznie. 
9 kwietnia 1848 r. pisał do Augusta Ciesz-
kowskiego z Rzymu: 

napadły mnie zdarzenia bezpieniężnym. 
Listów kredytowych ni wekslów już nie 
wypłacają. W szalonym położeniu jestem. 

[LC I, 336]

A w  liście do tego samego adresata 
z  23  kwietnia 1848 r. uderza poeta w  ton 
jeszcze bardziej dramatyczny:

Grosza nie mam, nie wiem, skąd pożyczyć 
na podróż, gdzie Elizę zostawić, co zrobić? 
Ach! dzieci i kobiety!!! [...] Teraz zapew-
niem wszystko to, jedyne moje na świecie 
– stracił!		            [LC I, 343]

Swoją klęskę finansową (chodzi tu o pierw-
sze, jak z późniejszej perspektywy się okaza-
ło, nie tak katastrofalne w skutkach dla po-
ety bankructwo Thurneyssena) porównuje 
do losu rzymskiego Mariusza. 

Poskoczę do Paryża, by jak Marius usiąść 
na ruinach kapitałów roztrzaskanych i coś 
urządzić, i komuś powierzyć interesa. 

[LC I, 344]

Natomiast w  liście do Stanisława Egberta 
Koźmiana z 24 lutego 1849 r. czytamy:

Na to, co mi piszesz o kapitałach na wy-
kupienie gruntów w księstwie, odpowiem 
Ci, że łatwo wyrzec milion, ale trudno go 
znaleźć. Ani ja, ani El[iza] nie odebrali-
śmy dotąd od Thurn[eyssena] straconych 
przeszłorocznych, a choćbyśmy i odebra-
li, to tam i połowy nie ma miliona.

[LK, 260–261] 

Adresat tego listu chyba nie dawał wia-
ry utyskiwaniom Krasińskiego, bo skargi te 
skomentował następująco: 

Namawiałem go także, aby, korzystając 
z obniżenia cen, nakupił dóbr w Poznań-
skiem. Thurneyssen po rewolucji luto-
wej był o włos od zbankrutowania. [...] 
W  kilka lat później po łotrowsku przy-
prawi on Zygmunta o stratę kilku milio-
nów. Gdyby był mnie ten usłuchał, nie 
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15 grudnia 1850 r. pisał do Cieszkowskiego 
z Heidelbergu:

Mój drogi Aug[uście]! Przeciw antracy-
towi nic nie mam – i  owszem; choć nie 
wiem nawet, do czego się używa. Raportu 
nie przysłałeś dotąd. Skoro go przeczytam 
i Ty lepiej się jeszcze dowiesz, tom gotów 
przystąpić właśnie z  tym, co wezmę za 
13  morgów po 190 tal. każden, sprzeda-
nych kolei żelaznej gdańskiej.     [LC I, 561]

Cieszkowski nie potrafił chyba jednak ro-
zentuzjazmować Krasińskiego tematem an-
tracytu, skoro poeta postanowił jeszcze do-
datkowo w tej sprawie poradzić się Miche-
la Chevaliera, ekonomisty francuskiego, 
autora wielu prac z zakresu ekonomii poli-
tycznej. Po korespondencyjnie przeprowa-
dzonej konsultacji Krasiński, uzbrojony już 
w  pewną wiedzę, pisał do Cieszkowskiego 
31 stycznia 1851 r.: 

Drogi mój Aug[uście]! Michał Rycerz nie 
bardzo ufa w paliwo, a 58% do mythów 
rzędu zalicza. Zatem czekam jeszcze, aż 
sam sobie ono przedsiębiorstwo rozświe-
cisz, a  wtedy polegając na Twym zmy-
śle z  2-ma lub 3-ma tysiącami talarów 
zapuszczę się z  Tobą po Kurcjuszowsku 
w one kopalnie.� [LC I, 568]

Wybrane fragmenty korespondencji Kra-
sińskiego świadczą wyraźnie, że model eg-
zystencji ziemiańskiej szlachcica polskie-
go, a nawet arystokraty, w Europie XIX w. 
stawał się już niemożliwym do utrzyma-
nia anachronizmem. Poeta starał się za-
tem (z mizernym wprawdzie skutkiem, ale 
jednak próbował) dopasować swe życie do 

zmieniającej się rzeczywistości. Starania te 
wymuszone były jednak wyraźnie okolicz-
nościami i w żadnym razie nie mogą świad-
czyć o tym, iżby Krasiński tę rzeczywistość 
popierał. Dotykamy w  tym momencie jed-
nego z  najistotniejszych, a  tak charaktery-
stycznych dla Krasińskiego rozdarć pomię-
dzy postulatem a realizacją, pomiędzy oko-
licznościami a chęciami, pomiędzy diagno-
zą a rzeczywistością. Rozdarcie to stało się 
konstytutywne w  całej twórczości Krasiń-
skiego, a uwidoczniło się już w Nie-Boskiej 
komedii. 
Już w części I dramatu, gdy Mąż chce określić 
stan swojej duszy, duszy poety, który założył 
rodzinę i oczekuje narodzin dziecka, mówi:

Od dnia ślubu mojego spałem snem odrę-
twiałych, snem żarłoków, snem fabrykan-
ta Niemca przy żonie Niemce – świat ca-
ły jakoś zasnął wokoło mnie na podobień-
stwo moje.� [DL I, 332]

Przeciwstawione tu zostają dwa stany eg-
zystencji: snu i jawy. Jawa, życie świadome 
swoich celów, jest życiem poety, jest tym, co 
potoczna „mądrość” zowie „bujaniem w ob-
łokach”, natomiast to, co ta sama potocz-
na mądrość nazywa „twardym stąpaniem po 
ziemi”, określone zostaje jako sen. 
Natomiast w  sławnej dyspucie, którą hra-
bia Henryk przeprowadza z Pankracym, ze 
strony przywódcy arystokracji padają słowa, 
w których ukrywa się sens ponadczasowego 
motoru wszelkiego zła. Władza, erotyka, ka-
pitał. Relacjonując swe wrażenia z obozu re-
wolucjonistów, Mąż mówi:

Widziałem wszystkie stare zbrodnie 
świata, ubrane w  szaty świeże, nowym 

Cesarstwa Rosyjskiego. 3 września 1858 
roku Andrzej Edward Koźmian relacjo-
nował, że „Zygmunt nie tylko fizyczny-
mi dolegliwościami dotknięty, ale i różny-
mi moralnymi, i  straty materialne jedna 
po drugiej następują. Teraz odebrał we-
zwanie od gubernatora wileńskiego, aby 
w przeciągu roku w Knyszynie jako w sta-
rostwie zaprowadził uwłaszczenie w czę-
ści, w części oczynszowanie lub żeby go 
oddał w ręce rządu, który mu płacić bę-
dzie dochód, jaki z  lustracji wyprowadzi.
� [LK 598] 

W tej samej sprawie pisał Krasiński 23 sierp-
nia 1858 r. do Bronisława Trentowskiego, 
podkreślając beznadziejność własnego poło-
żenia ekonomicznego – w sytuacji, gdy cała 
sprawa pozostaje w ręku rosyjskich zniena-
widzonych urzędników. 

Żeby to z  innymi urzędnikami działa się 
sprawa, nie byłoby to strasznym. Lecz 
w  Rosji, to po prostu czy tak, czy owak 
wyjdzie na stratę połowy majątku, a  to 
majątek, z którego żyję, z którego jem co 
dzień obiad i śniadanie.� [LC II, 265]

Krasiński ze swym iście poetyckim brakiem 
zmysłu praktycznego nie umiał owych cech 
rosyjskich urzędników przekuć na swoją ko-
rzyść. Przecież z całą pewnością umiejętnie 
wręczona łapówka całą procedurę lustracji 
dóbr mogła obrócić na jego korzyść, czyniąc 
rządowe odszkodowania bardziej intratny-
mi, niż były dochody czerpane wcześniej 
z knyszyńskiego majątku. 
O  ile Stanisław Egbert Koźmian i  August 
Cieszkowski byli dla Krasińskiego główny-
mi powiernikami w kłopotach finansowych, 

o tyle Cieszkowski ponadto, ze względu za-
pewne na swoje kompetencje w  zakresie 
ekonomii politycznej, stał się głównym do-
radcą – jak byśmy dzisiaj stwierdzili – kon-
sultantem finansowym i  źródłem nadziei 
na korzystne inwestowanie. 15 lipca 1845 
r. w liście do Cieszkowskiego Krasiński ra-
dził się, jak ulokować najkorzystniej mi-
lion Delfiny Potockiej (nie wiadomo, w  ja-
kiej walucie – milion ten w całej korespon-
dencji Krasińskiego jest sumą niezwykle 
tajemniczą), ale tak, by dawał przynajmiej 
2,5 proc. rocznej renty. O ulokowaniu tych 
pieniędzy Krasiński wyraża się tak nieja-
sno, że aż trudno uwierzyć, by sprawy ope-
racji finansowych były mu znane, choćby 
w jakimś przybliżeniu. 

Proszę Cię, rozważ wszytko i  dobrą radę 
daj: ale nie taką, która by, w głębokim poję-
ciu natury idealnej wszechkapitałów i idąc 
za prądem wieku i  logicznej konieczno-
ści, pchnęła ów milion na wyżynę postępu 
przynoszącą 2 1/2 od sta. [...] W papieskie 
5% nie wierzę; czy nie ma gdzie gospodar-
czo-rolniczych enterpryz, w  które można 
by ów miliona wpakować?� [LC I, 204] 

Około 1850 r. w korespondencji z Cieszkow-
skim pojawia się temat ewentualnego zain-
westowania kapitałów w kopalnie antracytu 
– być może we francuskich Alpach, a może 
nawet w  USA? Nie. Pieniądze na antracyt 
spodziewał się Krasiński uzyskać z korzyst-
nej sprzedaży gruntów w zaborze pruskim 
(chodziło o  majątek Kleszczewko), które to 
wykupywano wówczas pod budowę kolei łą-
czącej Frankfurt nad Odrą, Bydgoszcz i Kró-
lewiec. W sprawach sprzedaży Krasiński po-
trafił wypowiadać się bardzo konkretnie. 
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zatrzyma, ni schyli, ale bieży dalej! – Nad 
taki ciałkiem dziecięcia zdeptanym stanął 
młodzieniec, pytając: „Mistrzu! czy to już 
sądu ostatecznego godzina?” – A widmo 
twarz zasłaniając rękami: „To tylko godzi-
na sądu kupców – to Giełdy i targów go-
dzina!”.� [DL I, 452]

W  świecie regulowanym prawami giełdy 
wszystko, każda ludzka tragedia, każde cier-
pienie, każde uczucie, każde wydarzenie po-
lityczne, wojna lub rewolucja, kataklizm – 
wszystko zamienione zostaje na wzrost lub 
spadek cen. 

Wtedy kupiec zapytał się ludzi o wypad-
ki dnia zeszłego – a w miarę jak mu z do-
łu głosy przełożonych nad ludami książąt 
i mędrców odpowiadały, donosząc o wa-
śniach i  rzeziach, odkryciach i  wynalaz-
kach, stojący za nim wspólnicy radzili 
i układali się – i znów wielka cisza nasta-
ła. [...] A po chwilach kilku kupiec mówca 
ogłosił, o ile się podniosły jedne, a zniżyły 
drugie ceny na ziemi.� [DL I, 454]

Konsekwencją cywilizacji kupieckiej i prze-
mysłowej staje się zatem skrajna dehuma-
nizacja człowieka. Zatraceniu podlega na-
wet tożsamość ludzka oparta na posiadaniu 
przez każdego człowieka jego własnego, in-
dywidualnego imienia, które, poprzez świę-
tego patrona, łączyło ludzką egzystencję ze 
sferą sacrum, a poprzez nazwisko – z rodo-
wą historią. Ludzie wchodzący do gmachu 
giełdy przedstawiają się nazwą swojego rze-
miosła lub produktu, którym akurat handlu-
ją. Wizja dehumanizacji zapisana tu przez 
Krasińskiego antycypuje wizje znane z anty-
utopii pisanych w pierwszej połowie XX w. 

We Wstępie do I części Nie-Boskiej komedii 
czytamy:

Za nimi wstępować zaczęli wszyscy prze-
myślni świata – rękodzielniki i wyrobniki – 
lichwiarze i kramarze; jedni nieśli towary, 
drudzy wory spore, inni jeszcze papierów 
zapisanych zwoje. – W miarę jak docho-
dzili połowy wschodów, musieli stawać, 
a  grzmiący głos z  góry pytał się o  imię 
każdego z nich. – Oni odpowiadali nazwą 
rzemiosła lub towaru, lub rękodzielni, al-
boli też liczbą jaką – bo własnego ludzkie-
go imienia żaden już nie miał na świecie.
� [DL I, 455]

Giełda w  wizji Krasińskiego przestała być 
miejscem obrotu towarowego i pieniężnego, 
choćby najpotężniejszą, ale tylko instytucją 
finansową, koncentrującą emocje dorob-
kiewiczów i różnej maści arywistów. Giełda 
swoimi mackami oplotła cały świat, przeka-
zując pokraczną tego świata wizję, w której 
wszystko jest tylko towarem, wszystko jest 
na sprzedaż i  wszystko ma swoją wymier-
ną cenę. 
W  procesji wstępującej na schody giełdy 
idą też potomkowie dawnej szlachty. Idą, by 
sprzedać przedmioty, będące dawniej sym-
bolami etosu rycerskiego, znakami rozpo-
znawczymi przynależności do najlepszej, 
szlachetnej właśnie, warstwy społecznej. 
Widmo Dantego mówi do Młodzieńca:

Patrz, jak wybierają damasceńskie złoto 
i perskie turkusy z ojcowskich tarcz – jak 
zamierzchłe diamenty oddzierają od buz-
dyganów i szabel – by ślad ostatni staro-
żytnej chwały ponieść kupcom na sprze-
daż.� [DL I, 456]

kołujące tańcem – ale ich koniec ten sam 
co przed tysiącami lat – rozpusta, złoto 
i krew.� [DL I, 390 – 391]

Pamiętajmy, że Nie-Boską pisał genialny 
dwudziestolatek. Późniejsze doświadcze-
nie życiowe autora sprawi, że wymienione 
trzy czynniki zredukować można będzie do 
jednego tylko – do pieniądza. Pieniądz jest 
bowiem nie tylko bogactwem, lecz także 
dźwignią dającą człowiekowi władzę oraz 
miłość. 
Już w  napisanym w  maju 1831 r. tekście 
francuskim, który w  przekładzie nosi tytuł 
Wiek, w  którym żyjemy, wyrażał Krasiński 
przeczucia końca świata, te same, które sta-
ną się ideą konstytutywną Nie-Boskiej ko-
medii. Pisząc o  kryzysie cywilizacji współ-
czesnej, pytał:

Sąż to jeno znaki wzięte na chybił trafił, je-
no obawy dziecka? Nie, powiadam wam, 
są to obawy męża, gdyż tyczą się rodzaju 
ludzkiego. Jest to nieokreślone przeczucie 
zbliżającego się końca czasów.� [DL III, 172]

Narrator Wieku, w  którym żyjemy obawia 
się czasu, który ma nadejść, nie chce wła-
ściwie żyć w takim obcym sobie świecie. Od-
powiednie dla siebie miejsce upatruje tylko 
na cmentarzu. 

Krzyże cmentarne rzucają dość cienia, by 
ochłodzić moje oblicze. Nie proszę zgoła 
o łoże. Kamień grobowca wystarczy temu, 
który ma jeszcze tylko kilka dni przeżyć. 
I przyłożywszy doń ucho, uważnie nasłu-
chiwać będę pierwszych głosów przebu-
dzenia się tych, którzy wnet nie będą już 
spać w milczeniu wieków.� [DL III, 173]

U  początku drogi twórczej Krasińskiego 
zaobserwować można zatem pewną po-
stawę defensywną, odcięcie się od rze-
czywistości, w  której dyktatorską władzę 
sprawuje mamona. Wątek ten przewija 
się w  całej twórczości Krasińskiego – od 
dwóch wielkich dramatów przez opowia-
dania (szczególnie ważna jest w  tym za-
kresie Pokusa) do Niedokończonego po-
ematu. Utwór ten, mający być w  zamy-
śle Krasińskiego pierwszą częścią trylogii, 
z ogromną siłą ujawnia centrum wrogiego 
Krasińskiemu świata – giełdę. 
Zachowanie się ludzi w  godzinie otwarcia 
giełdy potwierdza głęboką atrofię podstawo-
wych uczuć ludzkich, nawet tak elementar-
nych jak miłość macierzyńska. Młodzieńcowi 
obserwującemu biegnących do giełdowego 
parkietu ludzi widok ów kojarzy się z apoka-
liptycznymi wizjami Sądu Ostatecznego. 

Jak gnane wyziewy, jak płynące koryta, 
jak pędzone trzody, tłumy prą się, rwą, 
rzucają jedne za drugimi, wszystkie w tę 
samą stronę. – Dzwonów niewidzialnych 
dźwięk brzmi po całej przestrzeni – star-
ce i młodzi, niewiasty i dzieci nadchodzą, 
przechodzą, mijają, pomieszani razem; 
a  starce proszą się młodych, by zwolnili 
kroku, by się zatrzymali na chwilkę, by ich 
wzięli z sobą. – Tamci ni się odwrócą, ni 
słuchać chcą – biegną! – I blade dziewi-
ce, stanąwszy i płacząc, proszą się braci, 
proszą się kochanych, by na nie zaczeka-
li. – Oni się nie obejrzą – biegną! – I matki 
tam z niemowlętami na piersiach mijały, 
spiesząc się – i nagle tu i  owdzie dziec-
ko, potrącone w biegu, zapłacze, odwinie 
rączki, spadnie na posadzkę. – Zewsząd 
inne następują tłoki – matka żadna się ni 
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taki sam byłem, tylko że mi czasu nie star-
czyło do takowych spostrzeżeń – musia-
łem pod ojca okiem w biurze siedzieć, do 
kantorka przykuty, od rana po wieczór – 
inaczej nigdy byśmy książętami nie byli 
zostali.			            [DL I, 471]

Na koniec rozmowy, przerywanej tylko cza-
sem przez Bankiera-Księcia na wydanie 
dyspozycji rozlicznym ajentom dotyczących 
gry na giełdzie, uprzejmy interlokutor Mło-
dzieńca powiada:

Tajemnicą, która władnie światem, pie-
niądz jest! – Tak, drogi hrabio!

[DL I, 477]

Wiedza Młodzieńca, wsparta rewelator-
stwem Aligiera, jest jednak głębsza. Mło-
dzieniec, a za nim Krasiński, wie, ża świa-
tem rządzi także przemoc fizyczna, wojsko-
wa, polityczna, to wszystko, co skumulowa-
ne zostało w rządach sprawowanych na zie-
miach polskich przez zaborców. W koncep-
cji świata kreowanej przez Krasińskiego ro-
dzi się więc oryginalna, nieobecna w twór-
czości żadnego z  innych romantyków pol-
skich wizja sojuszu kapitału i  despotyzmu. 
Koncepcja ta wpisana została najwyraźniej 
w poematy Krasińskiego. W Przedświcie fał-
szywymi bożyszczami są zarówno ci, którzy 
dzierżą „bagnet i pałasz” (okupanci), jak i ci, 
którzy trzymają „kupiecką zysku szalę”. 

Kłamcy wieczni z prawem waszem
Czy z kupiecką zysku szalą,
Czy z bagnetem i pałaszem,
Wy, bożyszcza – którym palą
Dym kadzidła dzieci trwogi;
Ziemia waszym struta jadem,

Wyście tylko ziemi – gadem –
Choć się macie za jej bogi!

[DL I, 163]

Poddanie tradycyjnych wartości polskich, 
takich jak wierność religii, lojalność wobec 
własnych praw, otwartość i rycerskość, war-
tości, których depozytariuszem w  przeko-
naniu Krasińskiego była szlachta, destruk-
cyjnemu oddziaływaniu przemian politycz-
nych i  gospodarczych, drapieżności zabor-
ców i  bezwzględności świata kapitału nie 
pozostaje bez wpływu na ich zachowanie. 
Ujmując rzecz skrótowo, stwierdzić można, 
że tradycyjny etos polski zostaje nicestwiony 
przez obce wpływy. 
Poetyckim, a  zarazem publicystycznym za-
pisem tego negatywnego procesu jest rzad-
ko przywoływany poemat Krasińskiego  
pt. Dzień dzisiejszy. Skala wartości i mental-
ność współczesnych potomków dawnych ry-
cerzy, czyli dawnej szlachty, zaprzecza eto-
sowi rycerskiemu i  uczuciom chrześcijań-
skim w ich najgłębszym – w opinii Krasiń-
skiego – wymiarze, to jest w  służbie znie-
wolonej ojczyźnie, służbie, której celem jest 
odzyskanie przez Polskę wolności w nieska-
lanym przez wpływ zaborów oraz cywiliza-
cji kupieckiej kształcie. Tymczasem jeden 
z  obecnych przy łożu umierającego Polaka 
mówi:

Poszło już serce teraz w rząd bagatel,
I lepsza jedna z Londynu młockarnia
Niż poetyczna wszystkich dusz męczarnia.

[DL I, 279]

Trzeba jeszcze dodać, że „serce” staje się 
tu znakiem wszelkiej uczuciowości – nie 
tylko przywiązania i chęci poświęcenia dla 

Wśród tłumów zdążających do giełdy nie 
brakuje też wodza rewolucjonistów, Pankra-
cego. Z gniewnym czołem i ze wzrokiem sy-
piącym skry podąża do koła kupców, woła-
jąc:

Od sponiewieranych, uciśnionych i nędz-
nych raz ostatni przynoszę wam pozew; 
równy podział wszystkim albo zgon wam!

[DL I, 457]

Wołanie Pankracego znajduje poklask wśród 
wielu ludzi zgromadzonych u podnóża scho-
dów. Jego groźby nie robią jednak wielkiego 
wrażenia na kupcach – wiedzą oni zapew-
ne, że hasła rewolucyjne służą wyłącznie do 
podbicia ceny towaru, który ma do zaofero-
wania ludowy trybun. 

Olbrzym schylił się i  obosieczny puginał 
rzucił na posadzkę – potem jeszcze niżej 
się garbił i spuszczał, aż czoło jego znik-
nęło z oczu narodów – i tak przełamany, 
siadł na jednym z tronów kupieckich i ci-
chym głosem zapytał: „Mówcie prędko – 
za tę czarę krwi wiele dajecie dzisiaj?”.

 [DL I, 457] 

Gdy zaś proponowana cena nie zadowoliła 
rewolucyjnego przywódcy: 

jeden z  kupców z  przepaski purpurowej 
na czole odpiął ogromny diament i rzekł: 
„To gwóźdź z  krzyża na Golgocie, co się 
tak przekrysztalił tej nocy, w  której Bóg 
wasz skonał. – Nazajutrz zaraz z rana pra-
pradziad mój oderwał go z drzewa. – Od-
tąd chowamy go w rodzie naszym. – Mów, 
czy ci dość tego diamentu za krew twoich 
braci dzisiaj?”.		            [DL I, 458]

Targ zostaje dobity i  diament z  rąk Żyda 
przechodzi w  ręce rewolucjonisty. W  ten 
sposób sanctissimum zostaje także utowa-
rowione, a  koniec świata nie jawi się już 
w patosie wizji apokaliptycznej, lecz w bez-
osobowym dyktacie pieniądza, gdy parkiet 
giełdy staje się doliną Jozafata. 
W  tym przerażającym świecie musi się 
jeszcze znaleźć miejsce dla politycznego 
cierpienia Polski – narodowości poddanej 
z  jednej strony srogiej okupacji władz za-
borczych (Krasiński zwykle władze te iden-
tyfikuje z  aparatem carskiego samodzier-
żawia), z drugiej zaś uniwersalnemu tren-
dowi kapitalizacji, wydrążającej tradycyj-
ne wartości siłą pieniądza. Cierpienia Pol-
ski, symbolizowane w  Niedokończonym 
poemacie przez las krzyży, są – w rewela-
torskim objaśnieniu oprowadzającego Mło-
dzieńca Aligiera – tylko czyśćcem na Ziemi. 
Dante mówi do Młodzieńca:

Nie płacz nad nimi [chodzi o ukrzyżowa-
nych], ale nad tamtymi, nad szarym świa-
tem z  granitu – bo tam piekło i  rozpad, 
i sądny zgon – a tu ból tylko! – Wszakem 
powiedział ci: z  bólu zmartwychwstaje 
duch – z podłości tylko zmartwychwstania 
nie masz!		           [DL I, 465]

Potwierdzeniem diagnozy wpisanej w Sen jest 
następna część Niedokończonego poematu – 
Podziemia weneckie. Młodzieniec spotyka tam 
Bankiera-Księcia, który z  absolutną szczero-
ścią przyznaje, że arystokratyczny tytuł za-
wdzięczać może tylko umiejętności gry na 
giełdzie. Bankier-Książę mówi do Młodzieńca:

Widzę, drogi hrabia egzaltacji pełen – 
zwyczajnie młodość, wyobraźnia! I ja też 
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o dwudziestoletniej Julii z Podhorskich Ho-
ryńskiej, że była już stara, gdyż 

od lat już pięciu wydali ją rodzice, serca 
jej się nie radząc, jeno kieski zięcia.

[DL II, 630]

Natomiast w pisanym w roku 1839 dla Del-
finy Potockiej Dzienniku sycylijskim Krasiń-
ski przeciwstawia życie spontanicznie boga-
tej natury martwocie wpisanej w cywilizację 
kupiecką. 

Taka jest różnica między naturą a kupiec-
ką cywilizacją – w pierwszej jest nieporzą-
dek, chaos, niespokój, ale zarazem jest ży-
cie – w drugiej porządek, rozum, rozgra-
niczenie i opisanie wszystkiego, ale zara-
zem egoizm i śmierć bliska.

[DL III, 102]

Polska w  tym przeciwstawieniu lokalizowa-
na była jeszcze przez poetę po stronie natury. 
Pomimo tak wielkich zagrożeń przechowa-
ła ona jeszcze tradycyjne wartości oraz była 
w stanie przeciwstawić się destrukcji wpisa-
nej w cywilizację przemysłową oraz kupiecką. 
Nie wiem, czy naprawdę Włodzimierz Lenin 
stwierdził, że burżuj jest to człowiek, który 

dla chęci zysku sprzeda sznurek, na którym 
sam zostanie powieszony. Być może Lenin ni-
gdy tych słów nie powiedział ani nie zapisał, 
ale określenie to dobrze charakteryzuje myśl 
Krasińskiego na temat cywilizacji episjer-
skiej, inwestorskiej i bankierskiej. Chęć zysku 
nie zna hamulców, łamie wszystkie przeszko-
dy, chęć zysku wreszcie generuje gwałtow-
ny przyrost podatnego na rewolucyjną infil-
trację ideową proletariatu. I  tu dochodzimy 
do sedna myśli Krasińskiego. Oto nad cywi-
lizacją europejską zawisły dwie potęgi: carat 
i rewolucja. Zachłanny kapitalizm sprawia, że 
Europa staje wobec tych zagrożeń całkowicie 
bezbronna. Jedyną metodą obrony, jedynym 
sposobem uchronienia Starego Kontynen-
tu jest restytucja Polski. Polska w wizji Kra-
sińskiego stać się miała zatem przyczółkiem 
antykapitalistycznej krucjaty. Stwierdzenie 
to wprowadza nas jednak już na inny obszar 
problemowy – obszar myśli politycznej, a nie 
refleksji nad światem giełdy i finansów. Ana-
liza materialnego aspektu cywilizacji nie była 
zatem dla Krasińskiego celem samym w so-
bie, lecz odnalezieniem twardego gruntu ar-
gumentacyjnego, na którym zbudować moż-
na było solidną koncepcję historiozoficzno-
-polityczną, w  której centrum umieszczona 
została Polska. 

ojczyzny, lecz także uczuć religijnych, ro-
dzinnych, wreszcie erotyki. Człowiek wie-
ku XIX repezentowany przez „Dziesiątego” 
z Dnia dzisiejszego jest człowiekiem wyzu-
tym z wszelkich uczuć, może oprócz żyw-
szych emocji, które wzbudzić w  nim mo-
gą słowa „zysk” lub „handel”. Krasiński an-
tycypuje tu pojawienie się pewnej nowej 
podgrupy w  gatunku ludzkim – ludzi, dla 
których nie istnieją żadne wartości: od re-
ligijnych przez patriotyczne do miłosnych. 
Ludzi, których egzystencja określona zo-
staje wyłącznie przez zaangażowanie ma-
terialne. 
Podobnie w poemacie Ostatni, w ogromnym 
monologu ostatniego więźnia caratu świat 
współczesny porównany zostaje do świąty-
ni jerozolimskiej, z której Chrystus wygnał 
niegdyś kupców. Obecnie najważniejszym 
zatem zadaniem Polaków wrzuconych w ob-
cą im cywilizację XIX w. jest także dzieło wy-
gnania kupców ze świątyni. 

– I jak świątynia niegdyś Salomona,
Nim gniew Chrystusa wygnał z niej 
kramarze,
Cała kupiectwem Żydów obluźniona – 
Tak za dni moich stał gmach świata stary,
Bliski upadku – pełny win – bez wiary!
A w nim dwa tylko dusz kupieckich stany,
Igrząc, walczyły o prym na przemiany – 
Raz zysku chciwość – to znów wojen 
trwoga –
– I świat ten cały był Giełdą – bez Boga!

[DL I, 307]

Merkantylizacja życia społecznego, zanik 
idei wyższych i mierzenie wszystkiego mia-
rą zysku miały i mają charakter niebywale 
krótkowzroczny, bo usypiają czujność, która 

chronić powinna Europę przed agresją Ro-
sji carskiej. 

A jako szatan archanielskiej mocy,
Ponad tą Giełdą, od lodów północy
Wzrastał już wtedy cień tego olbrzyma,
Który mnie dotąd w tych okowach trzyma!
A oni wszyscy – miasto dziarsko, razem, 
Uderzyć w wroga ogniem i żelazem,
Z żelaza tylko kuli dróg koleje
I w parach wodnych pokładli nadzieje!

[DL I, 307]

Istotą przemiany cywilizacyjnej, która do-
konywała się w wieku XIX, a  zainicjowana 
została rewolucją przemysłową oraz rewo-
lucją polityczną końca XVIII w., było zatem 
przekreślenie wzorców honoru i tradycyjnej, 
feudalnej stratyfikacji społecznej wypraco-
wanej jeszcze w epoce średniowiecza. Śre-
dniowiecza tak chętnie i tak szczególnie po-
etyzowanego przez poetów romantycznych. 
Jeżeli spojrzymy na powieść Krasińskiego  
pt. Władysław Herman i  dwór jego, to na 
próżno szukalibyśmy w niej sprężyny poru-
szającej świat przedstawiony, sprężyny, któ-
rą dałoby się sprowadzić do kwestii finan-
sowych. Średniowieczny świat rycerski dla 
młodego Krasińskiego był zaprzeczeniem 
świata, w  którym jemu samemu przyszło 
żyć. Chęć zemsty, erotyczna namiętność 
Zbigniewa lub bezinteresowne, jakby wro-
dzone łajdactwo Mestwina dzieją się po-
za sferą niskiej, finansowej motywacji. Ów 
brak złota świadczy także o tym, z  jaką si-
łą pożądanie bogactw przenikało świat zna-
ny Krasińskiemu nie z lektur ani wyobraźni, 
lecz z autopsji. 
Inaczej już jest w Herburcie. W ironicznej, 
żartobliwej części wstępnej pisze Krasiński 
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Przejmowałem na raty 
to czego mieć nie będę
w cesji wierzytelności
wchodziłem w prawa innego podmiotu
zabezpieczając transakcję
własnymi aktywami

życiowe joint venture
z udziałem nieobcego kapitału

Andrzej Dębkowski

Odchodzenie
Babci Anastazji

Czasem chciałbym spędzić noc
i nie obawiać się jutra.
Nie myśleć, że być może ktoś
ode mnie oczekuje odpowiedzi.

Każda rzecz, która istnieje,
ma w sobie jakąś rację bytu.
To już kolejny dzień, kiedy
zmagam się z ogniem
przeszywającym trzewia.

A jeszcze niedawno piłem
amerykańską whisky
i karmiłem umysł
czytając Thomasa Mertona.

Widziałem wtedy kamienie,
które raniły stopy niewiast.
W oknach starych domów
widziałem ciepłe ogniki świec
rozświetlające drogę,
którą wędrowali pielgrzymi,
aby ucałować święte relikwie.
Kiedy wracali, utrudzeni
wieloletnią tułaczką,
wstępowali do mnie
i wręczali mi fragmenty przeszłości,

Maciej Anczyk

Wygnańcy
Spoglądam na rzucany cień
wiedząc że orzeł 
to tylko złączone dłonie
na tle ściany

Wzywali go imionami wielu
językami które oplotły wieżę Babel

Widziałem jak dusza ulatuje z ciała
i ciało oddaje się żądzom bez duszy

Beczkę soli zjadłem
z Judaszem

Zerwałem owoc
zostając
banitą z Edenu

Wyprostowałem się 
nie porzucając swego garbu

Ja Cezar który kieruje kciuk

Prawo spółek
Nie będzie zasiedzenia
miejsca z którego wyrwano stronę 
a ty nie odsiedziałaś
zapisów z mojej hipoteki

w myślach wieczystych
wciąż nie wykreślono
wspólnych praw

weksle in blanco 
wypełniono tylko dwoma słowami
kolejna spółka z nieograniczoną odpowiedzialnością



86 LiryDram 87lipiec–wrzesień 2019LiryDram lipiec–wrzesień 2019

Norbert Góra

Tonę, nie ratuj mnie
zapadam się
wsysany przez ruchome piaski
nie ratuj mnie
pragnę oddać się w całości

myśli pierwsze w tunelu
utkanym z czerwonych serc
płyną prosto do Ciebie
oddając westchnień mych część

dalej w kolejce mowa
aparat wyrzucający słowa
tak czyste jak Twe oczy
tak przenikające skórę
jak styczniowe chłody

za ostatnimi pieśniami
ariami, które nie opiszą mej wierności
płynie festiwal czynów
najważniejszy atrybut miłości

tonę
nie ratuj mnie
chcę sięgnąć dna tego uczucia
a nawet przebić się przez nie
zobaczyć niedostrzegalne

Ryszard Grajek

szklanka z wodą
trzymam szklankę z wodą w ręce chwilę. jest w tym jakiś sens.
trzymam godzinę. ręka cierpnie. zaczyna boleć.
gdy trzymałem cały dzień ręka traciła czucie. czułem paraliż.
a przecież szklanka waży tyle samo.

zmartwienia…
stres…

Muszę pamiętać by odłożyć szklankę.

a ja trzymałem je w dłoniach
i patrzyłem na nie uważnie.
Każdy był w innym kolorze,
ozdobiony wschodnimi ornamentami
i lekko falował.
Przyglądałem się jego niewinnym ruchom,
a później kładłem obok siebie – na łóżku –
i płakałem, aż do zaśnięcia.

Więc moja podróż dobiega końca?
Jesień prosi mnie o chwilę rozmowy?

Przytulcie mnie do drzewa,
obmyjcie wodą z górskiego strumienia,
a na grobie złóżcie kawałki nieba,
które wciąż trzymam w kieszeni starego płaszcza.

Jak opowiedzieć niewypowiedziane?
Jak zebrać z pól życia resztki ziaren
rozsiewanych sękatymi rękami bólu
i złożyć w mogile nadziei?

Maria Duszka

Wiersz o czajniku
stoisz za mną
obejmujesz mnie
mówisz:
„tak sobie stoimy
patrzymy
gotuje się woda
wygotowuje się
czajnik się przypala
pali się
przyjeżdża straż
gasi
mija dzień
drugi
mijają lata
a my tak sobie stoimy…”
nie znam mężczyzny

który upijałby się
równie pięknie
jak ty
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Małgorzata Kulisiewicz

Nieprzeniknione
Toczy je wiatr,
rozrzuca jak rozbite
okruchy ciemnych nut.
Ptaki wyłuskują zagubione
nieme słowa.
A one są jak świadkowie,
trwają wiecznie,
a przynajmniej
tak długo jak kilka ludzkich pokoleń.
Kładę je delikatnie
za murem zapomnienia
na grobie zmarłego w getcie.
Żywe kamyki,
zastygłe łzy świętego.

Paweł Majcherczyk

kolejna strona dramatu
ponieważ kastracja była uspokojeniem lęków
a wszystko stawało się uspokojeniem namalowanego psa
i ta gorycz nieco opuchnięta i ten seans
grany po kilkanaście razy 

a wszystko to ludzie powiedzą czy napiszą
i opatulą się znów w swój lniany lęk
i będzie im dobrze powiedzieć albo napisać

ale naginając wszelkie prawa i rozchylając
przytoczę linearny porządek rzeczywistości
i wszechświata który odnaleziony przemierza
okolice między ustami a brzegiem otwartego gwintu

ponieważ on pokątnie rozbierał zdania nadrzędne i podrzędne
robiąc to w sposób nadrzędnie i podrzędnie złożony
w wyniku pewnych całkowych 
okoliczności hyrykaniczności

kolejna strona dramatu
nie przynosi nic nowego

Jacek Jaszczyk

In statu nascendi
Śpisz na końcu miasta, a ja
– dotykając rys na szybie – myślę
o Duszy czyśćcowej Franciszka Starowieyskiego
i występie zespołu Mademoiselle Carmel & The Zebras
odzierającego z obłoków Pierwszą Noc Muzeów

Między porannymi autobusami
zastanawiam się nad kolorem ścian
w Żółtym Domu w Arles
i brzytwie którą van Gogh obciął sobie ucho

Od tamtego czasu Chińczyk Xiaoyong Zhao
malując z rodziną stutysięczny obraz
został artystą
a kilku przechodniów skamieniałych uliczek Alkmaar
– poetami

Barbara Jurkowska       

***
Co nam dasz
czasie nasz
kłamstwem
wypełniony
siłą chamstwa pchany 
w gadżetowe krajobrazy
pustki durnej 
bezrozumnej 
odczłowieczej

Kto cię zmieni?
Dobrem?
Pięknem?

Słowem
przebijamy pustkę
dostrzegając 
fragment lustra
w którym przeglądał się świat.
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patrząc na ciebie dziś bym się zapił
z żalu, z zdziwienia, żeś taka brzydka,
jakby ktoś Griega na zdartych skrzypkach
zaczął rzępolić złamaną ręką
z bezbrzeżną w oczach szarych udręką.
Czemu tak piszę, zwykle łagodny?
Bo babski bezgust dzisiaj mnie dobił.
szukacie księcia z bajek, tymczasem
co znajdujecie, bywa fiutasem.

Barbara Orlowski 

Pieśni w Syczuanie
góry Liangshan tulą do siebie miasta i wioski 
a mgła szaro błękitna zawisła nad ich dachami
jeszcze zaspane promienie słoneczne 
przebijają się delikatnie przez mglisty poranek 
ważki i kolorowe motyle lekko kołyszą się na wietrze 
nad błękitnym jeziorem Qionghai
słychać w dolinie pieśni ludu Yi i wiersze poetów
uśmiechnięte twarze i przyjazne spojrzenia
mieszają się w tłumie i płyną jak wezbrana rzeka
płoną ogniska przyjaźni płyną szamańskie modlitwy
zapach z kadzidła roznosi się po sali 
słychać poezję która jak stalowy most łączy ludzi
i ich mocno bijące serca

Uta Przyboś

Ruiny
ruiny Efezu Pergamonu Pamfilii Miletu
zwalone
zbielałe do kości
zieleń trawy
proste drogi rzymskie
prowadzące dokądś wtedy
kolumny wspierające nic
runęły mury
ujawniły niebo
ruchliwość chmur niezmienna

Krystyna Mazur

krępuję się
przez dziurkę od klucza nie widzę wilczych łap w alejach,
księżyca ocierającego się o wieżę kościelną
i gołębi na niej grzeszących.
ostateczne wiadomości zapowiadają noc ścinającą wilgoć.
krępuję włosy czapką tak, by nie zmieniły się w strąki lodu.
zaczynam kołysać się w takt modlitwy.
tupię na zimno, by nie zmroziło ostatniego domu
i błąkającego się między zniczami anioła stróża.

Zbigniew Milewski

wg homo zodiacus – akrostych 
„wiersz w proszku”

więc trzymaj koniec nie ten jak ze słów
iskrzy obco taki dzikus niby bez uwag

elegant a bez łamie w parkach bo nie grzech
razem ale po co kiedy sam wystarczę i wszystko
spełnia mnie nawet piwo pieni się nie dla razem
z tobą oddzielnie jest w już i było jutro

wiem to z poznania i mam wiarę w rzecz
poznawanie bez szkiełka jutra dlatego beztrosko
róże zrywam jak z klombów i bez dbałości o ród
ostrzegają że rodzinka kasa że wytyki znajomi
spadniesz mówią i spadam w staroć nie jak ofiara
z powodu wyboru reguł wolnych od różnic

kopiuję teraz taki kanon z przepisu
unikaj nocy dlatego skreślam taki schemat ja jak los

Aleksander Nawrocki

Do kiedyś pięknej
Moja piękna, moja wyśniona,
dziś jak kabanos tak pomarszczona;
dobrze że wtedy znikłaś na zawsze,
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błyskami wzruszeń lśnią obrazy,
kiedy spojrzenie rzucam wstecz.

Jak można zapadać na miłość
ciągle inną, przedziwną lecz tą?
Jak spamiętać co się ziściło 
w tej balladzie, gdzie zawsze ja z nią?

Niczym dziecko ją wiodę za rękę
i pralinki kupuje jej dwie.
Wtem dojrzałym przeszywa mnie wdziękiem,
gdy melodie z pianina mi śle.

Zimą szalik na szyję mi wkłada,
bym przy wietrze nie poczuł się źle, 
więc jak matka pomagać mi rada,
przed złym światem wciąż chronić mnie chce.

Jak rusałka z leśnego ostępu
hipnotyczne spojrzenie mi śle 
ja ją kocham, kocham bez lęku
bo widziałem ją nieraz we śnie

Nocą bliskość jej ciała tumani,
krew gorąca w tętnicach mych wre,
światłem płonie jej twarz pod świecami,
kiedy słowa miłości mi śle.

I zadziwia mnie prawda szalona,
a odkrywam ją raz po raz – 
nie rusałka to, ale żona,
i świat złotej bajki, nasz czas.

Ileż razy zakocham się jeszcze?
Czy przewidzieć to dobrze się da?
Ile w sercu zaskoczeń pomieszczę
czy to wiesz, żono ma, żono ma?

Ile razy zapadnę na miłość
ciągle inną, przedziwną lecz tą?
Jak spamiętać co będzie, co było
na tej drodze, gdzie zawsze ja z nią?

precyzja ludzkich planów użyteczności i piękna
jak w grze w kości
rozrzucone kamienie 
miejsca wiecznego spokoju
tuż obok ruchliwych miast
dzieją się tam sprawy ptasie

nie udało się 
nie pozostał kamienny porządek na obraz porządku
gałązek plamek na sierści tęczówek oczu
precyzyjnych trajektorii gwiazd gwiazdek śniegu
zaplanowanego Porządku

zbyt były prostackie?
powalone
jednak świadczą 
o pragnieniu

Krzysztof Saturnin Schreyer

Wiersz na pogodę
Szare niebo, wiatr zimny, z resztką liści drzewa, 
mgły nadejdą za chwilę, a po nich ulewa.
Smutek dusze zasnuwa. Na taką pogodę, 
poeci zawsze mieli ochotę na odę.
W wierszu ciemne wykroty, gałęzie płaczące,
gnomy, mary posępne i wizje dręczące.
Wielka była to ulga dla duszy poety,
kiedy chandry i spleeny zamieniał w wersety. 
Czy coś może się równać chwili twórczej weny?
Pewnie jedno: krytyków wysokie oceny.
Wtedy myśli poety wznoszą się w rejony,
których nigdy nie sięgnie umysł nieszkolony
i widzi im się sława, mamona, nagroda,
chociaż pewne jest jedno: ohydna pogoda.

Zakochałem się wiele razy
(Piosenka dla żony)

Zakochałem się wiele razy,
i jest to bardzo dziwna rzecz,
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rozsypane w pyle wieków,
zapisane w genetycznym ciągu.
wolne i niewolne
mozolnie rozginające ogniwa
każdym uśmiechniętym dniem.

ona i ona i ona
– to my

Enormi Stationis

Magnificat
Nad ranem słyszę jeszcze jej dźwięk.
Muzyka wciąż rozbrzmiewa w mojej głowie.
Budzi się Słońce i rozświetla niebo.
Mój świat dopiero kładzie się spać. Kołysze się.
Nie jestem w stanie czytać nut
z dzisiejszej pięciolinii mojego życia.
Śpiewam i gram do własnej melodii.

Irena Tetlak

obraz czy rzeźba Mitoraja
na skalistej ścianie
jakby w formie z żelaza
postać gliniana
bez głowy
to nie antyczny rycerz 
w pancerzu się tarza
z niemocy
to fragment życia
kobiety – ujęty zmysłami
skuty milczeniem
rozświetlony słońcem
akt dziewiczy 
niczym kształt góry zapamiętany

Małgorzata Skwarek-Gałęska
Jak co roku w rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego.

Historia? Pamięć? 
Dla mnie ludzie, których znałam osobiście 

***
strzępy opowiadań
ożywają w pamięci
byłam nieuważna w słuchaniu
w pamiętaniu
wyobrażam sobie
dziewczynę wśród 
kawałków świata 
ciał ruchomych i nie
kilometrów bandaży
strachu zwielokrotnionego
oczami rannych
Wyniosła 
diament honoru
uratowała
na resztę życia

wojennym dziewczynom
znają drogę i ciężar łez
chcą odnaleźć siebie
zagubione śród czasu,
uwięzione w ciele

antyczne utrwalone w marmurze
zatopione w słowie safony
średniowieczne joanny wiotkie
metalowe z nimbem świętości
zadanego bólu

wojenne anny zranione 
milczące 
krzyczące krwią zgęstniałą od strachu
szecherezady trzymające
na dystans nicość

ewy judyty magdaleny
koczujące 
przy ogniskach tradycji 
kaleczącej ciało
niewolącej myśl
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Nadmorski drogowskaz
Samotny słonecznik, słoneczny samotnik
ponad przeciętność wyrasta.
Żółtą tarczą jak boją huśta letnia bryza.
Samotny słonecznik dziwić mnie nie powinien
 – przecież i ja od zamętu i zgiełku
uciekam za pustej plaży horyzont.

Słoneczny samotnik mężnie strzela w niebo.
Jakim zrządzeniem losu na przekór żywiołom
tu pośród nagich kamieni i słonych fal
na baczność wyrasta?

Lewym okiem wita wschody, 
prawym żegna przyjazne promienie słońca
a za uszami słyszy szum, czego?
Ani w zdziwionych oczach żerującej mewy,
ani w skrzydłach zabłąkanego motyla
nie ujrzy zmiennych nastrojów morskiej toni.

Nawet w czasie sztormu samotny słonecznik
błyszczy słonecznym blaskiem.
Na zakrętach życia pojawia się jak drogowskaz
moja morska latarnia – nieugięty słoneczny samotnik.

Barbara Wrońska

Dwie fotografie
Fotografia 1

Stara kobieta
na tle wodospadu
budzi niesmak
Jakby tak wyciąć twarz 
byłby niezły landszaft
do powieszenia nad łóżkiem
do zadumania się 
nad tym co przemija

Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz

W czasach oślepienia powraca zaraza obserwacji.
Podpatrywani siadają w odpowiednich pozach, 
szczotkują zęby i artykułują banały. Ośmielają się 
wracać do wzorów na ciele i kopiowania życiorysów.

Są ślicznie błyskotliwi, atrakcyjnie upacykowani. 
Pod kolorowanką skóry głodne wilki gryzą do krwi, 
bo tylko krew jest prawdą o człowieku.

Grzegorz Walczak

Strefy tajemne

Co cię, co mnie wabi, Odysie,
że znów w rejs się wypuszczasz daremny
przez śpiew Syren poza horyzont,
poprzez lotne Natury krawędzie?

Przewoźnicy twoi-moi Feacy
przez  zwodniczy dla zmysłów powab  
przeprowadzą nas, gdzie kres jest, a kairos
znaczy – moment, gdy wszystko od nowa?
  
Czemu znowu opuszczamy Itakę?
Tyle lat się do niej powraca.
Nie pomoże mi żaden psychagog.
Ty przekażesz mi wiedzę, tułaczu.

Tajemnicy kto dotknie – stracony,
zginąć musi lub ciągle się błąkać,
szukać Syren – wiecznego poznania, 
Tejrezjasza wypełniać proroctwa.

Opętany, czym zgasisz pragnienie?
Przecież droga się nigdy nie kończy.
A te nasze odkrycia daremne,
chwilę tylko się iskrzą pod słońcem.
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Andrzej Zaniewski

Emigrant
Wygnanie wcale nie musi być dalekie,
wygnanie może być najbliższe. 

Wygnańcem staje się nie ten, który odchodzi
lecz ten, który zostaje, bo nie może odejść. 

Wygnańcem najbiedniejszym jest ten,
którego tego myśli wygnano,
i to tak skutecznie,
że się ich wyrzekł.

***
Zastanów się, kim jesteś?
szczurołapem czy szczurem?

A może słabym dzieckiem
idący w wielkim tłumie
w powietrzu rozedrganym 
od dźwięków fletu.

Fotografia 2

Stara kobieta
na tle nagich skał
Wtapia się w szarość
rozpływa w niebycie
A on
wpatrzony w stare zdjęcie
widzi twarz
uśmiechniętej młodej dziewczyny

Szczęsny Wroński

*  *  *
jak trudno spostrzec chwilę
która właśnie mija
ona jest
już jest nieobecna
jednak żyje w tobie
jak to co się wydarzyło
i co się wydarzy

nieodwracalny jest czas
wszystko zostaje zapisane
w księdze istnienia
na próżno byś zaklinał
że to co się stało
nie stało się
to jest

najlichszy nawet przejaw życia
rodzi się z nadzieją
gdybyś chciał uciec 
gdzieś
byłoby to daremne
jak sadzenie drzewa
korzeniami do góry
bo to co się stało
już się nie odstanie

nie zamkniesz ust miłości
która w tobie śpiewa

Marlena Zynger

Pamięci Krzysztofa Kamila Baczyńskiego
Godzina „W”. Po raz siedemdziesiąty piąty. Krakowskie Przedmieście roi się od 
ludzi. Ich twarze zasłonięte są bielą i czerwienią. Niekiedy wiatr plącze włosy a nogi 
odmawiają posłuszeństwa. Lecz dłonie poruszają się równo. Jak zaprogramowane. 
Mały chłopiec przesuwa rękę po powierzchni ławki Chopina w poszukiwaniu. 
Jego rodzice stoją obok wymachując chorągiewkami. Oni wiedzą. Już nie 
szukają. Mały chłopiec rozgląda się. Patrzy w niebo. Wpatruje się w przestrzeń 
pomiędzy bielą i czerwienią. Przegania chmury. Patrzy w słońce. Nie boi się 
niczego. Poza spojrzeniem rodziców.
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 Niewielu zauważa i  należycie doce-
nia, że w kręgu pilnej interwencyj-

nie problematyki – obrony miażdżonego 
przez cywilizację naturalnego środowi-
ska człowieka – również w  dzisiejszej li-
teraturze (poza publicystyką) coraz bar-
dziej słyszalnie rozlega się protest song 
poetów i przejmujący kreowanymi obraza-
mi głos prozaików. Byłem u  narodzin tej 
swoistej ekopoezji (tomem Gry z  naturą, 
1975), czuję się więc – nie tylko we wła-
snym etycznym sumieniu – zobowiązany 
choćby dotknąć tego newralgicznego, obo-
lałego naszego styku z naturą i  cywiliza-
cją, trudnego współegzystowania.
Skutki dramatu natury, który dziś spektaku-
larnie się rozgrywa, są w większości zawi-
nione nie przez jej anomalie (przypisywa-
ne woli boskiej bądź kapryśnym zrządze-
niom ślepego losu), lecz w głównej mierze 
przez eksploatacyjną, pozbawioną umiaru 
działalność człowieka, który (jak nieco póź-
niej napisałem w  chłoszczącym go ironią 
wierszu Apostrofa do dumy) obok pięknych 

szklanych budowli wzniósł pasma nieprze-
bytych hałd. / Przemógł naturę, przeszedł 
samego siebie, / w  amoku (za)szczytnych 
ambicji – niepohamowany.
Jak zapewne Czytelnicy pamiętają, pierw-
szym w skali światowej alarmem w obro-
nie zagrożonego środowiska był słynny ra-
port sekretarza generalnego ONZ U Thanta 
z roku 1969. Przestudiowawszy ten szoku-
jący dokument z wymiernej oceny faktycz-
nej sytuacji, zaangażowałem się całym so-
bą (jednocześnie redagując z pasji edytor-
skiej „Kwartalnik Nauczyciela Opolskiego”  
1970–1972) w obronę niezbywalnych war-
tości zdominowanej przez cywilizację przy-
rody; spełniłem nakaz pracy po studiach 
pedagogicznych w WSP i  przeszedłem 
z  zawodu czynnego nauczyciela poloni-
sty w  Zespole Szkół Skórzanych przy ce-
nionych w  drugiej połowie lat 60. minio-
nego wieku zakładach Otmęt w Krapkowi-
cach do Zarządu Okręgu Ligi Ochrony Przy-
rody w  Opolu. Przepływająca przez Opole 
i  Krapkowice Odra, zatruwana podówczas 

literatury
Stanisław Nyczaj

toksynami głównie z  pobliskich Kaletań-
skich Zakładów Celulozowo-Papierniczych, 
stała się rzeką martwą, przemysłową, 
zdatną wyłącznie do spławu barkami wę-
gla i koksu w stronę szczecińskiego portu. 
Trzeba było pilnie dać odpór procederowi 
niecnego zatruwania ukochanej rzeki z pa-
miętnych kąpieli w  dzieciństwie przy wy-
spie Bolko, gdzie przy wrzącym w  słońcu 
małym wodospadzie czuło się w ruchu cia-
ła delikatne muśnięcia grzbietów zwinnych 
ryb, jakby zapraszających do krotochwil-
nej zabawy w  przejrzystej toni. Wkrót-
ce na skutek zagęszczania się pyłu i  żrą-
cego dymu z  kilku opolskich cementowni 
pracujących całodobowo bez filtrów brakło 
tej przejrzystości także powietrzu. Marniał 
w oczach drzewostan skromnych miejskich 
oaz drzew i krzewów. 
Niepowściągani zbyt represyjnie przez par-
tię podkręcającą nakazowo tempo odbudo-
wy z wojennych zniszczeń – jako że ideolo-
gia ekologiczna, wspomagana zalecenia-
mi wspomnianego raportu co do pomiarów 
szkodliwych stężeń w  atmosferze, akwe-
nach i gruncie, była umiarkowanie tolero-
wana – odnosiliśmy małe sukcesy w  eg-
zekwowaniu kar u  bogatszych przedsię-
biorstw, ograniczających częściowo lekko-
myślny impet uwalniania do rzeki złogów 
szkodliwych odpadów. 
Znalazłem się w wąskim, zyskującym stop-
niowo na rozgłosie w literackim i plastycz-
nym środowisku, gronie prekursorów eko-
poezji i ekosztuki (jeszcze bez tych dookre-
śleń) – wraz ze świetnym poetą Harrym 
Dudą i  rzeźbiarzem Adolfem Panitzem, 
twórcą ostrzegawczego cyklu porażo-
nych energią jądrową człekokształtnych 
stworów pn. Świat radioaktywny, jakim 

zilustrowany został arkusz poetycki Maria-
na Buchowskiego.
Wołałem strofami wiersza Opole (uogólnio-
nego potem tytułowo jako Miasto):

Idę ulicy kamiennym mostem.
[…]
Wzdłuż drzewa – rzeźby zielone.
Idę, zmagając się z tym powietrzem,
co winno rzeźwić, rozświetlać płuca,
uskrzydlać mięśnie.
Nade mną nieba brudnosurowy marmur.
Idę, próbuję roztętnić beton.
Pode mną rzeka ziemi przepływa,
lecz coraz słabsze jej żyzne wiry.
Ledwo kret przebrnie.

– strofami wiersza z  inc. (Odsunęliśmy się 
od pól…):

[…] Ze stromych klatek schodowych
spadamy
w kabiny aut.
Rozpędzone taśmociągi jezdni
przewożą nieskażone tlenem mózgi
nasze
w zacisza laboratoriów.
W gabinety wszechwładnego Intelektu.

– dalej, strofami wiersza Nasz las:

Oto las wspaniały!
Las kominów i słupów.
Z solidnym, murowanym poszyciem,
trwałą, betonową ściółką.

Las wprost wymarzony.
Dopiero cośmy go zasadzili,
a on już stoi smukły, podniebny
na długo przed planowanym terminem.

W stronę
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Oto gałązki drutów tworzą od napięcia
splot najwyższego piękna.
Na jednej z nich omal nie przysiadł 
skowronek.

Wkrótce na dany znak
cały las po naszemu się rozszumi
i zaświergocze przejmująco elektroniką.

Wreszcie tryptyk Ten obraz, składający 
się z  części wierszowanej, prozy poetyc-
kiej, kończący się dramatycznym dialogiem  
ZIEMI, POWIETRZA i POETY:

[…] ZIEMIA
Wyrzucę cię na brzeg cuchnącej rzeki, 
w której uganiałeś się za zwinnymi rybami. 
Nie ma już ryb! Na próżno wysilasz pamięć.

POWIETRZE
Scementuję Twą obecność w bryłę. Nagą 
i bezbronną. Wystawioną na mściwą chło-
stę tysięcy oczu.

POETA (reasumuje)
Ten obraz zachodzi patyną i rdzą. Spęka-
ny, rozpada się… Kruszy jak grudy czasu.

Pod koniec roku 1985, owładnięty bez-
radnością podejmowanych przez pań-
stwo konwulsyjnych prób zaradczych, 
zawarłem w  Elegii na śmierć Puszczy 
Jodłowej obraz ekologicznej nieomal ka-
tastrofy: 

Na Świętym Krzyżu sabat pyłów i dymów. 
[…] 
Nadajnik ochrypłym od korozji głosem
obwieszcza głuchy jęk jodeł i buków,
sosen i dębów. […] 

Krzyżową drogą ku stacji ostatniej
broczą usychając
kikuty jodeł, buków, sosen, dębów. 
Pod niebem z pyłów i dymów już tylko 
gęstwi się niezmierzony ludzki las.

Na szczęście puszcza po pewnym czasie si-
łami samej natury podźwignęła się.
Takiego szczęśliwego obrotu spraw – zago-
jenia ran i odbudowy nadwątlonych tkanek 
– może nie doczekać trzebiona dla doraź-
nych korzyści (tj. szybkiego wzbogacenia się 
hodowców bydła na uzyskanych z masowej 
wycinki połaciach upraw) puszcza amazoń-
ska, wytwarzająca dla naszego globu jed-
ną piątą nieodzownego tlenu. Pisze o  tym 
w wierszu Tygrys dołączająca do grona eko-
poetów Uta Przyboś:

Z naszego życia uchodzą gatunki, już nie 
będzie gibkiego piękna, płowych ciał,
drapieżnych przyczajeń, wiotkości kolorów.
W naszym świecie już całkiem serio grożą 
bombą atomową. […]
Na ziemię padają drzewa Amazonii, 
morświny już raczej bez szans.
Poeci wciąż prześcielają.
W Wielki Tydzień, krążą drogi krzyżowe. 
W nich tylko gwóźdź jest niewinny,
Martwe drzewo wynosi zwycięstwo.

Równie pomyślnego rozwiązania mogą nie 
doczekać zanieczyszczone plastikiem ryby 
rzek, mórz i  oceanów (alarmuję o  tej bole-
snej sprawie wierszem sarkastycznie ironicz-
nym Witamy w (nie)zgodnej rodzinie plasti-
kowców): 

By pojąć niezmierzone akweny,
już nie musimy się uczyć

nazw wszystkich gatunków ryb:
ani tych z tysięcy rzek,
ani tych nieprzeliczonych
aż po mroczne niezbadane głębie
jezior, mórz, oceanów.

Stwórca śmietnej cywilizacji,
pogubiwszy się ostatecznie
w rachunkach nieprawdopodobieństwa,
połączył płetwy w jedną wielką
rodzinę plastikowców,
przybijając każdemu z zamiłowanych 
rybaków
piąchę dostatniej w niestrawność sieci.

To nic, że u naszych plastikowców,
jak za pośmiertnych czasów, już nie ma,
tak i dalej nie będzie zgody,
podobnie, zresztą, jak w rodzinie ludzkiej.
Zapewne dość łatwo uda nam się
współprzyzwyczaić.

Takoż narowista Natura,
co tylko pracowicie wszystko różnicuje,
z tym aktem zjednania jakoś się pogodzi –
w imię samozachowawczego instynktu
wytrwania za wszelką cenę.

Z  przypisem: Według najnowszych danych 
okazuje się, że w  naszych morzach i  oce-
anach zalega aż 150 mln ton plastiku, a na 
Pacyfiku formują się plastikowe wyspy.
Przychodzi tej dotkliwej sprawie w  sukurs 
cytowana wyżej Uta Przyboś w  wierszach 
m.in. Na opak, Jajko, np.

[…]
Tną drzewa w Kanadzie
bo zużycie ropy nieustannie wzrasta
żyć trzeba przyjemnie

Powietrzne meduzy
plastikowe torebki mnożą się zachłannie
oblepiając ziemię pociętą szarymi sznyta-
mi asfaltu
pochłaniają zakupy psie kupy i trupy

Z gazet i ekranów nie przenika zapach
śmierć jest higieniczna

i tylko to jajko…

Jan Chruśliński w opowiadaniu Widmo ka-
tastrof (zamieszczonym w  redagowanym 
przeze mnie cyklu antologii Nadmorskie 
Spotkania Literackie 2019) sugeruje, że 
nie przywrócą równowagi klimatycznej na 
naszej planecie ci decyzyjni, lekceważący 
konieczne wysiłki w  przeciwdziałaniu jej 
gwałtownemu ocieplaniu się.
Głos ekoliteratury, czerpiącej z  nieprze-
branego źródła obrazowo-problemowych 
inspiracji, powinien być dziś wołaniem 
o opamiętanie się. W odróżnieniu od szep-
tów intymnych emocji i  zwierzeń może 
pobudzać do głębszych refleksji wszyst-
kich szczerze zatroskanych losem otacza-
jącej nas przyrody – wspólnej planety. To 
godne podjęcia wyzwanie!
Niech ten głos w naszych sercach jak pięk-
ny Bałtyk się rozszumi!
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ALEKSANDER NAWROCKI 
– absolwent trzech wydziałów 
na Uniwersytecie Warszawskim, 
jako pierwszy w świecie 
obronił pracę magisterską 
o twórczości późniejszego 
noblisty – Czesława Miłosza. 
Poeta, prozaik, eseista, tłumacz, 
redaktor naczelny „Poezji 
Dzisiaj” i Wydawnictwa 
Książkowego IBiS jest zarazem 
organizatorem dwóch 
międzynarodowych festiwali: na wniosek 
UNESCO Światowego Dnia Poezji od roku 
2001, trwającego corocznie do 100 dni, nie 
tylko w Polsce, oraz od roku 2008 Festiwalu 
Poezji Słowiańskiej. W obydwu imprezach 
biorą udział czołowi poeci z całego świata 
i przyznawane są nagrody: Światowego 
Dnia Poezji UNESCO dla niestandardowych 
poetów polskich, Złoty Pierścień z Orłem dla 
animatorów poezji polskiej za granicą oraz 
nagrody pieniężne dla tłumaczy literatury 
polskiej. Ponadto w myśl zasady „My wam, 
wy nam” ukazało się ponad 15 tomów 
wierszy poetów polskich za granicą 
w tłumaczeniu na języki m.in.: angielski, 
niemiecki, rosyjski, tatarski, azerbejdżański, 

arabski, serbski, macedoński, 
rumuński, bułgarski, węgierski. 
Taka sama liczba tomów 
wierszy poetów zagranicznych 
ukazała się w Polsce. Wydano 
także 10 dwujęzycznych 
antologii w serii Mosty: 
Warszawa – Petersburg, 
Warszawa – Moskwa, 
Warszawa – Ateny, Warszawa 
– Bari, Warszawa – Mediolan, 
Warszawa – Londyn, 

Warszawa – Wilno, Warszawa – Ryga, 
Warszawa – Bukareszt, Warszawa – Mińsk 
białoruski. Obydwa festiwale upowszechniają 
też twórczość polskich poetów mieszkających 
za granicą. Aleksander Nawrocki od kilku 
lat ze swoich pieniędzy funduje także 
stypendia dla młodzieży szczególnie 
uzdolnionej artystycznie, będącej w trudnej 
sytuacji materialnej. Na łamach „LiryDramu” 
prezentujemy jego ostatnią pionierską książkę, 
napisaną wraz z żoną, Barbarą Jurkowską, 
pt. Jakucja i ja o historii, kulturze, zwyczajach 
i literaturze jednego z najstarszych żyjących 
na Syberii ludów, Jakutów, z którymi  
w VII–VIII w. liczyły się: Chiny, Iran,  
państwo bizantyjskie etc.

Stanisław Nyczaj

Przyjaciel Jesion
Wyciągnąłem poza poręcz balkonu dłoń
i zaszumiał mój dorodny przyjaciel jesion,
jakby na nią czekał.
Wtulił się delikatną gałązką, dziękując,
że znalazłem mu onegdaj pod mym szarym blokiem
cichy ziemi urodzajny kąt,
by przywieziony aż ze słonecznych zboczy
włoskich lasów dębowych
zawiązał korzenie, wyrósł tu na schwał,
dosięgnąwszy mojego piętra.

– Bądź spokojny, żadna piła cię nie skrzywdzi,
nie będę nacinał kory, jak tam by czyniono, 
na sok zestalający się w ziarenka manny.
Za muru załomem nie doświadczysz wichur;
ocalisz zdobne białofioletowe pączki.
Rano, jak co dzień, będę w płuca głęboko 
wdychał pełen kwietnego aromatu twój tlen.
I kosa zaproszę z korony topoli,
na przedwieczorny koncert pośród twych gałęzi,
sławiący piękno naszej wespół zgody.

Aleksander Nawrocki 
Jakucja i ja 
Wydawnictwo Książkowe IBiS 
Warszawa 2019
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Zły erotyk

żonie

miał być cień a 

zakwitły kasztany 
i noce krótsze 
od rwanych oddechów 

miał być cień więc 
z uporem bydlęcia 

obdarowujemy siebie 
suchołuską 
nie drżeniem konwalii 

i zakwitł nam cień

Trzeci zbiór wierszy Kiedy bogowie ma-
ją weekend jest pierwszym tomikiem, który 
czytałem, poświęconym w  całości dziecku – 
córce. I nie jest to jak w Wierszach dla Uty Ju-
liana Przybosia poświęcenie całej uwagi sło-
wotwórstwu dziecka, lecz samemu dziecku. 
Słusznie napisał w  posłowiu Andrzej Tchó-
rzewski:
Milewskiego cechuje duża biegłość warszta-
towa przejawiająca się głównie w trosce o na-
leżyte zrytmizowanie tekstu. Warstwa tonicz-
na stanowi główną zaletę tych wierszy… Ta-
kiej książki poetyckiej jeszcze nie było. 

Warto w  tym miejscu przypomnieć zdanie  
J. Brudnickiego o tych wierszach: […] dźwięk, 
słuch poety jest źródłem poznania, formą 
syntezy. Przytoczę tu wiersz, w którym poeta 

 Poezja Zbigniewa Milewskiego daje peł-
ny wgląd w  świadomość i  wrażliwość 

poetów średniego pokolenia (ok. 50. roku 
życia), poczynając od tomiku Jednego mniej 
z 1992 r., a kończąc na odznaczonym Złotym 
Piórem UNESCO zbiorze W tle tli się miasto 
z roku 2016.
Już w swym debiutanckim tomiku wykazał 
pełną wrażliwość poetycką oraz skłonność 
do surrealistycznego odbierania świata. 
Świadczą o tym takie wiersze jak Przypo-
mnienie, Metafizyka biedronki, Goya ma-
luje ciało Mai nagiej, Sutra z nocy u Gins-
berga, Z Mariensztatu, Starucha wniebo-
wzięta, odbicie, znam ciebie z  nocnych 
spotkań, Jesień, Pająki dla Gosi oraz kurz, 
który podoba mi się szczególnie za pięk-
ny układ wersów i  obrazów oraz świetne 

zakończenie liryku o  miłosnej, młodzień-
czej fascynacji:

„[…] zapłakałem –
A ona uczyniła
Z moich łez 
Błoto”

Nie wiem, dlaczego autor zatytułował swój 
drugi tomik Zły erotyk. Jeśli chciał w ten 
sposób zwrócić na wiersz o  tym samym 
tytule uwagę czytelnika, to postąpił wła-
ściwie, gdyż jest to świetny wiersz. Ja wi-
dzę w nim: „i zakwitł nam cień”, ale kon-
walii. Dlaczego jednak zatytułował tak ten 
wiersz? Tego nie wiem. Tak jak nie wiem, 
dlaczego Iwaszkiewicz nazwał swój zwią-
zek z Rytardem. 

O wierszach 
Zbigniewa Milewskiego

Krzysztof Boczkowski

Poezja
wyobraźni

i realności

Od lewej Zbigniew Milewski i Paweł Łęczuk fot. archiwum
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bezkompromisowość i  jasność spojrzenia 
na ludzi i świat.

najgorsze są zakręty, zwłaszcza nad 
urwiskiem,
przed oczami masz historie swoje 
wszystkie
najgorsze są zakręty, zwłaszcza nad 
urwiskiem, 
takie jak ten praski obok „kurwidołów”, 
gdzie spotykają się męty bez forsy na 
hostel: 

azjatyckie dziwki, małolaty… . śmieci 
wyrzucają tam z limuzyn często po cichu,  
czasem zwłoki z bagażników. są też 
zadźgane  

na miejscu. wydeptane ścieżki znają 
mroczne 
historyjki ludzi bez przyszłości, 
z przeszłością 
podobną do tych dołów pełnych różnych 
wraków, 

zna to miejsce od dawna. kiedyś w czasie 
studiów 
dowiedział się, że najwięcej stamtąd jest 
truposzy 
nazywanych na lekcjach sekcji zwłok 
„enenki”,

bez tożsamości do krojenia przez 
studentów, 
ciekawe przypadki zatruć i uduszeń. tu 
znalazł 
wyrzucone z samochodu ciało bez twarzy, 
poparzone strasznie, ale jeszcze żywe, 
w sam raz do kolejnej próby odtwarzania
rysów w ramach praktykowanej chirurgii 
plastycznej. 

ciało harmonijne bliskie ideału
pójdzie w świat jak wiersze z wymyśloną 
twarzą.

Szósty zbiór wierszy ze świetnym tytułem 
W tle tli się miasto jest Nagrodą Festiwalu 
UNESCO z 2016 r. Zaletą tego tomu jest to, 
że wszystkie jego wiersze są tłumaczone na 
język angielski lub rosyjski. Jak sądzę, dla-
tego brak mu spojrzenia z poprzednich to-
mików. Za najlepsze uważam w nim wier-
sze napisane ostatnio, takie jak List z War-
szawy, Odwrócenie, a  szczególnie trój-
wersowy wiersz Porwanie, gdyż w świetny 
i bardzo oszczędny sposób autor przedsta-
wił porwanie Ganimedesa przez orła, dając 
jego pełny obraz wyrażony w  skrócie po-
etyckim.

Porwanie (olimpijski orzeł)
W gaju oliwnym 
cień orła pod powieką 
Ganimedesa

Poeta jest od początku twórczości obsypywa-
ny licznymi nagrodami za poezję. A o  jego 
znaczeniu dla współczesnej poezji polskiej 
świadczy najlepiej otrzymana w  2014  r. 
Nagroda im. Juliusza Słowackiego za cało-
kształt twórczości.
Zbigniew Milewski poświęca czas literaturze 
również jako wiceprzewodniczący Zarządu 
Głównego ZLP i wiceprzewodniczący Zarzą-
du Warszawskiego Oddziału ZLP. Zgodnie 
ze wskazówkami Eliota, że poeta poza twór-
czością powinien mieć też stałe zajęcie nie-
związane z poezją, Zbigniew Milewski, któ-
ry ukończył w Warszawie studia prawnicze, 
pracuje od wielu lat jako radca prawny, a po-
nadto pisze świetne eseje krytyczne.

oddaje głos swojemu dziecku, stając się jak-
by medium ukazującym łączące ich relacje.

jedyneczka
dziewczyny rządzą a Tati udaje Greka  
jest ustalone jak urodzi chłopczyka  
to będzie sobie rządził ale nie urodzi  

Tati zamknij oczy i otwórz kogo widzisz  
ten wygrywa i pcham cię z tego miejsca  
bo to jest moje miejsce a nawet jak twoje  
to cię wypcham bo to ja jestem twoja  
ukochana jedynaczka jest ustalone  

jedynka na kościach zawsze wygrywam
Tati zamknij oczy i otwórz zobacz 
na każdej kości we wszystkich kubeczkach
są same jedynki a tu twoja liczba sam
mówiłeś że to twoje przeznaczenie od Boga
zobacz też dwie jedynki więc nie mów  
żadne jedenaście i daj do zabawy tego  
małego siedzącego Tati tu do łóżeczka  

i nie udawaj Greka że nie wiesz która lalka
o tobie mówię Tati do zabawy

Świetny tytuł Zagrabki (2013) czwartego to-
mu poezji stanowi doskonały wstęp do wier-
szy, które odznaczają się pięknem i  niekie-
dy bolesną prawdą. Nie widzę w tych wier-
szach apokalipsy, którą dostrzega Karol Sam-
sel, dający świetne opisy wierszy Milewskie-
go, lecz uważne, czułe spojrzenie autora na 
otaczającą nas rzeczywistość. Wiersze te są 
powrotem do czasów dzieciństwa spędzo-
nego u  babci na Jurze Krakowsko-Często-
chowskiej, której poświęca piękny Landszaft 
za szkłem. Jednak szczególnie charaktery-
styczny dla tego zbioru jest brutalny w swo-
im realnym opisie i tematyce wiersz Konina 

zapisany heksametrem, tak jak wiersz dedy-
kowany babci, ale tak, jakby był on naturalny 
dla języka polskiego.

Konina
Jest niedziela. Wczoraj trzeba było 
dorżnąć 
starą Baśkę, która jeszcze przed słabością 
i złamaniem pęcin dała radę zaorać 
kamienisty ugór za wsią, ojcowiznę, 
której fater nie chce sprzedać, gdyż 
obiecał
ją utrzymać. Boże, tak chcę stąd wyjechać. 
Tu najlepszym plonem są tylko kamienie. 
trzeba nawet ich pilnować, bo rozbierają 
na budowę domów i cmentarne pomniki 
– najładniejsze groby nimi są obłożone.

Wiosna kwitnie pełną piersią na 
pochówkach  
tylko tam najżyźniejsza ziemia. Dzwonią 
na mszę,
gdy musimy skończyć siew 
w odświętnych gajerkach,
nim ktoś nas zobaczy. Ojciec każe ciągnąć 
przerdzewiały siewnik. Boże, wybacz tę 
skargę i to, że my tutaj, zamiast na mszy 
i że brat się cieszy na wyżerkę ze świeżej 
koniny.

Poemat bez pamięci (2015) to piąty zbiór. 
Świetny wstęp do tych wierszy dała żo-
na poety Anna. Mnie bardziej od całościo-
wego ujęcia tomiku interesują poszcze-
gólne wiersze. Nie widzę w  nich herezji, 
lecz uważne i  czysto metafizyczne uję-
cie otaczającej nas rzeczywistości. Wy-
starczy, że przytoczę Najgorsze są zakręty 
nad urwiskiem…, by zrozumieć wyrażo-
ną przez Milewskiego w oryginalny sposób 
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Biedronki nad balkonami 

 dla Zbigniewa Milewskiego

A gdyby tak wszystko odwrócić
Biedne chińskie stworzenia
Nie zrozumieją
Swojego miejsca w szeregu

Biedronko-stonka atakuje balkony
Wydawcy poezji znikają z Facebooka
Moja bardzo wielka wina
Zagrabiam wszystko dla siebie

Bo #metoo
Bo krytyka
Bo gender
Bo wolę być sam

Na tej huśtawce – ustawce
Przez litość zwaną kulturą
Poezją
Nową dykcją

Odpalam fejerwerki
Nad Wisłą
Choć nie znoszę hałasu
Taki ze mnie odważny skurwysyn

King Bruce Lee karate miś
Trochę przytyty 
Trochę wrażliwy
Jak Kordian i Poświatowska
Więcej wersów nie pamiętam
I nie chcę
Niech to będzie
Wiersz niepamiętny

O biedronkach nad balkonami
Bo przecież na początku 
Było błogo
Niech zatem trwa błogotrwanie

podobnie. Że gdyby przemieszać wiersze 
z nazwiskami autorów, nie miałoby to zna-
czenia. Poezja Milewskiego tej teorii zde-
cydowanie się nie poddaje. Jest 17-syla-
bową chwilą, która – wbrew wszystkie-
mu – zdaje się „wiecznie trwać”. Tak jak 
wieczne jest życie biedronki.

Wieczne życie biedronki
Albo raczej jej ponadczasowość zagrabiona 
od mistrzów i  pokazana zupełnie na nowo 
na huśtawce interpretacji i znaczeń. Dosko-
nale o tym (i o samym Milewskim jako „rze-
mieślniku”) napisał Karol Samsel: o  zwąt-
pieniu w słowo i w logocentryzm opowiada 
z wdziękiem i polotem, nie brakuje mu po-
mysłowości w pastiszowaniu estetyk, inspi-
rują go groteski literackie od Villona do dziś. 
Za taki śmiech i takie łzy warto Mu podzię-
kować. 

Spadłeś mi z nieba
Dziękuję Ci zatem, Zbyszku, za to, że spa-
dłeś mi z nieba. Jako poeta i  kompan roz-
mów o tak zwanym życiu i o tym, co zmarsz-
czył czas. Za wszystkie SLAM-y i  turnieje 
poetyckie, Lonterie, Noce Poetów i  spotka-
nia autorskie, podczas których kibicowałeś 
mojej literackiej wrażliwości, wspierałeś ra-
dą, podpowiedzią i gratulowałeś sukcesów. 

Na koniec wiersz
Nie byłbym sobą, gdybym z  tej wyjątko-
wej okazji czegoś nie napisał. Ten wiersz 
dedykuję Tobie. Twojej estetyce i  poetyc-
kiej dojrzałości. Życzę Ci wielu wspania-
łych książek, sukcesów w  życiu literackim, 
zawodowym i  tym prywatnym, które – tak 
jak każdy z nas – starasz się zachować tylko 
dla siebie.

 Jako że wszyscy poeci to jedna wielka ro-
dzina, mogę śmiało powiedzieć, że Zbi-

gniew Milewski to mój starszy brat w poezji. 
I choć wypieram się wiary w astrologię, ezo-
terię, numerologię i tym podobne perwersje 
spiskowe, to jednak widzę tu pewne analogie. 
Nie tylko literackie. Niby facet jest starszy ode 
mnie o dziewięć lat, jednak wbrew pozorom 
ja urodziłem się całe trzy dni wcześniej niż on. 
Zresztą spójrzcie na nas – kto tu wygląda od 
kogo starzej?! Ale do rzeczy.

Przede wszystkim eksperymenty
Milewski nie boi się zabaw z  formą wier-
sza ani językowych wariacji. Lubi przekrę-
cać znaczenia słów albo tworzyć je na no-
wo – zarówno te znaczenia, jak i same sło-
wa. Najlepszym tego dowodem jest – w mo-
im przekonaniu – najciekawszy jego tomik: 
Kiedy bogowie mają weekend. Ta książka 
została wydana w 2008 r. i zrobiła na mnie 
wtedy ogromne wrażenie. I chociaż od tam-
tej chwili minęło jedenaście lat, to przekaz 

książki pozostaje wciąż aktualny – czasem 
i  prawem, wciąż rządzi śpioszek. Cały ten 
neolingwistyczny eksperyment widzę ja-
ko bardzo mi bliski dykcyjny spadek po Bia-
łoszewskim. To takie bardzo warszawskie 
spojrzenie na świat przez pryzmat dostrze-
żonych dźwięków i  bardzo indywidualnych 
obserwacji świata. To także osobność poety 
Milewskiego.

Po drugie osobność
Zodiakalne wodniki są zawsze osobne i za-
wsze pod prąd. To nie zależy od naszej 
woli. Dla nas to naturalne. Nie mogłoby 
być inaczej także w naszej poezji. Milew-
ski niby jest mentalnie związany z dykcją 
warszawską, jednak odstaje, czy może ra-
czej odbiega od niej, by pobyć sam. Wraca 
do mrocznej niekiedy przeszłości, wybie-
ga w przyszłość, a czasem próbuje mora-
lizować i kpić. Wiele razy od wielu z was 
na tej sali słyszałem, że współcześni po-
eci – szczególnie tzw. konkursowi – piszą 

starszy brat
Krótki tekst na jubileusz 30-lecia pracy twórczej

Odważny

w poezji
Paweł Łęczuk
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stoletniego ucznia gimnazjum, została w tak 
zajmujący sposób zasymilowana duchowo, że 
stany psychiczne podmiotów lirycznych nie 
wydają się ani sztuczne, ani fałszywe, za to 
przejmujące w swojej rozpaczy lub bezsilno-
ści. Podobnie jak w tytułowym utworze, wy-
różnionym podczas Festiwalu Młodego Słowa 
w Krakowie w 2013 r., jawią się czytelnikom 
jako przeżycia o archetypicznym podłożu, sta-
nowią kanwę dla obrazów poetyckich, w któ-
rych intensywny nastrój niezwykłości lub gro-
zy i gęste nasycenie emocjami dochodzą do 
zenitu. Dlatego w  celu „zobrazowania” tej 
niezwykłej symbolicznej metaforyki, opartej 
na paradoksie i pełnych ekspresji napięciach 
emocjonalnych z wieloma motywami typowy-
mi dla vanitas, przytaczam poniżej tytułowy 
utwór Szept ognia:

Próbowałem dziś znaleźć 
w sarkofagach pamięci
wyjście z sytuacji bez wyjścia –
dzień, w którym klepsydra śpiewała jak dziś.
Przekładam kolejne nuty na kartkach,
być może znalazłem coś odbitego w tafli 
czystej wody,
ale to zostało podane 
w stłuczonej szklance.
Krople przesiąkają 
na kolejne rozdziały,
a ja wciąż nie osuszyłem 
zranionych oczu.
Patrzą tym wzrokiem, mówiąc, że 
zawiodłem,
więc wyciągam dłoń, 
wertując szybciej stare stronice.
Oczy milkną, krople ustają.
Słyszę łomot serca na widoku.
Krew bezsilności plami nagle me dłonie,
a popiół płomieni osmala moje życie.

Klęczę, patrząc na płonącą księgę.
W ciszy, słysząc krzyki serca…
Wyczuwam znaczący 
szept ognia...

Właśnie do tej udramatyzowanej sytuacji 
lirycznej, w której poincie pojawia się zna-
czący szept ognia, autor czyni w  najnow-
szym tomie poetyckim Zabawa w kody pocz-
towe co najmniej dwie istotne aluzje – jed-
ną w miniaturze pt. Rok listu, drugą – W mi-
janiu twórcy. Otóż ta druga zdaje się kon-
sekwencją wczesnego młodzieńczego de-
biutu, gdyż po upływie czterech lat podmiot 
literacki orzeka z goryczą, że nie chce być 
ani wieszczącym poetą: nazwaliście mnie / 
imieniem czyniącego / imieniem kroczące-
go myślą, ani rozpoznawalnym bardziej niż 
drzewa jako elementy pejzażu i choć zauwa-
ża, że: przyznaliście mi / ordery wszelkich 
szeptów, nadal chce żyć skromnie z jasnym 
uśmiechem na twarzy. Czy w tym przypadku 
tylko krytycy i  jurorzy są adresatem lirycz-
nym? Może są nim nawet sami czytelnicy; 
adresat jest tak bardzo uogólniony, że utwór 
opiera się na opozycji: oni – ja. Z kolei w mi-
niaturze Rok listu podmiot liryczny wyzna-
je, że pisze list nie naruszając / prywatno-
ści koperty, który nie jest kłopotliwą kore-
spondencją ani dla nadawcy, ani dla adresa-
ta, gdyż dotarł / nie tworząc zbędnej ciszy. 
Przyznając się, że z tego faktu użytecznego 
pisania wyciąga słuszne wnioski, zapewnia 
jednocześnie, że:

za parę lat
zrobię podobnie
chociażby po to
by nadal szeptać
ogniem.

w poezji Karola Kowalskiego

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XXI

Bogactwo
sytuacji

 Kiedy Karol Kowalski zadebiutował ja-
ko bardzo młody autor w  2014 r. to-

mem poetyckim pt. Szept ognia, wiele osób 
życzących mu dalszych sukcesów nie sądzi-
ło, że kolejny tom będzie tak bardzo odbiegał 
od stylu zaprezentowanego w debiutanckich 
strofach. Wiele przyczyn się na to niewątpli-
wie złożyło, i obiektywnych, i subiektywnych, 
ale o nich najlepiej opowie sam autor w cza-
sie spotkań z  czytelnikami i dziennikarzami, 
oczywiście, jeśli będzie ich w pełni świadom 
i nie będą one zbytnio naruszały jego prywat-
ności. Z punktu widzenia akademickiej krytyki 
literackiej zawsze ważna była biografia twór-
cy i geneza utworu dla właściwego zbadania 
świata przedstawionego i  systemu wartości, 
który zaświadcza o prawdzie myśli przewod-
niej, o zgodzie poglądów autora z jego życio-
wym doświadczeniem lub rozbieżności, co 
też często w historii się zdarzało. Dlatego cza-
sem słusznie, bez istotnego nadużycia, jakim 
jest nadinterpretacja, można było postawić 

znak równości między poetą a  jego poezją, 
traktując monolog jako intymną wypowiedź 
odautorską, stwierdzać, że czytelnik zanu-
rza się w lekturze liryki osobistej, najbardziej 
szczerej ze wszystkich poetyckich wypowie-
dzi. Jednak w  wyżej wymienionym Szepcie 
ognia, który jest mrocznym (w klimatach go-
tyckich) zbiorem wierszy, na ponad sześćdzie-
siąt utworów tylko dwadzieścia (jedna trzecia) 
ma charakter liryki bezpośredniej, gdy pod-
miot liryczny występuje w 1 os. l. poj. Czy jed-
nak wszystkie doznania i doświadczenia moż-
na przypisać autorowi w tak prosty sposób, że 
zna je z autopsji? Oczywiście, że nie; każdy 
twórca kreuje takie światy, jakie go inspiru-
ją, a świat wyobrażony w przywołanym tomie 
widziany jest przez pryzmat filozofii, metafi-
zyki, alchemii i mitów, nasycony gęsto sym-
boliką ognia, wody, barw (bieli, czerni, czer-
wieni), noża i róży. 
To zdumiewające, że ta bogata wiedza, spo-
za programu nauczania tego wówczas piętna-

lirycznych



114 LiryDram 115lipiec–wrzesień 2019LiryDram lipiec–wrzesień 2019

Nie pamiętam czy miałem coś do 
powiedzenia,
czy choćby próbowałem
nie rozsypać się przy dotyku zapałki…

A ja jedynie ożyłem
w cyklicznym świecie, w cyklicznych 
płomieniach.

Także w wierszu bez tytułu (***) Berserkerzy 
lodu z tomu Szept ognia pojawia się w poin-
cie kolejne nawiązanie do samospalenia Fe-
niksa i paradoksalnej symboliki ognia: mó-
wiły / że płonąc / zaczną żyć. 
Zupełnie inny charakter, choć oscyluje na-
dal wokół problematyki związanej z poezją, 
ma sytuacja liryczna występująca w  wier-
szu pt. Dyplom (poety), która jest streszcze-
niem długiej rozmowy podmiotu lirycznego 
z poetą na licencjacie, metafora dialog pa-
pierowy użyta jest zaś także w znaczeniu, że 
to jest dialog nic niewnoszący do omawia-
nej sprawy, czyli jałowy. W  utworze domi-
nuje lekko ironiczny ton, a  pobłażliwy sto-
sunek do interlokutora wyrażony jest trzy-
stopniową kompozycją: opis sytuacji na po-
czątku, w rozwinięciu charakterystyka poety 
na licencjacie: uprawia bez pośpiechu / na-
głą metaforę / nuci dyplomem / na impuls 
czeka / zaginając rogi kartki, w finale poin-
ta, która nie stanowi mocnego akordu, bo 
sygnalizując wahanie podmiotu lirycznego: 
chyba / wolnym strzelcem / jestem, podkre-
śla jeszcze dobitniej stosunek samego Karo-
la Kowalskiego do „uprawiania” sztuki po-
etyckiej i tzw. statusu poety. I nie jest istot-
ne w tym przypadku, czy poeta na licencja-
cie i  poeta wolny strzec świadomie nawią-
zują do zasad zawartych w dziele Horacego 
List do Pizonów (znanym jako Ars Poetica) 

lub wierszu Ars poetica Leopolda Staffa, któ-
ry może uchodzić za programowy, czy też na 
zasadzie buntu odwracają się od nich i po-
szukują nowych awangardowych rozwią-
zań. Istotny jest fakt, że poetą się nie bywa 
z przypadku ani po dyplomie od przypadku 
do przypadku, tylko zostaje się nim sponta-
nicznie, niejako przez swoistą inicjację, któ-
ra objawia się pierwotnym samoistnym na-
tchnieniem. To wtajemniczenie, które z cza-
sem wyraża się nieodpartym dążeniem do 
spełnienia, cechuje się imperatywem two-
rzenia coraz to nowych utworów literac-
kich. Autor Zabaw w  kody pocztowe wy-
raz takiego podejścia do „stawania się po-
etą” oddaje najlepiej w monologu lirycznym  
pt. Na znak, w doskonałej miniaturze zbu-
dowanej w oparciu o zasadę pytań retorycz-
nych. Tę interesującą triadę rozpoczyna hi-
poteza: a  gdyby tak / ustały dzisiaj czas / 
i  poezja. Otóż zestawiając oba pojęcia jako 
procesy zakończone, podmiot liryczny do-
konuje ciekawej kategoryzacji, rozważa bo-
wiem:

czy wtedy każdy telegram
koronowałby się na wiersz
a niedokończona książka
na romans stulecia?

Oczywiście, że takie domniemanie, awansu-
jące użyteczne piśmiennictwo do roli sztuki, 
wywołuje mimowolny uśmiech, ale nie nale-
ży zbyt pochopnie wyciągać wniosków, że to 
tylko groteskowe ujęcie. Do zbioru przywoła-
nych trzech elementów pozostających w re-
lacji ze sobą brakuje najważniejszego – poety. 
Jednak wcześniej należałoby odpowiedzieć 
sobie na pytanie: Kim jest adresat lirycz-
ny? Wydaje się zupełnie niesprecyzowany. 

To bardzo osobliwa perspektywa patrzenia 
na świat, a szczególnie na świat kreacji lite-
rackiej, gdy się szepcze ogniem, a nie zwy-
czajnie pisze wiersze, i gdy otrzymuje się or-
dery wszelkich szeptów. Czym jest dla poety 
Karola Kowalskiego szept ogniem? Czy sym-
bolizuje prapoezję, czy może jest atrybutem 
jakiejś siły nadprzyrodzonej, która zniewala 
do tego stopnia, że z kontaktu z nią powsta-
je misteryjna (w znaczeniu: z zachowaniem 
tajemniczych reguł i zasad) osobliwa liryka? 
Z pozoru może się wydać, że odpowiedź znaj-
duje się w kolejnej metapoetyckiej miniatu-
rze Moment iskry, gdy poeta stwierdza pa-
radoksalnie: nie analizowałem / czy wiersz 
jest snem / bez snów i wyjaśnia audytorium 
znajdującemu się przed nim, że zna definicję 
/ świeżości sadu oraz przypomina sobie cza-
sem / jak tworzyć odstępy / całkiem owocne. 
W poincie utworu rozgrywa się jednak swo-
ista gra między poetą a  czytelnikiem, który 
powodowany ciekawością pyta poetę o udział 
woni w  zapachu, ale to już tajemna sfera 
tworzenia i  pytanie to ostatecznie pozosta-
je bez odpowiedzi. Mam nadzieję, że trochę 
światła na to zagadnienie może rzucić przy-
pomnienie utworu Antoniego Słonimskiego 
pt. Notes, w którym podmiot liryczny zwie-
rza się: Znalazłem w starym notesie / Nume-
ry telefonów / Umarłych przyjaciół, / Adre-
sy spalonych domów. Gdy pod wpływem ja-
kiegoś impulsu dzwoni (oczywiście tradycyj-
nym aparatem) i nie dochodzi do żadnej roz-
mowy, odnosi wrażenie, że po podniesieniu 
przez kogoś słuchawki słyszy: ciszę, oddech, 
A może szept ogni. Przytoczony wiersz An-
toniego Słonimskiego poprzez to tajemnicze 
niedomówienie zyskuje na ekspresji – cisza 
nagle otrzymuje mocniejszą (sic!) wymowę 
niż głośny lament. Jednak niszczący ogień 

w wierszu Słonimskiego nie ma aż takiej wy-
mowy symbolicznej (alchemicznej i  metafi-
zycznej) jak ogień w poezji (zawartej w obu 
omawianych tomach) Karola Kowalskiego. 
Ogień, dzięki któremu człowiek może w mi-
styczny sposób doświadczyć obecności Boga 
i działania Bożego, jest jednocześnie symbo-
lem życia (posiada dobrą moc oczyszczającą 
i energię witalną) i śmierci, może być pełną 
grozy i mroku siłą niszczącą. Ogień jest tak-
że pośrednikiem w relacjach Boga z człowie-
kiem i człowieka z Bogiem. Otóż kluczowym 
symbolem-obrazem dla właściwego zrozu-
mienia tej kwestii, a także dalszych konotacji 
związanych z  tworzeniem poezji, jest odra-
dzający się z popiołów Feniks, mityczny ptak, 
uznawany za symbol Słońca i odrodzenia się 
życia, postrzegany symbolicznie jako ziarno 
pod nowy zasiew albo jako kamień węgiel-
ny. A że był ptakiem – ogniwem śmierci i od-
nowy życia – reprezentował sobą mistyczne 
tajemnice, a  swoim wyglądem o  złoto-pur-
purowym upierzeniu przypominał ogień ja-
ko potężny symbol transformacji. Współcze-
śni autorzy często porównują odradzającego 
się z własnych popiołów Feniksa do Chrystu-
sa, gdyż już w  literaturze wczesnochrześci-
jańskiej był symbolem zmartwychwstania 
Jezusa i  jego wyznawców. Jest nadmienio-
ny w Biblii: Wtedy myślałem, umrę w swo-
im rodzinnym gnieździe i będę żył długo jak 
Feniks. (Księga Joba 29, 18). Mityczny Feniks 
był posłańcem, śpiewającym pieśni melodyj-
nym płaczliwym głosem, który miały przyno-
sić ukojenie umęczonym. Być może w nawią-
zaniu do tego aspektu w przejmującym wy-
znaniu Przebudzenie Feniksa Karol Kowalski 
jako poeta mierzy się z  własną egzystencją 
i wyobrażeniami o swoim posłannictwie, do-
strzegając szerszą perspektywę dziejów:
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nie tylko postawa, która uwrażliwia, lecz także 
świadome dążenie do samorealizacji poprzez 
kreację literacką. Jeśli zaś nie przyjmiemy 
tego założenia i uznamy, że poeta puszcza do 
nas oko, co oznacza duży dystans do siebie 
i swoich literackich prób, to przewrotny tytuł 
Na znak jest drogowskazem powagi, szcze-
gólnej, zwanej autoironią, której zastosowanie 
wskazuje na dojrzałość w formułowaniu ocen 
i  dobrą znajomość warsztatu literackiego. 
Tym sposobem – niby od niechcenia – jeste-
śmy wtajemniczani w  proces stawania się 
współczesnym poetą, twórcą coraz bardziej 
świadomym siebie i  procesu tworzenia, dla 
którego osią świata przedstawionego nie jest 
już sfera filozoficznego rozważania nad bytem 
ani mistyczne przeżycia, ale świat obecny tu 
i teraz na wyciągnięcie ręki. Chociaż ironia jako 
postawa i wyraz zdominowały obecne działa-

nia literackie Karola Kowalskiego, to dołączyły 
do niej z powodzeniem: sarkazm, groteska, pa-
radoks, aforyzm, a nawet odniesienia do czar-
nego humoru i surrealizmu. Absurd, dowcip, 
żart – to środki wyrazu, które teraz szczególnie 
upodobał sobie Karol Kowalski. Siła ciężkości 
w  kreowanych obrazach poetyckich została 
zatem przeniesiona z  metafizycznych krę-
gów, chrześcijańskiej symboliki i  mitycznych 
archetypów na wielopłaszczyznowe, często 
purnonsensowe rozszyfrowywanie kodów 
kulturowych i znaków. Karol Kowalski, poszu-
kując własnego stylu, sprawnie przechodzi od 
Szeptu ognia do Zabaw w  kody pocztowe – 
zanurzając się w dobie wszechobecnych mul-
timediów w sprawdzone konwencje literackie 
i  eksperymentalne nurty, jak wprawny gracz 
bezbłędnie serwuje celne pointy w  oryginal-
nych sytuacjach lirycznych.

Karol Kowalski 

Brak wyroku
patrzę jak się skradasz 
weno nikczemna

na nic cierpliwość
gdy milczysz spryciulo
na nic ton wysoki
gdy machasz zza okna

pod sąd ją! –
pomysł ciekawy

być może wtedy
oskarżysz kogoś
wreszcie 

Indeks lasu
wygnali mnie
gdzieś z indeksu
trzeciej strony 

zawiadomili
zwykłym listem
o niezapłaconym rachunku
za sen w lesie 

nie przypominam sobie
żebym ingerował
ale zapłacę

tylko zróbcie to szybko
zanim sam
sięgnę po pióro

Czy zatem poeta mówi do siebie i jest to w ta-
kim razie zapisany monolog wewnętrzny jako 
przebieg myśli? Rozmyślając dalej, dochodzi 
do paradoksalnego odkrycia:

czy mógłbym wtedy
po prostu pisać
kreśląc litery
na znak spełnienia?

Czy możemy zatem po lekturze tego utworu 
z całkowitą pewnością stwierdzić, jakie są in-
tencje podmiotu lirycznego? Jeśli potraktować 
tę ledwo zarysowaną wyobrażoną sytuację 
liryczną, refleksyjną w  ogólnej wymowie, 
o pogodnym nastroju, bez pokpiwania z siebie 
jako poety w  poincie, to niewątpliwie należy 
uznać, że zdaniem Karola Kowalskiego poetą 
jest się mimo wszystko: w duszy, w umyśle, 
w nastawieniu do życia, a rozpoetyzowanie to 
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nie powiedziałem. Trochę straszno było sa-
memu przejść przez górę Łysak, na której 
szczycie był grób żołnierza z pierwszej woj-
ny i zacieniony grabami wąwóz, a potem, 
już pewniej, bo słońce świeciło – na czuja 
pod las. Jeszcze jedna przeszkoda – pan 
Miernik, który pasał krowy i byczka. Trze-
ba ich było ominąć szerokim łukiem, bo 
byczek nie lubił obcych podobnie jak jego 
właściciel. Przedarłem się przez maliniak i 
brzózki – nie zauważyli. Jeszcze kwadrans 
marszu – w końcu znalazłem!

Pod szpalerem drzew stały jakieś pordze-
wiałe urządzenia dawnej cegielni, a obok 
nich – sadzawki! Z tym miejscem wiąże się 
rodzinna historia. W czasie ostatniej woj-
ny był tam mały domek, w którym miesz-
kała babcia z rodziną. Pewnego dnia przy-
jechał tam patrol Kałmuków. Babcia była 
wówczas młodą dziewczyną. Pod lufami 
karabinów wyprowadzili ją na zewnątrz. 
Wiadomo po co. Opowieści o Kałmukach 
i tym, co robili, do dziś krążą po naszym 
miasteczku. – Modliłam się. Matko Boża, 
ratuj! – opowiadała babcia. I wtedy w obo-
rze zaryczał cielak. Żołdacy rzucili się do 
stodoły, a babcia uciekła w las. Do końca 
życia uważała to za cud. Pisali o tym na-
wet w „Rycerzu Niepokalanej”. Wracając 
do kubików. Wybrałem ten mniejszy, w po-
lu, dalej od lasu i Kałmuków, których, wy-
straszony samotną wyprawą tak daleko od 
domu, miałem przed oczami jak żywych. 

Stawik był maleńki, może 20 na 20 metrów, 
za to głęboki, jak to wyrobisko. Porośnięty 
tatarakiem po brzegach i kępami podwod-
nej roślinności. Między nimi były niewielkie 
oczka czystej wody. Rozwinąłem zestaw. 

Spławik miałem już profesjonalny, z kolca 
jeżozwierza. Nie żadne gęsie piórko. Na ha-
czyk założyłem robaka, na oko ustawiłem 
grunt i zarzuciłem pod grążele. Trudno by-
ło się opanować – spoglądałem to na spła-
wik, to na ścianę lasu. Kto wie, co może 
przyjść z tamtej strony? Na szczęście nie 
musiałem czekać długo. Kolec zaczął tań-
czyć, zataczać kółka, a po chwili zanurzył 
się pod wodę. Zacięcie i – w powietrzu za-
furkotał złoty pieniążek. Niewiele większy 
od dzisiejszej pięciozłotówki karasek wylą-
dował w moich dłoniach. Co za radość! De-
likatnie odhaczyłem rybkę i wrzuciłem ją 
do wody. A więc są! Nowy robak, zarzut, 
chwila oczekiwania i spławik znów zaczął 
podskakiwać. Kiedy zniknął pod powierzch-
nią, zaciąłem. Tym razem nie poszło tak ła-
two. Radziecki szklak wygiął się, a ja nie 
mogłem wyrwać ryby z wody. Po dłuższej 
chwili opór osłabł. W toni zobaczyłem zło-
ty błysk. Szarpnął wędką, pociągnął jeszcze 
kilka razy, ze zwykłym dla karasi uporem, 
a potem się poddał i miałem go na brze-
gu. Wydawał mi się ogromny! Nie mogłem 
go objąć dłonią! Leżał przede mną. Praw-
dziwy, nie żaden japoniec. Złoty jak wiel-
ki dukat z baśni. Był niemal okrągły. Powo-
li poruszał skrzelami. Co z nim zrobić? To 
był mój tryumf. Znalazłem sadzawki, zna-
lazłem w nich ryby i je przechytrzyłem! 
Co dalej? Zrobiło mi się żal karasia. Deli-
katnie zsunąłem go do wody i patrzyłem, 
jak powoli odpływa. Zwinąłem wędkę i pę-
dem wróciłem do domu, oglądając się na 
ciemną ścianę lasu. Słońce już zachodziło. 
Nigdy więcej nie byłem na kubikach. Choć 
słyszałem, że w tej większej sadzawce żyje 
ogromny szczupak – staruch. Może kiedyś 
zabiorę tam syna?

– Tam, pod lasem, przy starej ce-
gielni, były kiedyś kubiki – po-

wiedział przy jakiejś okazji tato. Kubiki, 
czyli małe sadzawki po wyrobiskach gliny. 
Nazwa wzięła się od metrów sześciennych, 
którymi mierzono wydobywaną glinę. Zain-
trygowała mnie ta krótka wypowiedź, więc 
postanowiłem znaleźć stawiki. Od domu to 
były jakieś dwa kilometry drogi. Przez pola 

i przecinające je zagajniki, w których we 
wrześniu można było nazbierać czerwo-
nych kozaków. Czasem tam chodziłem, na 
grzyby albo obserwować ptaki. Ale tak da-
leko nigdy nie zaszedłem. Tym razem wzią-
łem się na odwagę. Czerwone robaki w sło-
iku po majonezie kieleckim, ruski teleskop, 
kupiony za komunijne pieniądze (tyle je wi-
działem) na ramię i w drogę. Nikomu nic 

Mateusz Bolechowski

karaś
Złoty
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Uchwałą z 13 grudnia 2018 r. Senat RP 
IX kadencji zdecydował o ustanowieniu roku 2019 
Rokiem Marii Szymanowskiej

„Na jakimkolwiek świata zabłysnęłaś końcu,
Tobie wieszcze, jak Gwebry indyjskiemu słońcu,
chylą czoła wieńczone w nieśmiertelne liście
I arf tysiącem twoje opiewają przyjście”.

Adam Mickiewicz,  
powitanie Marii Szymanowskiej,  

Moskwa, 1827 r.

MARIA SZYMANOWSKA, z domu Wołoska herbu Bawół (1789–1831) – polska 
pianistka i kompozytorka. Była jedną z pierwszych kobiet pianistek w historii kultury 
europejskiej. Zalicza się ją do najwybitniejszych prekursorek rodzącego się w Europie 
muzycznego stylu romantycznego. Cieszyła się sławą we wszystkich krajach Starego 
Kontynentu. Pisała liczne utwory na fortepian, m.in. etiudy, nokturny, walce, polonezy, 
mazurki, pieśni. Zachwycała wielu, od Luigiego Cherubiniego, który słyszał ją w Paryżu, 
do Goethego, świadka koncertów w Marienbadzie. Najsławniejsi muzycy darzyli ją 
wielkim uznaniem i szacunkiem. Zapiski współczesnych oraz recenzje prasowe mówią 
o jej grze jako biegłej, lekkiej i delikatnej, subtelnym prowadzeniu kantyleny. Mickiewicz 
należał do najbliższego kręgu kompozytorki, flirtował z nią, potem poślubił jej córkę Celinę 
(najstarszą z trojga rodzeństwa; miała brata Romualda i siostrę Helenę). 

Szymanowska improwizowała. Mickiewicz również. Można się tylko domyślać, jak 
szlachetna muzyka fortepianowa sprzyjała poetyckim improwizacjom. Fryderyk Chopin, 
który słuchał jej gry w Warszawie w 1827 r., czerpał z tych doświadczeń wiele. 

Działalność muzyczna pozwalała Marii Szymanowskiej utrzymać siebie i dzieci; dziś 
możemy nazwać ją artystką wyzwoloną.

Aleksander Kokular
Portret Marii Szymanowskiej przy 
fortepianiefo
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grze przedramienia i ramienia (dla uzyskania 
pełni dźwięku), a nie wyłącznie przegubu, jak 
chce F. Kalkbrenner w swojej Méthode. A gra 
Szymanowskiej odznaczała się według kry-
tyków dźwiękiem silnym, „okrągłym”, nasy-
ceniem kantyleny, a więc nie mogła ograni-
czać się do wirtuozerii samych palców; je-
dynie krytyk rosyjski zarzucał jej wykonaniu 
ad libitum wahanie w utrzymaniu dyscypli-
ny tempa. Styl brillant nie oznaczał tylko bły-
skotliwego wykonawstwa, wpływał także na 
strukturę utworów, na ich fakturę i  formę. 
Ukształtował naprzemienne następstwo od-
cinków kantylenowo-ornamentalnych i  po-
pisowo-wirtuozowskich. Wyraziście widać to 
w traktowaniu tzw. formy sonatowej, w jakiej 
utrzymana jest pierwsza część cyklu sonaty 
czy koncertu. Otóż według teorii niemieckiej, 
wzorów, na przykład w twórczości Beethove-
na, dwa tematy w ekspozycji tej formy są sil-
nie skontrastowane pod względem charak-
teru wyrazowego – pierwszy dynamiczno- 
-rytmiczny na tonice, podstawowym dźwięku 
i akordzie danej tonacji, drugi kantylenowy na 
dominancie, piątym dźwięku i akordzie tona-
cji. Stanowi to o dualizmie tej formy. Tymcza-
sem w koncertach w stylu brillant obydwa te-
maty są śpiewne, kantylenowe, a po nich na-
stępują odcinki figuracyjno-popisowe. A więc 
oba tematy mają podobny charakter. Można 
te cechy śledzić w Koncercie a-moll Hummla, 
a także w Koncercie f-moll Chopina. Ta nie-
co schematyczna naprzemienność ekspre-
syjnie zróżnicowanych odcinków odpowiada-
ła nowemu odbiorcy ze sfery mieszczańskiej, 
jego potrzebie wyrazistych emocji. Fraza  
kantylenowo-ornamentalna miała wzruszać, 
a wirtuozeria wzbudzać podziw. Klasa miesz-
czańska stała się bywalcem koncertów i oper, 
ale miała też ambicję uprawiania muzyki, 

przenoszenia na użytek domowy, na forte-
pian, który znajdował się prawie w każdym 
zamożnym domu bourgeois, zasłyszanych 
arii operowych, transkrypcji symfonii, pięk-
nych tematów muzycznych. Nie było przecież 
płyty, radia, nagrań. Na szeroką skalę zaczę-
ły rozwijać się muzyczne lub literacko-mu-
zyczne salony. Stały się w Europie w pierw-
szej połowie XIX w. alternatywnym, drugim 
po publicznych koncertach, obiegiem mu-
zyki. Wykonywano opracowania dzieł sym-
fonicznych, operowych, kameralnych, m.in. 
na fortepian na cztery ręce, niekiedy też na 
skrzypce czy wiolonczelę z fortepianem, po-
wstawały także różne gatunki twórczości sa-
lonowej, Compositions de salon, Salonstüc-
ke, utwory tzw. liryki instrumentalnej, tańce, 
pieśni, romanse. Termin „muzyka salonowa” 
był szeroki. Salony były miejscem uprawiania 
wielkiej sztuki, zwłaszcza w latach 30., kiedy 
występowali w nich tacy artyści jak Chopin, 
Liszt, Schumann, Thalberg, ale stopniowo od 
lat 50. poziom muzyki salonowej obniżał się, 
aż do pospolitości. Kierowały nią prawa ryn-
ku, oddziaływały procesy społeczne, potrzeba 
uproszczeń, obniżenie wymagań rozszerzo-
nego kręgu odbiorców, któremu wystarczały 
utwory nacechowane lekkością, o  błyskotli-
wej wirtuozerii, sentymentalne, eleganckie, 
produkowane seryjnie. 
Maria Szymanowska wykonywała utwory kla-
syków, ale święciła triumfy zwłaszcza w re-
pertuarze stylu brillant w utworach Hummla, 
Klengla, Riesa, Fielda. Tworzyła także sama 
ten typ muzycznej twórczości, w której wy-
kazywała świeżość muzycznej inwencji i opa-
nowanie warsztatu kompozytorskiego. Była 
amatorką, niezwykle uzdolnioną, w kompozy-
cji samoukiem, a w pianistyce uczennicą pry-
watnych nauczycieli Antoniego Lisowskiego 

 Pierwsze dekady XIX w. określane są 
w  historiografii muzycznej jako okres 

związany – przynajmniej częściowo – z nur-
tem w  sztuce i  kulturze zwanym bieder-
meier (lata 1815–1845), nie tylko odnoszą-
cym się do meblarstwa i wnętrzarstwa kra-
jów niemieckojęzycznych i  słowiańskich, jak 
to ujmują encyklopedie, lecz także rozumia-
nym szerzej – jako smak i zapotrzebowa-
nie artystyczne rozwijającej się klasy miesz-
czańskiej. Zwłaszcza do lat 30. był to okres 
przejściowy, nakładania się elementów pre-
romantycznych na styl klasyczny, w muzyce 
polskiej nazwany przez Tadeusza Strumiłłę 
sentymentalizmem1. W historii muzyki okre-
śla się go głównie jako etap oddziaływania 
stylu brillant. Styl ten był przeniesieniem do 
muzyki instrumentalnej wokalnego belcan-
ta, czyli pięknego śpiewu, które nie oznacza-
ło wyłącznie wspaniałej kantyleny zdobionej 

fioriturami, ale też niezwykle rozwiniętą 
technikę śpiewu, a więc wirtuozerię. Promie-
niował on w pianistyce i twórczości fortepia-
nowej m.in. C.M. Webera, J. Fielda, C. Czer-
nego, młodego Chopina, młodego Liszta, tak-
że u F. Kalkbrennera, L. Moschelesa, F. Rie-
sa czy Marii Szymanowskiej. Termin „bril-
lant” odnosił się w piśmiennictwie muzycz-
nym przede wszystkim do techniki gry, stylu 
interpretacji. W  polskich traktatach z  końca 
XVIII i pierwszych dekad XIX w., mianowicie 
A.A. Worońca, D. Hollanda, K. Kurpińskiego, 
znaczył wykonanie wesołe, ozdobne, „poły-
skujące” na podobieństwo „brylantów przy-
świecających”2. Związany był z praktyką wy-
konawczą i właściwościami głównie fortepia-
nów wiedeńskich, także paryskich, zapewnia-
jących grę perlistą oraz z określoną metody-
ką, ze szkołą gry palcowo-przegubowej. Jed-
nakże Chopin mówił, że trzeba używać przy 

Irena Poniatowska

i młodego

CzasMarii 
Szymanowskiej

Chopina
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do Jana Białobłockiego, że się „niezawodnie” 
wybiera na koncert Szymanowskiej4. Korzy-
stali ze środków stylu brillant, lecz Chopin już 
w okresie warszawskim podjął formy cyklicz-
ne, skomponował dwa koncerty fortepiano-
we, w których styl brillant zyskał cechy wysu-
blimowane. Szymanowska napisała pod ko-
niec życia Nokturn B-dur, porównywany do 
Nokturnu Es-dur op. 9 nr 2 Chopina z uwagi 
na wariacyjne rozwijanie frazy i klimat jakby 
Chopinowski, ale wzajemne wpływy są wy-
kluczone. Chopin komponował opus 9 w Pa-
ryżu (1832), a  nokturn Szymanowskiej wy-
dany został dopiero w 1852 r. A może duch 
epoki to sprawił? W wierszu Nokturn Mieczy-
sława Jastruna Chopin mówi: Jestem ciszą, 
która tędy przeszła, / jestem w każdej powie-
trza nucie. 
Relacje Chopina z  Mickiewiczem były 
o  wiele chłodniejsze niż Szymanowskiej. 
Mickiewicz namawiał go do napisania ope-
ry, podobnie jak J. Elsner i S. Witwicki. 
Chopin najdoskonalej mógł jednak wyrazić 
swój „żal” – tym słowem określił charakter 
swoich utworów – na fortepianie; napisał 
tylko dwie pieśni do słów Mickiewicza Mo-
ja pieszczotka i Precz z moich oczu. W etiu-
dach zrewolucjonizował środki techniczne, 

zainspirowany koncertami Paganiniego 
w 1829 r. w Warszawie, i stworzył w każdej 
etiudzie dydaktyczno-artystyczne arcydzie-
ło, które R. Brandstaetter w Pieśni o życiu 
i śmierci Chopina 5 porównał do „kosmicz-
nej róży”, a to tylko – dodał – ćwiczenia. / 
wprawki. / Dla doskonalenia / Sprawności 
palców. W  1830 r., kiedy Chopin przeby-
wał już w  Wiedniu, jego sztuka nabierała 
rysów niezwykle dramatycznych. Pod wpły-
wem przeżyć, powstania listopadowego 
szkicował, jak się sądzi, Etiudę rewolucyj-
ną i Scherzo h-moll, wyrażające wzmożone 
napięcie w  częściach skrajnych przedzie-
lonych motywem kolędy Lulajże, Jezuniu, 
odzwierciedlającej jego uczucie „osierocia-
łości”, o którym pisał w liście do Jana Ma-
tuszyńskiego 26 i 29 grudnia 1830 r.6 Po-
tem w Paryżu stworzył indywidualny, uni-
kalny styl fortepianowy jako jeden z najbar-
dziej głęboko emocjonalnych nowatorów 
faktury i  formy epoki romantyzmu w mu-
zyce, która już wcześniej anonsowana była 
w pieśniach F. Schuberta, w operze Wolny 
strzelec K.M. Webera (1821), kształtowa-
ła się w programowej Symfonii fantastycz-
nej H. Berlioza (1830) i od lat 30. w muzyce 
fortepianowej.

Przypisy

1	 Tadeusz Strumiłło, Źródła i początki romantyzmu w muzyce polskiej, PWM, Kraków 1956.

2	 �Antoni A. Woroniec, Początki muzyki tak figuralnego jako i choralnego kantu, Wilno 1809 (praca 
napisana ok. 1794 r.); Jan D. Holland, Traktat akademicki o prawdziwej sztuce muzyki, Wrocław 1806; 
Karol Kurpiński, Zasady harmonii tonów z dołączeniem jenerałbasu praktycznego, Warszawa 1821.

3	 Cyt. za Igor Bełza, Maria Szymanowska, przekł. J. Ilinicka, PWM, Kraków 1987, s. 111.

4	 �Korespondencja Fryderyka Chopina, tom 1. 1816-1831, oprac. Z. Helman, Z. Skowron,  
H. Wróblewska-Straus, Wyd. UW, Warszawa 2009, s. 215.

5	 „W Drodze”, Poznań 1987.

6	 Korespondencja Fryderyka Chopina, tom 1., op. cit., s. 462.

i Tomasza Gremma. W salonie rodziców wy-
stępowała od 1805 r., a odwiedzali go znani 
muzycy: Kurpiński, Elsner, F. Lessel i zagra-
niczni artyści. Urodziła się w roku rewolucji 
francuskiej – 1789 – i może jakaś iskra rewo-
lucji przyświecała jej działaniom. Los kobiet 
artystek nie był łatwy, a Maria zdecydowała 
się na rozwód, na opiekę nad trojgiem dzieci, 
by móc poświęcić się pracy artystycznej, sła-
wić sztukę polską w całej Europie – w Niem-
czech, Czechach, Austrii, we Francji, w Anglii, 
Genewie, we Włoszech i w Rosji. Sławni mu-
zycy dedykowali jej swoje utwory wpisane w 
Album Musical, portretowali ją wielcy mala-
rze, a Goethe zachwycony jej grą i wdziękiem 
napisał na jej cześć poemat Aussöhnung (Po-
jednanie), nazywał ją „Czarowną Wszechmo-
gącą w królestwie tonów”. Nie komponowała 
wielkich form takich jak koncert, sonata, ale 
jednoczęściowe miniatury salonowe, tańce 
(mazurki, polonez), nokturny, phantaisie, di-
vertissement, sérénade i pierwsze w Polsce 
etiudy. Wydała w 1819 r. cykl Vingt Exercices 
et préludes, a więc 20 etiudowych utworów, 
10 lat wcześniej, niż Chopin zaczął ten gatu-
nek uprawiać. Komponowała też – „błyszczą-
ce” w salonach francuskich do lat 30. XIX w. 
– romanse do tekstów francuskich (i  wło-
skich), przedstawiające uczucia miłosne, ale 
bez nadziei, rozczarowanie, ból rozstania, 
w egzaltowanej lub rozpoetyzowanej formie, 
np. Romance du Saule (Romans wierzby) do 
tekstu partii Desdemony w Otellu Szekspira. 
Opracowała muzycznie kilka Śpiewów histo-
rycznych J.U. Niemcewicza, sięgnęła w pie-
śniach do tekstów Mickiewicza (Pieśń z wieży, 
Wilija), pierwsza opracowała muzycznie jego 
ballady (Świtezianka, Alpuhara). Mickiewi-
cza poznała w Moskwie w 1827 r., napisał on 
wówczas dla „Królowej tonów” wiersz: 

Na jakimkolwiek świata zabłysnęłaś końcu.
Tobie wieszcze, jak Gwebry indyjskiemu 
słońcu,
Chylą czoła uwieńczone w nieśmiertelne 
liście
I arf tysiącem twoje śpiewają przyjście.

A  kiedy od marca 1828 r. Szymanowska 
osiadła w Petersburgu i prowadziła eksklu-
zywny salon, Mickiewicz bywał u  niej sta-
le, zaprzyjaźnił się z  jej córkami (osieroco-
na po śmierci matki w 1831 r. Celina została 
po kilku latach jego żoną). Recytował frag-
menty z Konrada Wallenroda przy muzyce 
Szymanowskiej, m.in. nokturnie Le Mur-
mure, niezwykle spopularyzowanym wśród 
dam w Petersburgu. Kiedy wyjeżdżał z Ro-
sji, ofiarowała mu kilka zapisanych w zeszy-
cie swoich utworów oraz listy polecające, 
m.in. do Goethego, który przyjął Mickiewi-
cza i A. Odyńca jako przyjaciół Szymanow-
skiej. Urządzała poranki, wieczory, insce-
nizacje teatralno-muzyczne, koncerty ka-
meralne, żywe obrazy. W jej salonie bywali 
polscy i rosyjscy arystokraci, wielcy artyści, 
malarze, kompozytor M. Glinka i Aleksander 
Puszkin, który wpisał Szymanowskiej w  jej 
sztambuchu: 

[...] Z wszystkich rozkoszy życia,
Miłości tylko muzyka prym daje;
Ale i miłość – to melodia... 

S. Petersburg. 1 marca 1828 3.

Chopin był rozchwytywany w warszawskich 
salonach jako „cudowne dziecko”, był też po-
tem mistrzem gry w salonach paryskich. Szy-
manowska współuczestniczyła w  organizo-
waniu występu ośmioletniego Chopina w pa-
łacu Radziwiłłowskim 28 lutego 1818 r., Cho-
pin zaś wspomina w liście z 8 stycznia 1827 r. 
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Eric Lu i Szymon Nehring 
podczas koncertów 
w Żelazowej Woli

Program recitali  
w Domu Urodzenia Fryderyka 

Chopina w Żelazowej Woli

Kwadranse Muzyczne w Żelazowej Woli
Od początku kwietnia do końca października, 
w każdy czwartek i piątek o godz. 12.00 oraz 
14.00, odbywają się Kwadranse Muzyczne, 
czyli piętnastominutowe prezentacje 
utalentowanych uczniów szkół muzycznych. 
Występy połączone są z oprowadzaniem po 
wystawie stałej.

	 28–29 sierpnia	– Szymon Drabiński
	 5–6 września	– Maciej Seroka
	12–13 września	– Krzysztof Wierciński
	19–20 września	– Szymon Drabiński
	26–27 września	– Mateusz Dubiel

Sobotnie i Niedzielne Recitale Chopinowskie
W okresie od maja do końca września, w każdą sobotę i niedzielę o godz. 12.00 
oraz 15.00, w Domu Urodzenia Chopina można wysłuchać Recitali Chopinowskich 
w wykonaniu wybitnych polskich i zagranicznych pianistów.

Sobotnie Recitale Chopinowskie

	24 sierpnia	– Ushida Tomoharu
	31 sierpnia	– Piotr Pawlak
	 7 września	– Wojciech Kruczek
	14 września	– Marcin Wieczorek
	21 września	– Jakub Kuszlik
	28 września	– Maciej Skrzeczkowski

Niedzielne Recitale Chopinowskie

	25 sierpnia	– Charles Richard Hamelin
	 1 września	– Nikolai Demidenko
	 8 września	– Mateusz Borowiak
	15 września	– Paweł Wakarecy
	22 września	– Mariola Cieniawa
	29 września	– Wojciech Świtała 
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Preferencje zostaną zapisane na plastiko-
wej karcie zbliżeniowej. Pozwoli to zgodnie 
z  profilem zwiedzania eksplorować war-
stwę audiowizualną muzeum. Każdy z pro-
fili zwiedzania docelowo będzie dostępny 
w ośmiu wersjach językowych.
Ekspozycja została rozmieszczona na czte-
rech poziomach warszawskiego Pałacu 
Ostrogskich, także w  piwnicy. Na każdej 
kondygnacji czeka zwiedzających zestaw 
różnorodnie sprofilowanych informacji  
o życiu i  twórczości Fryderyka Chopina,  
np. z okresu warszawskiego czy działalno-
ści w Paryżu.

 Muzyka, zapach i  światło to tyl-
ko część specjalnych efektów, 

które czekają, aby pobudzać zmysły wi-
dzów. Nowatorskie podejście do tematyki 
życia i  twórczości jednego z najwybitniej-
szych polskich kompozytorów budzi uzna-
nie zarówno wśród miłośników muzyki 

klasycznej oraz historyków, jak i artystów. 
Ideą muzeum jest przede wszystkim indy-
widualne zwiedzanie i doświadczanie Cho-
pina, dostosowane do wieku i  preferen-
cji odwiedzających. Własną ścieżkę zwie-
dzania można zdefiniować za pomocą bi-
letu wyposażonego w  technologię RFID. 

Doświadczać Chopina
wystawa stała interaktywna

Muzeum Fryderyka Chopina
Warszawa, ul. Okólnik 1
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17 sierpnia (sobota), godz. 17.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, recital wokalny: Les larmes (Łzy), 
Les plaintes de la jeune fille (Żal dziewczyny),  
Le chant de la tour (Pieśń z wieży), Le Nièmen (Do 
Niemna), Le joueur de lyre, cz. 4 Oui, chantons 
encor (Lirnik wioskowy 4), Stanisław Moniuszko; 
Chanson triste, Soupir, Le manoir de Rosemonde, 
Phidylé, L’invitation au voyage, Henri Duparc; 
Zwölf Gedichte op. 35 do słów Justinusa Kernera, 
Robert Schumann – wyk. Christoph Prégardien 
(tenor), Christoph Schnackertz (fortepian)

17 sierpnia (sobota), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
symfoniczny: I Koncert fortepianowy C-dur op. 15, 
IX Symfonia d-moll op. 125 na głosy solowe, chór 
i orkiestrę, Ludwig van Beethoven – wyk. Martha 
Argerich (fortepian), Akie Amou (sopran), Monika 
Ledzion-Porczyńska (mezzosopran), Satoshi 
Nishimura (tenor), Rafał Siwek (bas), Kazuyoshi 
Akiyama (dyrygent), Violetta Bielecka (kierownik 
chóru), Sinfonia Varsovia, Hiroshima Symphony 

Orchestra, Chór Opery i Filharmonii Podlaskiej

18 sierpnia (niedziela), godz. 17.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, koncert kameralny: Koncert 
fortepianowy f-moll op. 21, Fryderyk Chopin; 
Kwartet smyczkowy F-dur „Razumowskiego” op. 
59 nr 1, Ludwig van Beethoven –  
wyk. Kevin Kenner (fortepian), Grzegorz 
Frankowski (kontrabas), Quatuor Mosaïques

18 sierpnia (niedziela), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
symfoniczny: Bajka, Stanisław Moniuszko; 
A Procession for peace, Andrzej Panufnik; Tren 
pamięci ofiar Hiroszimy, Krzysztof Penderecki; 
Umi (海) na orkiestrę, Dai Fujikura; Koncert 
fortepianowy f-moll op. 21, Fryderyk Chopin – 
wyk. Nelson Freire (fortepian), Tatsuya Shimono 
(dyrygent), Hiroshima Symphony Orchestra, 
Sinfonia Varsovia

19 sierpnia (poniedziałek), godz. 17.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, recital fortepianowy: Blumenstück 
Des-dur op. 19, Kreisleriana op. 16, Robert 
Schumann; Romance z Koncertu fortepianowego 
e-moll op. 11, Fryderyk Chopin / Milij Bałakiriew; 
Barkarola Fis-dur op. 60, Fryderyk Chopin; 
Mimoletnosti op. 22 (wybór), Siergiej Prokofiew; 
Reminiscencje z opery Norma Vincenzo Belliniego, 
Ferenc Liszt – wyk. Benjamin Grosvenor (fortepian)

19 sierpnia (poniedziałek), godz. 20.00

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, 
koncert symfoniczny: Uwertura do opery Don 
Giovanni KV 527, Wolfgang Amadeus Mozart; 
Koncert fortepianowy e-moll op. 11, Fryderyk 
Chopin; IV Symfonia A-dur „Włoska” op. 90, 
Felix Mendelssohn-Bartholdy – wyk. Tomasz Ritter 
(fortepian historyczny), Masaaki Suzuki (dyrygent), 
Bach Collegium Japan
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14 sierpnia (środa), godz. 20.00 

bazylika św. Krzyża, koncert oratoryjny: Requiem 
c-moll, Luigi Cherubini; Te Deum, Karol Kurpiński – 
wyk. Simona Houda-Šaturová (sopran), Helena 
Hozová (sopran), Aneta Petrasová (alt), Václav 
Čížek (tenor), Tomáš Šelc (bas), Václav Luks 
(dyrygent), Collegium 1704, Collegium Vocale 
1704

15 sierpnia (czwartek), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, opera 
w wersji koncertowej: Cud mniemany, czyli 
Krakowiacy i Górale, Jan Stefani –  
wyk. Lenka Cafourková-Ďuricová (sopran), 
Natalia Rubiś (sopran), Krystian Adam (tenor), 
Václav Čížek (tenor), Tomáš Šelc (baryton), Jan 
Martiník (bas), Václav Luks (dyrygent), Collegium 
1704, Collegium Vocale 1704

16 sierpnia (piątek), godz. 18.00

Sala Koncertowa Uniwersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina, warsztaty dla dzieci: Cud 
mniemany, czyli Krakowiacy i Górale, Jan Stefani 
– wyk. Krystian Adam (tenor), Václav Čížek 
(tenor), Jan Martiník (bas), Tomáš Šelc (baryton), 
Václav Luks (dyrygent), Collegium 1704

16 sierpnia (piątek), godz. 20.00 

Scena Teatru Wielkiego-Opery Narodowej, 
opera w wersji koncertowej: Flis, Stanisław 
Moniuszko – wyk. Aleksander Teliga (bas),  
Ewa Tracz (sopran), Wojtek Gierlach (bas), 
Matheus Pompeu (tenor), Mariusz Godlewski 
(baryton), Paweł Cichoński (tenor), Fabio Biondi 
(dyrygent), Violetta Bielecka (kierownik chóru), 
Chór Opery i Filharmonii Podlaskiej, Europa 
Galante

Zgodnie z tytułem festiwal ukazuje twórczość Fryderyka Chopina w kontekście „jego” Europy, rozumianej 
w czterech perspektywach – Europy jemu współczesnej, Europy przedchopinowskiej, Europy po śmierci 
wielkiego mistrza i w końcu Europy naszych czasów. Jak co roku program festiwalu obejmuje muzykę 
samego Chopina, dorobek twórców od niego młodszych i jemu współczesnych oraz recepcję twórczości 
Chopinowskiej. Kolejnym estetycznym założeniem festiwalu jest prezentacja i konfrontacja ze sobą dwóch 
nurtów wykonawczych – wykonawstwa na instrumentach historycznych oraz współczesnych. Istotnymi 
wątkami tegorocznej edycji festiwalu są: 200. rocznica urodzin Stanisława Moniuszki – ojca polskiej 
opery narodowej, oraz 100-lecie stosunków polsko-japońskich. 

PROGRAM 15. MFM CHOPIN I JEGO EUROPA

15. MIĘDZYNARODOWY

 MUZYCZNY
FESTIWAL

CHOPIN
 EUROPA

 I JEGO 



132 LiryDram 133lipiec–wrzesień 2019LiryDram lipiec–wrzesień 2019

24 sierpnia (sobota), godz. 17.00

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, recital 
fortepianowy: Preludium cis-moll op. 45, Nokturny 
op. 27, Barkarola Fis-dur op. 60, Fryderyk Chopin; 
Fantazja fis-moll op. 28, Felix Mendelssohn- 
-Bartholdy; Improwizacja na temat „Preludium 
e-moll” op. 28 nr 4 Chopina, Aleksandra Świgut; 
Polonez-fantazja As-dur op. 61, Fryderyk Chopin; 
Intermezzo A-dur op. 118 nr 2, Johannes Brahms; 
Ballada F-dur op. 38, Scherzo E-dur op. 54, 
Fryderyk Chopin – wyk. Aleksandra Świgut 
(fortepian historyczny)

24 sierpnia (sobota), godz. 20.00 

Scena Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, 
opera w wersji koncertowej: Korsarz, Giuseppe Verdi 
– wyk. Iván Ayon Rivas (tenor), Ilona Mataradze 
(sopran), Aleksey Bogdanov (baryton), Karen 
Gardeazabal (sopran), Mateusz Stachura (bas), 
Paweł Cichoński (tenor), Fabio Biondi (dyrygent), 
Violetta Bielecka (kierownik chóru), Europa Galante, 
Chór Opery i Filharmonii Podlaskiej

25 sierpnia (niedziela), godz. 16.00 

Sale Redutowe Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej, koncert kameralny: aria Donny 
Elviry Mi tradì quell’alma ingrata z opery Don 
Giovanni (opr. na instrumenty dęte i fortepian), 
Wolfgang Amadeus Mozart; aria Argeny Chi 
disprezza gl’infelici z opery Cyrus w Babilonie 
(opr. na instrumenty dęte i fortepian), Gioacchino 
Rossini; Trio D-dur Hob. XV:16 (oprac. na obój, 
fagot i fortepian w tonacji C-dur), Joseph Haydn; 
Trio pathétique d-moll na fortepian, klarnet i fagot, 
Michaił Iwanowicz Glinka; Sonata skrzypcowa 
e-moll KV 304/300c (opr. na klarnet d’amore 
i fortepian), Wolfgang Amadeus Mozart; Kwintet 
d-moll na fortepian, obój, klarnet, waltornię i fagot 
op. 41, Franz Danzi; Largo z Sonaty D-dur Hob. 
XVI:37, Joseph Haydn; aria Jontka Szumią jodły na 
gór szczycie z opery Halka (opr. na instrumenty 
dęte i fortepian), Stanisław Moniuszko –  
wyk. Ensemble Dialoghi 

25 sierpnia (niedziela), godz. 19.00

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, opera w wersji koncertowej: 
Straszny Dwór, Stanisław Moniuszko – wyk. Edyta 
Piasecka (sopran), Monika Ledzion-Porczyńska 
(mezzosopran), Arnold Rutkowski (tenor), Mariusz 
Godlewski (baryton), Małgorzata Walewska 
(mezzosopran), Tomasz Konieczny (bas-baryton), 
Rafał Siwek (bas), Karol Kozłowski (tenor), Marcin 
Bronikowski (baryton), Joanna Krasuska- 
-Motulewicz (mezzosopran), Paweł Cichoński 
(tenor), Oksana Gołambowska (alt), Grzegorz 
Nowak (dyrygent), Violetta Bielecka (kierownik 
chóru), Chór Opery i Filharmonii Podlaskiej, 
Orkiestra XVIII Wieku

26 sierpnia (poniedziałek), godz. 17.00 

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, recital 
fortepianowy: Six menuets, Maria Szymanowska; 
Andante espressivo Es-dur, Andante con 
espressione z 4 Lieder für das Pianoforte op. 8 nr 
2, Andante con moto z 4 Lieder für das Pianoforte 
op. 2 nr 2, Fanny Hensel; Wariacje Es-dur op. 
82, Variations sérieuses d-moll op. 54, Felix 
Mendelssohn-Bartholdy; Preludia op. 28, Fryderyk 
Chopin – wyk. Dmitry Ablogin  
(fortepian historyczny)

26 sierpnia (poniedziałek), godz. 20.00

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, recital 
fortepianowy: Mazurki op. 59, Sonata h-moll  
op. 58, Fryderyk Chopin; Fantasiestücke op. 12, 
Robert Schumann; Fantazja C-dur Wędrowiec 
op. 15, D 760, Franz Schubert – wyk. Yulianna 
Avdeeva (fortepian)

27 sierpnia (wtorek), godz. 17.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
kameralny: Kwartet smyczkowy D-dur op. 18 nr 3, 
Kwartet smyczkowy e-moll „Razumowskiego” 
op. 59 nr 2, Kwartet smyczkowy F-dur op. 135, 
Ludwig van Beethoven – wyk. Belcea Quartet

20 sierpnia (wtorek), godz. 17.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, recital fortepianowy: Sonata E-dur 
K 495, Sonata E-dur K 20, Sonata a-moll K 109, 
Sonata b-moll K 128, Sonata G-dur K 55, Sonata 
G-dur K 455, Sonata As-dur K 127, Sonata d-moll 
K 32 R, Sonata F-dur K 6, Sonata f-moll K 466, 
Domenico Scarlatti; Zeszyt dziecięcy, Mieczysław 
Weinberg; Andante sostenuto z I Symfonii c-moll 
op. 68, Johannes Brahms / Max Reger; Sonata 
h-moll S. 178, Ferenc Liszt – wyk. Evgeni Bozhanov 
(fortepian)

20 sierpnia (wtorek), godz. 20.00

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
symfoniczny: III Koncert fortepianowy d-moll 
op. 30, Siergiej Rachmaninow; Andante spianato 
i Wielki Polonez Es-dur op. 22, Fryderyk Chopin; 
Harold w Italii op. 16, Hector Berlioz –  
wyk. Nelson Goerner (fortepian), Piotr Alexewicz 
(fortepian), Ryszard Groblewski (altówka), Tatsuya 
Shimono (dyrygent), Sinfonia Varsovia

21 sierpnia (środa), godz. 17.00

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, recital 
fortepianowy: Fantazja chromatyczna i Fuga 
d-moll BWV 903, Johann Sebastian Bach; 
Prélude, choral et fugue, César Franck; Preludium 
i fuga C-dur KV 394/383a, Wolfgang Amadeus 
Mozart; Fantazja C-dur Wędrowiec op. 15, 
D 760, Franz Schubert; Fuga a-moll [op. posth.], 
Fryderyk Chopin – wyk. Juho Pohjonen (fortepian)

21 sierpnia (środa), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
symfoniczny: Symfonia A-dur nr 29 KV 201, 
Wolfgang Amadeus Mozart;
Koncert fortepianowy f-moll op. 21, Fryderyk 
Chopin; II Symfonia D-dur op. 36, Ludwig 
van Beethoven – wyk. Akiko Ebi (fortepian 
historyczny), Masaaki Suzuki (dyrygent),  
Bach Collegium Japan

22 sierpnia (czwartek), godz. 18.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej,  
koncert symfoniczny: Symphony in C,  
Jakub Gołąbek; Koncert D-dur, Giovanni Paisiello; 
Symfonia B-dur D 125, Franz Schubert; Uwertura 
koncertowa D-dur op. 1, Ignacy Feliks Dobrzyński; 
Rondo à la Krakowiak F-dur op. 14, Fryderyk 
Chopin; Bajka, Stanisław Moniuszko –  
wyk. Tobias Koch (fortepian historyczny),  
Naruhiko Kawaguchi (fortepian historyczny), 
Benjamin Bayl (dyrygent), {oh!} Orkiestra 
Historyczna

22 sierpnia (czwartek), godz. 22.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej,  
koncert kameralny: XIV Kwartet smyczkowy  
As-dur op. 105, Kwintet fortepianowy A-dur 
op. 81, Antonín Dvořák – wyk. Vadym Kholodenko 
(fortepian), Apollon Musagète Quartett

23 sierpnia (piątek), godz. 17:00 

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, duet 
fortepianowy: Les Indes Galantes, suita na dwa 
klawesyny, Jean-Philippe Rameau;  
Sonata b-moll op. 35, Fryderyk Chopin; Fantazja 
na tematy z opery „Halka” op. 51,  
Józef Nowakowski; Gogol-Suite, Alfred Schnittke; 
Dance macabre op. 40, Camille Saint-Saëns; 
Libertango opr. na dwa fortepiany,  
Oblivion opr. na dwa fortepiany, Astor Piazzolla

23 sierpnia (piątek), godz. 20.00

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, 
koncert symfoniczny: Koncert fortepianowy A-dur 
KV  488, Wolfgang Amadeus Mozart; Koncert 
fortepianowy F-dur op. posth.,  
Johann Nepomuk Hummel;  
Koncert fortepianowy e-moll op. 11,  
Fryderyk Chopin – wyk. Howard Shelley 
(fortepian, dyrygent), Eric Lu (fortepian),  
Charles Richard-Hamelin (fortepian),  
Sinfonia Varsovia
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29 sierpnia (czwartek), godz. 17:00

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, koncert 
kameralny: Wariacje na temat Chopina op. 22, 
Sonata wiolonczelowa g-moll op. 19, Siergiej 
Rachmaninow; Sonata g-moll na fortepian 
i wiolonczelę op. 65, Fryderyk Chopin; Wariacja 
Sacherowska na wiolonczelę solo, Witold 
Lutosławski; Sonata wiolonczelowa g-moll 
op. 19, Siergiej Rachmaninow – wyk. Alexander 
Rudin (wiolonczela), Alexander Melnikov 
(fortepian)

29 sierpnia (czwartek), godz. 20.00 

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, koncert 
kameralny: Grand Duo polonais op. 8 / op. 5, 
Henryk Wieniawski / Józef Wieniawski; II Sonata 
skrzypcowa d-moll op. 121, Robert Schumann; 
Drei Romanzen op. 22, Clara Schumann; Sonata 
Es-dur na skrzypce i fortepian op. 18, Richard 
Strauss – wyk. Vadym Kholodenko (fortepian), 
Alena Baeva (skrzypce)

30 sierpnia (piątek), godz. 17.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, koncert kameralny: Scherzo 
c-moll WoO 2, Johannes Brahms; Romanza 
Des-dur op. 22 nr 1, Clara Schumann; I Sonata 
na skrzypce i fortepian G-dur op. 78, Johannes 
Brahms; Auf Flügeln des Gesanges op. 34 
nr 2, Hexenlied op. 8 nr 8, Felix Mendelssohn-
Bartholdy; Romanza B-dur op. 2 nr 1, Joseph 
Joachim; III Sonata na skrzypce i fortepian 
c-moll op. 45, Edward Grieg – wyk. Daniel 
Hope (skrzypce) (Guarneri „Lipiński”), Sebastian 
Knauer (fortepian)

30 sierpnia (piątek), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, 
koncert symfoniczny: Symfonia D-dur 
„Haffnerowska” KV 385, Ch’io mi scordi 
na sopran, fortepian i orkiestrę KV 505, 
Abendempfindung an Laura KV 523, Koncert 

fortepianowy C-dur KV 503, Wolfgang 
Amadeus Mozart – wyk. Kristian Bezuidenhout 
(fortepian), Rosanne van Sandwijk 
(mezzosopran), Orkiestra XVIII Wieku

30 sierpnia (piątek), godz. 22.00 

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, recital 
wokalny: Winterreise (Podróż zimowa) op. 89,  
D 911, sł. Wilhelm Müller, Franz Schubert –  
wyk. Tomasz Konieczny (bas-baryton), Lech 
Napierała (fortepian)

31 sierpnia (sobota), godz. 17.00 

Sala Kameralna Filharmonii Narodowej, recital 
fortepianowy: Soirées de Vienne – Valses-
Caprices d'apres Fr. Schubert nr 6, S. 427, Ferenc 
Liszt; Sonata A-dur D. 959, Franz Schubert, 
Barkarola Fis-dur op. 60, Berceuse Des-dur  
op. 57, Bolero a-moll op. 19, Tarantella As-dur  
op. 43, Impromptu Fis-dur op. 36, Polonez-
fantazja As-dur op. 61, Fryderyk Chopin –  
wyk. Nikolai Demidenko (fortepian historyczny)

31 sierpnia (sobota), godz. 20.00 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego, koncert symfoniczny: Symfonia 
C-dur op. 11, Józef Elsner; Fantazja A-dur na 
tematy polskie op. 13, Fryderyk Chopin;  
III Symfonia Es-dur op. 55 Eroica, Ludwig 
van Beethoven – wyk. Tobias Koch (fortepian 
historyczny), Rüdiger Lotter (dyrygent),  
Hofkapelle München

1 września (niedziela), godz. 20.00

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej,  
koncert symfoniczny: Wariacje symfoniczne, 
Witold Lutosławski; Koncert skrzypcowy  
g-moll op. 67, Mieczysław Wajnberg;  
V Symfonia c-moll op. 67, Ludwig van  
Beethoven – wyk. Alena Baeva (skrzypce), 
Andrey Boreyko (dyrygent), Orkiestra  
Filharmonii Narodowej

27 sierpnia (wtorek), godz. 20.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej,  
recital fortepianowy: Mazurek e-moll op. 21  
nr 2, Lolita – valse brillante op. 11, Julian Fontana; 
Mazurek B-dur op. 3 nr 3, Mazurek fis-moll op. 
3 nr 4, Nokturn E-dur op. 11, Nokturn Ges-dur 
op. 39, Thomas Tellefsen; Le Tourbillon. Galop 
Brillant op. 37, Nokturn As-dur op. 8 nr 1, 
Polonaise brillante op. 21, Adolf Gutmann; 
Mazurek G-dur op. 10, Airs nationaux roumains 
(wybór), Karol Mikuli; Mazurek es-moll, 
Barkarola Ges-dur, Das Lebewohl von Venedig 
(Adieu!) c-moll, Carl Filtsch; Walc Es-dur, Polka 
„Wiosenna” F-dur, Fraszka B-dur, Polonez Es-dur, 
Nokturn As-dur, Willanella Des-dur, Znasz-li 
ten kraj (trans. Henryk Melcer-Szczawiński), 
Gwiazdka (trans. Bernhard Wolff), Mazurek Es- 
-dur z opery Halka, Stanisław Moniuszko; 
Dumka St. Moniuszki. Parafraza na fortepian, 
Henryk Melcer-Szczawiński; Die Spinnerin 
op. 5 nr 10 (na podstwie pieśni Prząśniczka 
Moniuszki), Nicolai von Wilm; Le Cosaque 
op. 123 (na podstawie pieśni Kozak Moniuszki), 
Wilhelm Krüger; Fantazja na tematy z opery 
„Halka” op. 51, Józef Nowakowski –  
wyk. Cyprien Katsaris (fortepian)

28 sierpnia (środa), godz. 19.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
symfoniczny: II Koncert skrzypcowy d-moll op. 22, 
Henryk Wieniawski; Koncert klarnetowy A-dur 
KV 622, Wolfgang Amadeus Mozart; Wariacje 
B-dur na temat „Là ci darem la mano” z opery „Don 
Juan” Mozarta op. 2, Fryderyk Chopin – wyk. Alena 
Baeva (skrzypce), Eric Hoeprich (klarnet), Vadym 
Kholodenko (fortepian), Orkiestra XVIII Wieku

28 sierpnia (środa), godz. 22.00 

Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej, koncert 
kameralny: Kwartet smyczkowy B-dur op. 18 
nr 6, Kwartet smyczkowy f-moll „Serioso” op. 95, 
Kwartet smyczkowy cis-moll op. 131, Ludwig van 
Beethoven – wyk. Belcea Quartet
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Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Equitas
Malwina de Bradé

Equitatum
Ewa Jaworska, Ona

Katarzyna Dippel, Kobyła i niebo Kamila Karst, Koń-wieża

Marek Hołda, Zwózka

Magdalena  
Muraszko-Kowalska, 
Koniki polskie 

Piotr Dzięciołowski, Bez tytułu

 Equitas Equitatum to grupa artystyczna skupiona wokół jednego tematu. 
Zawiązała się spontanicznie pod koniec 2018 r. Zadaniem tego twórcze-

go zespołu jest propagowanie różnorodnej sztuki, w której głównym tematem 
lub istotnym motywem jest koń. Grupę tworzą: Malwina de Bradé, Joanna 
Czubak, Katarzyna Dippel, Piotr Dzięciołowski, Ewa Jaworska, Kamila Karst, 
Magdalena Muraszko-Kowalska, Marek Hołda. Artystów jest ośmioro. Każdy 
ma swój artystyczny sposób ujęcia tematu i inną jego wizję. Na wystawach 
grupy możemy zobaczyć: rzeźbę, rysunek, fotografię, malarstwo, grafikę, ba-
tik. Jedne prace są bardzo realistyczne, inne ekspresyjne. Wszystkie nato-
miast trzymają wysoki poziom artystyczny. 

Malwina de Bradé, Grajek Joanna Czubak, Ranny koń indiański
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Wystawa 

„APOKALIPSA. 
Dürer – Lebenstein – Majka”

Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 
29 maja – 29 września 2019 r.

kuratorzy wystawy: Józef Rudek (Galeria Roi Doré), ks. Mirosław Nowak (MAW)

* Muzeum Archidiecezji Warszawskiej posiada w swoich zbiorach niezwykły eksponat: księgę 
złożoną z rycin graficznych Albrechta Dürera, zawierającą 47 rycin zebranych w trzech 
cyklach (Apokalipsa, Wielka Pasja, Żywot Marii), należących do najwybitniejszych osiągnięć 
artysty. Apokalipsa jest najstarszym z tych cykli: jej pierwsze wydanie miało miejsce w 1498 r. 
w Norymberdze w oficynie Antona Korbergera. Cykl obejmował 15 drzeworytów o wymiarach 
48 x 32,5 cm. W 1511 r. miała miejsce druga edycja Apokalipsy, w wersji łacińskiej (Apocalypsis 
cu[m] figuris), z tymi samymi drzeworytami, ale wzbogacona o dodatkową rycinę na stronie 
tytułowej. Właśnie ta edycja znajduje się w zbiorach Muzeum Archidiecezji Warszawskiej.  
Wystawa prezentuje księgę z oryginalnymi rycinami oraz najwyższej jakości reprodukcje, wykonane 
na papierze imitującym papier z epoki.

 Wystawa, zorganizowana wspólnie przez 
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej i Ga-

lerię Roi Doré, prezentuje trzy cykle ilustracji do 
Apokalipsy św. Jana, stworzone przez Albrechta 
Dürera (1496–1498), Jana Lebensteina (1985) 
i Artura Majkę (2018–2019).
Zestawienie tych trzech serii, stworzonych w róż-
nych czasach i okolicznościach, ale ilustrujących 
ten sam tekst – Apokalipsę wg św. Jana, jeden 
z najbardziej tajemniczych, fascynujących i waż-
nych tekstów kręgu kultury biblijnej – pozwala 
nawiązać dialog między dziełami i artystami na 
pozór bardzo różnymi, uzmysławia nam wspól-
notę inspiracji oraz  kodów kulturowych przekra-
czającą czas i przestrzeń. 
Zarazem podkreśla także oryginalność każdego 
z artystów, tak różnie interpretujących ten sam te-
mat, w zależności od własnego stylu, rozumienia 
tekstu i wreszcie epoki, w której przyszło im two-
rzyć.

Na wystawie znajdziemy: 
• drzeworyty Albrechta Dürera,
• XVI-wieczny przekład o. Jakuba Wujka  
(tzw. Biblię Wujka)
• �gwarze Jana Lebensteina do tłumaczenia 

Czesława Miłosza (lata 80. XX w.),
• �prace Artura Majki wykonane w jego 

autorskiej technice w latach 2018 i 2019 – do 
najnowszego tłumaczenia Objawienia św. 
Jana ks. Dariusza Koteckiego (UMK w Toruniu),

• �księgę z oryginalnymi rycinami Dürera* oraz 
najwyższej jakości faksymile, wykonane na 
papierze imitującym papier z epoki,

• �bibliofilskie wydanie Apokalipsy w tłumaczeniu 
Czesława Miłosza z ilustracjami Jana 
Lebensteina,

• �bogato ilustrowany katalog oraz 
kolekcjonerskie wydanie Apokalipsy 
w tłumaczeniu ks. prof. Dariusza Koteckiego, 
z ilustracjami Artura Majki.

Artur Majka, Ap 5, 1–2, 6–7

I zobaczyłem w prawej ręce Siedzącego na tronie księgę z obu stron, 
zapieczętowaną na siedem pieczęci. I zobaczyłem potężnego anioła 
głoszącego donośnym głosem: „Kto jest godny otworzyć księgę 
i złamać jej pieczęcie?” […] I zobaczyłem na środku tronu, wśród 
czterech istot żywych i pośród starszych stojącego Baranka, jakby 
zabitego. Miał siedem rogów i siedmioro oczu, to jest siedem Duchów 
Boga, posłanych na całą ziemię. Podszedł i wziął [księgę] z prawej 
ręki Siedzącego na tronie.

tłumaczenie z języka greckiego: ks. Dariusz Kotecki
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łe. W swojej twórczości inspirował się m.in. sztuką 
i  kulturą starożytnych cywilizacji, naturą czy od-
kryciami paleontologicznymi. Był blisko związany 
z  polskim środowiskiem emigracyjnym skupionym 
wokół Kultury i pallotyńskiego Centrum Dialogu –
to właśnie za namową założyciela Centrum Dia-
logu, ks. Józefa Sadzika, Jan Lebenstein wykonał 
ilustracje do Apokalipsy wg św. Jana w tłumacze-
niu Czesława Miłosza oraz witraż poświęcony 
Apokalipsie w  domu ojców pallotynów, którego 
wielkoformatowa reprodukcja również jest prezen-
towana na wystawie.

ARTUR MAJKA (ur. 1967)
Polski malarz, grafik oraz architekt. Ukończył Politech-
nikę Krakowską (wydział architektury) oraz paryską 
École supérieure des beaux-arts. Jest blisko związany 
ze  współczesną polską sceną artystyczną w  Pary-
żu – od lat współpracuje m.in. z Galerią Roi Doré, 
w której regularnie wystawia swoje prace. Ilustracje 

do Apokalipsy wg św. Jana Artura Majki wykonane 
są do współczesnego tłumaczenia tekstu, dokona-
nego przez ks. prof. Dariusza Koteckiego, dziekana 
Wydziału Teologii na Uniwersytecie Mikołaja Koper-
nika w Toruniu.
Artur Majka to jeden z  najciekawszych polskich 
artystów współczesnych, ale – podobnie jak Dürer 
i  Lebenstein – nierozerwalnie jest związany raczej 
z Zachodem Europy, gdzie od lat mieszka i tworzy. 
Co więcej, jest artystą niezwykle skoncentrowanym 
na człowieku i jego miejscu we współczesnym świe-
cie. Jest więc idealnym artystą do ilustrowania Apo-
kalipsy, gwarantuje bowiem nie tylko wysoką jakość 
artystyczną prac, lecz także ich głębokie osadzenie 
we współczesnym świecie, zarówno odpowiadając 
tłumaczeniu, jak i wpisując się w wielowiekową tra-
dycję interpretacji i ilustrowania Apokalipsy.

ALBRECHT DÜRER (1471–1528)
Był niemieckim malarzem, grafikiem, rysownikiem 
i  teoretykiem sztuki. Dziś uważa się go za najwy-
bitniejszego artystę niemieckiego renesansu. Jedną 
z największych zasług Dürera jest jego szczególny 
wkład w  rozwój drzeworytnictwa i  miedziorytnic-
twa, które doprowadził do perfekcji, nadając im 
rangę samodzielnej sztuki. Jego drzeworyty i mie-
dzioryty zapewniły mu ogromną sławę – zarówno 
ze względu na ich szerokie rozpowszechnianie, jak 
i najwyższą jakość artystyczną.

JAN LEBENSTEIN (1930–1999)
Był polskim malarzem i  grafikiem o  charaktery-
stycznym, unikatowym stylu. Ukończył warszaw-
ską Akademię Sztuk Pięknych, gdzie studiował 
pod kierunkiem Artura Nachta-Samborskiego. 
W  1959  r. otrzymał Grand Prix na Międzynaro-
dowym Biennale Młodych w Paryżu, co pozwoliło 
mu wyjechać do Francji, gdzie zamieszkał na sta-

Albrecht Dürer, Ap 12, 1–5 Jan Lebenstein, Ap 4, 2 Artur Majka, Ap 13, 1–2

źródło: teksty i ilustracje – materiały prasowe  
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej

fot. Marlena Zynger
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 W ystawę otwierają dwa czarno- 
-białe, malowane ze starych foto-

grafii obrazy Pauliny Ołowskiej przedsta-
wiające tancerkę Krystynę Mazurównę 
i  aktorkę Ewę Wawrzoń. Pochodzą one 
z większej serii obrazów uwieczniających 
polskie „protoplastki” modernizmu, ko-
biety odważne, nowocze-
sne, śmiało idące własną 
twórczą drogą.
Krystyna Mazurówna (Byłam 
solistką baletową w  operze, 
2015) jest piękną kobietą, 
z  dumą eksponującą swoje 
zgrabne, skąpo ubrane cia-
ło. W  latach 60. takie zdję-
cia mogły szokować, dzisiaj 
nas nie dziwią, wręcz odczu-
wamy ich przesyt. Zdjęcie 
roznegliżowanego kobiece-
go ciała stało się niezwykle 
popularnym towarem rekla-
mującym inne towary.
Z  dionizyjską, hedonistyczną 
postacią polskiej tancerki są-
siadują dwie prace artystek 
zagranicznych.
Po lewej stronie wisi duży ob-
raz Amerykanki Dany Schutz, 
zatytułowany Bieżnia (2018).
Widać na nim kobietę z gło-
wą ryby, biegnącą po bieżni podobnej do 
używanych w  fitness clubach. Ma przed 
sobą ekran, ale jest on pusty, nie łudzi, że 
to bieg dokądś. Pomieszczenie jest małe, 
klaustrofobiczne, stąd skojarzenie, że ko-
bietoryba, która porusza się energicznie, 
z  trudem łapie powietrze. Po co tak się 
wysila? Dba o  zdrowie czy zrzuca zbęd-
ne kilogramy i  tonuje mięśnie? Pragnie 

wyglądać młodziej, tak jak Krystyna Ma-
zurówna na obrazie obok? Dlaczego wła-
ściwie musimy pracować nad sobą w fit-
ness clubach? Czy jest to dla nas, czy dla 
kogoś, kto sprzedaje bieżnie do tego ro-
dzaju clubów, kto dobrze zarabia na prze-
myśle piękności?

De facto w  obrazie tym malarka prawdo-
podobnie myśli o samej sobie. Jest to jed-
no z pierwszych jej dzieł, które namalowała 
po przeżyciu osobistego załamania – zwią-
zanego ze skandalem po namalowaniu przez 
nią zmasakrowanej twarzy nastoletnie-
go czarnego chłopca, zlinczowanego przez 
białych Amerykanów. Czarni Amerykanie 
oskarżyli ją o  chęć robienia kariery przez 

Kobieta, afekt i pragnienie  
we współczesnym malarstwie

7 czerwca – 11 sierpnia 2019 r.
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie – Muzeum nad Wisłą

znaczyFarba
krew

Joanna Woch

Dana Schutz, Bieżnia, 2018

Paulina Ołowska, Byłam solistką baletową w operze  
(Krystyna Mazurówna), 2015
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koleżanki, „przyłapane” w  prywatnej chwili 
jedzenia posiłku.
Obrazy są krzycząco kolorowe, podobnie jak 
wyzywający, przeskalowany jest makijaż na 
twarzach kobiet. 
Widać, że się śpieszą – przykucnęły gdzieś 
pod ścianą, nie mają czasu na ubranie się, 
na pewno ich przerwa trwa tylko kilka mi-
nut. Sposób malowania przypomina szyb-
kie graffiti, podwójny biust kobiety z orien-
talnym take-away może sugerować, że wła-
śnie siada. Czy patrząc na te kobiety, ocenia-
my je, myślimy, że są niemoralne? Zarabiają 
przecież na chleb obnażaniem się i na pew-
no zarabiają mało, tylko na najtańsze śmie-
ciowe jedzenie. Twarze striptizerek na tych 
obrazach portretach wydają się zmęczone, 
przygnębione, nieszczęśliwe. Czy są ofiara-
mi mężczyzn?

Chelsea Culprit nie miała chyba intencji 
pokazania niedoli tego typu kobiet. W wy-
wiadach mówi, że maluje to, co ją otacza, 
świat, w którym żyje. Zarabianie na życie 
swoim ciałem trwa od wieków, ale dopiero 
od kilkudziesięciu lat kobiety tak pracują-
ce walczą o to, żeby je również traktowano 
z godnością. W niektórych krajach Unii Eu-
ropejskiej, np. w Holandii czy Wielkiej Bry-
tanii, pracę seksualną (do której zalicza się 
również striptiz) uznano za zawód i nawet 
utworzono odpowiednie związki zawodo-
we. Dało to osobom tak pracującym prawo 
do korzystania z publicznej służby zdrowia, 
robienia badań, brania urlopów, ale również 
zobowiązało do płacenia podatków.
Obraz kanadyjskiej artystki Ambery  
Wellmann Teraz, teraz (2018) pokazu-
je moment erotycznej rozkoszy. Ciało ko-

Chelsea Culprit, Podwójne szczęście, 2016 Chelsea Culprit, Cheeseburger w raju, 2016

zawłaszczenie cierpienia ofiary przemocy 
rasowej. Być może artystka w tym obrazie 
zastanawia się nad własnym pędem do do-
konania czegoś w życiu. Za czym właściwie 
tak biegnie? Za sukcesem?
Na obrazie wiszącym po prawej stronie po-
staci tancerki namalowany jest zielony, skó-
rzany płaszcz. Jest twardy i  lśniący, wy-
gląda tak pięknie i autentycznie, jakby był 
wklejony do obrazu. Pasek ściska wąską ta-
lię, prawdopodobnie szczupłej, delikatnej 
kobiety, jej kasztanowe włosy opadają na 
plecy. Powstaje wrażenie, że płaszcz okry-
wa wrażliwą nagość. Tytuł obrazu to Stu-
dium ochraniacza (2019). Czyli druga skó-
ra, ściągnięta przedtem z  innego zwie-
rzęcia, chroni to, co jest w  środku, przed 

Issy Wood, Studium ochraniacza, 2019

Chelsea Culprit,  
Dziewczyna z pizzą, 2016

niebezpieczeństwem. Może nagość niewin-
nej Ewy w raju nie jest bezpieczna – trze-
ba się zasłonić? Ta ciężka skóra kojarzy się 
też w jakiś sposób z mężczyzną. Czy to on 
ochrania kobietę? Mieszkająca w  Londy-
nie młoda amerykańska artystka Issy Wood 
zdobyła sławę swoimi erotycznymi obraza-
mi malowanymi na aksamicie.
Kobiety występujące na scenie maluje rów-
nież inna młoda amerykańska malarka, 
Chelsea Culprit. Interesuje ją świat sceny, 
performance’ów, grania dla innych. Praco-
wała jako striptizerka i w  trzech obrazach 
zatytułowanych: Dziewczyna z  pizzą, Po-
dwójne szczęście oraz Cheeseburger w ra-
ju (wszystkie z  2016 r.) pokazuje swoje 
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z obrazu, kładący się na podłodze ogrom-
ny niebieski język to płyn, kałuża, benzyna, 
ciecz rozkoszy.
Martyna Czech często maluje siebie. Na ob-
razie Twoja na zawsze (2018) być może to 
właśnie ona całuje się z młodym mężczyzną, 
który z przymkniętymi powiekami spokojnie 
smakuje swoją cielesną przyjemność. Kobie-
ta patrzy na nas, widzów podglądających ich 
intymność, i celuje w nas źrenicą oka. Ostrze-
ga nas, żeby nie patrzeć? Zmarszczona brew 
pokazuje silne napięcie. Czy boi się zatopić 
w uczuciu, stracić nad sobą kontrolę? A mo-
że ostrzega potencjalne rywalki, żeby nie 
próbowały ich rozłączyć? Ona będzie zawsze 
jego, a on jej. Jednak ten brak przeżywania 
intymności jest dziwny, tak jakby ciało robi-
ło jedno, a umysł drugie. Jest zakochana czy 
nie jest? A może jest po prostu wyrachowana 

i  myśli o  „ucelowaniu” kogoś innego? Hm, 
kiedyś te role były odwrócone. I  ustalo-
ne. Kobieta była od emocji, a mężczyzna od 
myślenia, chłodnej kalkulacji. Kobieta powie-
rzała się, zawierzała na zawsze, on wybierał. 
Chyba dzisiaj jest już inaczej.

Martyna Czech, Twoja na zawsze, 2018

Frieda Toranzo Jaeger, Autoerotyzm, 2018

biety wygięte jest w seksualnej ekstazie, 
wokół niej krążą fragmenty innych ciał: 
męskich i damskich, białych i ciemnych. 
Spod kołdry w kwiatki wystaje łokieć, to 
chyba rozczulające wspomnienie widoku 
części ciała kochanki, drzemiące jeszcze 
gdzieś pod powiekami. Stopy duże i ma-
łe zlepiają się ze sobą, na przedramieniu 
i na żebrach wyraźnie odznaczają się śla-
dy mocnego uścisku czyichś palców. Czy 
są to urywki pamięci? Czy pamiętamy li-
nearnie, sekunda po sekundzie, czy wizu-
alne obrazy przeszłości nakładają się jed-
ne na drugie i nie trzeba ich na siłę po-

rządkować? Może pamiętamy wiele zda-
rzeń naraz? 
Na obrazach Wellman skóra ciał błyszczy od 
potu. Artystka fascynuje się sensualnością 
porcelanowych figurek miśnieńskich i  na 
obraz przenosi ich szklistą powierzchnię.
Frieda Toranzo Jaeger – partnerka Am-
bery Wellmann – wyładowanie seksualne 
przedstawia inaczej. Na trzyskrzydłowym 
obrazie-ołtarzu zatytułowanym Autoero-
tyzm (2018) ciało jest maszyną, połącze-
niem męskiego silnika i  kobiecej płodnej 
natury. Palce czerwonych dłoni (ludzkich? 
nieludzkich?) penetrują otwory. Zwisający 

Ambera 
Wellmann, 
Teraz, teraz, 
2018
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gut szaman po kolei przywoływał do ży-
cia uczucia złości, nienawiści, smut-
ku, radości, strachu i unicestwiał je po 
to, żeby duch zmarłej mógł spokojnie 
odejść. Hyon Gyon odprawia podobny 
rytuał w swoich bardzo emocjonalnych 
obrazach-reliefach. W  pracy Wstręt do 
siebie (2015) sięga do głębin swojej pod-
świadomości, aby wydobyć na wierzch 
autodestrukcyjne, niszczące ją uczucia 
i  w  niekontrolowanym akcie twórczym 
maluje je, nadaje im twarze, formy, ko-
lory i zapachy, między innymi przypalo-
nych tkanin. Wierzy, że w ten sposób się 
od nich uwolni.

Inną bardzo przejmującą pracą jest obraz 
Olgi Dmowskiej Początek nocy (2017), na 
którym artystka namalowała kilkunasto-
letnią zakrwawioną siebie, matkę bez nóg 
i babcię, której głowa i twarz zasłonięte są 
ogromnym penisem. Nad wszystkimi posta-
ciami unosi się potwór. Olga przez kilka lat 
była wykorzystywana seksualnie przez part-
nera matki. Jej obrazy to opowieść o krzyw-
dzie, która ją spotkała, ale też autoterapia, 
mierzenie się po raz kolejny z  ogromnym 
bólem i poniżeniem, których doświadczyła. 
Maluje jak dziecko, które się boi. Może wy-
ciągnięciem tego strachu z siebie na płótno 
wreszcie się go pozbędzie?
Młodą, pewną siebie, jak najbardziej współ-
czesną kobietą jest na pewno postać przed-
stawiona na obrazie Agaty Bogackiej Mło-
dzi są realistami (2003). Przygląda się sobie 
w lustrze. Wydaje się, że patrzy sobie mię-
dzy nogi, bo nie ma majtek, ale być może 

Obraz Błędne koło gównoprawdy (2018) 
wzbudza niesmak, odrazę i oburzenie. Trzy 
kobiety o łydkach, stopach i dłoniach pokry-
tych kłaczastym futrem chodzą za sobą na 
czworakach w kółko, jedząc sznury własnych 
odchodów. Ich włosy to rozlane płaty mó-
zgowe bez szarych komórek. Jedna z  nich 
patrzy na nas krwistymi plamami oczu. Pej-
zaż to pastwisko. Okrutny obraz, w bardzo 
złym świetle pokazujący kobiety. Jak ta mło-
da malarka śmie coś takiego robić? Szokuje, 
żeby się wyróżnić i „zaistnieć” czy dlatego, 
że sztuka współczesna ma szokować?
Dla Martyny Czech tytuły obrazów są bardzo 
ważne. Myśli o nich długo, bo są częścią jej 
wypowiedzi artystycznej. „Gówno prawda” 

– mówimy, kiedy nie wierzymy w to, co ktoś 
nam powiedział, ale jednocześnie i  wypo-
wiadającym, i jego słowami gardzimy. Jeże-
li chcemy naprawdę kogoś poniżyć, „zgnoić”, 
wówczas używamy języka fekalnego, zwią-
zanego z obrzydliwymi wydzielinami nasze-
go ciała.
Artystka obrzucana jest hejtem w Internecie. 
Przez kobiety. Nazywa się to „gównoburzą”. 
O uwalnianiu się od negatywnych, niszczą-
cych emocji są prace południowokoreań-
skiej artystki Hyon Gyon. Kiedy była nasto-
latką i  zmarła jej babcia, do domu sprowa-
dzono szamana, aby oczyścił miejsce z emo-
cji nagromadzonych w ciągu długiego życia 
babci. Podczas trwającego kilka dni rytuału  

Olga Dmowska, Początek nocy, 2017

Hyon Gyon, Wstręt do siebie, 2015

Martyna Czech, Błędne koło gównoprawdy, 2018
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ARTYSTKI: • Lena Achtelik • Darja 
Bajagić • Gosia Bartosik • Kamilla 

Bischof • Agata Bogacka • Martyna 
Borowiecka • Agnieszka Brzeżańska 

• Chelsea Culprit • Martyna Czech 
• Olga Dmowska • Angela Dufresne 
• Isabelle Fein • Viola Głowacka • 

Penny Goring • Jenna Gribbon • Hyon 
Gyon • Karolina Jabłońska • Katarina 
Janeckova • Cheyenne Julien • Ewa 
Juszkiewicz • Celina Kanunnikava • 

Erini Karayannopoulou • Allison Katz • 
Simone Kennedy Doig • Caitlin Keogh • 

Stanislava Kovalcikova • Dominika Kowynia 
• Sarah Księska • Katarzyna Kukuła 
• Agata Kus • Sasa Lubińska • 

Reba Maybury • Monika Misztal • 
Magdalena Moskwa • 

Marta Nadolle • Paulina 
Ołowska • Julia Poziomecka 

• Christina Quarles • 
Autumn Ramsey • Megan 
Rooney • Dana Schutz • 
Tschabalala Self • Agata 

Słowak • Paulina Stasik • Frieda 
Toranzo Jaeger • Alex Urban 

• Aleksandra Waliszewska • 
Ambera Wellmann • Issy Wood 

• Amelie von Wulffen •

patrzy sobie w  oczy, a  to tylko my mamy 
sprośne myśli? Ale nawet gdyby, to co? 
No właśnie. Za pokazywanie młodych ko-
biet jako istot seksualnych artystka zapła-
ciła wysoką cenę. Uważano ją za rozwiązłą 
i niemoralną. Przez siedem lat żadna gale-
ria nie ośmieliła się pokazać jej prac na wy-
stawie indywidualnej. Jednocześnie jednak 
na pniu sprzedawała swoje obrazy kolek-
cjonerom sztuki, którzy dobrze wyczuwa-
li, że krytyka, którą te prace wywoływały, 

mówi coś ważnego o  naszym społeczeń-
stwie. Pokazuje, w jakim punkcie zrozumie-
nia samych siebie jesteśmy.
Obrazów na wystawie jest ponad sto. W każ-
dym z nich kobiety dzielą się z nami, odbior-
cami, swoimi myślami i uczuciami. Otwiera-
ją się, pokazują swoje mocne i słabe strony, 
uczucia dobre, przyjazne i miłosne, ale też 
mroczne, destrukcyjne, bolesne. To odwa-
ga pokazywać się innym takimi, jakimi je-
steśmy!

Agata Bogacka, 
Rzeczywiście 
młodzi są 
realistami, 2013

fot. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie – Muzeum nad Wisłą
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pytanie o  to, kiedy pa-
trzymy, a  kiedy odwra-
camy wzrok. W jaki spo-
sób patrzy, co widzi i cze-
go pragnie kobieta, która 
jest autorką erotycznych, 
a nawet obscenicznych przed-
stawień? Na czym polega erotyka 
jej malarskiego gestu?
Wystawa pokazuje, że – pomimo postępującej 
cyfryzacji i  dematerializacji poprzez media 
społecznościowe – malarstwo, tak silnie osa-
dzone w ciele, jego rozkoszach i  traumach, 
pozostaje wyjątkowo sugestywnym medium 
do reprezentacji ludzkiego doświadczenia. 
Dzięki swej afektywnej i  performatywnej 
charakterystyce malarstwo jawi się przede 
wszystkim jako skok w  podświadomość 

i  praktyka umożli-
wiająca refleksję nad 
tym, co wyparte, 
perwersyjne, wsty-

dliwe, objęte zaka-
zem. Afekt służy zapro-

szonym do udziału w wy-
stawie artystkom do namysłu 

nad szczególnym splotem znaczeń: 
nadmiaru, przyjemności, ale i doświadczenia 
przemocy; przemocy często o niejednoznacz-
nym wektorze. Nie jest to jednak malarstwo, 
które na siłę instruuje, uprawia publicystykę 
czy poucza – raczej domaga się alternatyw-
nych scenariuszy, a przede wszystkim swo-
bodnej ekspresji i obecności mnogich, krzy-
żujących się tożsamości.

źródło: materiały prasowe

fot. Marlena Zynger

To przyjemność nakładania 
farby.
Pozy przyjmowane dla tej 
przyjemności.
To przywilej przyciągania 
spojrzeń.
Taktyki przynęty.
To światło nocy.
Nic osobistego, 
to czysta rozkosz.

 Marlene Dumas 

 Farba znaczy krew” to pierwsza tak ob-
szerna międzynarodowa wystawa ma-

larstwa poświęcona twórczości kobiet, któ-
rych praktyka przewartościowuje stereotypy 
na temat uległości i dominacji.
Tytuł wystawy, który zaczerpnięto z  książ-
ki byłego myśliwego Zenona Kruczyńskie-
go, przewrotnie nawiązuje do popularnego 
w żargonie myśliwskim określenia krwi upo-
lowanego zwierzęcia. Wystawa nie jest jed-
nak opowieścią o kobiecym zniewoleniu. Ar-
tystki obdarzają bowiem ciało władzą samo-
stanowienia i proponują afirmatywną wersję 
kobiecości, opartą na sprawczości i autono-
mii. Tytułowa farba staje się „cieczą z trze-
wi”, lepką substancją, która prowadzi tam, 
gdzie sens się załamuje i rozmywa katego-
rie władzy i uprzedmiotowienia, prowokując 

„
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wędrówki część 2

 – inspiracje
Tajlandia

Marlena Zynger

TAILANDIA

(Phra Borom Maha Ratcha Wang) to kompleks budynków 
pałacowych w Bangkoku (Tajlandia). Znajduje się na wschodnim 
brzegu rzeki Menam; otoczony jest murem obronnym o łącznej 
długości 1900 metrów. Teren kompleksu zajmuje powierzchnię 
218 400 metrów kwadratowych.
Ważnymi częściami pałacu są: Wat Phra Kaew – Świątynia 
Szmaragdowego Buddy, oraz Chakri Mahaprasad Hall – 
budowla w stylu włoskiego odrodzenia. 
Wielki Pałac Królewski służył jako oficjalna rezydencja króla 
Tajlandii od XVIII do połowy XX w. Po śmierci króla Anandy 
Mahidola w Wielkim Pałacu w 1946 r. król Bhumibol Adulyadej 
zmienił królewską siedzibę na pałac Chitralada. 
Budowa Wielkiego Pałacu rozpoczęła się w roku 1782, gdy 
u władzy był Rama I (król Tajlandii od 1782 do 1809 r. i założyciel 
dynastii Chakri, która do dziś panuje w kraju). 

WIELKI PAŁAC KRÓLEWSKI

fot. Marlena Zynger
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fot. M
arlena Zynger
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fot. Marlena Zynger
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Tajlandia słynie z ulicznego jedzenia. 
Wielu sprzedawców-kucharzy przyrządza 
potrawy na miejscu... Na pierwszych 
trzech zdjęciach Tajka przygotowuje Pad 
Thai – słynne danie kuchni tajskiej, czyli 
smażony makaron z woka z jajkiem, 
krewetkami, małżami, kiełkami fasoli 
mung, ze zmielonymi orzeszkami, z pastą 
tamaryndową (alternatywnie sok z limonki) 
i sosem rybnym – idealne połączenie 
słodkich, kwaśnych i pikantnych smaków. 
Na dwóch kolejnych inna Tajka serwuje 
naleśniki z mango...

STREET FOOD

fot. M
arlena Zynger



fot. M
arlena Zynger
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Z myślą o słoniach będących już 
w podeszłym wieku oraz chorych 
w 1973 r. powstała w pobliżu Pattai 
Wioska Słoni, swoisty „dom spokojnej 
starości” dla tych zwierząt, prowadzony 
przez organizację non profit. Wioska 
Słoni zapewnia swoim podopiecznym 
godziwe życie w warunkach zbliżonych 
do naturalnych, a pieniądze uzyskiwane 
ze sprzedaży biletów wstępu pozwalają 
na wyżywienie słoni, zapewnienie im 
opieki zdrowotnej oraz wykwalifikowanych 
opiekunów.

PATTAYA – 
WIOSKA SŁONI 
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 Rynek Mariensztacki znajduje się po-
śród budynków osiedla Mariensztat 

zbudowanego zaraz po wojnie (pierwsze 
powojenne warszawskie osiedle mieszka-
niowe; zamieszkiwali je m.in. przodowni-
cy pracy i  zasłużeni budowniczowie Tra-
sy W-Z). Prostokątny plac otoczony jest 
z  trzech stron dwupiętrowymi budynka-
mi stylizowanymi na kamieniczki i  kryty-
mi dachówką, a  od czwartej (od północy) 
otwarty na Trasę W-Z. Na placu zbudowa-
no fontannę z rzeźbami chłopców projektu 
i  dłuta Jerzego Jarnuszkiewicza (tego sa-
mego, dzięki któremu mamy rzeźbę Małego 
Powstańca znajdującą się przy ul. Podwale). 

Fontanna składa się z niecki i bortnicy oraz 
rzeźb trzech chłopców, z których każdy po-
siada inny atrybut: piłkę, kolejkę i  konika. 
W  roku 2017 ktoś ukradł konika. Handlo-
we tradycje Mariensztatu upamiętniono so-
crealistyczną rzeźbą przekupki z kurą dłuta 
Barbary Zbrożyny.  

Renowacja fontanny polegała m.in. na:
q �czyszczeniu piaskowca metodą hydrody-

namiczną,
q �usunięciu trudno rozpuszczalnych na-

warstwień metodami chemicznymi, 
q �doczyszczaniu przy użyciu odpowiednich 

materiałów ściernych,

q �usunięciu zaprawy z fug bortnicy pomię-
dzy piaskowcowymi elementami fontan-
ny na głębokość 2–3 cm, odsłonięciu pęk-
nięć i oczyszczeniu ich za pomocą sprę-
żonego powietrza,

q �odkażeniu kamienia i usunięciu zielonych 
przebarwień (odglonienie, usunięcie alg, 
mchu i innych),

q �impregnacji preparatem, 
q �wykonaniu uszczelnień pęknięć oraz wy-

pełnieniu pionowych szczelin zaprawą, 
q �wklejeniu fleków,
q �uzupełnieniu drobnych ubytków po-

wierzchni i fug bortnicy zaprawą Funcosil 
Restauriermörtel barwioną w masie

q �odtworzeniu brakujących fragmentów 
rzeźby z zachowaniem kolorystyki,  
formy rzeźbiarskiej i faktury,

q �wykonaniu scalenia kolorystycznego,
q �usunięciu spękanych płyt granitowych 

z dna niecki fontanny i zastąpieniu ich 
nowymi płytami, 

q �iluminacji fontanny.

Renowacja otoczenia fontanny przewidy-
wała m.in. konserwację niektórych frag-
mentów nawierzchni kostki granitowej oraz 
czyszczenie elementów małej architektury, 
w tym murków.

fot. Marlena ZyngerAndrzej Nowicki, 
konserwator zabytków

Remont fontanny wraz z otoczeniem na Rynku        Mariensztackim w Warszawie 2019
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