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 W świecie, w którym indywidualność 
nie jest w cenie, bo unifikacja daje 

rządzącym większą władzę i kontrolę, 
w kolejnej odsłonie czasów marnych (Friedrich 
Hölderlin), w której zasoby są ograniczone, 
króluje wirtualny świat, a lud nieświadomy 
ma iść na klęczkach, na artystach spoczywa 
szczególny obowiązek własnej, niezależnej, 
autorskiej wypowiedzi. Jak pisze Wojciech 
Bonowicz, Poeta nie może zamknąć oczu 
[…] Poeta gdy inni śpią nie śpi, musi być 
harcerzem wyjąć nóż i ciąć tę ciemność (Roma 
Jegor). Choćby po to, żeby uśpieni obudzili 
się, samotni odnaleźli bliźniacze myśli, lękliwi 
motywację do walki. Żeby zbuntowanym 
nie pozostał prozak czy inna tabletka na 
maskę sztucznego szczęścia, bo doktor nam 
pomoże, przepisze dwie pigułki i wytnie 
smutek nożem (Marcin Orliński). Abyśmy nie 
bali się rozważań i dociekań, którym często 
towarzyszy zadumanie i smutek. Byli odważni, 
bo w ostatecznym rozrachunku tylko to się 
liczy (Zbigniew Herbert). Abyśmy słuchali 
twórców, którzy prowokują dialog i wpływają 
na to, że rozwijamy siebie i nasze talenty. 
Tak, jak to czyni nasz kwartalnik, realizując 
konsekwentnie swoją misję kategorycznego 
zaprzeczenia nicości (Szczęsny Wroński). 
W ślad za kartezjańskim Cogito ergo sum - 
bądźmy!

Drodzy 
Czytelnicy!

Warszawa 2018
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 W ieczór w krakowskim Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” poświęcony 
był głównie prezentacji artykułów oraz poezji z 18. numeru kwartal-

nika literacko-kulturalnego „LiryDram”. Swoje wiersze czytały Magdalena 
Węgrzynowicz-Plichta, Ada Jarosz, Małgorzata Pfisterer, Agata Dziewońska 
i prowadząca wieczór Marlena Zynger. Prezentowano też wiersze Małgorza-
ty Lebdy, Szczęsnego Wrońskiego, Uty Przyboś, Agaty Dziewońskiej, Erne-
sta Brylla, Ignacego S. Fiuta oraz laureatów VII Konkursu Jednego Wiersza 
im. Jerzego Tawłowicza – Janusza Bohdziewicza i Anny Olesińskiej, a przy-
słuchiwał się im m.in. obecny na spotkaniu krytyk literacki Jan Burnatow-
ski. O polecanej przez nas wystawie Wyspiański i rozmowie przeprowadzo-

nej z Łukaszem Gawłem – dyrektorem 
Muzeum Narodowego w  Krakowie – 
opowiedziała Gabriela Florek. Przyby-
li goście mieli okazję wysłuchać cieka-
wej dyskusji prof. Stanisława Hodoro-
wicza i  Jerzego Sadeckiego – współ-
autorów książki Rektor zbójnik, poroz-
mawiać z Ryszardem Paprockim – nie-
zwykłym artystą i  twórcą wielkofor-
matowego malarstwa 3D w przestrze-
ni publicznej oraz z  konserwatorem 
zabytków Maciejem Mazurem. Na for-
tepianie zagrał Walentyn Dubrowskij.

Dziękujemy Grażynie Potoczek – kierowniczce Klubu Dziennikarzy „Pod Grusz-
ką” – za pomoc w przygotowaniu wieczornego wydarzenia.� [red.]

Salon  
„LiryDramu”18. w Krakowie,

4 kwietnia 2018 roku, Klub Dziennikarzy „Pod Gruszką” 
przy Bibliotece Kraków

Warszawie,
Łodzi

i Suchedniowie4
fot. G

rażyna Potoczek
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 Kolejna prezentacja 18. numeru „Liry-
Dramu” miała miejsce w  Auli Do-

mu Literatury w Warszawie. Z czytelnika-
mi i  redakcją spotkali się poeci i  pisarze 
współpracujący z  kwartalnikiem. Ci, któ-
rych twórczość jest regularnie publikowa-
na w  „LiryDramie”, i  tacy, którzy zosta-
li zaprezentowani po raz pierwszy. Wśród 

11 kwietnia 2018 roku, 
Aula Domu Literatury 
w Warszawie

obecnych byli Marcin Orliński, Zbigniew 
Milewski, Aleksander Nawrocki, Alicja Pa-
tey-Grabowska, Lam Quang My, Łyczezar 
Seliaszki, Anna Siwek, Anna Czachorow-
ska, Joanna Słodyczka, Joanna Kalinowska, 
Diana Biseada, Rachel Schancer, Ewa Zele-
nay oraz goście zagraniczni XVIII Świato-
wego Dnia Poezji UNESCO. Recytacje wy-

branych tekstów oraz dyskusje na temat 
polecanych książek oraz sztuk teatralnych 
i widowisk przeplecione zostały prezenta-
cją autorskich wykonań muzycznych wier-
szy Zbigniewa Herberta, Zuzanny Ginczan-
ki i Marleny Zynger. Zaśpiewała Dominika 
Świątek przy gitarowym akompaniamencie 
Leszka Czajkowskiego.� [red.]11

fot. M
alw

ina de Bradé
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 Spotkanie odbyło się pod patronatem Oddziału Łódzkiego ZLP we 
współpracy z Poleskim Ośrodkiem Sztuki. Poprowadziły je Mar-

lena Zynger i  Małgorzata Skwarek-Gałęska – prezeska Oddziału. 
Wśród literatów prezentujących swoją twórczość znaleźli się m.in. 
członkowie Oddziału Łódzkiego ZLP – Ryszard Wasilewski, Andrzej 
Ziemowit Zimowski, Magdalena Nowakowska-Sieroszewska oraz li-
teraci niezrzeszeni – Ryszard Krauze, Jolanta Stelmasiak, dr Hanna 
Prosnak, Agnieszka Jarzębowska i Piotr Kulpa. W przerwach wystą-
pili miejscowi muzycy i wokaliści, m.in. z własnymi tekstami i mu-
zyką Biuro Tłumaczeń z Bełchatowa w składzie Katarzyna Chmiel 
i Piotr Kulpa, Paweł Ciesielski z zespołem H’ernest z Łodzi oraz Kaśka 
i Ryszard Włastowscy.� [red.]

Kiedyś blondynki i czarnuszki.
Teraz tak mam,
że LiryDram
miast damy biorę do poduszki.

Ryszard Wasilewski

26 kwietnia 2018 roku,  
Poleski Ośrodek Sztuki w Łodzi26

fot. J. Stelm
asiak 
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 Kameralne spotkanie z suche-
dniowskimi czytelnikami po-

prowadziły Marlena Zynger oraz 
Małgorzata Wiśniewska – dyrektor 
biblioteki. 

26 czerwca 2018 roku, Miejsko-Gminna Biblioteka 
Publiczna im. Jana Pawła II w Suchedniowie26

fot. Ilona Krogulec
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kiem Gabinetu Naczelnego Wodza w Lon-
dynie.
Miłość do małej córeczki Antoni Bogusław-
ski przelał w  wierszu Mała Tereska, wy-
drukowanym w  „Kurierze Warszawskim” 
w 1931 roku:

Mała Tereska w wózeczku siedzi,
Znają Tereskę wszyscy sąsiedzi,
Wszyscy sąsiedzi z całej Kanonii,
Każdy się ślicznie uśmiecha do niej.

Ojciec przekazał córce w  genach nie tyl-
ko talent poetycki, ale i patriotyzm, odwa-
gę. Matka –altruizm, wrażliwość na ludzkie 
cierpienie. We wrześniu 1939 roku w cza-
sie bombardowania i walk w obronie sto-
licy, a  także tuż po kapitulacji zabierała 
10-letnią córkę do Szpitala Ujazdowskiego 
przepełnionego rannymi. Tereska pomaga 
rannym żołnierzom: pisze listy, czyta wie-
ści przynoszone przez prasę, poi, karmi. 
Najwięcej było lotników z Brygady Pościgo-
wej, która broniła stolicy przed niemiecki-
mi bombowcami.
Gdy w 1940 roku okupant zakazał działal-
ności szkół PCK, Irena Więckowska, kole-
żanka Tereski z Gimnazjum im. Cecylii Pla-
ter-Zyberkówny, mieszczącego się w czasie 
okupacji przy ul. Piusa XI (obecnie Piękna) 
nr 24, tak wspomina:
„Od początku 1940 roku zbierałyśmy żyw-
ność, leki dla rodzin poległych i okaleczo-
nych w wojnie, pomordowanych w Warsza-
wie w pierwszej publicznej egzekucji wyko-
nanej przez Niemców. Zbiórki przeprowa-
dzałyśmy wśród rodzin i  znajomych. Wie-
le naszych matek pracowało w Patronacie 
Nad Więźniami. One nas uczyły, co mamy 
robić. Później Tereska zaczęła organizować 

prywatne wieczory poetyckie, z których do-
chód szedł także na potrzeby szkoły. Pisze 
wiersze rocznicowe. Powstaje Echo listopa-
dowe z  okazji obchodów Powstania Listo-
padowego”.
Pisze wiersze ukazujące cierpienie, ale 
i niezłomność walczących.

Warszawie

Rozciągnęła nad Tobą noc skrzydła,
Rozciągnęły się mgły ponad Tobą,
w burz i wichrów spętanaś wędzidła
I płomienie Ci ognia – ozdobą.

Rozpętały się nad Tobą burze,
Zaświeciły Ci łuną łez krwawą,
Lecz Tyś wyższa, Tyś wzrosła ku górze,
O, męczeńska! O, święta Warszawo!
(…)

W tym czasie wstępuje do Szarych Szere-
gów.
Akademie honorujące rocznice odbywa-
ły się w absolutnej konspiracji. Za tego ro-
dzaju działalność nauczycielom, odważ-
nej dyrektorce Jadwidze Reutt i  polonist-
ce Helenie Młynarskiej, a  także młodzie-
ży groziło rozstrzelanie. Zbrodnia dokona-
na 17 października 1943 roku na ul. Piusa, 
której świadkami były uczennice podgląda-
jące przez okno szkoły, zrobiła na wrażli-
wej dziewczynce wstrząsające wrażenie. 
Widziała podjeżdżające budy z  żandarma-
mi i samochody więźniarki, kanonadę, osu-
wające się pod murem ciała.
Po tym przeżyciu Teresa domaga się czy-
nu, aktywnego włączenia do walki z  oku-
pantem. Pisze pełen dramatyzmu wiersz 
Już czas:

Teresa Bogusławska 
(1929–1945)

Alicja Patey-Grabowska

TereskaMała

 Ta najmłodsza poetka Syreniego Grodu 
urodziła się 13 lipca 1929 roku w War-

szawie. Dzieciństwo spędziła przy ul. Ka-
nonia, na tyłach katedry św. Jana, z mat-

ką – Marią z  domu Wolszczan, lekarzem 
okulistyki, i ojcem – Antonim Bogusław-
skim, znanym w okresie dwudziestolecia 
poetą, majorem Wojska Polskiego, człon-

fot. com
m

ons.w
ikim

edia.org
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Stłamś, o miasto, codzienną swą wrzawę,
Stań zamarłe w tę chwilę jedyną.
Wszak za Ciebie, za Ciebie to giną!
Oni giną za Ciebie, Warszawo!

Została włączona do akcji małego sabotażu. 
Tworzy hasła wzywające do oporu i  wal-
ki, jak np. „Przez krew, łzy i cierpienie do 
Wolnej Polski”, które nakleja na niemiec-
kie plakaty na murach Warszawy. 23 lute-
go 1944 roku podczas naklejania tych haseł 
w  Alejach Jerozolimskich zostaje zatrzy-
mana i osadzona na Pawiaku. Gestapowcy 
chcą wydobyć z niej nazwiska osób działa-
jących w organizacji. Biją. Torturują. Niko-
go nie wydała.
Przyjaciele rodziny i  matka walczą o  jej 
uwolnienie. Jest przecież dzieckiem! Zwol-
niono, ale ciężko chorą i pokaleczoną. Mat-
ka wywozi ją do sanatorium w Otwocku. Tuż 
przed wybuchem powstania Teresa wra-
ca do Warszawy. Gdy rozległy się pierwsze 
strzały, chce iść do swojej szkoły, do drużyny 
harcerskiej, która już walczy.
Zdrowie nie pozwoliło. Włączyła się do walki 
inaczej. W piwnicy domu przy ul. Mazowiec-
kiej, gdzie wówczas mieszkała, szyje opaski, 
kompletuje torby sanitarne. Wzruszenie bu-
dzi pożółkła kartka pisana ręką Teresy za-
chowana w zbiorach rodzinnych:

Proszę o wydanie dla komp. „Janusz” 
15 opasek. 7 VIII 1944

I kapitulacja.
– Raus! Raus! – krzyki żandarmów.
Ludzie wychodzą z  piwnic. I  słaba, sła-
niająca się Teresa. Zapędzona do obozu 
w  Pruszkowie „Dulag 121” pełnego wy-
cieńczonych, schorowanych ludzi, przede 
wszystkim kobiet, dzieci. Ściśniętych w po-
twornym tłoku, śpiących na betonie.

A  potem – szczęście, że nie wywieziona 
do Oświęcimia, bowiem część transportów 
z Pruszkowa pojechała do śmiercionośnego 
obozu, część „w Polskę”. Ona – w Polskę.
Zaraz po kapitulacji matka chorą na gruź-
licę córkę wywiozła do Zakopanego, gdzie 
w szpitalu, mimo troskliwej opieki lekarzy, 
zmarła na zapalenie opon mózgowych 1 lu-
tego 1945 roku.
Pochowana została, zgodnie z  życzeniem, 
wśród kolegów powstańców na Cmentarzu 
Powązkowskim w Warszawie.
Przed śmiercią napisała wiersz List:

I dopiero po miesiącach, latach
Kiedy skończy się nasza udręka
Nadciągniemy jak ptaki do gniazda
By przed Tobą w milczeniu poklękać.

By powiedzieć cudownej, świętej
Żeś nam w sercach rozpaliła jasno
Taką miłość i wiarę i siłę
Że do śmierci nie zgasną, nie zgasną.

Wstanie wtedy świt przedziwnie jasny,
Świt perłowy z wstęgą tęczy mgławą,
Ty się zbudzisz do nowego życia
Nasza wielka, wyśniona Warszawo.

Utwory najmłodszej poetki warszawskiej 
– i chyba również jej biografia – znane są 
jedynie wąskiemu kręgowi czytelników. 
Ojciec wydał w  Londynie jej 65 wierszy, 
a w 1979 roku Józef Szczypka dokonał wy-
boru i  opatrzył wstępem utwory zebrane 
w  tomiku Wołanie z nocy wydanym przez 
IW Pax. Ale jej niezwykły życiorys, jej bo-
haterstwo nieobce jest młodzieży, bowiem 
wiele drużyn harcerskich w całej Polsce no-
si imię Teresy Bogusławskiej.

Teresa Bogusławska

Warszawski Chrystus
Warszawo! Warszawo! Warszawo!
Patrz: nad Tobą niebo się rozsnuwa,
Chociaż ciemne, chmurami brzemienne,
Jednak niebo – w nim, mówią, jest Bóg.
Warszawo, wierzysz, że On czuwa?
Patrz:
Blask zachodu prześwieca krwawo,
Aż refleksy się kładą promienne
Na zamkowy spopielały próg…
Warszawo! Warszawo! Warszawo!
Czy nie znasz krwi i łez, i trwóg?
Nie znasz, co męka i ból?
Patrz: w posąg zaklęty król
W niebo miecz wznosi, gdzie Bóg…
Warszawo! Warszawo! Warszawo!
Przewalają się nad Tobą chmury czarnopłomienne,
Miecz królewski przebić ich nie może!
I Ty wierzysz jeszcze, że Bóg czuwa,
Że nad Tobą serce czuwa Boże,
Litościwe dla krwi i dla łez?fo

t. 
co

m
m

on
s.w

ik
im

ed
ia

.o
rg



16 LiryDram 17kwiecień–czerwiec 2018LiryDram kwiecień–czerwiec 2018

Chociażby nadszedł kres Twej męki,
Z Bożej nie spłynie ręki – 
Moc ludzkiego wywoła go męstwa…
Warszawo! Nie stamtąd czekaj zwycięstwa…

…Bolesny Chrystus u Fary
Zbolałą opuszcza głowę…
W mrokach kolumn budzą się mary…

Czemu, o Boże, chmur tych nie przebije
Grom z Twojej, pono miłosiernej ręki?!
Czy Ty nie masz litości?
Patrz! Dość wokół męki!
Spójrz wkoło! Podnieś twarz…

Ciężka, ach, jakże ciężka cierniowa korona…
Jej ból szarpiący skronie, Warszawo, Ty znasz!
Krew spod niej czoło broczy gorąca, czerwona,
Zalana nią pobladła i bolesna twarz
I oczy Boskie, umęczone oczy…

Warszawo! Warszawo! Warszawo!
On cierpi z Tobą, tam cierpi u Fary,
Jako brat miłujący, jak ojciec rodzony,
A wyzwolą Go z męki te tętniące dzwony,
Co Twój obwieszczą triumf krwi i łez, i wiary,
Samotny czeka wśród kaplicy cienia
Na Twoją wiarę powstałą z cierpienia
I pochyla w dół Boską umęczoną twarz,
Pobladłą i krwawą…

A Ty?
Tak? Ty Go wielbisz!
Ty Go znasz!
Warszawo! Warszawo! Warszawo!

1943

Matce
Spłynie ku Tobie jego Anioł Stróż,
By Ci powiadać o wieczornej porze,
Że mu jest dobrze wśród niebieskich zórz,
Gdzie go uśmiechy błogosławią Boże…

A kiedy zaśniesz, da ci jasne sny
I nad Twą głową skrzydła swe roztoczy,
I tchnie synowskim pocałunkiem z mgły
Na Twe matczyne wypłakane oczy…

1944

Takieś mi jest odległe…
Zachodzące słońce rozbłysnęło Bogiem,
A wśród pustego pola pewnie kona dzień…
…Takieś mi jest odległe, a tak bardzo drogie,
Miasto moje promienne, miasto moich śnień…

Pewnieś teraz purpurą rozlśniło i złotem –
…Ach, tak… U tamtych teraz zmiana wart –
Ja wiem, że Ty przeczuwasz tę moją tęsknotę,
Że serce Twe gasnące z mego czerpie hart…
Pewno dlatego ono tak przedziwnie chore
I pełno w nim tej pustki, co rozsnuta w krąg.

…Jaka martwota zeszła na ziemię z wieczorem…
Może nadzieja zgasła razem z dniem wśród łąk?

…Ach, pomyśl – Tyś tak smutna jako serce Boga,
Popatrz: Tak dziwnie mroczna i tajemna dal…
Pośród Twych krwawych gruzów przystanęła trwoga…
…Tak mi żal. Tak mi strasznie, bezgranicznie żal…

1944
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W  uchwale z  8 czerwca 2017 r. czytamy: 28 listopada 1918 r. Józef Piłsudski, 
Tymczasowy Naczelnik Państwa, podpisał dekret o  ordynacji wyborczej do Sejmu 

Ustawodawczego. W art. 1 tego dekretu określono, że wyborcą do Sejmu jest każdy obywatel 
państwa bez różnicy płci. W art. 7 stwierdzono, że wybieralni do Sejmu są wszyscy obywatele 
i obywatelki państwa posiadający czynne prawo wyborcze. Ta decyzja (…) wynikała z polskiej 
tradycji republikańskiej, w  której kobiety miały usankcjonowaną prawnie podmiotowość. 
Odrodzona Rzeczpospolita zapewniła im pełnię praw wyborczych.
W przededniu stulecia tych wydarzeń Sejm RP (…) wyraża uznanie pierwszym parlamentarzystkom: 
Gabrieli Balickiej, Jadwidze Dziubińskiej, Irenie Kosmowskiej, Marii Moczydłowskiej, Zofii 
Moraczewskiej, Annie Piaseckiej, Zofii Sokolnickiej i Franciszce Wilczkowiakowej oraz wszystkim 
orędowniczkom walki o równouprawnienie.

Rokiem Praw Kobiet

ustanowił
rok 2018

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Sejm 

Sejm RP ustanowił rok 2018  
Rokiem Jubileuszu 100-lecia odzyskania 
przez Polskę Niepodległości
„11 listopada 1918 r. spełnił się sen pokoleń Polaków – Państwo Polskie narodziło się na nowo. Po 
rozbiorach i 123 latach niewoli, rusyfikacji i germanizacji, po wielkich powstaniach, wolna Polska 
powróciła na mapę świata” – czytamy w uchwale Sejmu.

Senat RP ustanowił rok 2018  
Rokiem Niepodległości Polski
„Dziś, w 100. rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości, Senat Rzeczypospolitej Polskiej, 
ustanawiając rok 2018 Rokiem Niepodległości Polski, składa hołd zarówno przywódcom polskim, 
politykom i dowódcom, jak i tym wszystkim, którzy w latach zmagań o wolną i niepodległą Polskę 
»zachowali się, jak trzeba«, dając świadectwo swej miłości do Ojczyzny i  wpisując się swą 
postawą w piękne strofy wiersza Leopolda Staffa: »Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą! Lecz czymś 
największym, czym być można: Sobą!«” – głosi tekst uchwały Senatu.
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 Patriarchalny porządek świata, jaki pano-
wał przez wieki, stawiał kobiety w pozy-

cji całkowitego podporządkowania mężczy-
znom. Nawet Kodeks Napoleona, który był 
przecież aktem bardzo postępowym jak na 
swoje czasy i wprowadził świecki charakter 
małżeństwa, uznawał kobietę za „wieczyście 
małoletnią”, tzn. niezdolną do działań praw-
nych bez zgody lub upoważnienia męża, oj-
ca lub krewnego. Kobiety były więc na łasce 
mężczyzn, którzy podejmowali za nie wszyst-
kie życiowe decyzje. To ojcowie wybierali im  
mężów, a przez resztę życia to mężowie de-
cydowali o ich majątku i dzieciach. Prawo na-
kazywało kobietom mieszkać razem z  mę-
żem, nosić jego nazwisko i być mu posłusz-
ną. Zadaniem kobiet było rodzić i wychowy-
wać dzieci oraz dbać o dom. Podział ról był 
więc dla wszystkich jasny i ogólnie akcepto-
wany. Co się więc stało, że kobietom przestał 
się ten uświęcony tradycją patriarchalny po-
rządek podobać?
Pierwsze objawy ruchu emancypacyjnego 
w  Polsce pojawiły się około roku 1820. To 

wtedy Klementyna Hoffmanowa, którą trud-
no jeszcze uznać za feministkę, podniosła 
kwestię edukacji dziewcząt. Ale broń Boże 
nie namawiała ich do emancypacji! Jak naj-
bardziej hołdowała zasadom tradycyjnego 
porządku. Uważała, że patriarchalna rodzi-
na to najlepszy, naturalny układ dany od Bo-
ga, przy którym nie należy majstrować. Ko-
biety, owszem, miały się kształcić, ale jedynie 
po to, żeby być lepszymi żonami, matkami 
i obywatelkami – „matematyki niech zna ko-
bieta tylko tyle, żeby nigdy z prostej nie zbo-
czyła linii”. Edukacja miała polegać na „wy-
trenowaniu do skromności, posłuszeństwa 
i  cierpliwości” i  uczeniu patriotyzmu. Po-
mimo tych tradycyjnych poglądów Hoffma-
nowa dopuszczała przygotowanie kobiet do 
pracy zarobkowej, co jak na tamte czasy by-
ło myśleniem radykalnym. Jeśli chodzi o ży-
cie kobiety, to sama otwarcie nazwała mał-
żeństwo „jarzmem” i twierdziła, że mężatka 
sama musi stawiać czoła światu, bo mąż jest 
jak Bóg – czuwa i wymaga, ale z daleka. Mi-
łości w wydaniu romansowym zdecydowanie 

nie polecała, upominając: „nie wymagaj od 
męża starań kochanka”. Mimo że jej poglądy 
były dalekie od emancypacyjnych, to zapo-
czątkowała trend edukacji dziewcząt. Młode 
panny wywodzące się z warstwy szlacheckiej 
zaczęto kształcić i w następnych pokoleniach 
to właśnie te wyedukowane dziewczyny i ich 
potomkinie odważą się myśleć inaczej i będą 
chciały od życia więcej.
Miano pierwszej polskiej feministki śmia-
ło można przyznać Narcyzie Żmichowskiej, 
którą zresztą przez jakiś czas uczyła Kle-

mentyna Hoffmanowa w szkole dla guwer-
nantek i  nauczycielek w  Instytucie Rządo-
wym Wychowania Panien. Żmichowska, 
również nauczycielka i pisarka, założyła Koło 
Entuzjastek, którego członkinie, wywodzą-
ce się głównie z jej uczennic, domagały się 
wolności w wyborze swoich partnerów oraz 
prawa do wykształcenia, w tym dostępu do 
wyższych uczelni, i aktywności w życiu pu-
blicznym. Koło działało w latach 1842–1848 
i  było również zaangażowane w  polityczną 
konspirację – w  tzw. spisek rzemieślników. 

Uzyskanie

Anna Siwek

Pochód w Dzień Kobiet, „Nowości Ilustrowane” 1911

polskie kobiety
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Narcyza Żmichowska (pseud. Gabryella; 1819–1876)  
– polska powieściopisarka i poetka

Zmowa została przez władze carskie wy-
kryta, a Żmichowska trafiła na dwa lata do 
więzienia w  Lublinie. Kiedy pozwolono jej 
wrócić do Warszawy, zorganizowała niefor-
malne kursy dla kobiet, które same uczen-
nice określały jako „pogadanki pedagogicz-
ne”. Uczono tam przedmiotów humanistycz-
nych i przyrodniczych w duchu idei pozyty-
wistycznych.

Druga połowa XIX wieku to dalsze rozpo-
wszechnienie idei emancypacji. To jedno-
cześnie kres epoki feudalizmu; uwłaszcze-
nie chłopów, postępujący proces degradacji 
szlachty, rozwój przemysłu i miast. W wyni-
ku nieudanych powstań narodowych, mają-
cych wyrwać ojczyznę z rąk zaborców, wiele 
majątków zostało skonfiskowanych za udział 
w patriotycznych zrywach. Ci, którzy potracili 

100 lat temu Polki zdobyły prawa wyborcze. 28 listopada 1918 r. Józef Piłsudski podpisał dekret, 
w którym kobietom przyznano prawo do głosowania oraz do kandydowania w wyborach
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ła jako przywrócenie kobiecie człowieczeń-
stwa, ale nie posunęła się tak daleko, aby 
zakwestionować tradycyjną rolę kobiet jako 
żon, gospodyń i matek. Hołdując ideom po-
zytywizmu, uważała, że kobiety należy wy-
chowywać tak, aby były pełnoprawnymi, 
odpowiedzialnymi członkami społeczeństwa 
– dziewczynek nie należy izolować od świa-
ta, ale trzeba uczyć je siły i odwagi, poko-
nywania lęków i oswajać ze światem przy-
rody i  ludzi. Dostęp kobiet do edukacji był 
więc jej głównym postulatem, który znalazł 
zresztą duży oddźwięk społeczny. Kobiety 
bowiem coraz usilniej dopominały się o pra-
wo do wykształcenia, w  tym również wyż-
szego. Ponieważ na terenach polskich nie 
miały wstępu na uniwersytety, wiele Polek 
(wśród nich Maria Skłodowska-Curie) wy-
jeżdżało za granicę, szczególnie do Szwaj-
carii i Francji. W 1897 roku Uniwersytet Ja-
gielloński, jako pierwszy na ziemiach pol-
skich, umożliwił kobietom podjęcie regular-
nych studiów. W efekcie tych zmian pojawiła 
się grupa kobiet mających wyższe wykształ-
cenie. Miało to ogromne znaczenie, bowiem 
to właśnie te kobiety były najbardziej wy-
czulone na niesprawiedliwość społeczną i to 
głównie one zasiliły szeregi tworzących się 
w kraju licznych organizacji kobiecych. Wy-
kształcenie pozwoliło im na głębsze zrozu-
mienie tego świata i mechanizmów nim rzą-
dzących i dlatego to one w przyszłości będą 
się domagać dopuszczenia kobiet do życia 
publicznego, a  tym samym przyznania im 
praw wyborczych.
Na początku XX wieku ruch kobiecy skupiał 
się w dwóch ośrodkach; warszawskim, gdzie 
w Związku Równouprawnienia Kobiet działa-
ły Paulina Kuczalska-Reinschmit (której mat-
ka należała do Entuzjastek Żmichowskiej) 

i  Józefa Bojanowska, i  krakowskim – z Ka-
zimierą Bujwidową, Marią Turzymą i  Ma-
rią Dulębianką na czele, tworzącymi Zwią-
zek Kobiet. Działania podejmowane przez te 
organizacje to: zbieranie podpisów pod pe-
tycjami, organizowanie wykładów i  wyda-
wanie ich drukiem, zwoływanie zjazdów ko-
biet (nielegalnych i  legalnych) i  manifesta-
cji. Obok nich powstawały setki, jeśli nie ty-
siące, mniejszych kobiecych lig, towarzystw, 
stowarzyszeń, związków i  kół, które zakła-
dały szkoły, czytelnie, organizowały spotka-
nia, przeprowadzały akcje uświadamiające. 
Kobiety działające w  tych organizacjach to 
prawdziwe polskie sufrażystki – ich główny 
postulat to uzyskanie praw wyborczych i do-
puszczenie kobiet do władzy. Szkoda, że ich 
nazwiska są dzisiaj zupełnie nieznane szer-
szej publiczności. Arcyciekawą lekturą są 

ziemskie włości, przenieśli się do miast i tu 
zaczęli szukać zatrudnienia. To z nich będą 
się rekrutować przyszli lekarze, notariusze, 
nauczyciele, literaci i artyści, a więc tak cha-
rakterystyczna dla ziem polskich warstwa in-
teligencji. Wśród tej grupy znalazło się wiele 
kobiet, które straciły mężów i ojców lub któ-
rych majątki z różnych przyczyn podupadły. 
Te kobiety stanęły przed koniecznością usa-
modzielnienia się i  podjęcia pracy zarobko-

wej. Zdobycie dobrze płatnych 
posad wymagało od nich do-
brego wykształcenia i  przeła-
mania wielu barier, zarówno 
prawnych, jak i  kulturowych. 
Rodzący się ruch emancypacyj-
ny był więc odpowiedzią na re-
alne potrzeby i skupił się głów-
nie na dwóch aspektach – do-
stępie kobiet do edukacji i uzy-
skaniu pełni praw obywatel-
skich, w  tym oczywiście praw 
wyborczych.
W  1873 roku Eliza Orzeszko-
wa wydała Martę, opisującą 
dramat młodej kobiety, która 
po śmierci męża zostaje sa-
ma z  czteroletnią córeczką. 
Kobieta próbuje zapewnić so-
bie i  dziecku godziwe życie, 
ale brak majątku i  odpowied-
niego wykształcenia spycha ją 
na sam dół drabiny społecznej. 
Powieść odniosła niebywa-
ły sukces, bo choć dziś uzna-
na za tendencyjną, to świet-
nie obrazowała bolączki wielu 
kobiet z tamtej epoki. Orzesz-
kowa, sama będąc rozwód-
ką, doświadczyła sytuacji spo-

łecznego i obyczajowego upośledzenia, więc 
zwracała szczególną uwagę na konieczność 
zmiany statusu kobiety w  społeczeństwie. 
Wyraźnie dostrzegała, że „kobieta jest ze-
rem, jeśli mężczyzna nie stanie obok niej ja-
ko cyfra dopełniająca”. Krytykowała dotych-
czasową edukację dziewcząt przygotowują-
cą jedynie do małżeństwa: „minęła pora Re-
zydentek i panien na Respekcie, a nadszedł 
czas pracownic”. Emancypację postrzega-

Maria Dulębianka, malarka i założycielka Związku 
Równouprawnienia Kobiet Polskich

Eliza Orzeszkowa
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zapiski z organizowanych przez nie zjazdów 
i kongresów. Przeczytałam Pamiętnik ze zjaz-
du kobiet w 1917 roku. W referatach na te-
mat sytuacji politycznej, ekonomiczno-spo-
łecznej, obyczajowej mówczynie analizu-
ją różne aspekty sytuacji kobiet we wszyst-
kich trzech zaborach. Zwracają uwagę, że ich 
płace wynoszą połowę płacy mężczyzn, ale 
również przytaczają statystyki udziału kobiet 
w rynku pracy i ich zaangażowania w pierw-
szej wojnie światowej. Podczas wojny kobie-
ty musiały zastąpić mężczyzn wysłanych do 
wojska i pracowały w  fabrykach, pralniach, 
kuchniach, samodzielnie prowadziły gospo-
darstwa, były telefonistkami, pielęgniarka-
mi, sanitariuszkami, organizowały dosta-
wy bielizny, żywności, papierosów, tworzy-
ły schroniska. Już wówczas istniały kobiece 
drużyny strzeleckie. Na podstawie tych da-
nych referentki na zjeździe dowodziły, że ko-

biety w niczym nie ustępują mężczyznom, są 
takimi samymi ludźmi i gwoli sprawiedliwo-
ści społecznej powinny mieć takie same pra-
wa jak mężczyźni. Wierzyły również, że do-
puszczenie kobiet do udziału we władzach 
poprawi ten świat, bo kobiety wniosą do nie-
go kobiece pozytywne wartości.
Mrówcza praca polskich sufrażystek zosta-
ła doceniona. W momencie odzyskania przez 
Polskę niepodległości kobiety otrzymały peł-
ne prawa wyborcze. Podobno wytypowa-
na na zjeździe w  1917 roku delegacja ko-
biet z dr Budzińską-Tylicką i Marią Dulębian-
ką wyczekiwała przed domem Piłsudskiego 
i stukała parasolkami w okna i drzwi, aby mu 
przedstawić postulaty kobiet. Piłsudski, któ-
rego żona Aleksandra była członkinią grup 
bojowych, rozumiał, jak ważną rolę odegrały 
kobiety w walce o zachowanie polskości, i był 
otwarty na ich żądania. W  wydanym przez 
niego dekrecie z 28 listopada 1918 roku czy-
tamy: „Prawo wybierania ma każdy obywa-
tel, bez różnicy płci, który w dniu wyborów 
ukończył 21 lat”, „Prawo wybieralności ma 
każdy obywatel, mający prawo wybierania do 
Sejmu (…) o ile skończył 25 lat”. Polska była 
jednym z pierwszych państw, w których ko-
biety uzyskały pełne, czynne i bierne, prawa 
wyborcze.

Pisząc ten tekst, korzystałam z następujących 
publikacji: Małgorzata Fuszara, Walka Polek 
o prawa wyborcze; Grażyna Borkowska, 
Strategia pszczoły: Żmichowska wobec 
Hoffmanowej, 1993; Natalia Mętrak-Ruda, 
Narcyza Żmichowska, Culture.pl;  
Aneta Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą; 
Olga Wróbel, Tej dobrej matce już dziękujemy, 
Gazeta.pl; Pamiętnik Zjazdu Kobiet Polskich 
w Warszawie w roku 1917.

Maria Dulębianka, Portret Marii Konopnickiej
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Marlena Zynger, Ares Chadzinikolau, 
ilustracje Malwina de Bradé, MIŁ[OŚĆ], 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, 
Warszawa 2016

Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, 
późnia, Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2017

Marlena Zynger,  
dwa maty,  

Wydawnictwo książkowe IBiS,  
Warszawa 2015

Uta Przyboś, tykanie, Wydawnictwo 
FORMA, Szczecin 2018
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W  czerwcu, z  okazji 100-lecia uzyskania 
przez Polki praw wyborczych, nastąpi dru-
gie wydanie pani książki Stańmy się sobą. 
Czy to dobry moment?
– Ta rocznica stała się okazją do wielu de-
bat, wykładów i  dyskusji na temat eman-
cypacji kobiet, co mnie bardzo cieszy, bo 
prowadzi do odnowienia rozmowy i rozpo-
wszechnienia wiedzy o  emancypantkach, 
która nadal jest bardzo niszowa. Mam na-
dzieję, że moja książka, która ukaże się na-
kładem wydawnictwa Czarna Owca wraz 
z antologią teksów emancypacyjnych Chce-
my całego życia, przypomni postacie pol-
skich emancypantek i  przybliży czytelni-
kom ten temat.

Skąd u  pani zainteresowanie tematyką 
kobiecą?
– Chyba zawsze interesowałam się spra-
wami kobiet i  tym, jak kobieta postrzega 
siebie samą. Na każdym etapie mojego ży-
cia ta tematyka jest obecna. Najpierw by-

ło to od strony naukowej – napisałam pra-
cę magisterską o popularnej powieści ko-
biecej, a  potem pracę doktorską, której 
tematem była emancypacja kobiet. Na-
stępnie pracowałam przez 10 lat w  „Wy-
sokich Obcasach”, gdzie zajmowałam się 
problematyką kobiecą i feminizmem, a te-
raz, w Brukseli, gdzie obecnie mieszkam, 
prowadzę Brukselski Klub Kobiet. W  la-
tach 90. feminizm był dla mnie taką świe-
żą myślą, zobaczyłam, że można czytać 
książki przez pryzmat doświadczeń kobie-
ty i  jej opowieści o  sobie. To było czymś 
fascynującym i  odkrywczym. Weźmy np. 
wojnę. Opowieść o wojnie z perspektywy 
mężczyzny i kobiety jest zupełnie inna. On 
walczy z  karabinem w  dłoni, ona zosta-
je w domu sama i musi się zmagać z co-
dziennością, doświadcza przemocy, często 
gwałtu. Herstory, czy herstoria, to właśnie 
mówienie o kobiecie z perspektywy kobie-
ty i  patrzenie na zdarzenia historyczne 
z jej punktu widzenia.

ANETA GÓRNICKA-BORATYŃSKA
Pisarka, dziennikarka, krytyczka literacka, 
autorka książek o historii emancypacji 
kobiet. Pracę doktorską z literatury obroniła 
na Uniwersytecie Warszawskim. Autorka 
antologii polskich tekstów feministycznych 
Chcemy całego życia. W książce Stańmy się 
sobą przeanalizowała cztery projekty idei 
emancypacji w kulturze polskiej na przykładzie 
twórczości Elizy Orzeszkowej, Pauliny 
Kuczalskiej-Reinschmit, Zofii Nałkowskiej oraz 
Ireny Krzywickiej. Jest autorką wielu tekstów 
dla „Wysokich Obcasów” oraz książki 
Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci. 
Mieszka w Brukseli. Założycielka i prezeska 
stowarzyszenia kulturalno-edukacyjnego 
Brukselskiego Klubu Polek.

Chcemy
całegożycia

Z dr. Anetą Górnicką-Boratyńską, autorką książki Stańmy się sobą,  
rozmawia Anna Siwek

W książce pisze pani o czterech projektach 
feministycznych. Co to za projekty?
– Zaczęło się od tego, że zaczęłam zbierać 
materiały do antologii Chcemy całego życia, 
która miała zawierać wybór tekstów eman-
cypacyjnych. To była mrówcza, „archeolo-
giczna” praca; grzebanie w  archiwach bi-
bliotecznych, przeglądanie setek mikrofil-
mów, kserowanie, przepisywanie. Wtedy też 
zaczęłam pracować nad moim doktoratem, 
którego celem było uporządkowanie zebra-
nego materiału, nadanie mu struktury i po-
kazanie, jakimi torami przebiegała polska 
myśl emancypacyjna. Wyznaczyłam czte-
ry projekty feministyczne, które obrazowo 
można porównać do coraz szerszych krę-
gów wywołanych przez wrzucone do wody 
kamienie. Pierwszy projekt, najlepiej znany, 
bo coś o nim słyszeliśmy zapewne w szko-
le, to projekt pozytywistyczny. Chodzi w nim 
głównie o  uzyskanie przez kobiety dostę-
pu do edukacji i pracy. Po upadku powsta-
nia styczniowego wiele kobiet zostało bez 
mężów, ich majątki zostały skonfiskowane, 
więc aby się utrzymać, musiały podjąć pra-
cę zarobkową – dostęp do nauki i pracy był 
więc emancypacyjną koniecznością życio-
wą. Następny projekt, który został zupełnie 
zapomniany, to projekt sufrażystek walczą-
cych o uzyskanie praw wyborczych. Polskie 
sufrażystki, skupione w  dwóch głównych 
ośrodkach: w  Krakowie i  Warszawie, dzia-
łały bardzo prężnie – organizowały zjazdy, 
czasami legalne, czasami nielegalne, związ-
ki, towarzystwa, prowadziły działalność lite-
racką i publicystyczną, bardzo aktywnie pra-
cowały nad świadomością społeczną. Chcia-
ły zbudować społeczeństwo bez różnicy płci. 
Oczywiście wątki nauki i  pracy nie zostały 
porzucone, ale zostały wyznaczone nowe, fo
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szersze obszary, na których kobiety chcia-
ły zaistnieć. Następny projekt, który opisu-
ję na podstawie wczesnej twórczości Zofii 
Nałkowskiej, to otwarcie się na specyficzne 
wartości kobiece, na energię i  seksualność 
kobiet. Czwarty projekt to domaganie się 
wolności i  równości na wszystkich polach, 
a szczególnie chodzi w nim o wolność oby-
czajową, świadome macierzyństwo i dostęp 
do antykoncepcji.

Czy ruch polskich feministek wpisuje się 
w  jakiś bardziej ogólny nurt filozoficzny, 
czy też jest czymś zupełnie odrębnym?
– Ruchy feministyczne nie są specyficzne 
jedynie dla Polski, występują w całej Euro-
pie i Ameryce i wpisują się w ogólnoświa-
towy nurt myśli liberalnej i utylitarystycz-
nej. Warto tu wymienić takie nazwiska, jak 
John Stuart Mill, który pisał o poddaństwie 
kobiet, czy Auguste Comte. Uważali oni, że 
nierówność praw dla dwóch płci jest po-
ważną przeszkodą do stworzenia doskona-
łego, samowystarczalnego społeczeństwa-
-organizmu i  uwłacza prawom człowieka. 
Ale ruchy feministyczne warto rozpatry-
wać odrębnie, bo też były czymś zupełnie 
odrębnym. Sufrażystkom chodziło o stwo-
rzenie podmiotu kobiecego, aby kobiety sa-
me stały się siłą i  reprezentantem swoich 
interesów bez podczepiania się pod partie 
polityczne. Sufrażystki uważały, że kultura 
europejska jest w stanie głębokiego kryzy-
su i sądziły, że kobiety, które wejdą do sfery 
publicznej, będą mogły odrodzić tę kulturę, 
przywrócić moralność i wnieść do życia pu-
blicznego wartości oparte nie na struktu-
rze władzy, wyzysku i przemocy, ale na em-
patii, miłości macierzyńskiej i równości, co 
uczyni świat lepszym.

Często feministki uważa się za amoralne 
skandalistki, kobiety wyzwolone, dla któ-
rych rodzina przestaje być ważna. Czy taka 
opinia jest słuszna czy krzywdząca?
– Jeśli chodzi o polskie sufrażystki, to robi-
ły wszystko, aby nikt nie posądził ich o amo-
ralność, i nigdy nie występowały przeciw ro-
dzinie. Oczywiście miały różne życiorysy, by-
ły wśród nich rozwódki, 
ale były również szczę-
śliwe mężatki, a  także 
kobiety żyjące z  kobie-
tami. Sufrażystki ape-
lowały o to, aby kobieta 
stała się samodzielnym 
podmiotem, żeby żyła 
dla siebie i nie postrze-
gała siebie ani przez 
mężczyznę, ani przez 
konieczność posiadania 
dzieci. Dopiero wystą-
pienie Zofii Nałkowskiej 
z 1907 roku, w którym 
mówi, że chce nie tylko 
czystości, pracy, nauki 
i rodziny, ale żąda całe-
go życia, w tym wolno-
ści obyczajowej, wywo-
łało skandal. W  czasie 
tego wystąpienia wiele 
sufrażystek poczuło się 
oburzonych i wyszło z  sali. W okresie mię-
dzywojennym, już po uzyskaniu przez kobiety 
praw wyborczych, hasła liberalizmu obycza-
jowego, szczególnie u Ireny Krzywickiej, wra-
cają. Ona sama była w związku małżeńskim 
i  zarazem w  związku miłosnym z  Boyem 
przez wiele lat. Poruszała również sprawy, 
które do tej pory były absolutnym tabu, jak 
świadome macierzyństwo, prawo do aborcji, 

homoseksualizm, co w tamtych czasach było 
czymś zupełnie nowatorskim i już samo mó-
wienie o tym miało posmak skandalu.

Spotkałam się z opinią, że kobiety w Pol-
sce nie namęczyły się specjalnie, żeby uzy-
skać prawa wyborcze. Czy pani się z tym 
zgadza?

– Taka opinia wynika z nieznajomości historii 
ruchu polskich sufrażystek. Sufrażystki wyko-
nały ogromną pracę nad świadomością spo-
łeczną; była to praca trwająca 30 lat i obejmu-
jąca trzy zabory. Paradoksalnie fakt, że Polska 
nie istniała wtedy jako niepodległe państwo, 
pomógł im. Sufrażystki uczyniły bowiem kwe-
stię praw wyborczych kobiet kwestią narodo-
wą. Domagały się praw wyborczych niejako 

nie tylko dla siebie, ale dla narodu, żeby bu-
dować nowe państwo polskie „pełnią sił”, to 
znaczy przy czynnym udziale kobiet. Polskie 
kobiety miały zresztą wysoką pozycję wynika-
jącą z docenienia ich roli w utrzymaniu tożsa-
mości narodowej. Po powstaniu styczniowym 
wiele z nich zajmowało się edukacją i to w du-
żej mierze właśnie kobiety przyczyniły się do 
przetrwania języka i kultury polskiej.

W swojej książce pisze pani o „feminizmie 
różnicy” i  „feminizmie bez różnicy płci”. 
O co chodzi w tych pojęciach?
– Chodzi o dwa podejścia, które są wzięte 
już z późniejszego dyskursu feministyczne-
go. Feminizm bez różnicy płci zakłada, że 
wszyscy jesteśmy tacy sami, nie ma żad-
nych różnic i  dlatego należy nam się do-
kładnie to samo. W  feminizmie różnicy 
przyjmuje się, że powinnyśmy mieć równe 
prawa, ale uznaje się, że dwie płcie nie są 
takie same. O ile jednak patriarchat tę róż-
nicę wartościuje pejoratywnie, to znaczy 
zakłada, że kobieta jest gorsza, głupsza, 
„wieczyście małoletnia” – jak pisał Napole-
on, o tyle feministki uważają, że ta różnica 
może być źródłem szczególnych pozytyw-
nych wartości, które powinny się w kultu-
rze ujawniać i mieć swoje miejsce.

Czy dzisiejsze Polki dużo zawdzięczają 
wojowniczkom o prawa kobiet?
– Na pewno tak. Sufrażystki wywalczyły pra-
wa wyborcze dla Polek już w 1918 roku. An-
gielki musiały czekać do 1928, Francuzki do 
1944. Polkom udało się wykorzystać wysoką 
pozycję jako bojowniczek o utrzymanie toż-
samości narodowej i  otrzymały prawa wy-
borcze w momencie tworzenia się państwa 
polskiego. Jest to jedna z  niewielu batalii 

Aneta Górnicka-Boratyńska, X Ogólnopolski Kongres Kobiet w Łodzi, 16 czerwca 2018
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w historii Polski zakończona happy endem. 
W  okresie międzywojennym ruch kobiet 
koncentruje się na obyczajowości, zmianie 
świadomości w  postrzeganiu kobiet przez 
siebie same oraz życiu świadomym – my-
ślę tu o Irenie Krzywickiej i  propagowanej 
przez nią idei świadomego macierzyństwa 
i  antykoncepcji. Kobiety prowadzą masę 
czytelni dla kobiet, rozwija się szkolnictwo, 
powstaje bardzo dużo organizacji kobiecych. 
W  momencie wojny następuje przerwanie 
tego ruchu i właściwie myśl emancypacyjna 
zanika. Komunizm, który w założeniu zniósł 
wszelkie różnice klasowe, w tym różnice ze 
względu na płeć, i przyznał kobietom równe 

prawa, nie zrobił nic, aby zmienić mental-
ność, którą nadal zarządzał kościół. Kobie-
ty nie do końca wyszły więc dobrze na tej 
emancypacji. Owszem, mogły pracować na 
traktorze, jak mężczyźni, ale po pracy cze-
kał na nie drugi etat w domu. Komunizm nie 
wprowadził reformy obyczajów, w rodzinach 
nadal panował patriarchat, a kobiety wcale 
nie miały prawdziwego równouprawnienia. 
Myśl feministyczna odradza się na nowo do-
piero po 1989 roku.

Dziękuję za rozmowę i do zobaczenia na 
X Ogólnopolskim Kongresie Kobiet Pol-
skich.

www.lirydram.pl www.rdc.pl
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Małgorzato, powiedz coś o  sobie czytel-
nikom „LiryDramu” – jak się odnajdu-
jesz jako poetka w tej młodej literaturze? 
Jak widzisz swoją postać i swoją pozycję 
w dzisiejszym świecie literackim?
– Myślę o sobie bez kontekstów, bez odwo-
ływania się do tego, co dzieje się w poezji 
współczesnej, najmłodszej. Oczywiście in-
teresuje mnie ona, jestem uzależniona od 
czytania wierszy, ciekawi mnie, co moi ró-
wieśnicy mają do powiedzenia. Ale to cieka-
wość zapalonego czytelnika. Nie przyrównu-
ję swoich tekstów do wierszy innych osób, 
nie korzystam z innych języków literackich, 
to droga donikąd. Podobnie – odpowiadając 
na twoje pytanie – nie potrafię ocenić swojej 
pozycji. Nie interesują mnie tego typu zesta-
wienia, poezja to nie turniej tenisa. Cieszę 
się, że mam wydawcę, którego bardzo ce-
nię (WBPiCAK w Poznaniu), czytelnicy czy-
tają moje książki, przychodzą na spotkania, 
rozmawiamy. To jest dla mnie szalenie waż-
ne – być blisko czytelników. Mam poczucie, 
że kiedy wiersz trafia do przestrzeni publicz-
nej, nie jest już tylko mój, nade wszystko na-

leży do czytelnika i ten czytelnik może z nim 
zrobić wszystko: przeczytać go w  dowolny 
sposób, pokochać albo nie.

Mówisz przede wszystkim o  poezji i  że 
jesteś uzależniona od jej lektury. Czy to 
oznacza, że wolisz ją czytać, czy też pisać 
nowe wiersze?
– Zdecydowanie bardziej jestem czytelni-
kiem. Obecnie wydałam piąty tom wierszy 
[Sny uckermärkerów, WBPiCAK, Poznań 
2018], a myślę, że w tym czasie przeczytałam 
kilkaset innych. Publikacja wiersza jest dla 
mnie sygnałem do rozpoczęcia rozmowy.

Po książki jakich twórców sięgasz najczę-
ściej?
– To ulega nieustannej zmianie, ewoluuje. 
Moje początki to było zaczytywanie się w Mi-
łoszu, Herbercie, Różewiczu, Szymborskiej, 
dużym odkryciem był dla mnie Tadeusz No-
wak. Później przyszedł czas na kolejne od-
krycia. Obecnie z wielkim zainteresowaniem 
czytam poezję najmłodszą, wielość języków, 
dykcji poetyckich jest oszałamiająca! Są też 

odkrycia zagraniczne, że wspomnę tylko kilka 
nazwisk, których tomy mam obecnie na biur-
ku: Michael Ondaatje, Adrienne Rich, Menno 
Wigman, Bogdan Trojak. Niezwykle ważna 
jest dla mnie twórczość Susan Sontag i Ro-
landa Barthesa – inspiracja ich rozważania-
mi o fotografii wpłynęła na wybór mojej dro-
gi zawodowej. Są też konkretne książki (mam 
na myśli prozę), które wracają do mnie co kil-
ka lat – Czarodziejska góra Tomasz Manna, 
Jeśli zimową nocą podróżny Itala Calvino, 
Piesek przydrożny Czesława Miłosza, Miłość 
w czasach zarazy Gabriela Garcíi Márqueza. 
Lista jest długa.

A jak wpływa na twoją twórczość przyro-
da beskidzka i  zwyczaje regionu, w któ-
rym mieszkasz i skąd pochodzisz?
– Od 19. roku życia mieszkam w Krakowie, 
wcześniej mieszkałam w małej wsi w Be-
skidzie Sądeckim – Żeleźnikowej Wielkiej. 
Mam poczucie, że źródło tego wszystkiego, 
co robię w poezji, bije właśnie tam. Przy-
roda i tradycja, w jakiej wyrastałam, odbi-
ły na mnie silne piętno. I choć już od wielu 

ważności
Z Małgorzatą Lebdą 
rozmawia Zbigniew Milewski

Ruchy ku

MAŁGORZATA LEBDA (ur. w 1985 r. 
w Nowym Sączu) – polska poetka, 
fotograficzka, doktor nauk humanistycznych, 
nauczycielka akademicka. Ultramaratonka 
i taterniczka. Dorastała w beskidzkiej wsi 
(Żeleźnikowej Wielkiej). Obecnie mieszka 
w Krakowie.
Autorka pięciu tomów poezji. W 2017 r. 
otrzymała Stypendium im. Stanisława 
Barańczaka w ramach Poznańskiej Nagrody 
Literackiej. Jury Nagrody Poetyckiej 
im. K.I. Gałczyńskiego – Orfeusz za najlepszy 
tom poetycki roku 2016 uznało jej książkę 
Matecznik.

• �Otwarta na 77 stronie, Wydawnictwo 
Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 2006

• Tropy, „Zeszyty Poetyckie”, Gniezno 2009
• Granica lasu, WBPiCAK, Poznań 2013
• Matecznik, WBPiCAK, Poznań 2016
• Sny uckermärkerów, WBPiCAK, Poznań 2018
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lat mieszkam w mieście, duchowo jestem 
dalej w tej – magicznej dla mnie już teraz – 
wiejskiej przestrzeni.

Lubię zadawać to pytanie piszącym ze 
względu na popularny dzisiaj podział 
twórczości w  zależności od płci autora. 
Czy dostrzegasz różnice między, jak to się 
potocznie mówi, poezją kobiecą a tą pisa-
ną przez mężczyzn? Dotyczy to zwłaszcza 
odwiecznych tematów nawiązujących do 
zagadnień miłości i śmierci, tak ważnych 
w twojej liryce.
– Nie myślę o  tym, nie wybieram książek, 
kierując się płcią autora, liczy się dla mnie 
tekst. Nie potrzebuję doszukiwać się różnic; 
jeśli są, to oczywiście wypływają z indywi-
dualnych doświadczeń konkretnych twór-
ców. Myślę o poezji jako o wspólnym języ-

ku, ponad wszelkimi podziałami, tym bar-
dziej takimi jak podział na to, co kobiece 
i  męskie. Myślę podobnie jak Susan Son-
tag, która w rozmowie z Jonathanem Cot-
tem poruszyła ten temat: „Nie wierzę jed-
nak w  coś takiego jak kobiece czy męskie 
pisarstwo. Cixous twierdzi, że musi ono 
istnieć, bo inaczej pisać znaczyłoby pro-
dukować przedmioty. W  takim wypadku – 
i w tym kontekście – i skoro już stoję pod 
ścianą – powiedziałabym, że pisarstwo fak-
tycznie jest tworzeniem przedmiotów. Nie 
przeszkadzają mi stare analogie, których 
używali Platon i  Arystoteles, porównując 
poetę do stolarza. Jeśli kobiety uwarunku-
je się w  taki sposób, by były przekonane, 
że w pisarstwie powinny kierować się uczu-
ciami, że intelekt jest męski, że myślenie 
jest czymś brutalnym i agresywnym, wów-

czas oczywiście tworzone przez nie wier-
sze, powieści i  tym podobne będą specy-
ficzne. Nie widzę jednak powodu, dla które-
go kobieta miałaby pisać pod jakimkolwiek 
względem inaczej niż mężczyzna – i  vice 
versa” [Myśl to forma odczuwania, tłum. 
Dariusz Żukowski, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2014].

Mówi się czasem, że książka składa się 
z dwóch części: z  tego, co autor napisał, 
i  z  tego, czego nie napisał. Co powiesz 
o  tej drugiej części w  przypadku twoich 
książek? Jakiego tematu, który – być mo-
że masz taki – dręczy cię i męczy, nie po-
ruszyłaś?
– To ciekawe i intrygujące pytanie. Jestem 
jednak przekonana, że akurat w moim przy-
padku mówię otwarcie właśnie o  tym, co 
mnie „dręczy i męczy”. Twoje pytanie kusi, 
żeby spróbować je zinterpretować jeszcze 
inaczej, mianowicie w ostatnim tomie język 
moich wierszy uległ redukcji, pracowałam 
nad tym, aby był precyzyjny, redukowałam 
z myślą o  tym, aby zostawić więcej miej-
sca dla wyobraźni czytelnika. W tym przy-
padku to, co nienapisane, czy też zreduko-
wane, byłoby ukłonem w stronę wyobraźni 
czytającego, zachętą, powiedzeniem: czytaj 
te wiersze i wypełniaj je sobą.

Są tacy, co uważają, że pisarz nie pisze 
o swoich tematach, tylko jak gdyby obok 
nich, a  zatem zakładając przez moment, 
że to twierdzenie jest słuszne, obok jakich 
tematów ty piszesz?
– Trudno mi odpowiedzieć na tak sfor-
mułowane pytanie, bowiem – jak słusz-
nie zauważyłeś – nie uchylam się w wier-
szach od tematów trudnych, drażliwych, Małgosia Lebda na Grani Widełfo
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prowokujących do dyskusji. To są moje te-
maty i jestem w nich bardzo głęboko.

A  czego oczekujesz od swoich czytelni-
ków?
– Jeśli mogłabym czegoś oczekiwać, to 
uważności. Lubię spotykać się z  czytelni-
kami i  prawie zawsze są to właśnie tacy 
czytelnicy idealni, którzy zadają porusza-
jące pytania, sprawiają, że uczę się czegoś 
o  samej sobie, ale nade wszystko uczę się 
i poznaję ich samych. Rozmowa z czytelni-
kiem jest dla mnie każdorazowo dużą na-
grodą. To w wielu przypadkach czas, kiedy 
poznaję intymne, osobiste historie należące 
przecież do obcych mi ludzi. Moje otwarcie 
(w  książkach) prowokuje ich do otwarcia 
w rozmowie. Cenię sobie te doświadczenia.

Jesteś laureatką wielu głównych nagród 
w  ważnych konkursach literackich – od 
czego zależy i czym tak w ogóle jest we-
dług ciebie dzisiaj możliwy sukces w  li-
teraturze i w środowisku literackim? Czy 
według ciebie artysta, pisarz, poeta – 
zwłaszcza kobieta – różni się czymś od in-
nych ludzi, którzy artystami nie są? A jeśli 
tak, to czym?
– Myślę, że niepotrzebnie podkreślamy 
w tej rozmowie różnice między tym, co ko-
biece, a tym, co męskie. Tak jak zasygnali-
zowałam wcześniej, nie szukam i nie widzę 
różnic między pisaniem kobiet i mężczyzn. 
Dlatego odpowiedź na to pytanie brzmi: od 
tego samego, od czego sukces mężczyzny 
– zatem od talentu i ciężkiej pracy. Każdy 
człowiek jest wyjątkowy, każdy z  nas ma 
jakąś pasję, jest w czymś specjalistą. Każ-
de spotkanie z drugim człowiekiem jest dla 
mnie okryciem. Przypominają mi się słowa 

z  wiersza Tadeusza Różewicza: Poetą jest 
ten który pisze wiersze / I ten który wier-
szy nie pisze.

Czy jest w twoim życiu jakaś przestrzeń, 
w której sztuki, literatury nie ma wcale? 
Jeśli jest, to jak się z tym czujesz?
– Poza pisaniem dużą część mojego ży-
cia wypełnia normalna, pełnoetatowa pra-
ca. Jestem nauczycielką akademicką, zaj-
muję się teorią i praktyką sztuk wizualnych. 
To interesująca praca, dzięki której mogę 
mieć nieustanny kontakt z ciekawymi i czę-
sto inspirującymi młodymi ludźmi. Ponad-
to każdą wolną chwilę wykorzystuję na po-
dróże. Jestem również zapaloną taterniczką 
i ultramaratonką. Bieganie stało się w ostat-
nich sześciu latach niezwykle ważnym ele-
mentem mojego życia. W  czerwcu biegną 
bieg na dystansie 125 kilometrów, który bę-
dzie się odbywać w przepięknych włoskich 
Dolomitach. Takie bieganie wymaga ode 
mnie nieustannej dyscypliny i  samozapar-
cia. Z  uwagi na ten start jestem od wielu 
miesięcy pod opieką trenerską, to niezwykle 
ważne dla mnie doświadczenie, bo uczę się 
o  fizycznych i  psychicznym granicach mo-
jego ciała. Samo zaś biegnie na długich dy-
stansach potrafi być doświadczeniem z po-
granicza tych mistycznych, niejednokrotnie 
niebywale wzruszającym. Pamiętam mo-
ment podczas biegu w Beskidzie Sądeckim, 
to był dystans 100 kilometrów – przebiega-
jąc przez małą wioskę, zobaczyłam chłopca 
stojącego z wiadrem i chochlą przed małym 
domkiem. Okazało się, że stoi tam od kilku 
już godzin i częstuje przebiegających domo-
wym kompotem! Mam poczucie, że biega-
jąc w  tak naturalnym środowisku jak góry, 
jest się bliżej natury, wyczula się na nią każ-

dy zmysł, jest się uważniejszym, czulszym. 
Te aspekty sprawiają, że uwielbiam biegać, 
być w ruchu i – paradoksalnie – czerpać siły 
z tego ruchu. Ponadto jestem głęboko prze-
świadczona, że te wszystkie aktywności za-
równo sportowe (bieganie, wspinanie), jak 
i intelektualne (czytanie, pisanie, praca aka-
demicka) to takie ruchy ku uważności wo-
bec świata.

Gdybyś miała przez moment wcielić się 
w  rolę surowego krytyka czy recenzenta 
oceniającego twoje książki, to na jakie ich 
mankamenty wskazałbyś przede wszyst-
kim?
– To trudne i  chyba podchwytliwe pyta-
nie, na które nie jestem w stanie odpowie-
dzieć. Nie pozwoliłabym sobie na publika-
cję książki, wobec której sama miałabym 
jakiekolwiek zastrzeżenia.

Co uważasz za swoje największe osiągnię-
cie i co jeszcze planujesz osiągnąć – w ży-
ciu, w literaturze?

– Daleka jestem od tworzenia takich ran-
kingów, staram się żyć tu i  teraz, czerpać 
z  każdego momentu, inspirować się świa-
tem i dawać mu jak najwięcej od siebie. Nie 
mam też roszczeniowego stosunku do świa-
ta, potrafię – wydaje mi się – przyjmować 
sukcesy i porażki z takim samym spokojem. 
Co planuję osiągnąć? Planuję czerpać z ży-
cia, być w nim odważna i uważna na innych.

Jak widzisz rolę i  funk-
cję poety oraz poezji we 
współczesnej Polsce? Czy 
jest sumieniem narodu, 
a może ofiarą? Czy uwa-
żasz, że nawiązania reli-
gijne i patriotyczne szko-
dzą twórczości?
– Rola i  funkcja poety? 
Nie powiem, kim poeta 
powinien być, jak powi-
nien pisać, co jest tema-
tycznie słuszne, a co nie. 
Poezja jest dla mnie wol-
nością i  wymaganie od 
niej czegokolwiek jest 

zaprzeczeniem tej wolności. Oczywiście 
sama od poezji oczekuję pewnych rzeczy. 
Chcę, żeby mnie poruszała, przenikała, 
żeby wiersz, który przeczytam, został ze 
mną. Jak chociażby ten autorstwa Micha-
ela Ondaatje: Całuję brzuch / całuję two-
ją pokrytą bliznami / łódkę skóry. Płynęłaś 
/ z nurtem historii / i ją weźmiesz ze sobą. 
// Brzuch każdego z nas / całowały usta / 
obce drugiej osobie // co do mnie / błogo-
sławię każdemu / kto ucałował cię właśnie 
tutaj [wiersz w tłumaczeniu Agaty Hołobut 
z tomu Zbieracz cynamonu, Znak, Kraków 
2016].

fot. Kacper Tekieli
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Małgorzata Lebda

zbliżenie: szorstkość

od pierwszych skaleczeń podkładają krwawiące rany
pod ciepłe pyski psów po latach będą wspominać
szorstkość ich języków a także wykrzykiwane
po lasach należące do zwierząt imiona

imiona brane z ludzi

zbliżenie: pochód
w chwilach kiedy moje siostry są najczulsze 
brat spuszcza z łańcuchów psy i prowadzi 
je w mięso ubojni gdzie czekają na nie 
ciężkie łby uckermärkerów

zbliżenie: wędrówka
przynoszą z brzeziny niewielkie
rozsady brzóz sadzą je przed oknami kuchni
jeszcze nie mogą wiedzieć z jaką siłą przyjmie
je ziemia i że las upomni się i latami będzie
schodził na zachód w dół wsi
zmieniając glebę
niosąc wilgoć

fragmenty z tomu Sny uckermärkerów, 
2018

obłęd
wierzę że należy pospiesznie zapisywać zadrapania ciernie i mszyce
na gałęziach zimnego lasu ponadto was zgromadzonych przy  
	 skrzącym
ognisku tak rozpoczniemy jesień i resztę czasu który dyktować będą
wyloty pszczół z wilgotnych uli przy tych szeptach przychodzą mi na
myśl drżenia alkohol odwiedzanie cmentarzy żegnanie bliskich i obłęd
kiedy dzieci otaczały na ścieżce jadzię spod lasu (noszącą w sobie

chorobę) pamiętam ich wrzask jadziu pokaż konika pokaż konika
ale bywały noce kiedy wszyscy byliśmy tacy sami kiedy
dla wszystkich psy wyły ten sam strach

dom
był czas kiedy przyjmował nas jak obcych oddalonych a przecież  
	 łączyły
nas tajemnice trzeszczenia podłóg monety wpychane pod boazerię  
	 święte
obrazy dymiona pełne winogron a jeśli alkohol to i strach tytoń opary
dymu sosnowe żerdzie pod ścianą i zwierzęta znoszone z pobliskiej
stodoły ich ślepe pyski pergaminowa skóra a to?

szmery jałowców krwawnik przykładany do ran i nocne narracje
które dyktował jørgen moe baśnie baśnie

proch
zimne wieczory sprowadzały ich do naszego domu ściągali w sieni
ciężkie buty wypijali mocne herbaty wolno wypowiadali zachrypnięte
słowa mrużąc przy tym oczy jakby światło wprowadzało zamęt mówili
o śmierci jakbyśmy tego potrzebowali (podobno jej czystą odmianę
przywieźli z gorącej libii znad chalidż surt) spracowanymi dłońmi
strzepywali do doniczek popiół wieczny proch wychodzili nagle

zacierając ręce jak złodzieje z bogiem rzucali na progu dawało nam
to niespokojny sen przerywany przez trzeszczenie podłóg bezdech
i pragnienie które jeszcze nas dławi
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maj: warroza
ukrywałem przed tobą
chorobę pszczół

nie mogłem inaczej

to przecież na ich przykładzie
miałem cię uczyć życia
nie śmierci

wiersze z tomu Matecznik, 2016

procesje
podobno niektórzy z nich nosili w płucach azbestowe włókna
zimami płukali czerwone usta wilgotnym śniegiem a latem (co wieczór)
obchodzili ogrodzone drutem hektary upodobali sobie czarne ptaki
wieszali je na grubych żerdziach ich dzieci unikały światła ciężkie

choroby przypalali ogniem a podczas majowych procesji nosili
pozłacane feretrony uśmiechali się do nas

wiersze z tomu Granica lasu, 2013

maj: ogień I
ojcu zapaliło się serce mówią ciotki
zwierzęta są niespokojne pszczoły obsiadają parapety
nie wracają na noc do uli rankiem znajduję je martwe
i grzebię pod krzakiem aronii

ojca widzę kilka dni później w jasnej szpitalnej sali
coś odebrało mu siły i zamgliło oczy

w myślach dzielę między siebie i rodzeństwo wszystkie
należące do niego gołębie jednego z nich mam w lnianej
siatce (w litrowym słoiku) matka zrobiła z niego
tłusty rosół

maj: ogień II
ojciec pyta o pasiekę wydaje surowe instrukcje węzę
wkładaj delikatnie wybieraj ciepłe dni aby nie przeziębić
gniazda bądź uważna ostatnim razem poprosił o paczkę
klubowych kupiłam ją za pieniądze wyciągnięte z maryi

fot. schutterstock
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1.W rozmowie z Dawidem Gostyńskim, 
przeprowadzonej na okoliczność nominacji 
do Nagrody – Stypendium im. Stanisława 
Barańczaka 2017, Małgorzata Lebda mówi-
ła: „Być może redukcja wynika (...) z tego, 
co jest zasadniczym tematem moich ostat-
nich książek, możliwe, że utrata determi-
nuje ten język”. Kawałek dalej dopowiada-
ła: „Fascynuje mnie, w  jaki sposób utrata 
staje się materiałem twórczym”. Tym póź-
nym wyznaniem poetka powiedziała coś 
ważnego o przynajmniej dwu zasadniczych 
dla swojej twórczości sprawach. Po pierw-
sze wyrysowała (czy mimowolnie?) poeto-
logiczną linię rozwoju dotychczasowej bio-
grafii literackiej, rozpiętej pomiędzy de-
biutanckim tomem Tropy (2009), biegnącej 
przez Granicę lasu (2013) oraz Matecznik 
(2016), a teraz – kiedy piszę te słowa – koń-
czącej swój bieg na Snach uckermärkerów 

(2018). Wiersz Lebdy zmienił dukt: jeśli 
kiedyś, nieledwie przed dekadą, jego bieg 
wyznaczała wydłużona, niezbyt oszczędna 
i – przepraszam za ordynarną dosadność – 
miejscami przegadana szesnastosylabowa 
(i  więcej!) syntagma, której niekiedy bli-
sko było do poematu prozą, to począwszy 
od Matecznika słyszymy dykcję oszczęd-
ną, skupioną, a  nawet lapidarną. Po dru-
gie, w tej wypowiedzi udzielonej dla „Cza-
su Kultury” poetka zamarkowała świato-
poglądowy horyzont wiersza, którego lejt-
motywem, wewnętrznym rytmem są nie-
ustanne ubywanie, redukcja, a może nawet 
przyglądanie się atrofii, słowem: życie ja-
ko nieustanna utrata. Warto zastanowić się, 
czym mogłaby być akcentowana przez po-
etkę redukcja, która szczególnie dziś – jako 
działanie polegające na okrawaniu, pozby-
waniu się niepotrzebnych warstw, zmniej-

szaniu czegoś o zbędne części (jak podpo-
wiada słownik języka polskiego), usuwaniu 
naddatków – nie ma dobrej prasy, bo prze-
cież żyć trzeba bez ograniczeń, zarzucać 
sieć szeroko i  łowić gęsto, niemal wszyst-
ko. Nic bardziej mylnego, wydaje się mówić 
poetka, w zamian proponując życie uważne 
i skupione na niezbędnościach (czym są te 
niezbędności?).

wilgoć drąży modrzewiowe belki  
	 werandy
przez okno zimnego pokoju obserwuję  
	 ojca

Paradoksalnie im wiersz Lebdy mocniej 
przechyla się w stronę dykcji ściszonej oraz 
krótszej frazy, tym mówi wyraźniej i  peł-
niej, jednak nie traci nic z tego, co mogliby-
śmy nazwać doświadczeniem egzystencjal-
nym, feerią życia. Przy czym, odnoszę wra-
żenie, że nie jest też tak, iżby to umiłowa-
nie utraty było równoznaczne z dążeniem 
do zupełnej atrofii, do milczenia. Być może 
w tym myśleniu o związkach wiersza z eg-
zystencją słychać odległe echa medytacji 
Vladimira Jankélévitcha: Nie ma żadnych 
powodów, by to, co jest, przestało być. Kres 
istnienia nie jest zawarty w  samym poję-
ciu istnienia.

2.Jest w tych wierszach coś z atmos-
fery/natury zatrzymanego kadru, może 
nawet widokówki chwytającej jedynie ja-
kiś strzęp rzeczywistości, który daje się 
nam do oglądu, pozwala się go nam obra-
cać w palcach, przyglądać się, seansować, 
który – i  na tym polega tajemnicza moc 
tych wierszy – głęboko wciąga do środka. 

Zbliżenia. 
Notatki

Jan Burnatowski

na marginesie

Małgorzaty Lebdy
poezji

Małgorzata Lebda, tomy Granica lasu (3013), 
Sny uckermärkerów (2018) i Matecznik (2016), 
WBPiCAK, Poznań
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Może być też tak, że wiersze Małgorzaty 
Lebdy są jak nocne rozbłyski kolejno jara-
nych zapałek, których blask tylko na chwi-
lę rozprasza ciemność, wydobywając na 
spojrzenie jakieś skrawki czy ułomki do-
świadczenia? wspomnienia? zapomnie-
nia? Chociaż charakter kolejnych książek 
poetyckich autorki pozwala – jak sądzę – 
mówić o ich pewnej cykliczności, to mimo 
tego nie są to fabulacje, ale raczej obraz-
ki właśnie, jakieś okruchy wspomnień wy-
rwane z mroku.
Ten wątły snop czyje oświetla doświad-
czenie? Spotykamy tu najczęściej (z  jed-
nym tylko wyjątkiem) głos żeński referu-
jący o doświadczeniach pewnej dziewczy-
ny, która opowiada siebie z pewnego od-
dalenia. Dzieje się tak za sprawą umiejęt-
nego skombinowania perspektyw czaso-
wych, przechodzących jedna w drugą, tu 
bowiem to, co się wydarzyło, dzięki użyciu 
czasu teraźniejszego nabiera charakteru 
uniwersalnego, przechodzi w tryb długie-
go trwania, długiego oddechu. Może być 
zatem tak, że właściwą materią wierszy 
Małgorzaty Lebdy jest pamięć, a  szcze-
gólnie praca pamięci, polegająca na od-
pamiętywaniu określonych wydarzeń. 
Gdyby zapytać, co może porządkować to 
postępowanie, to zjawianie się czegoś 
w  blinku pamięci, w  świetle wiersza, to 
z przekonaniem graniczącym z pewnością 
odpowiedziałbym, że jest nim sensualne 
świata odczuwanie, jak w wierszu zbliże-
nie: skóra:

mają słodkie usta kiedy całują ułożony
na posadzce kościoła krzyż mają wilgotne
oczy kiedy patrzą w złote tabernakulum
w ławkach przed konfesjonałem chłopcy

z poręby wkładają zimne dłonie za obcisłe
dżinsówki dziewczyn z żeleźnikowej

3.Świat tych wierszy istnieje pewnie, 
istnieje mocno, istnieje sugestywnie. Jest 
widzialny i dotykalny. Odnoszę wrażenie, że 
dzieje się tak za sprawą dwu aspektów, nie-
rozłącznych, zależnych od siebie: cielesno-
ści oraz materialności świata doświadcza-
nego poza miastem, gdzieś na beskidzkiej 
prowincji. W tym pierwszym przypadku nie 
chodzi jednak o  fizjologię czy seksualność, 
ale przede wszystkim o  przedrozumowe 
chłonięcie tego-co-się-wydarza, co odbiera 
się jako subtelny ruch pszczoły zaplątanej 
we włosy, jako upływ krwi ze zranionej ręki 
albo, jak w wierszu zbliżenie: rój:

z sowiny obserwujemy przeloty ptaków
ich płynne ruchy przypominają ciało  
	 rzeki
odgłosy kormoranów przywołują zimowy  
	 las:
chłód pracujący w łyku łamaną gałąź  
	 modrzewia
chrzęst mięsa w pysku lisa

W tym znaczeniu zjawia się nie tylko cia-
ło tej, która siebie opowiada, bo ciała ma-
ją także jej siostry i ojciec, i koleżanki, lecz 
także zwierzęta, które gęsto zaludniają 
świat poetycki Małgorzaty Lebdy.
Natomiast kiedy myślę o  drugim aspek-
cie, fortunnie nie mamy do czynienia z mi-
tologizacją wiejskiej, arkadyjskiej krainy. 
Powiedzmy wprost: to jest świat brutal-
ny, którego bieg wyznacza przede wszyst-
kim rytm (świętej) krwi (i nieustający, choć 
zmienny ruch):

ojciec przywołuje mnie podaje scyzoryk
i każe wyjąć sobie z nadgarstka czarną  
	 drzazgę
musisz nauczyć się pracować we krwi  
	 mówi
ranę zalewamy pszczelim kitem na  
	 alkoholu
mamy od niego żółte cierpkie dłonie

4.Wyłania się z tych wierszy jakaś tria-
da spraw najważniejszych, jeszcze dla mnie 
niejasna, którą na potrzebę chwili ustawił-
bym z  elementów ludzkich, zwierzęcych, 
z wyobraźni religijnej. Rzecz jasna przeni-
kających się, współwystępujących. Dokąd 
wiodą czytelnika? Gdzie go prowadzą? In-
tuicja podpowiada mi, że poza obszar mo-
ralnej wygody i  wewnętrznej harmonii, 
w  rejony rzeczywistości niekiedy upiornej 
(za sprawą poetyki naturalistycznej), pełnej 
grozy, przywodzącej na myśl senny kosz-
mar. Czytamy w zbliżeniu: snach, wierszu 
zamykającym Sny uckermärkerów:

nad ranem siostra dopytuje: a co jeśli
śnią nas przywleczone przez psy łby
uckermärkerów?

Albo w innym miejscu, w innej książce:

chłopcy spod lasu prowadzą mnie do  
	 stodoły do jej wrót
cienkimi gwoździami poprzybijali  
	 ropuchy modlimy się
do nich mówią kłaniając się płazom  
	 w pas

5.O ile wczesne wiersze autorki Tropów 
poruszały się po orbicie modnego do nie-
dawna nurtu ciemnej poezji somatycznej, 
której idiomatyczność opierała się na eska-
lowaniu atmosfery lęku i  grozy w  okresie 
dziewczęcego dojrzewania (jak słusznie wy-
łożył to niedawno Maciej Woźniak), ale przy 
tym z rzadka tylko odbijały w stronę charak-
terystycznego dla Romana Honeta potęgo-
wania klimatu niesamowitości, o tyle dzisiaj 
oszczędna fraza tych wierszy, przestrzeń 
wypełniona szeptami i mamrotaniem starej 
Rogowskiej, złym, które siedzi w lesie i gar-
dle sąsiada (ale też w klatce piersiowej ojca), 
stanowi o istocie rozpoznawalnej dykcji po-
etyckiej Małgorzaty Lebdy.
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OLA LUBCZYŃSKA – malarka, portrecistka,  
dekorator. Od zawsze związana z rodzinnym Opolem. 
Na co dzień, oprócz malowania, zajmuje się również reklamą 
wizualną. Jej prace, które są wynikiem wielkiej fascynacji 
pogmatwaną kobiecą naturą i nieprzemijającym wdziękiem, 
znajdują się w wielu miejscach, w Polsce i za granicą. 

Robię to, co kocham, a moje prace cieszą oczy 
wielu osób. Na całym świecie. Kieruję się jedną, 

ważną zasadą. Nigdy nie namaluję obrazu, 
którego nie chciałabym powiesić we własnym domu. 

Maluję często na zamówienie, ale tylko w „swoim klimacie”. 
Bitwy morskie, kwitnące sady, wazony z kwiatami i abstrakcje odpadają :)
Moje obrazy są wyrazem fascynacji kobietą, tą boską doskonałością, zakamarkami 
jej duszy, radościami, słabościami. Nie patrzę na nią przedmiotowo, a z życzliwym 
zrozumieniem. Jestem kobietą i cudownie mi z tym! 

www.lubczynska.pl • fanpage Ola Lubczyńska Art

Wdzięk
pasjaurok i…

Trzy życzeniaCzerwone szpilki Emma na końcu świataOczy szeroko zamknięte La CoffeinaSerce w walizce

Tutti frutti
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Winoteka, Pasaż Platinum Towers przy Hiltonie, ul. Grzybowska 63
Na hasło Ola Lubczyńska otrzymujemy kieliszek prosecco :) 

Gangster i panna

Dorota

Filiżanka pełna ciszy

Luz blues

Dziewczyna z bursztynuMamma mia Marta
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 T o spotkanie chyba kiedyś się odbyło. Ta-
kie zrodziło się we mnie przekonanie, 

kiedy Łukasz Mańczyk i Eryk Ostrowski po-
wiedzieli mi o Mariannie Bocian. O jej życiu, 
o tym, że umarła 5 kwietnia 2003 roku, a żyła 
na pół we Wrocławiu, na pół w swoim Radzy-
niu Podlaskim, gdzie uprawiała ziemię.
Zawsze walczyła o  prawdę, nie zabiegała 
o względy. W ostatnich latach życia (choro-
wała na raka) między nią a Erykiem Ostrow-
skim nawiązała się nić przyjaźni. Jedna 
z tych, które rozwijają się z duchowego kłęb-
ka i są chyba nieśmiertelne. Mówię „chyba” 
skażony relatywizmem, prawdziwym rakiem 
naszych czasów. Któż dzisiaj walczy o  nie-
zmienne prawdy, o  duchowe piękno, o  od-
powiedzialność za słowa. Kto dzisiaj wierzy, 
że słowo raz wypowiedziane, powołane do 
istnienia, może dokonać wiele dobrego albo 
złego. Dzisiaj szasta się słowami, jakby nasze 
życie było wertykalną rzeczywistością, w któ-
rej wszystko można odwołać, zmienić jednym 
kliknięciem myszki. Jednak w  prawdziwym 
życiu nie da się odwrócić tego, co raz się wy-
darzyło. Tutaj nie wystarczy ciche przepra-
szam, na przykład za to, że kogoś kiedyś, na 
innej fali politycznej, się zgnoiło i zlekcewa-
żyło jego wysiłek twórczy. Kiedyś, za czasów 

tak zwanej komuny, na jednym z wieczorów 
autorskich pan pisarz powiedział z miną pro-
roka obwieszczającego nowa epokę: skończy-
ły się, proszę państwa, czasy naiwnej wiary 
w jedność słowa i czynu.
Dla Marianny Bocian te czasy nigdy się nie 
skończyły. To, że słowo skarlałych ludzi, 
skarlałych poetów dzisiaj tak niewiele zna-
czy, nie jest świadectwem nieistnienia ży-
wego słowa. W  to żywe, sprawcze Słowo 
wciąż wierzy Marianna. Z premedytacją pi-
szę „wierzy”, nie „wierzyła”, bo mam świa-
domość jej realnego istnienia, tutaj, blisko 
mnie. Ona jest dla mnie bliska i konieczna. 
Ten tytuł wydanego pośmiertnie tomu wier-
szy stał się dla mnie ciałem.
Portret Marianny – w  czarnej pelerynie, 
w fantazyjnym ciemnym kapeluszu zlewa-
jącym się z konturem pleców, z długą luf-
ką zatkniętą w lewej, przyciśniętej do piersi 
ręce – wciąż noszę w sercu. Marianna pa-
trzy na mnie zza szkieł ogromnych okula-
rów, jej spojrzenie jest jasne i zdecydowa-
ne, usta zacięte i łagodne zarazem. Mądra 
twarz prastarej kobiety, poorana głębokimi 
bruzdami zmarszczek. Przygląda mi się jak 
ojciec, jak matka, jak ktoś, kto wie, czego 
mi potrzeba. U góry białe litery:

Bliskie
Szczęsny Wroński

i konieczne

Portret Marianny Bocian wykonany przez Zbyszka Kresowatego
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a widownią i nikt nie chce wychodzić – to 
jest naprawdę święta chwila.
Jak bardzo w naszych czasach potrzebujemy 
świętości, wzniosłości, by poderwać się, ule-
cieć, poczuć ogromną moc ludzkiego ducha 
bez granic… Dziękuję ci, Marianno, za po-
krzepienie mojej nadwątlonej wiary, że po-
ezja „jest źródłem arcypoznania”, a  słowo 
szansą ocalenia. Masz rację, na słowie moż-
na się oprzeć.
Chciałbym jednak zapytać tych wszystkich, 
którzy o  tym decydują, dlaczego jesteś tak 
mało obecna w polskiej literaturze. Dlacze-
go nawet nie wszyscy poeci wiedzą o two-
im istnieniu, nie mówiąc już o zwykłych zja-
daczach chleba. Coraz bardziej nabieram 
przekonania, że obraz polskiej literatury wy-
kreowany po wojnie przez środowiska opi-
niotwórcze nie jest prawdziwy, bo zabrakło 
w nim miejsca dla artystów – apostołów sło-
wa, takich jak ty. Dzisiaj sztuka najczęściej 
nie jest żadną misją, ale kokieterią, erystycz-
nym popisem, szczeblem do kariery i furtką 
do wyjścia na jasno oświetloną scenę, gdzie 
zdezorientowana publiczność oklaskuje 
efektowne, lecz puste, jako miedź brzęczą-
ca, gwiazdy. A przecież twoja poezja jest tak 
ważna dla nas i dla świata. To ciebie powin-
niśmy widywać na scenie w świetle reflek-
torów jako prawdziwą gwiazdę wskazującą 
drogę. Ty byłaś świadoma swojej wartości, 
a tak zwana krytyka pomniejszała cię i od-
syłała w niebyt. W rozmowie ze Zbigniewem 
Kresowatym powiedziałaś znamienne, gorz-
ko pytające słowa:

(…) Czy historycy literatury zdobędą się 
na ową przepowiedzianą przez Gombro-
wicza „rewizję stanu posiadania”, np. do-
konań poezji w tym wieku? Czy będą po-
wtarzać „opinie” za „krytyką literacką” pi-

saną w czasach cenzury, a więc fałszywkę, 
którą należy oddalić? Od kiedy to wolno 
pisać historię literatury BEZ ZNAJOMO-
ŚCI dzieł? Czy teraz po raz któryś nie zna-
leziono „usprawiedliwienia” niedouctwa, 
wydawania opinii bez znajomości dzieł, 
podawania – naprawdę znam takie „pra-
ce naukowe” – informacji niezgodnych 
z bibliografią (nawet tytułów nie chce się 
sprawdzić!), w  owym „braku pieniędzy”. 
Gubi nas nie brak pieniędzy, ale brak ele-
mentarnej rzetelności w poznaniu, a nie 
nawet brak koncepcji w  pisaniu histo-
rii literatury współczesnej. Mają miejsce 
sprawy wręcz haniebne, np. wymusza-
nie przez wydawcę, by autor X zniesławił 
na przykład Zbigniewa Herberta, uzależ-
niając od tego wydanie pracy. A są inne 
„spraweczki”, o których śpiewają wróble 

być może życie
nie ulega unicestwieniu
choć obumierają przybrane kształty ciał 
po spełnieniu

Gdy w  Teatrze Promocji Poezji w  Krako-
wie rozpoczął się spektakl promujący jej 
poezję, w trakcie jego trwania czułem, jak 
rośnie wokół nas cisza. Jak coś między 
wierszami łączy nas i niesie. To może za-
brzmi patetycznie, ale kiedy ze sceny wy-
powiadałem słowa wiersza Spostrzeżenie, 
doświadczałem jak pękają pomiędzy nami 
bariery. Marianna Bocian mówiła przeze 
mnie:

a jednak w poezji została ocalona
przyzwoitość spostrzegania zagrożeń
podstawy dla wzbudzania dobrych sił!
przecież coś ocalało z wiecznego dobra
skoro istnieje przed nami
droga człowieka do człowieka i świata

Kiedy skończyliśmy prawie półtoragodzin-
ne wystąpienie, rozległy się jakieś dziwne, 
jak trzepot skrzydeł zrywającego się do lo-
tu ptaka, oklaski. Zaległa cisza i nikt nie ru-
szał się z miejsca. Takie chwile zdarzają się 
w  teatrze rzadko, kiedy spektakl (ten nie-
widzialny) po spektaklu widzialnym wciąż 
trwa, roztapia się granica między sceną 

Przed domem rodzinnym Marianny Bocian –  
z lewej: odwiedziny Zbyszka Kresowatego 
rok 2000, z prawej: Jan Bocian (brat), matka 
oraz poetka

Marianna Bocian, Caritas Discreta, 
Czemiernickie Towarzystwo Regionalne, 
Czemierniki 2008

fot. Zbigniew
 Kresow

aty
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Julia Fiedorczuk za tom Psalmy
Linn Hansén za tom Przejdź do historii (w przekładzie Justyny Czechowskiej)
W tej edycji nagrody nominowani byli również:  
Wojciech Bonowicz za tomik Druga ręka, Natalia Malek za Kord, Marta Podgórnik 
za Zimną książkę i Ilona Witkowska za Lucyfer zwycięża.

W latach poprzednich nagrodę otrzymali: Krystyna Dąbrowska za tom Białe krzesła  
i Łukasz Jarosz za tom Pełna krew (2013), Julia Hartwig za tom Zapisane (2014),  
Roman Honet za tom Świat był mój i Jacek Podsiadło za tom Przez sen (2015),  
Jakub Kornhauser za tom Drożdżownia i Uros Zupan za tom Niespieszna żegluga (2016)  
oraz Marcin Sendecki za tom W (2017).

LAUREACI
VI EDYCJI NAGRODY 2018 IM. WISŁAWY

SZYMBORSKIEJ

Nagroda im. Wisławy Szymborskiej ma charakter 
międzynarodowy. Przyznawana jest co roku za 
książkę poetycką w języku polskim wydaną w roku 
poprzedzającym. Do nagrody zgłoszone mogą 
być tomy poetyckie wydane oryginalnie po polsku 
lub w przekładzie na język polski. Kandydatów do 
nagrody mogą zgłaszać wydawnictwa, instytucje 
kultury, media o charakterze literackim, członkowie 
kapituły oraz inne osoby.

po płotach, jeśli chodzi 
o  „listę wybitnych”, 
nietykalnych. A  na 
tej liście są trze-
ciorzędni, czwarto-
rzędni, grafomani 
(…).

Podobnie jak ty uważam, 
że istnieje pilna potrzeba 
takiej rewizji, sporządzenia „li-
sty obecności” poetów, prozaików 
i  wnikliwego, kompetentnego przyjrzenia 
się jeszcze raz, bez żadnych pozaartystycz-
nych uprzedzeń, rzeczywistej wartości ich 
dzieł. Bez tego zabiegu ogląd naszych pol-
skich dokonań jest znacznie zubożony. Zbyt 
często w naszej historii opinie tworzyli ci, 

o których pisał Gom-
browicz, że nie zna-
leziono dotąd sposo-
bu, by np. pan X nie-

wysoki duchem nie pi-
sał w gazecie z miną sę-

dziego artykuliku o  Home-
rze. Taka indolencja i  głupota 

degraduje nasze dokonania twórcze 
i dla dobra naszej kultury należy zainicjo-
wać ten proces „rewizji stanu posiadania”.
Czyż motto Marianny Bocian, zapisa-
ne w roku 1964, nie powinno być obecne 
w  podręcznikach szkolnych obok Słowac-
kiego i Norwida?

śni mi się mowa… jak pieśń żałobna na pogrzebie ojca… jak ciepłe ręce nocą matki… 
jak brzuch jej pełny siostry młodszej… jak alkohol pierwszy raz pity… jak chorał… 
jak znicz na cmentarzu północą… jak krew powstańców wszystkich polskich powstań, 
jak jeszcze Polska…
śni mi się poezja jak morze w sztormie i piorunobiciu… jak zapach macierzanek 
w lipcu… jak cisza w Oświęcimiu… jak przelot kruka nad Katyniem… śni mi się 
mowa jak hostia nad wiernymi w kościele przestrzennym w którym na podniesienie… 
los Hubalczyków… jak jeszcze Polska… jak kłosy żyta… jak człowiek
śni mi się mowa jak nieboskłon nocy sierpniowej w sierści gwiazd… jak noc pierwsza 
w ramionach mężczyzny… jak strzał w tył głowy człowieka, że śmiał się narodzić 
jak ty którego znam po krwi naszej śmiertelnej w sarkofagach wawelskich… jak ręce 
lekarza nad brzuchem rodzącej kobiety… jak łagodność falowania zbóż… śni mi 
się mowa jak cień skazańca i gilotyna… jak uniwersytety i przedszkola… jak ciepła 
skóra dziecka i jak zdrowaś wiaro w człowieka… jak to co jest a być nie powinno… 
jak usta Krwawiące w Słowackim… jak samotność Norwida… jak rok Osiemnasty 
i rok Czterdziesty Piąty… jak Salve Regina… jak wieczne odpoczywanie racz zmarłym 
dać Panie… śni mi się mowa pod nożem brata po języku polskim… jak Szela 
i jak Zmartwychwstaniec… jak pokoleń wołanie… przybądź nam ku pomocy…  
i wyrwij nas z potężnych nieprzyjaciół mocy… śni mi się życie człowiecze… a w nim 
cierpienie i cicha radość z wiary że JESTEM tu jeszcze życiemmmmmm…

Popiersie w Czemiernikach 
wyk. Zbyszek Kresowaty



fotoreportaż: Zofia Zalewska

Gala 
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Jane Hirshfield, Wojciech 
Ligęza, Aleksander Fiut

Goście gali

Julia Fiedorczuk 
i Abel Murcia Soriano 

(przewodniczący  
kapituły nagrody)

Justyna 
Czechowska

Książka-laureatka to książka laureatki. 
Ale wyłącznie dlatego, że to bardzo 
dobra książka. Nie tylko dlatego, 
że została napisana przez kobietę. 
Ciekawe, że forma – a może gatunek 
– którą autorka przyjęła, tradycyjnie 
była podejmowana przez mężczyzn 
i służyła jako zwracanie się do 
transcendencji. Autorka zwraca się 
natomiast do otaczającego ją świata, 
przyrody i człowieka, ale rozumianego 
jako gatunek. Wcale jednak nie 
najważniejszy. Raz jest kobietą-matką, 
innym razem mówi do matki-ziemi.

Abel Murcia Soriano   
(fragment laudacji)

Teresa Walas, Joanna 
Helander

Antoni Miłosz

Beata Fudalej 
i Jan Peszek

9 czerwca 2018 roku w Centrum Kongresowym ICE Kraków odbyła się uroczystość wręczenia 
statuetek w VI edycji Nagrody im. Wisławy Szymborskiej

Laureatkami Nagrody zostały Julia Fiedorczuk, Linn Hansén i Justyna Czechowska. Julia Fiedorczuk 
za tom Psalmy wydany w 2017 roku otrzymała 100 tys. zł oraz statuetkę projektu Terenu Prywatnego. 
Nagrodę dla książki poetyckiej przetłumaczonej na język polski otrzymała zaś Szwedka Linn Hansén 
za tom Przejdź do historii w przekładzie Justyny Czechowskiej. Autorka i tłumaczka otrzymały  
po 50 tys. zł.
Galę nagrody poprowadzili Beata Fudalej oraz Jan Peszek.
W tym roku kapitułę tworzyli: Andrej Chadanowicz (Białoruś), Bernhard Hartmann (Niemcy),  
William Martin (USA), Joanna Orska (Polska), Marian Stala (Polska), Dorota Walczak-Delanois (Belgia), 
pod przewodnictwem Abla Murcii Soriano (Hiszpania).

w Krakowie

Szanowni Państwo! 
Laureatką Nagrody imienia 
Wisławy Szymborskiej 
w roku 2018 zostaje Julia 
Fiedorczuk za „poemario”  
pod tytułem Psalmy!

Abel Murcia Soriano  
(z laudacji  

o tomie Julii Fiedorczuk)

Michał Rusinek wręcza 
statuetkę Julii Fiedorczuk

Celem głównym Nagrody imienia 
Wisławy Szymborskiej jest, po 
pierwsze, przypomnienie nam 
wszystkim, że w tych prozaicznych, 
przegadanych czasach poezja – czyli 
mowa skondensowana, skupiona, 
esencjonalna – wciąż istnieje, wciąż 
ma się dobrze, a nawet bardzo dobrze. 
A po drugie, przypomnienie czy raczej 
dopomnienie się o należne poezji 
miejsce

Abel Murcia Soriano  
(fragment laudacji)



Psalm VIII
na wysokiej górze
na odludnej górze
na niebieskiej górze
układałam się
do snu i zasnęłam
i obudziłam się
ponieważ świat
przyszedł znowu
o brzasku
rozczochrane osty
noże traw mgła
wierny kamień
raz zimny raz
gorący w słońcu raz
wierzę –

Psalm XXXI

R.K.
sikorka przysiadła na parapecie jak wiadomość
wygenerowana przez mgłę, październik
przechodził w listopad w brzozach dębach olchach,
mrozoodpornych kwiatach, na cmentarzach
gdzie nasi ojcowie nie pisali pamiętników,
gdzie nie poznaliby naszych dzieci, naszych
wierszy i nas. Telewizja nadawała Polskę,
która zginęła, a potem nie zginęła, a potem znowu
zginęła, a potem nie, a potem słońce
podbiło wycinankę gałęzi, nie wiadomo kiedy
sikorka wsiąkła w niebo, zanim zdążyłam powiedzieć
pamiętaj, zapamiętaj mnie –

Julia Fiedorczuk

Psalm II

M.M.
niektórych wierszy nie można już napisać.
niektórych nie dało się napisać wcześniej.
nocą rozpacz z powodu dzieci, utopionych
dzieci, powieszonych dzieci, spalonych
dzieci, zgładzonych dzieci, maskotek dzieci
w rozbitym samolocie, bo macierzyństwo
jest dożywociem, a rozpacz szuka atrakcji
i pokupnych kształtów, żeby się w nie wystroić,
żeby się zasłonić, żeby się ochronić;
więc lepiej milcz, mówię, więc mówię: żadna
z waszych kości nie będzie połamana, powiedzmy,
„nie zabraknie wam żadnego dobra”, powiedzmy,
„będzie zasadzone drzewo u strumieni wód” –

JULIA FIEDORCZUK (ur. 1975) – poetka, tłumaczka. 
Debiutowała w roku 2000 tomem poetyckim 
Listopad nad Narwią, za który otrzymała nagrodę 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 
Autorka kilku zbiorów wierszy: Bio (2004), Planeta 
rzeczy zagubionych (2006) i Tlen (2009) i tuż-tuż 
(2012), a także zbioru opowiadań Poranek Marii 
(2010) oraz powieści Biała Ofelia (2012). Laureatka 
austriackiej nagrody Huberta Burdy (2005). Adiunkt 
w Instytucie Anglistyki na Uniwersytecie Warszawskim. 
Członkini ASLE (Association for the Study of Literature 
and the Environment). Jej utwory zostały przełożone 
na 17 języków, w tym walijski, japoński i islandzki. 
Mieszka w Warszawie.

Fo
t. 

Ku
ba

 O
ci

ep
a

60 LiryDram 61kwiecień–czerwiec 2018LiryDram kwiecień–czerwiec 2018



62 LiryDram 63kwiecień–czerwiec 2018LiryDram kwiecień–czerwiec 2018

Wojciech Bonowicz

Poeta
Poeta musi patrzeć. Poeta przygląda się
wpatruje nawet gdy odwraca wzrok
jest poetą. Poeta nie może
zamknąć oczu. Wewnątrz
ma drugie oczy ale
czy one wystarczą? Nie, nie wystarczą.
Przekleństwo poezji z tym wpatrywaniem się
wypatrywaniem. Poeta gdy inni śpią
nie śpi. Czuwa. Nad wielkim okiem
które nie należy do niego.

Plakat
Zaparkowałem przed biurem. Już w samochodzie
zdałem sobie sprawę że coś jest nie tak. Okna były zasłonięte
z drzwi wejściowych zniknął plakat. Stukałem
ale nikt nie odpowiedział. Dzwoniłem potem bez sensu
do różnych znajomych. Pewnie byli wściekli
z powodu późnej pory i litości jaką musieli mi okazać.
W końcu wziąłem z półki tom opowiadań. To mnie tak uspokoiło
że idąc do kuchni po kanapkę zacząłem nagle podskakiwać
jak żaba. Matka nie pochwalała takich głupich zachowań
ani jedzenia mięsa w piątek. Ja jednak nie miałem wyboru:
od dżemów dostawałem zgagi od serów kataru.
Wróciłem z kuchni w ten sam sposób: podskakując.

W zatoce
Było zbyt zimno abym mógł rozebrać się i wskoczyć.
Czasem widujesz w filmach rzeczy które chciałbyś naśladować.
Ale w innych miejscach to nie wychodzi.

Krążyła wokół skał. Nie czuła się pewnie.
Nie podobało jej się że siedzę na brzegu obserwuję robię notatki.
Denerwowała ją ta srebrna skrzynka w moim ręku.
Była zazdrosna gdy spojrzałem w stronę mew.
W końcu odpłynęła. Ja też musiałem już iść.

Nie chciałem niczego opisywać. Samo tak wyszło.

WOJCIECH BONOWICZ (ur. 1967) 
– poeta, publicysta, dziennikarz, stały 
współpracownik „Tygodnika Powszechnego” 
i miesięcznika „Znak” (gdzie prowadzi 
poświęconą poezji rubrykę „Moi 
mistrzowie”). Jako poeta debiutował 
w 1995 r. tomem Wybór większości. Laureat 
m.in. Nagrody Literackiej Gdynia w kategorii 
poezja (2007) za tom Pełne morze. Jego 
najnowszy zbiór wierszy Druga ręka 
(2017) otrzymał nominację do Nagrody 
im. Wisławy Szymborskiej i do Nagrody 
Literackiej Nike.

fot. A
dam

 W
alanus
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Anna Andrych

Poza lekturą
B.B.A.

najstarszy z braci karamazow
pozbawił ojczyma
pięści

nie popełnił grzechu
wymierzył
sprawiedliwość

zabił w sobie
chłopca z wiśniowego sadu

gorzko w nim płakał

horyzont otwiera się
wciąż nowy

cień chłopca
żyje w nim nadal

i nadal kocha

matkę

Bożena Boba-Dyga

***
Monika
Patrzy na mnie szeroko otwarta

Po dawnych wiekach
mamy trwałość
murowaną kulturę
ich śmieci znikły w kompoście
Nasza kultura
z karton-gipsu
mamy za to najtrwalsze śmieci…

Mówi
Monika

Notatki z (lub do) przemówienia
Cywilizacja nasza stopniowo pogrąża się a jeszcze
trwa ostrzał wartości i nie wiadomo czym się skończy
to czego powstrzymać nie mamy sposobu. Wszystko
zostało podeptane a czego nie udało się podeptać
zostało roztrwonione a czego nie roztrwoniono i tak
zostało ośmieszone. Nasza cywilizacja pogrąża się
i trzeba szybko czegoś się złapać i nie wypuszczać
tak długo jak długo się da. Zacisnąć zęby trzymać i nie
puszczać. O ile to możliwe przynajmniej do czasu.

Dziennik jednego dnia
Zostawiłem w sekretariacie teczkę z niebieskimi rękopisami. Późno w nocy 
przypomniałem sobie jeden wiersz lecz zaraz potem zasnąłem. Śnił mi się
poeta zmarły przed kilkoma laty. Chociaż nie latał wysoko trudno go było
dosięgnąć. I nadal trudno go dosięgnąć: to jest tajemnica poezji o ile jest jakaś. 
Chciałbym żeby Krzyś Jaworski nie umarł. Wchodzę na rynek i nagle co?
Wszyscy hajlują? A nie – robią selfie. Dzięki Bogu. Dzięki internetowi
bardzo rozwinęła się umiejętność łapania za słówka. Gołębie rzucają się na 
mnie
będą się mścić za znieważone potomstwo. Przeciskam się pomiędzy nimi
przepraszam przepraszam. Przekreślone słowa też zostają na papierze.
Schodzę z rynku ciągle myśląc o Krzysiu. Piliśmy aż w oknie na trzecim piętrze 
pokazał się kotek. Przez całą noc plułem potem krwią. O świcie już rosą.

Wiersze Poeta i W zatoce pochodzą z tomu Polskie znaki (Biuro Literackie, Wrocław 2010), 
a wiersz Plakat – z tomu Druga ręka (Wydawnictwo a5, Kraków 2017).  

Wiersz Dziennik jednego dnia ukazał się premierowo w „Piśmie. Magazynie Opinii” (nr 6/2018).  
Wiersz Notatki z (lub do) przemówienia publikowany jest po raz pierwszy.
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Juliusz Erazm Bolek

Granat
miłość jak
granat
po wyjęciu zawleczki
eksplodujący w sposób
którego nikt
nie może zatrzymać

miłość
dymna
zaczepna
obronna
przeciwpancerna
odłamkowa
hukowa
błyskowa
zapalająca

miłość jak
kamień granatu
którego błysk
przyciąga wspomnienie
hipnotyzuje

miłość jak
granat
którego barwa niepokoi
wyzwala kreację
tworzy wizję

miłość jak
gwiazda granat
niestabilna
która rozszerza się i kurczy
przez wewnętrzne 
pochłanianie i uwalnianie
energii

miłość jak
kwiat granatu
jaskrawopąsowy

znak szczęścia
który wabi
którego barwa
daje energię i moc

miłość
jak łupina owocu
purpurowa
fioletowa
brązowa
biało-czerwona
twarda
tak trudna
do zdobycia

miłość jak
sok granatu
czerwonofioletowy
cierpki jak 
pragnienie
czerwony jak
pożądanie
słodki jak
rozkosz

miłość jak
nasiona granatu
symbol płodności
świętość

Kazimierz Burnat

Sycenie nieznanym
W przestrzeni 
między myślą a wolą
umysłem a nieświadomością
uczucia arytmiczne samolubne
lęk bierze górę
jasne radości przybierają
odcień czerni
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mimo sprawnego umysłu 
przeoczyłeś nocną istotę wnętrza

każdy człowiek ma własny los
ból którym nie może się podzielić
i szczęście którym obdarza
niedostępną duszę
uległe serce

serce się dławi 
gaśnie przytomność
dusza żyje

trzeba upaść

ostatnim liściem jesieni
barwnie odlecieć

	 •••

Dusza pogodzona z przeszłością
wtapia się w ocean
staje się jego kroplą

Łucja Dudzińska

Pojęcie. Milionerka

Nastał dzień, że nie zdaję sobie sprawy z tego, że jestem 
szczęśliwa – a może inni uważają, że nadal powinnam być, 
a nie jestem. Może tylko sobie wyobrażam szczęście, rodzinę.
No wyobraź sobie poczucie szczęścia w takich warunkach. 

Wyje pies sąsiada i czuję niepokój jakby dopadła mnie 
rzeczywistość. Zachmurzone niebo, zgrzyt wypadku 
na skrzyżowaniu, zakradają się przez okno jak nieproszony 
gość. Zza ściany dobiegają odgłosy małżeńskiej kłótni, tępe 
uderzenia i płacz który nie milknie. Bezsensowne pretensje.

Odpędzam muchy z blatu stołu. Przecieram czoło i skupiam
się na bruździe między brwiami – chyba jest głębsza. 
Czuję nerw przy oku – jestem spokojna. Jestem przecież 
szczęśliwa. W oddali biją weselne dzwony, w bloku 
naprzeciwko sąsiadka zamyka okno, aby nie słyszeć. 

Adriana Jarosz

Święty Bartuś od (Głu)Ptaków
Nie zrodziłem się myślą, wiatrem, niepewnością,
nie stałem się ziemią, drzewem, zapatrzeniem,
nie pochodzę z onirycznej majaki, ucieczki przed.
Nie przyszedłem jak przychodzą niespodziewane
smutki i goście, których nikt nie chciał widzieć.

Jestem (bez)pamięcią, przerażeniem i jedną z cnót.
Kimś kogo nie wspomnisz lub pogardzisz - owadzim 
truchłem. Przywracam światy praojców i noce
prakochanek, uciekam od pragnień cięższych
niż kamienie skąpane w woni jaśminowców.

Czasem widzę Lesza pieszczącego klawisze jodeł. 
Rankiem zbieram zapachy śródleśnej topieli, tkam
wielobarwne pajęcze kilimy, poleruję krople mgieł,
podglądam rdzawe buczyny kąpiące się w kałużach.

Mówicie, że widzieliście diabli ogon na szyi Bartusia,
dlatego Bartek głupi - rozmawia z pszczołami, karmi
ptaki ambrozją słodką niczym baklawa i odmawia 
skrzydlate litanie, śpiewne, dziękczynne hymny.

(Nie) jestem tym, za którego mnie macie,

a tym, który zamyka siebie w czterech ścianach 
wyobraźni - niepoczytalnym z aureolą w dłoni.
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Roma Jegor

Czarne orzechy
A kiedy oślepną ci do reszty matka i ojciec
i twój brat będzie gwiazdozbiorem ryby
a twój pies zostanie korzeniem czarnego orzecha
i cała ciemność znajdzie w tobie schrony i okopy
braknie ci w końcu kamieni żeby rzucać w niebo
Wtedy zaczniesz wyciągać z siebie ości
palić słowa jak górnicze lampki
dłubać w węglu wyciskać iskry z krzemienia
dobre na fiolet piekła i nagłe krwotoki
Bo trzeba raz w życiu być harcerzem
wyjąć nóż i ciąć tę ciemność na białe paski skóry
skoro nie można inaczej.

Barbara Jurkowska

* * *
Za zasłoną horyzontu tajemnice są 
nieskończoności i końca
moich myśli
pragnień
snów…

Więc idę w życia dal
znajduję
szczęście
zmartwienie
ból…

Podpieram się nadzieją
wiara mi siłę daje
i miłość pielęgnowana
wciąż kwitnie
choć lata przemijają.

Stefan Jurkowski

* * *
Bądźcie podobni bogom i zwierzętom

Goethe
uczę się psiego i kociego
by rozumieć
nieznane zakamarki świata

jestem wyżej od bogów
(by zobaczyć bogów
starczy mi zwykłe lustro)

aby wniknąć w zwierzę
przeglądam się w drzewach
doświadczam dramatu sianokosów i polowania
wznoszę się ponad wszelkie dekalogi biorę
w siebie mowę i wyobraźnię zwierząt

słucham hejnału wilków
homilii psów i kotów
staję się wyznawcą pierwotnego

Znaku

Gestu

Słowa

Irena Kaczmarczyk

Niosę Ci w dłoniach 
Niosę Ci w dłoniach tego lata
Różę piaskową wprost z Sahary
Gałązkę wiatru muskającą
Powabną skórę nagiej plaży.

Rysunek cienia, który przysiadł
Na skrawku trawy pod cytryną
Za uchem słońca wiersz pisany
Z szafiru nieba odrobiną.
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Tęczę tęsknoty z Hammametu
Przerzucam wiatrem poleconym
I pocałunek dżalabii
Pustyni skwarem wyzłocony.

Niosę Ci jeszcze tego lata
Puls południowy wodnej sziszy
Byś sączył życie bez pośpiechu
Smakował czas w objęciach ciszy.

Małgorzata Kulisiewicz

Przystań poetów
Pra znaczy mgła,
leśniczówka Pranie
ukryta
za horyzontem
mlecznych jezior.

Mgła niesie walizkę
pełną słów
powyginanych
w bursztynie.

Zielona Gęś syknęła
na tych,
którzy zapomnieli,
że zmierzch już blisko
i świt.

Czysty deszcz
zmywa wątpliwości,
jest jak miłość Boga.

Odpłyniemy w mgłę,
pozostaną księgi,
pamięć
i srebrny Konstanty.

Marcin Kurcbuch

wiersz dobry dla oczu i duszy
siostrze

dzisiaj moje oczy zmęczone lgną do bieli i łagodnych barw
chcą czytać kremowe myśli i spokojne strony
narasta pieczenie w miejscu intymnym (w sercu)
i niepokój o ciebie
w październiku zgubiła się moja siostra
choć za oknem pogoda jak na te dni przyjazna
to boję się bo nie mogę nigdzie odnaleźć dotyku jej ręki
a na świecie są lasy pełne podłości i chłodnych jezior
nakładam maść na oczy niech przekrwione naczynka
przestaną pękać jak małe serca
jak koraliki miniaturowe wulkany wielkie bombki
choinkowe hiroszimy
potrzebuję ekopapieru by zgładził moje winy
lekkich słów i twojego szczęścia w ciszy
muszę wiedzieć że spokojnie oddychasz

Paweł Kuszczyński

***
Coraz częściej chcę mieć twarz
chłopca powracającego 
z majowego nabożeństwa,
być w śpiewie czasu,
który pozwalał pozostać 
sobą dla siebie,
otwierał myśli czyste
jak pragnienie.
Wraca tęsknota do niedojrzałości
naznaczonej pięknem,
do tej ciszy przepełnionej zachętą,
gdy los nie oddalał się od życia.
Czy nie za wiele pozwalam pamięci?
Znajduję odpowiedź:
Dzieciństwo do ostatniej godziny
nie przestanie kołysać mej duszy.
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List do Matki
Odeszłaś w naszym przedwczesnym
czasie,
znikłaś z zasięgu moich rąk,
nie usłyszałem pierwszego słowa
od Ciebie.
Nie mogę znaleźć potwierdzenia 
prawdy,
której nieustannie szukam,
w źrenicach Twoich oczu.
Najciszej pogodziłem się 
z brakiem Twojego przytulenia.
Zaprzyjaźniam się z losem
w moim ogrodzie,
do którego przestała przylatywać
szlachetnoszara pliszka.
Dzielę radość z kwitnącym złotem
pięciornikiem
oraz wysmukłymi żywotnikami,
mój upór pielęgnuje kwiaty.
W beznamiętnym świecie
poszukuję czułości.
Bez przerwy podejmuję próby
odwagi i wierności.
Ciągle pragnę być zdatny
do życia.
Od samego początku jesteś
dla mnie tylko Tajemnicą
bez mojego udziału.
Twój obraz zaludnia ciszę
i samotność.
Ufam, że spotkamy się tam,
dokąd wszyscy zmierzają.

Krzysztof Łojek

***
Palcem
na piasku
pisał
Jej imię.
Rozwiewał je
wiatr
zalewało
morze.
Pewnie
z zazdrości
że nie dostrzegał
piękna krajobrazu.

Bożena Helena Mazur-Nowak

powiedziałeś
powiedziałeś że mnie kochasz
wierzyłam

powiedziałeś że świat do stóp rzucisz
marzyłam

powiedziałeś że mi dom zbudujesz 
czekałam

powiedziałeś mi że dziś odchodzisz
umarłam
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Zbigniew Milewski

z huśtawki
samotny pierwszy raz tu
byłem z tatą mama w domu
zapominając że jest kwiatem
gotowała grochówkę na smalcu

dzwony agitują do kościoła

mały Johny kolejne stracone
pokolenie w dredach na ławce
kanalizuje poemat ekologiczny

apele – ulotki kaleczyły drzewa

opuszczony przez tatę
w imię jutra w imię moje
dla protestu z kumplami
przy piwie

huśtam się wyżej i wyżej

Markat Nowacka

* * *
język wrażliwości
ślisko opowiada pragnienia
lubię twoje zaraz teraz
moja tęsknota nie śpi
wciąż stoi naga w oknie
pouczam ją codziennie
nie rób tego

przeziębisz miłość

Aleksander Nawrocki

Cecylia
Święta Cecylio, od ziół zeschniętych,
sumieniu morza, ptaków niedzielo,
biodrami trącasz w chłopakach mężczyzn,
sama jak ołtarz w podartym niebie.

Mój śnie bezsenny, kroplo muzyki
na miedzy lipca, dokąd tak biegniesz?
Czy przed miłością uciekasz w świętość,
czy cię banału twarz wypłoszyła?

Żwirowa cisza plącze twe kroki.
kochania pragniesz, a boga słuchasz.
on cię wprowadzi w chabrowe piekło
i podaruje naszyjnik z głogu.

A gdy się wstrząśniesz, nie zerwie kwiatu
ani z poziomek krwi nie utoczy,
lecz drogę twoją z blasku obedrze
i twarz twą zaklnie w starą ikonę.

Święta Cecylio, do ruin świątyń
przyszłaś po prawdę, a słuchasz świerszczy
i zapatrzona w bluszcz na marmurze
odmawiasz pacierz – do ziół zeschniętych?

Krzysztof P. Nowak

Na plecach
świat
niosę na plecach
no i co takiego
wielki ciężar to nie jest
byłby całkiem zerowy
gdyby nie jeden drobiazg
sam
się tam znajduję
reszta już dawno
została rozdrapana

ponownie obciążona
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Marcin Orliński

Grzebień
W nocy, gdy zmarła babcia, pod koła wbiegł nam zając.
Zbiegi okoliczności, jak widać, się zdarzają.

Był cały zakrwawiony i nie mógł już sam kicać,
więc zamiast jechać dalej, dzwoniłem po lecznicach.

Trzymałem go za szyję, gdy lekarz robił zastrzyk.
Przez chwilę biedak wierzgał, a potem w końcu zastygł.

Później powrót do domu. Przy pustym łóżku: grzebień,
notes i okulary. – Dasz sobie radę? – Nie wiem.

Och, chodźmy do doktora. Pan doktor nam pomoże,
przepisze dwie pigułki i wytnie smutek nożem.

Babcia wstanie po grzebień i siądzie znów przed lustrem,
a potrącony zając pokica, hen, w kapustę.

I będzie znów wesoło. I słońce będzie świecić.
I nigdy nikt nie umrze. – Dobranoc, drogie dzieci.

Małgorzata Pfisterer

Z biegiem czasu
liść olchy
skręcony zbrązowiały
obciążony słońcem
pędził na okrągło w dół
popychany jakąś siłą
bardzo się spieszył
bo to już krótki czas
przypadek zrządził
wpadł i zatrzymał się w gęstwinie
ciemno powiało chłodem
nie znalazł tego co szukał
wyzwolił się szybko
zmienił kierunek
zastygł i zamyślił

Uta Przyboś

Matematyka i słowa
…w szkole wolałam matematykę.
nawet wzory fizyczne ciążyły materialnością
zasada nieoznaczoności iskrzyła w neuronach
ale że jednak zasada…

jedynie matematyka
królowa świata myśli
nie wzbudzała moich rewolucyjnych protestów
dawała wolność
tworzenia nowych aksjomatów
budowania świata

myślałam o niej słowami

i teraz słowa?

odebrane naturze
jak jeden dwa trzy
czy świat tworzące
jak jeden plus jeden plus jeden
Trzy?

Krzysztof Saturnin Schreyer

Pożar
Jakże proste są moje wiersze
więc je pokręcę
poetycko
Tam chmury a tutaj serce
Pogorzelisko!

Na pogorzelisku pędy
tu i tam
rosną strzeliście
w słońce jak wszystko
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Zielony wtręt
pędu pęd
nadstawiaj pierś
to grot

Strzała amora
przyszła pora
na ciebie na mnie

Nowy pożar!

Burza
Chyli się biały żagiel ramion,
namiętny wiatr uderza,
blask oczu słońcem bije,
otchłań bez dna, miękkość fali,
jeszcze nie, jeszcze żyją,
zielone algi – czułość.
Piorun uderza,
zrywa liny,
ginie kotwica,
płyną, płyną
na ciche wody zatoki,
a wokół cisza – miłość.

Eliza Segiet

Była daleko
Gdzieś
pośród aktów teatru życia
szukała schronienia,
by nie wracać do przeszłości.
Nie umiała.
Ona szła za nią.

Nie mogła zapomnieć
stukotu niemieckich oficerek
i lęku
czy to już dzisiaj?

Skryła w sobie
miniony czas – 
jak kamień
zatrzymuje wieczność.

Małgorzata T. Skwarek-Gałęska

Małgosi Hrycaj, że mogłam się znaleźć  
„Pod baldachimem krwawnika”

Na sąsiedniej górze
Śpią inni bogowie
I dobrze
Nie obudzi ich melodia
Nie wypiją herbaty z miodem
Ni wina
Ominie ich
Wojna i pokój miłości
Lawiny gwiazd
Nie spowije urokiem
Baldachim krwawnika
Nigdy nie wejdą
Do rzeki wiersza
Płynącej zakolami
Przez kosmos
A przecież 
Wystarczy otworzyć okno
Lub sen
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Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz

Z czasem trudniej się ukrywać. Pamiętaj, kim jest prawdziwy wróg.
Najlepszy czas nastaje po ataku, chyba że atak nie ustaje.

Zostań. Niebawem przyjdzie rozejm, przestanę się bronić.
Nie wybieramy powietrza, którym oddychamy. Leczy nas
przeświadczenie, że tak być powinno. Dymy nad miastem zyskały
miano mgławic – tak czy inaczej – nadal żyjemy w państwie teoretycznym.
Dobrze, że to ty jesteś moją ojczyzną.

Ryszard Wasilewski

podróżni
przelotne ptaki
i kamień przy drodze

popiół
i smak wilgotnego ciała

granica stąd dotąd 
i lot za horyzont

coś w nas narasta
i pęka
i ciągle od nowa
nachodzi 
toczy się
grzęźnie 

odczute 
nazwane
i ledwie muśnięte

tchórzliwe
odważne
bez pytania o drogę
do miejsc
gdzie nic nie jest pewne
a wszystko możliwe

wędrówka przez piaski
z nadzieją oazy

codzienność

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

(za)wirowania

Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa  
Zbigniew Herbert, Podróż

spełnione marzenia od dziecka
jak pojedyncze krople rosy

pod którymi uginają się wiotkie
źdźbła traw spadają

na mnie niespodziewanie
od dłuższego czasu nie proszę

o nic więcej tylko by móc
nie przestawać śnić na jawie

świat nabiera szaleńczych mocy
w złudnym wymiarze trwa

przelewa się z próżnego w pełne
znikają zakazy wszystko staje się

łatwo osiągalne od euforii
aż do bólu aż po czucia kres

świat nabiera szaleńczych mocy
czy śnię na jawie czy nie

Barbara Wrońska

Tobie
To ciebie wybrałam
byś był mi opoką
lecz jesteś tylko
ruchomym piaskiem
pożerającym duszę
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Gwiazdy
to gwoździe
którymi Bóg przybił
ludzki los
do zimnej pustki nieba

Pies
Mała ruda iskierka
łączy ze światem
przywraca wiarę
w miłość

Szczęsny Wroński

Który idzie
Nie podlegam niczemu jestem zawieszony
trwaniem trudno to nazwać lecz po co nazywać
zawieszeniu nieważkość należna z urzędu
nieważne ponad czy pod grunt to urzędy

Mam takie wrażenie że tkwię nieruchomo
moje sztywne oczy przenikają przestrzenie
członki się rozkładają w ciałach niebieskich
nie wiem czy mars zrodził mnie czy jowisz

Czy jakaś inna planeta kuternoga przygarnie mnie
czy to ta oczekująca odkrycia przez jakieś dziecko
doprawdy ono nie umarło we mnie drze się
rozdziera mnie mniejsze od skowronka o brzasku

Utajony jest krzyk nienazwanej przyczyny
ona może być bykiem na północnym niebie
kiełbikiem w morzach południa pokrętną rafą
na wschodzie ciekawską sroką na zachodzie wroną

Stary poeta i urzędy absolutu
przenikalność światów staje się regułą
przez pergamin poety przedziera się światło
sączą się zapewniania podłość zostanie ukarana
szlachetność opatrzy się nagrodą

stary poeta wie że dobro rodzi się w bólu
stary poeta wie że wiersz rodzi się w bólu
stary poeta wie że człowiek rodzi się by doświadczyć
nicości i kategorycznie jej zaprzeczyć

Andrzej Zaniewski

* * *
Ciężko wygrać, lecz trudniej jeszcze
utrzymać wygraną, nie dać się oszukać,
zastraszyć, wypędzić, zdegradować.

I grać dalej pomimo zawiści, wygrywać
w kolejnych grach, turniej za turniejem,
rozdanie za rozdaniem…

Przecież wiesz, że ta szachownica jest
przeciw tobie!
I te karty znaczone są

przeciw tobie!
A kule w tym urządzeniu namagnetyzowano!

Ciężko wygrać, a jednak grasz,
bo chcesz być graczem, może i nie najlepszym,
lecz wiernym sobie i grze.
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babie lato
późnego południa esencją powiało
perfumą zapachów zebranych w przeszłości
dobranych uważnie z należytą aurą
bukietem dotyków skojarzeń wielości

powiewem naparu z zioła doświadczenia
kwiatowo żywiczno korzennego łącza
uwodziło mocą jakby od niechcenia
pragnąc naprzemiennie chłodu to gorąca

gładząc lekkim blaskiem i drażniąc cierniami
w kolorach zmienności mieniło się skrycie
wiodło lato późne lasem polanami
gdzie złoto czerwienie i pajęcze nicie

czasem spoczywało w chwiejnym zawieszeniu
pośród igieł liści kwiatów polnych kłączy
istnieć pozwalając mglistemu wspomnieniu
to znów światłem gnało wśród drzew krzewów pnączy

tak południem późnym lata schyłku tchnieniem
świadoma swego ciała umysłu istnienia
czarowałam miodem dziegciem i westchnieniem
bawiłam się życiem bez lęku bez drżenia

Małgorzata Izabela Zawisza

* * *
Dotknęłam jesieni
…nie cofnęła dłoni
ośmielona
czasem
wciąż upycham po kieszeniach
gładkie kasztany

Marlena Zynger

lato 
letnie południe przyszło i trwało
dzierżąc dojrzałą jabłka osłonę
wionąc gorącem w jabłeczne ciało
tkwiące bez ruchu drzewa scukrzone

ciężkim oddechem ziemia sapała
świerszczy odwłoki dźwięczały drganiem
złotem iskrzyła zieleń obrzmiała
owoc kolorem grał o przetrwanie

powietrze gęsto powlekło hałas
niczym opary płomień natchniony
mimo zduszenia moc trwała cała
by wśród przesytów tlić się i wonieć

echem spełnienia co chwilą być może
gdyż wbrew natury ciągłym dążeniom
w swej bezsilności tkwić ma w pokorze
by robak mógł drążyć owoc nad ziemią

tak lato trwało żarem kipiące
cała pęczniałam obfitym tleniem
i jak jabłonie w sadzie rosnące
oczywistości dźwigałam brzemię
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zniewoleni
zasoby są ograniczone
lub na ten czas niedostępne

stworzono więc 
wirtualny świat
chłonny 
alternatywny

spacyfikowano realne potrzeby
jak niegdyś faraonowie wykorzystywali naturalne zjawiska
by lud nieświadomy szedł na klęczkach

współcześni faraonowie
są nawet hojni

rozdają ziemię w grach
tudzież skarby i trony
ilość obojętna

pozwalają siać sadzić świętować zbiory
powiększać majątki

prowadzić krwawe wojny
rozkoszować się zwycięstwem

i dzielić się wszystkim
w każdej chwili
podczas zbliżenia w sieci

można nawet otrzymać od nich
w internetowej przestrzeni
nieskończoną liczbę żyć

do wirtualnego pakietu dodali gadżety
modny pośpiech samochody i komórki

zbuntowanym serwują prozac
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postać „zaraźliwej” pasji, gdyż jak stwierdził 
w Słowie o twórczości plastycznej1 Tomasz 
Gryglewicz: Małgorzata Pfisterer jest posta-
cią niezwykłą. W  świecie nastawionym na 
konsumpcję i  bezwzględną rywalizację po-
trafi skutecznie przezwyciężyć sztuką roz-
powszechniające się (…) poczucie bierno-
ści i  zniechęcenia. Nie dziwi wiec fakt, że 
jej główną dewizą, za którą podąża, stała się 
krótka sentencja: „Żyć to działać”, a realizu-
jąc ją konsekwentnie od kilkudziesięciu lat, 
stała się Małgorzata Pfisterer laureatką wie-
lu znaczących nagród, za pracę pedagogicz-
ną i dokonania artystyczne otrzymała liczne 
medale i odznaczenia.
Dla artystki tej miary przeżywanie piękna 
stało się aktem kluczowym do tego stopnia, 
że zaczęło manifestować się także w  in-
nych dziedzinach życia oprócz sztuk pla-
stycznych, a  szczególne efekty po latach 
przyniosło w  dziedzinie literatury pięknej 
– od dziesięciu lat uczestniczy w  literac-
kim życiu Krakowa, zdobyła liczne nagrody 
na konkursach poetyckich i  prozatorskich, 
opublikowała trzy tomy poetyckie: Nastro-
je i grafiki (2008), Bańka wirtualna (2009), 
Pokłonił się czas (2012). Obecnie, prezen-
tując swoją najnowszą książkę poetycką 
Rozsypane korale (2018), podsumowuje 
czas, który upłynął od debiutu, jako okres 
wytężonej pracy, pełnej uniesień twór-
czych, ale i rozterek życiowych. Czy zatem 
można zaważyć jakiś istotny związek mię-
dzy tymi książkami w aspekcie kultywowa-
nia piękna? Prześledzić, czy autorka pozo-

1 �Posłowie w tomie Małgorzaty Pfisterer Nastroje i grafiki.

2 �Kalokagatia – greckie pojęcie oznaczające połączenie dobra z pięknem. Pierwszym filozofem, 
który używał tego sformułowania, był Arystoteles. Dla Greków wartości piękna i dobra były 
nierozerwalnie ze sobą złączone.

stała wierna swojej potrzebie pisania o rze-
czach wzniosłych lub zwyczajnych, np. opi-
sując pejzaż jako obraz mocno zmetafory-
zowany językiem odbiegającym od potocz-
nego i kolokwialnego.
Otóż już w  posłowiu do debiutanckie-
go tomu poetyckiego Małgorzaty Pfiste-
rer Nastroje i  grafiki Anna Kajtochowa 
(dziennikarka, redaktorka, pisarka, po-
etka), niejako podsumowując najistot-
niejsze walory zawartych w  nim wier-
szy, przywołała grecką kalokagatię2: Tom 

Małgorzata Pfisterer, Rozsypane korale,  
Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2018

 Małgorzata Pfisterer należy do tych 
nielicznych artystów, którzy pozo-

stając wierni swoim ideałom z  młodości, 
tworzą własne obrazy malarskie i  poetyc-
kie, jakby na uboczu licznych dyskusji o ro-
li współczesnej sztuki i wiodących trendów 
wyznaczających najlepsze środki artystycz-
nego wyrazu. Z wykształcenia pedagog pla-
styk, uczestnicząca jako sekretarz naukowy 
ds. plastyki Polski południowej przez 30 lat 
w  Olimpiadzie Artystycznej Szkół Śred-
nich, organizowanej przez Muzeum Naro-
dowe w Warszawie, niewątpliwie za swoją 
maksymę przyjęłaby słowa Friedricha von 
Schillera: Kluczem do edukacji jest prze-
życie piękna. Zarówno piękna rozumiane-
go w  kategoriach estetycznych, jak i  du-
chowych, kiedy następuje doskonałe ze-
spolenie idei z  przekazem, a  treści z  for-

mą, które dopełniając się wzajemnie, stwa-
rzają poczucie harmonii stojącej wyżej niż 
sama przyjemność obcowania z  dziełem 
sztuki. Przeżywanie piękna i doszukiwanie 
się go nawet w obszarach zupełnie go po-
zbawionych, choć ma wielowiekową kultu-
rową tradycję, obecnie jest często postpo-
nowane. Choć ta powszechna pogarda dla 
wszelkiej harmonii odbieranej przez zmy-
sły nie zagraża ani sztuce, ani artystom, to 
czasem wiedzie na przysłowiowe manow-
ce – bo skoro artyści starają się dać wła-
sną definicję piękna, niezależną od wcze-
śniejszych kanonów, to tym samym piękno 
widziane przez nich jest postrzegane jako 
subiektywne, a zatem zależne od gustu czy 
upodobań.
Jest ono także kwintesencją jej własnej ak-
tywności twórczej, która z czasem przybrała 

w poezji Małgorzaty Pfisterer

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta

Najnowsze trendy w poezji
część XVI

Przeżycie
piękna
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kreśla, że po tym akcie scalenia w  jeden 
twórczy obraz korale uzyskują nieznaną 
wcześniej moc i  emanują światłem, któ-
re staje się widoczne w  czasoprzestrze-
ni, a świat wewnętrznych przeżyć autorki 
nie ulega zniszczeniu przez zapomnienie. 
Kolejna metafora przywołująca ten świat 
przeżyć, który rozrasta się i nawet zakwi-
ta, stwarza obraz jeszcze bardziej zaska-
kujący: wewnętrzny ogród sztuki, a  pod-
kreśla to w  zakończeniu wiersza fraza 
o wyjątkowej roli tworzenia, bo sztuka jest 
w stanie pokazać świat na nowo.
Poetka wierzy, że dzięki utrwaleniu w sztu-
ce nic nie ulega rozproszeniu, nic nie ginie, 
a to jest jeszcze mocniejsze w swej wymo-
wie credo niż horacjańskie non omnis mo-
riar. I  tak bardzo pocieszające, że przemi-
janie, a nawet sama śmierć artysty w tym 
kontekście nie jawią się jako akty unice-
stwiające. Skoro są, trzeba – jak przystało 
na osobę dojrzałą – bez żalu pogodzić się 
z  faktem, że ciało nie jest wieczne. Swo-
ją stoicką postawę do umierania jako pro-
cesu biologicznego i  przygotowania się 
na moment odejścia w  zaświaty doskona-
le oddaje w utworze bez tytułu (***) w koń-
cu przyjdzie czas i  na mnie. W  tym stro-
ficznym wierszu, składającym się z  trzech 
zwrotek, snuje rozważania od doświadcze-
nia jednostkowego do zbiorowego, dlatego 
podmiot liryczny nie jest w  tym wypadku 
jednorodny, a samo liryczne wyznanie uzy-
skuje status prawd uniwersalnych:

w końcu przyjdzie czas i na mnie
zwolniłam bieg wyciszyłam się
rozliczam się z życiem

próbuję rozwikłać zagmatwany
kłębek spraw niewyjaśnionych
zagubionych w zachwycie

w radości tworzenia schodzimy
ze sceny życia – tego teatru
nikt nam nie zabierze.

Przy tym na uwagę zasługuje fakt, że pod-
miot literacki nie jest ani zgorzkniały, ani 
rozczarowany życiem, co się niestety czę-
sto zdarza; odwrotnie – żyje w ciągłym za-
chwycie i jeśli coś pozostawi po sobie nie-
wyjaśnionego, to tylko z powodu przeocze-
nia. Warto także przy okazji tego wiersza 
pochylić się jeszcze nad puentą, która wy-
korzystując znany od wieków topos życia ja-
ko sceny, we frazie tego teatru nikt nam nie 
zabierze odnosi się do wewnętrznego bo-
gactwa, do przeżywania piękna nie tylko ja-
ko aktów sztuki, ale w szerokim rozumieniu 
tego słowa także odbierania na co dzień na-
turalnych jego objawów, np. wdzięku i uro-
dy osób, uroków pejzaży i miejsc zurbani-
zowanych, szlachetnych czynów, a  nawet 
sprzętów i rzeczy użytkowych, jak wierszu 
Filiżanka kawy. Kluczem do godnego ży-
cia i spokoju w obliczu śmierci jest zatem 
permanentny (można by rzec metaforycz-
nie – taki, co to przechodzi do krwiobiegu) 

3. �Sznur kamieni z koralowca stanowi ozdobę, amulet, narzędzie modlitwy i kontemplacji religijnej: 
1. był pierwszą biżuterią młodych kobiet i stanowił część ich posagu, 2. zespala się z wydźwiękiem 
czerwonej barwy, symbolizującej zwycięstwo i władzę, ma moc ochronną i kojarzony jest z biblij-
nym Drzewem Życia, 3. jeden z głównych symboli męki Chrystusa, dzięki barwie wiązanej z krwią 
przelaną w trakcie Pasji, jego moc zostaje zdwojona, kiedy przybiera formę różańca.

zawiera refleksje, prawdy  wysnute z wła-
snych doświadczeń. To bogactwo, którym 
dzieli się z  nami bohaterka, bezintere-
sownie i w nadziei, że może komuś kie-
dyś się przydadzą… To bogactwo wyni-
kające z  jednostkowego życia. Trudnego 
– a przecież tyle Dobra z niego wypływa. 
Dobra i Piękna. Skutecznie przekonuje, że 
są dostępne dla każdego z nas.
Dlatego też nie powinno nadmiernie zdzi-
wić czytelnika, że w  najnowszym tomie 
w  wierszu bez tytułu (***) życie w  poezję 
można zamienić w  taki oto prosty, choć 
niepozbawiony wyrafinowania sposób 
w  pierwszych pięciu wersach pojawia się 
credo autorki:

życie w poezję można zamienić
utkać wersami
drogimi dla każdego
podzielić na strofy
jasne i przejrzyste.

Zatem wszystko, co spotyka nas w  życiu, 
może być poezją, byle tylko miało mimo 
walorów estetycznych dla nas jakieś istot-
ne znaczenie, a  poezja może temu życiu 
przynieść dodatkową wartość – może to ży-
cie uporządkować i uwznioślić. Z pewnym 
istotnym wyjątkiem, gdyż w przypadku sy-
tuacji dramatycznych i katastroficznych po-
etka radzi bardziej „zapomnienie” niż bole-
sne rozpamiętywanie:

a te zamglone owiane smutkiem
zamazać i żyć chwilą
przeminie ból
uleci jak powiew wiatru

a   ż y c i e  b ę d z i e  p o e z j ą .

Tak więc dość typowa dla miniatury forma 
kontrastowego ujęcia tematu i  wyodręb-
niona puenta podkreślają klasyczną kom-
pozycję przywołanego wiersza.
I tym razem, podobnie jak w przypadku de-
biutanckiego tomu, Małgorzata Pfisterer 
często sięga do osobistych przeżyć, nada-
jąc pisanej liryce bardzo zindywidualizowa-
ny charakter. Jednak inaczej być nie mo-
że, skoro życie i poezja to jedność, którą to 
podkreśla raz jeszcze, szczególnie w  po-
wiązaniu z twórczością plastyczną, w tytu-
łowym utworze Rozsypane korale. Autor-
ka dzięki swoim pasjom malarskim i  lite-
rackim stała się nie zwykłą odtwórczynią 
przypadkowych rozlicznych pojedynczych 
obrazów, tylko wyjątkową artystką scalają-
cą ważne przeżycia:

związałam słowem
utrwaliłam pędzlem
tworząc jeden obraz
rozświetlają czas i przestrzeń
mój wewnętrzny świat
nawija się na szpulę pamięci
rozrasta
czasem nawet zakwita
korale
trwają w czerwieni.

Utwór ten zawiera bardzo interesującą 
złożoną metaforę: korale trwają w  czer-
wieni, która może być rozumiana na kil-
ka sposobów w zależności od doświadczeń 
czytelnika może jawić się albo jako bardzo 
ważne niezapomniane przeżycie, albo jako 
różaniec – narzędzie modlitwy i  kontem-
placji religijnej, albo biżuteria wchodząca 
w skład posagu, której przypisywano funk-
cję ochronną3. Małgorzata Pfisterer pod-
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rozjaśni korę drzew
cień rzucony na wzgórze
pokazuje ukryte życie.

Jednak nie trzeba wcale ani wyjeżdżać, ani 
patrzeć zbyt daleko, żeby móc zobaczyć 
(ukryte przed zwyczajnym okiem) rzeczy-
wiste piękno w zwykłych, z pozoru brzyd-
kich i nieciekawych rzeczach, jak te ukaza-
ne w utworze Z mojego okna, na dodatek 
takich, które mogą wywoływać lęk i przy-
gnębienie:

spadł z drzewa ostatni listek
ukazały się gołe gałęzie
poruszają się albo drżą nieśmiało
boją się zapowiadanego śniegu
zagubiona sikorka
ukrywa się przed sroką
puste drzewo przypomina
o przemijaniu.

Niekiedy proste zjawisko przyrody odma-
lowane z plastyczną dokładnością staje się 
barwną ilustracją, kanwą do snucia ogól-
niejszej refleksji, jak w  przypadku liścia 
z wiersza Z biegiem czasu:

liść olchy
skręcony zbrązowiały
obciążony słońcem
pędził na okrągło w dół
popychany jakąś siłą
bardzo się spieszył.

A czasem jak w utworze Ogrody sensorycz-
ne ma ukazać uczucie zachwytu nad pięk-
nem wyłaniającego się krajobrazu, który 
dzięki licznym szczegółom „staje wprost” 
przed oczami czytelnika

podążam w górę
kanikuła doskwiera
coraz bliżej ale i tak daleko
wreszcie szczyt z wieżą widokową

zaczarowany ogród przed nami
jaśminowe krzaki tworzą barierę
nad liliami które oczekują na pęknięcie
łany fioletowej lawendy
zniewalają oko i zatrzymują.

Z punktu widzenia krytyki literackiej cieka-
we mogą się wydać te wiersze, które po-
dobnie jak Plenerowe zamyślenie łączą oba 
doświadczenia twórcze Małgorzaty Pfiste-
rer w  jeden obraz, gdy podmiot liryczny, 
wpatrując się w  portret kobiety, doznaje 
silnego uczucia tęsknoty:

oczy patrzą w przestrzeń
są ciężkie i smutne
karminowe usta współgrają
z czerwonymi makami
są coraz lżejsze rozwijają pąki
myśli krążą wirują

to jest oczekiwanie
może jesteś gdzieś blisko –
tęsknota jest silniejsza.

Intrygująca czerwień lekkich maków i  ust, 
skontrastowana z  ciężkimi oczami, wprowa-
dza do tego z pozoru stycznego obrazu nie-
słychaną dynamikę, aż myśli patrzącej osoby 
zaczynają wirować. Całość otacza aura tajem-
niczości, bo nie jest do końca wiadomo, czy 
maki są namalowane na portrecie czy to szta-
luga stoi na łące pośród kwitnących maków. 
Choć piękno emanujące z portretu nakłada się 
niejako na piękno najbliższego otoczenia, nie 

stan tworzenia, dzięki któremu ostatecznie 
i nieodwołalnie w radości tworzenia scho-
dzimy ze sceny.
Nie powinien dziwić ten wyraz entuzja-
zmu, nie ma w  nim nadmiernej egzalta-
cji, bo choć mowa o rzeczach ostatecznych 
i smutnych, to jednak wszystko jest tu moc-
no wyważone. Powściągliwość dwu pierw-
szych zwrotek kontrastuje ze zwrotka ostat-
nią. Kompozycja wiersza dąży zatem do za-
chowania zasady harmonii, gdyż i  w  tym 
wypadku jest ona wyznacznikiem piękna, 
które gwarantuje właściwe przeżycie es-
tetyczne jako głębokie poruszenie emocjo-
nalne i  intelektualne. Wszakże już w  po-
słowiu do debiutanckiego tomu poetyckie-
go Nastroje i grafiki Anna Kajtochowa tak 
napisała o Małgorzacie Pfisterer: Na boha-
terkę liryczną swej wypowiedzi poetyckiej 
wybrała osobę wrażliwą, pilną obserwator-
kę codziennej rzeczywistości, poszukującą 
sensu i pełni życia. Z perspektywy minio-
nej dekady, pełnej twórczego zaangażowa-
nia, można pokusić się o  stwierdzenie, że 
doświadczanie codzienności przez pryzmat 
piękna przyniosło nader oczekiwane efek-
ty. Jednak w  tym rozrachunku z  życiem 
Małgorzata Pfisterer jest osobą powściągli-
wą, tym bardziej że jako poetka nie epatu-
je ani ckliwością, ani sentymentalizmem, 
nie przytłacza czytelnika własną osobowo-
ścią. W  utworze Białe kartki postanawia 
znaczą część własnych przeżyć pozostawić 
w ukryciu, żeby odczucia podmiotu literac-
kiego i autorki nie były w sposób oczywisty 
tożsame. Rozważając, dochodzi do katego-
rycznej puenty, bo choć:

wspomnienia zatarte w pamięci
czekają na podpowiedzi serca

rozum dyktuje co innego
nie chce ujawniać
co tkwi w człowieku

trzeba zamknąć pamiętnik.

Jednak życie toczy się własnymi prawami 
i jeszcze nie raz zrewiduje wszystkie obiet-
nice i przyrzeczenia, a obrazy pełne wspo-
mnień będą się pojawiać znienacka:

cofają się w nas obrazy
aż do tych z dzieciństwa
nanizanych na nić czasu
cherubiny na skrzydłach i pamiątki

bez względu na zapatrywania poetki i znaj-
dą wyraz choćby w postaci wdzięcznej mi-
niatury, jak w przytoczonym utworze Reflek-
sje. Obrazy natrętne, zmuszające do malo-
wania pędzlem lub opisywania słowem, ta-
kie, które mają w zalążku przeczucie piękna.
Wśród tych licznych obrazów poetyckich, 
malowanych z  wielkim pietyzmem, je-
śli chodzi o szczegół, znajdują się nie tyl-
ko statyczne pejzaże, ale także dynamicz-
ne scenki rodzajowe. Czasem mamy do 
czynienia z momentem zatrzymanym, jak-
by w obiektywie kamery, gdy pozornie nic 
się dzieje. Do takich utworów należy wiersz 
Dla Romana, który urzeka aurą tajemniczo-
ści i prostotą języka:

w zagajniku cisza
porozumienie z wysokimi drzewami
zamknęło dalszą drogę
czasem skrzeczące sikorki
przylecą do paśnika
poruszą ziarenkami
albo dzięcioł kolorowymi piórami
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Małgorzata Pfisterer

Kolejny dzień
pogoda zmienia się raptownie
sztorm pędzi z hukiem
fale białymi grzywami
uderzają w nowe falochrony
mgła zasnuwa całe nabrzeże
śnieżyca zakryła horyzont

pozostał w pamięci tylko biały domek

Wspomnienie
ten sam biały domek
kominek zaiskrzył
rozgrzał i ucieszył serce stęsknione
czas minął i wróciły wspomnienia

zatoka pulsuje przetacza swoje wody
kieruje zarzucającymi sieci
łodziami rybackimi
dotyk słońca sięgnął drugiego brzegu
oświetlił to co ukryła mgła
a pędzel potrafił uchwycić

wywołuje zachwytu – podmiot liryczny tym 
bardziej odczuwa swoją samotność.
Zdarza się także, iż w  dominujące malar-
skie odczuwanie piękna i  zachwytu czę-
sto wplecione są doznania i uczucia będą-
ce wynikiem codziennego życia poetki, peł-
nego obowiązków i rutynowych zajęć. Na-
wet wtedy, niejako automatycznie urucha-
mia się poetyckie postrzeganie świata, jak 
w utworze Kończy się jesień, gdzie melan-
cholia wywołana porą roku ustępuje miej-
sca radości z  tworzenia. Piękno klonowej 
alei zniewala do tego stopnia, że

nawet schyłek złotej jesieni
pobudzi malarza do działania.

Początek wiersza wcale zapowiada zmiany 
nastroju, bo poetka w taki oto realny spo-
sób kreuje przeżycia podmiotu lirycznego:

usiadłam zmęczona na plantach
słońce zarzuciło promienie jak wędkę
z lewej strony Wawel głosi godzinę 
dwunastą.

Kilka wersów dalej, nie zmieniając w tej 
statycznej scenie niczego, wyprowadza 
znużony umysł podmiotu lirycznego 
i wyobraźnię czytelnika na wyjątkowy 
spacer:

a z prawej – jak okiem sięgnąć
w perspektywie zbieżnej
łan liści klonowych
poprzetykanych różnymi kolorami –
nie można oczu oderwać od natury.

To kolejna miniatura, która urzeka prosto-
tą kompozycji i środków wyrazu, to celowy 

minimalizm, żeby nie zaburzyć harmonii 
panującej w naturze, a wyrafinowana sub-
telność, dzięki której poezja Małgorzaty Pfi-
sterer daje czytelnikowi swobodę do snu-
cia własnych odczuć i snucia refleksji, idzie 
w  parze ze zwięzłym przekazem. Jeśli do-
łączymy do tego tajemniczość, to niewątpli-
wie uzyskamy przepis na wyśmienity wiersz 
– wzór godny zapamiętania. W  zależności 
od ujęcia, od sposobu prezentacji motywu 
– zagadkowe lub owiane tajemnicą może 
być wszystko, ale nie o taką sytuację chodzi 
w tym przypadku. Mam raczej na myśli ro-
dzaj przeżycia, które staje się inspiracją do 
twórczego aktu, obserwacji, która wyzwa-
la poetyckie obrazy na wskroś tajemnicze 
i niedopowiedziane. Dlatego na zakończenie 
rozważań o przeżyciu piękna w poezji Mał-
gorzaty Pfisterer pragnę zwrócić uwagę na 
wiersz Tajemniczy pejzaż, który rozpoczyna 
fraza mgła spowiła miasto, a zamyka reflek-
sja o chłodnym zagubionym uczuciu. Poetka 
niczego nie wyjaśnia o przeżyciu podmiotu 
lirycznego, w trakcie kolejnych wersów coś 
dopowiada, coś zataja:

panorama Krakowa wtulona w siebie
wieże wirują i toną w przestrzeni
czy zagubiły się w pamięci?
wilgoć zaciera odległości
rzeczywistość staje się nierealna,

natomiast jako malarka umiejętnie, pra-
wie namacalnie wydobywa z tej mgły kon-
tury budowli Starego Miasta i  przywołuje 
optyczne wrażenia. I jak za każdym razem 
– tworzy niepowtarzalny nastrój.

Małgorzata Pfisterer, Rozsypane korale,  
Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2018.



Nominowany do Złotej Palmy w Cannes, nagrodzony za reżyserię, film jest 
nie tylko odzwierciedleniem czasów zimnej wojny, dzięki której zyskał tytuł, 

ale przede wszystkim jest opowieścią o miłości dwojga ludzi, którym na drodze 
do szczęścia staje wszystko. Czasy, sytuacja polityczna, rodzinna, mentalność 
i zagubienie.
Wbrew pozorom, które nasuwa tytuł, w Zimnej wojnie polityka jest tylko tłem 
dramatu, jaki rozgrywa się między dwojgiem ludzi. Dzieli ich pochodzenie, 
wykształcenie, a nawet cele, ale łączy uczucie, które zwycięża konwenanse.
Opowieść o małomiasteczkowej panience, oskarżonej o zabicie własnego ojca, 
i wybitnym muzyku, decydującym o losach pretendujących do miana ówczesnych 
gwiazd osób, które dla kariery zrobią wszystko. Ona jednak ma talent, charyzmę 
i to coś, co we współczesnym świecie pozwoliłoby jej stać się celebrytką, a może 
prawdziwą gwiazdą.
Tomasz Kot wraz z Joanną Kulig tworzą niezapomnianą parę. Widzowie słuchają, 
oglądają, pochłaniają. Grę, oczywiście, bo to para wybitnych aktoróśw, dla których 
stworzenie postaci jest czymś naturalnym, ale widzowie pochłaniają historię dwojga 
ludzi, odnajdując w niej samych siebie.
Janusz Głowacki, jako współautor scenariusza, ukazał w postaciach ich uczucia, ich 
wnętrze.
Żal, ból, nostalgia, pożądanie…
Paweł Pawlikowski wiedział, co robi, obsadzając aktorów niebojących się prawdy, 
Joanna Kulig, Tomasz Kot, Agata Kulesza, Borys Szyc tworzą obrazy, które zapadają 
w pamięć widza na zawsze. Spojrzenie, gest, mimika, milczenie… wystarczą, by ich 
czuć, rozumieć, myśleć jak oni.
Minimalizm stał się w tym filmie niekwestionowanym atutem. Potwierdza, że dobra 
historia w rękach utalentowanych twórców jest receptą na sukces.
Film jest odzwierciedleniem wiary w miłość i przyziemności, która ją zabija. 
Próbuje zabić…

CZY 

ZIMNA WOJNA

GORĄCA MIŁOŚĆ?

Katarzyna Jakubiak
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i biorą mniejszy lub większy udział 
w opowiadaniu tej lub innej histo-
rii. Wszystkie mają jakąś wartość 
semantyczną (co wcale nie znaczy, 
że niedopuszczalne jest, by któraś 
faza owego procesu odbywała się 
gdzie indziej: twórca często pisze 
i rysuje w podróży, może też sko-
rzystać z usług jakiejś drukarni… 
jednak wciąż pozostaje jednym 
i tym samym twórcą). � [red.]

Jestem jedynym pracownikiem LIBERATORIUM: 
wydawcą, pisarzem, tłumaczem, projektantem, 
redaktorem, rysownikiem, drukarzem, 
introligatorem… Także muzykiem.
Studiowałem architekturę, lecz zamiast domów 
buduję książki. Od czterdziestu lat gram na 
bębnach muzykę fruwającej ryby z zespołem 
Osjan. Czasami projektuję różne rzeczy. 
Tłumaczę też różne rzeczy, choć najczęściej 
eseistykę i prozę.

Radosław Nowakowski

Wyjątkowe i  szczególne wydaw-
nictwo w Dąbrowie Dolnej (wieś 
w  środkowej Polsce u  podnóża 
Łysogór (województwo święto-
krzyskie, powiat kielecki, gmina 
Bodzentyn).
Wydawnictwo inne niż wszyst-
kie, będące jednocześnie labora-
torium i  manufakturą. Cały pro-
ces powstawania książki od mgli-
stej wizji przez pisanie, tłumacze-

nie, rysowanie, projektowanie, re-
dagowanie, wykonywanie składu, 
łamanie, drukowanie, oprawianie 
do postawienia gotowego dzie-
ła na półce odbywa się w jednym 
miejscu – na strychu domu w Dą-
browie Dolnej – oraz w jednej gło-
wie, czyli Radosława Nowakow-
skiego. To sprawia, że książka jest 
dziełem integralnym. Wszystkie jej 
elementy są do siebie dopasowane 

W

Książka jest dziełem 
integralnym. Wszystkie 
jej elementy są do siebie 
dopasowane i biorą 
mniejszy lub większy 
udział w opowiadaniu 
tej lub innej historii. 
Wszystkie mają jakąś 
wartość semantyczną…
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Cały proces 
powstawania książki 
(…) odbywa się 
w jednym miejscu 
– na strychu domu 
w Dąbrowie Dolnej

Książki powstają od połowy lat 70. Naj-
pierw przy użyciu maszyny do pisania, kal-
ki i wiecznych piór. Od 1993 roku przy po-
mocy komputera, drukarek igłowych, lasero-
wych i atramentowych. Oprawiane są ręcz-
nie. Poszczególne egzemplarze mogą się od 
siebie różnić i z reguły tak jest – niektóre ty-
tuły ewoluują, więc występują w  kilku róż-
nych wersjach.
Wszystkie książki są w nakładach otwartych, to 
znaczy kolejne egzemplarze powstają w miarę 
potrzeb. Dawniej egzemplarze były numero-
wane, teraz, od kilku już lat, są datowane i sy-
gnowane przez autora, czyli przeze mnie.
Były i  są pokazywane (dawniej często, teraz 
coraz rzadziej) na rozmaitych wystawach in-
dywidualnych i zbiorowych, na targach i festi-
walach książek normalnych i  nienormalnych, 
artystycznych, pięknie drukowanych, niekon-
wencjonalnych i innych w całej Europie, USA, 
Korei, Izraelu, Meksyku, Tajwanie, Japonii.

Z książkami 
można się 
zapoznać 
w liberatoryjnej 
czytelni
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Jak zrodził się pomysł na stworzenie LIBE
RATORIUM i  tak indywidualne podejście 
do tematu książki?
– Pierwsza prawie książka powstała w 1976 
roku. Prawie, albowiem dzieło to nie zosta-
ło dokończone – wizji, którą nosiłem w gło-
wie, nie zrealizowałem. To było dwudzie-
stokilkustronicowe opowiadanie. Wystuka-
łem je na starej maszynie do pisania. Mia-
ło ono płynąć niczym leniwy strumyk, takie 
zaś strumyki mają poszarpane brzegi, więc 
i  ja zadbałem o to, by oba brzegi opowia-

dania nie były wyjustowane; miały na nich 
wyrosnąć rysunki mojego brata, ale brat 
nie podjął wyzwania i  nic nie narysował. 
Uznałem też, że jeśli kartki będą się od-
wracać do góry, przepływ tekstu nie będzie 
przerywany tak dramatycznie jak w  przy-
padku odwracania kartek w  bok. Okładki 
nie zrobiłem, ale powstała karta tytułowa: 
nabazgrałem ją redisówką.
Dlaczego tak zrobiłem? Nie wiem. Było to 
dla mnie działanie zupełnie naturalne. Po 
prostu tak to miało być i już.

Z Radosławem Nowakowskim rozmawia Marlena Zynger

Opowiadam 
książką…

Można je znaleźć w zbiorach specjalnych Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie, w bibliote-
kach Uniwersytetów Łódzkiego i Poznańskie-
go oraz Uniwersytetu Pedagogicznego w Kra-
kowie, Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi, 
w  bibliotekach wojewódzkich w  Kielcach, 
Rzeszowie i Krakowie, w bibliotece Uniwer-
sytetu Stanforda (USA), w Wexford Arts Cen-
tre (Irlandia), The New York Public Library, 
The British Library, Canadian Centre for Ar-
chitecture w  Montrealu, Kunstindustrimu-
seum w Kopenhadze, Musashino University 

of Art w Tokio i innych, jak również w kolek-
cjach prywatnych w Polsce i za granicą.
W księgarniach bywają sporadycznie. Naj-
lepiej zapoznać się z nimi można w libera-
toryjnej czytelni. Dostępne są także w kra-
kowskiej Artetece w budynku Małopolskie-
go Ogrodu Sztuk, Rajska 1, jak również 
w  Muzeum Książki Artystycznej w  Łodzi, 
Tymienieckiego 24.
Chociaż mają różne tytuły, wszystkie są 
tylko kolejnymi częściami Nieopisania 
świata.� [red.]

Jeśli mogę zrobić książkę sam, 
to mogę ją też  
sam zaprojektować
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Jeśli zaś chodzi o kupowanie, to zdarza się 
ono sporadycznie. Zapewne gdybym prze-
jawiał większą aktywność handlową, czy-
li jeździł na różne targi, zadbał o promocję 
czy nawet zwyczajną informację, udzielał 
się towarzysko, sprzedaż by wzrosła, ale ja 
zwyczajnie nie potrafię tego robić, a poza 
tym szkoda mi na to czasu, energii i siły, bo 
mam ich coraz mniej, a książek coraz wię-
cej (tych wyjętych już z głowy, bo w głowie 
jest jeszcze przynajmniej kilka). Przeszko-
dą jest też cena, bo dla wielu ludzi wyda-
tek stu kilkudziesięciu złotych na książkę to 
abstrakcja, a nie każdy zdaje sobie sprawę, 
że te książki są ręcznie robione i w zniko-
mych nakładach, nie należy ich więc po-
równywać do wydawnictw liczonych w set-
kach czy tysiącach egzemplarzy.
A czy młodzi ludzie czytają papierowe wy-
dawnictwa? Tak, ciągle jeszcze czytają…

Jakie jest pana największe marzenie twór-
cze i wydawnicze?
– Nie wiem. Coś tam mi się po głowie snu-
je, ale staram się na to nie zwracać uwagi. 
Niech marzenia będą jak chmury pędzące 
po niebie. Wolę słońce, choć od lat mam na 
nie uczulenie i muszę chodzić szczelnie po-
zakrywany.

Przyszłość drukowanej papierowej książ-
ki. Czy istnieje? Czy też wkrótce zastąpi ją 
wyłącznie wirtualny obraz i tekst?
– Świetlana chyba ona nie będzie, ale to nie 
szkodzi. Książka nie zniknie. Tak jak foto-
grafia nie zastąpiła malarstwa, film teatru, 
muzyka mechaniczna muzyki żywej, druk 
kaligrafii, tak i  wirtualny tekst nie zastą-
pi książki papierowej. To są inne byty, in-
ne obszary.

RADOSŁAW NOWAKOWSKI – pisarz, muzyk, 
tłumacz, projektant, wydawca. Urodził się w 1955 r. 
w Kielcach. Studiował architekturę na Politechnice 
Krakowskiej. Nie buduje jednak domów, lecz książki. 
Od końca lat 70. zbudował ich ponad trzydzieści: 
napisał, narysował, przetłumaczył, zaprojektował. 
Sam je drukuje i oprawia. Prezentował je na wielu 
wystawach indywidualnych i zbiorowych, targach 
i festiwalach książki na całym świecie. Znajdują się 
w zbiorach wielu renomowanych bibliotek (m.in. 
Biblioteki Narodowej w Warszawie, British Library 
w Londynie, New York Public Library).
Zajmuje się także tłumaczeniami. Obszar jego 
zainteresowań obejmuje przede wszystkim 
antropologię i historię kultury oraz prozę, zarówno 
tę tradycyjną, jak i hipertekstową. Przetłumaczył 
około dwudziestu książek, które ukazały się nakła-
dem Wydawnictwa Literackiego, Muzy, Ha!artu, 
Universitasu i innych.
Od 40 lat jest członkiem grupy Osjan, która była 
prekursorem tzw. muzyki świata, choć muzycy wo-
leli określać ją mianem „muzyki fruwającej ryby”. 
Z grupą Osjan nagrał kilkanaście płyt i koncerto-
wał w wielu krajach Europy. Współpracował też 
z innymi zespołami jazzowymi, rockowymi i fol-
kowymi, jak również awangardowymi teatrami. 
Czasami występuje solo, grając Monodrum, który 
jest bardziej rodzajem spektaklu niż koncertem, 
jakby wybębnioną książką.
Projektuje też plakaty, okładki, książki. Za 
swoją działalność artystyczną był wielokrotnie 
nagradzany. Otrzymał m.in. Fryderyka (nagrodę 
przemysłu fonograficznego za płytę Księga liści 
z Osjanem), srebrny medal Gloria Artis (nagrodę 
Ministra Kultury), II nagrodę na Międzynarodo-
wych Targach Książki w Seulu za Ulicę Sienkiewi-
cza w Kielcach.
Mieszka w Dąbrowie Dolnej u podnóża Łysogór. 
Razem z żoną prowadzi wydawnictwo LIBERA-
TORIUM (www.liberatorium.com).

Potem nastał kryzys lat osiemdziesiątych 
objawiający się także zupełnym brakiem 
papieru. Żeby gospodarować nim jak naj-
oszczędniej, zacząłem pisać po dwóch stro-
nach. I  wtedy olśnienie: oto prawie książ-
ka! A jeśli przetnę kartkę na pół i zaniosę te 
kartki do introligatora, to będę miał książ-
kę! Tak odkryłem, że mogę sam (to znaczy 
z  pomocą introligatora – później oprawia-
łem je już sam, co dało mi możliwość ba-
wienia się architekturą książki) zrobić książ-
kę! A jeśli mogę zrobić książkę sam, to mogę 
ją też sam zaprojektować. Mogę zapanować 
na wszystkimi jej elementami. Mogę myśleć 
książką, a nie tylko tekstem. Mogę opowia-
dać książką, a nie tylko tekstem.
I  znowu: dlaczego tak pomyślałem? dla-
czego dokonałem tego odkrycia? Nie wiem. 
Wiedziałem tylko, że moje książki mają być 
takie. Muszą być takie. Inne być nie mogą. 
Jeśli nikt mi nie chce takich książek zrobić, 
to zrobię je sobie sam. To dawało mi także 
całkowitą wolność. Wolność jest także od-
powiedzialnością. Teraz byłem odpowie-
dzialny za całą książkę, za każdy najmniej-
szy jej element.
Oczywiście pytanie – dlaczego tak? – nie 
przestawało mnie nurtować. Odpowiedź 
przyszła później, w  miarę rozwijania i  do-
skonalenia warsztatu, zagłębiania się w teo-
rie języka, pisma, znaku, poznawania trady-
cji piśmienniczej innych kultur…

Czy miejsce, w którym znajduje się pań-
ska pracownia, sprzyja działalności kre-
acyjno-wydawniczej i  kontaktom z  ludź-
mi, czy też przeszkadza?
– To jest miejsce, w którym książki piszą się 
same. Tak o nim pomyślałem, kiedy tu przy-
jechałem pierwszy raz dwadzieścia kilka lat 

temu. I tak jest do tej pory. Dziczejący ogród 
ciągle podszeptuje nowe pomysły. Jest nie-
wyczerpanym źródłem… Natomiast w kon-
taktach z ludźmi zdecydowanie przeszkadza 
– trudno mnie w tym gąszczu odnaleźć, nie-
łatwo tu dotrzeć. Nie narzekam. Nawet się 
z  tego cieszę. Biesiadowania nie lubię, zaś 
praca nad książkami jest niezwykle mozol-
na i czasochłonna. A książek przybywa. Więc 
przybywa pracy. Czasu zaś coraz mniej.

Czy uważa pan, że dzisiejsze czasy – po-
śpiechu, pędu i stresu – sprzyjają obcowa-
niu z  tak wyrafinowaną formą publikacji 
książkowych? Jak wiele osób kupuje ta-
kie książki, czy też zleca ich wykonanie? 
Czy młodzi ludzie czytają jeszcze papiero-
we wydawnictwa?
– Z  jednej strony nie sprzyjają. Z  piosen-
ką można się zapoznać w kilka minut, pod-
czas gdy zapoznanie się z kilkusetstronico-
wą książką wymaga co najmniej kilku, kil-
kunastu dni. A jeśli na dodatek książka od-
biega od standardu, łamie reguły, domaga 
się odrzucenia rutyny i przyzwyczajeń, nie 
da się jej czytać w wannie ani w tramwa-
ju, to tym gorzej dla niej. Z  drugiej stro-
ny książka pozwala zatrzymać się na chwi-
lę. Wtedy jej dziwność czy nawet dziwacz-
ność, jej oryginalność, unikatowość mogą 
być dodatkowym atutem… Przyznaję jed-
nak szczerze, że niezbyt mnie to interesu-
je. Nie piszę pod żadnego czytelnika. Sam 
jestem czytelnikiem i wielokrotnie zmagam 
się z bardzo trudnymi tekstami, ale to jest 
mój problem jako czytelnika. Nie winię pi-
sarza za braki we własnej erudycji. Tak jak 
nie winię twórców i  odkrywców rachunku 
różniczkowo-całkowego za to, że nie potra-
fię rozwiązać takich równań.



108 LiryDram 109kwiecień–czerwiec 2018LiryDram kwiecień–czerwiec 2018

tale budynku i płaskorzeź-
by wykonano z  wapie-
nia, piaskowca, granitu 
i marmuru.
Przy budowie gma-
chu pracowało ponad 
3500 robotników rosyj-
skich i  4000 robotników 
polskich. Robotnicy rosyj-
scy mieszkali na specjalnie 
wybudowanym dla nich osiedlu 
(z  kinem, stołówką, świetlicą i  base-
nem) na warszawskich Jelonkach. W czasie 
prac 16 z nich zginęło. Zostali pochowani na 
cmentarzu prawosławnym na Woli. Ich gro-
bami opiekuje się ZPKiN Sp. z o.o.
Pałac jest najwyższym budynkiem w Polsce, 
ma 44 piętra. Razem ze wspornikiem ante-
nowym (dodanym w 1994 r.), będącym inte-
gralną częścią iglicy, ma wysokość 237 me-
trów (187,68 m bez iglicy). Na 30 piętrze, 

na wysokości 114 metrów 
zlokalizowano taras wi-
dokowy.
W Pałacu Kultury znaj-
duje się 3288 pomiesz-
czeń.
W  sylwestrową noc 

2000/2001 roku na szczy-
cie Pałacu Kultury został 

odsłonięty drugi co do wielko-
ści w Europie zegar. Każda z jego 

czterech tarcz ma średnicę 6 metrów.
2 lutego 2007 roku PKiN został wpisany do 
rejestru zabytków decyzją p.o. wojewódz-
kiego konserwatora 
zabytków Macieja 
Czeredysa.

 P omysłodawcą budowy Pałacu Kultury 
i Nauki był Józef Stalin. Pałac miał sta-

nowić „dar narodu radzieckiego dla naro-
du polskiego”. Wybudowany został w latach 
1952–1955 według projektu radzieckiego ar-
chitekta Lwa Rudniewa. Do projektów Rud-
niewa polska strona dodatkowo zapropono-
wała umieszczenie w  gmachu teatrów, kin, 
sal wystawowych oraz wyposażenia Sali Kon-

gresowej w dodatkowe wejście od strony uli-
cy Emilii Plater.
Architektonicznie pałac jest mieszanką soc
realizmu i  polskiego historyzmu. Budynek 
miał początkowo jasną fasadę (delikatna 
śmietanka i róż – lata 50.), która z czasem 
zszarzała. Elewacja została wykonana ze 
spieków ceramicznych w  kolorze piaskow-
ca produkowanych w fabryce na Uralu. De-

Historia

w Warszawie

Pałacu Kultury
 i Nauki

fot. źródło: fotopolska.eu
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strumieniową z użyciem czyszczarek z delikatnym 
ścierniwem w mgle wodnej. Odspojone i pęknięte 
płyty ceramiczne stabilizuje się kotwami mecha-
nicznymi ze stali nierdzewnej. Ubytki w okładzinie 
wypełniane są masą mineralną. Spękane i uszko-
dzone płyty są wymieniane na nowe o zbliżonej 
kolorystyce, fakturze i  parametrach. Wszystkie 
elementy ceramiczne po oczyszczeniu są podda-
wane impregnacji hydrofobizującej w celu zapew-
nienia trwałości napraw i odporności na ponowne 
zanieczyszczenia. Następnie powierzchnie ścian 
na wysokość 3,5 m od poziomu posadzki są po-
krywane warstwą zabezpieczającą przed graffiti, 
umożliwiającą wielokrotne czyszczenie bez ko-
nieczności odnawiania powłoki ochronnej.

2. RENOWACJA TYNKÓW
Z  tynków usuwane są stare powłoki z  farb. Tynki 
głuche i odspajające się również są usuwane, po-
zostałe są czyszczone. Spękania i rysy w tynku są 
pogłębiane do stałego podłoża, powierzchnie osy-
pujące się są szczotkowane i czyszczone szpachel-
kami, a następnie wygładzane papierami ściernymi, 
zaś tynki dobrze związane z podłożem są głęboko 
gruntowane preparatami na bazie mikroemulsji sili-
konowej. Duże powierzchnie tynku są uzupełniane 

zaprawą podobną do oryginalnej. Po wcześniej-
szym oczyszczeniu i zagruntowaniu podłoża odby-
wa się malowanie farbą nieorganiczną silikatową 
(krzemianową) do stosowania na zewnątrz.

3. OBRÓBKI BLACHARSKIE

W ramach tego zakresu demontowane są istnieją-
ce obróbki blacharskie cokołu wewnętrznego. Po-
nadto montowane są płyty ceramiczne lub z pia-
skowca dobranego kolorystycznie i  rozmiarowo 
do pozostałych znajdujących się na powierzch-
niach cokołów (grubość płyt ok. 3 cm, montaż na 
masę klejową mrozoodporną). Kolorystyka fug 
będzie zbliżona do fug już istniejących między 
okładziną ścian.

4. WYMIANA TRAS KABLOWYCH 
INSTALACJI TELETECHNICZNYCH 
I ELEKTRYCZNYCH
Nowe trasy są montowane w kolorze dobranym 
do kolorystyki okładzin.

5. DEMONTAŻ POMOSTU 
STALOWEGO

1. CZYSZCZENIE I ZABEZPIECZANIE 
OKŁADZIN (ok. 3000 m2)
Powierzchnie ścian tarasu wykonane z  płyt ceramicz-
nych czyszczone są metodą hydrodynamiczną z uży-
ciem gorącej pary. Większe zabrudzenia usuwane są 
preparatem do ceramiki i  kamieni. Doczyszczanie po-
wierzchni z graffiti i napisów prowadzone jest metodą 

W ciągu ostatnich czterdziestu lat nie czyszczono 
elewacji tarasu widokowego.

na XXX piętrze

Remont elewacji
tarasu widokowego 

Pałacu Kultury i Nauki 
w Warszawie

26 czerwca – 15 września 2018 r.

PRACE KONSERWATORSKIE  
PRZY ELEMENTACH ELEWACJI: W jazd na 30. piętro PKiN 

(wys. 114 m) cieszy się 
ogromnym zainteresowaniem 
turystów, a średnia roczna 
liczba odwiedzających 
i podziwiających stamtąd 
panoramę miasta wynosi około 
650 tysięcy osób.
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INWESTOR:
ZARZĄD PAŁACU KULTURY I NAUKI  
SP. Z O.O., PLAC DEFILAD 1;  
01-901 WARSZAWA

WYKONAWCA
KONSORCJUM FIRM:
Renovatorium. Konserwacja obiektów 
zabytkowych. Maciej Mazur (lider)

Veridian. Rewitalizacja przestrzeni 
zabytkowych. Ochrona dziedzictwa. 
Ewa Bartkowiak (członek)

PHU Banex Antoni Banach (członek)

Decyzja o rozpoczęciu prac remontowo- 
-konserwatorskich, umotywowana była koniecznością 
poprawy stanu elewacji oraz potrzebą przywrócenia 
estetycznego wyglądu tarasowi widokowemu.  
Prace wykonywane będą etapowo, z zachowaniem 

najwyższych norm bezpieczeństwa, dzięki czemu  
taras dostępny będzie dla turystów przez cały okres  

trwania remontu.
Rafał Krzemień (prezes Zarządu PKiN)

PKiN jest wizytówką Warszawy, a taras widokowy 
na 30. piętrze jest wizytówką PKiN, dlatego Zarząd 
postanowił przywrócić tarasowi dawny blask. 

Sebastian Wierzbicki (Zarząd PKiN)

Generalny wykonawca prac, 
lider konsorcjum, Maciej Mazur, 
Renovatorium
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MASADA
Masada – szczególnie dla Izraelczyków – jest 
symbolem heroicznej walki i oporu do samego 
końca. Jej ruiny odwiedzają wycieczki szkolne, 
a izraelscy żołnierze składają tam przysięgę, 
wypowiadając słowa „Masada nigdy więcej 
nie zostanie zdobyta”.

wędrówki część 2

- inspiracje
Izrael

Marlena Zynger

idź wyprostowany wśród tych co na kolanach
z Przesłania Pana Cogito  

Zbigniewa Herberta
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Masada (hebr. הדצמ Mecada – forteca) została 
wybudowana przez Heroda Wielkiego w 40 r. 
p.n.e., a następnie udoskonalana od 37 r. p.n.e. Była 
jedną z największych żydowskich twierdz. Położona 
na szczycie płaskowyżu na wschodnim skraju Pustyni 
Judzkiej nad Morzem Martwym – dostępu do niej 
broniły strome kilkusetmetrowe zbocza. Obecnie 
można tu wejść pieszo tzw. ścieżką wężową lub 
wjechać kolejką.
W roku 73 n.e. Masada była jednym z trzech 
ostatnich punktów oporu przeciwko Rzymianom. Na 
czele broniących się tam zelotów stał Eleazar ben 
Jair. W oblężeniu twierdzy pod przywództwem Fla-
wiusza Silwy brało udział 5 tys. żołnierzy rzymskich 
oraz 9 tys. niewolników i jeńców, wykorzystywanych 
głównie do prac ziemnych. Usypano skarpę, po 
której rozpoczęto szturm fortecy przy pomocy wieży 
oblężniczej. Historia oblężenia i sytuacja wewnątrz 
twierdzy znana jest z relacji Józefa Flawiusza. 
Podobno kiedy dostrzeżono bezcelowość dalszej 
obrony, zgodzono się na propozycję zbiorowego 
samobójstwa wysuniętą przez ben Jaira. Mężczyźni 
pozbijali swoje żony i dzieci, a następnie wyloso-
wano dziesięciu zelotów, którzy zabili mężczyzn. 
Spośród zelotów wybrano jednego, który zabił 
pozostałych, a wreszcie on sam popełnił samo-
bójstwo. Aby Rzymianie wiedzieli, że nie 
zdobyli twierdzy głodem, pozostawiono 
nietknięte zapasy żywności. Według 
Flawiusza życie odebrało sobie 960 
obrońców.
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Jerycho (obecnie na terenie Autonomii Palestyńskiej, 
w pobliżu rzeki Jordan) – najstarsze miasto świata. 
A w nim warte zobaczenia dwa miejsca: Tel e-Sultan 
z pozostałościami fortyfikacji sprzed 10 tysięcy lat oraz 
Dżabal Quruntul, czyli Góra Kuszenia (można na nią 
wjechać kolejką linową).
Według tradycji chrześcijańskiej na górze Dżabal 
Quruntul przez czterdzieści dni i nocy przebywał Jezus. 
To właśnie tam pościł, modlił się i trzykrotnie podlegał 
pokusom szatana. Tam przygotowywał się do 
swojej misji Syna Bożego, zupełnie innej 
niż ta z czasów Mojżesza i Jozuego. 
Tradycja wielu wieków nakazywała 
wielu mnichom osiedlać się, żyć 
i modlić w miejscu zwycięstwa 
Jezusa nad szatanem. Szczeliny 
między skałami to ślady po ich 
pieczarach. Zachował się tam 
jeden z ortodoksyjnych klasztorów 
bizantyjskich z trzynastego wieku, 
który w dziewiętnastym stuleciu 
prawosławni mnisi przebudowali na 
klasztor św. Jerzego Kosiby. Ten przylepiony 
do kamiennej ściany monastyr jest ciągle żywym 
ośrodkiem modlitwy i wspomnieniem tego, co miało 
miejsce prawie dwa tysiące lat temu. Podobno  
otacza on grotę, w której przebywał Jezus.

Nawiązanie do historii tej góry znajdujemy  
w Barcelonie (patrz str. 120)

GÓRA KUSZENIA  
I TEL E-SULTAN 
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Kościół posiada 
również bardzo 
interesujący taras 
widokowy, na 
którym można 
spotkać się 
z 12 apostołami.

Projekt budynku 
jest dziełem 
katalońskiego 
architekta 
Enrica 
Sagniera.

 T ibidabo to najwyższe wzgó-
rze na obrzeżach Barcelony. 

Z wysokości 512 m n.p.m. może-
my podziwiać panoramę całego 
miasta. Na szczycie wzgórza znaj-
duje się kościół Najświętszego 
Serca zwieńczony postacią Jezu-
sa z rozpostartymi ramionami. Do 
złudzenia przypomina posąg z Rio 
de Janeiro. Nazwa wzgórza Tibi-
dabo nawiązuje do biblijnej opo-
wieści, która mówi o tym, jak sza-
tan proponował Jezusowi wszyst-
kie królestwa na ziemi w zamian 

za oddanie mu po-
kłonu i złamanie 

przysięgi da-
nej Bogu. Ti-
bi dabo ozna-
cza dosłownie 

„tobie dam”…

wzgórze

fotoreportaż: Marlena Zynger

Tibidabo
największa

próba...

– najwyższe
 i



122 LiryDram 123kwiecień–czerwiec 2018LiryDram kwiecień–czerwiec 2018

skiej stronie, oferując za ich ujęcie wyso-
kie nagrody pieniężne.
Powstanie żydowskie nie miało jakichkol-
wiek szans na powodzenie. Była to raczej 
symboliczna zbrojna odpowiedź na ludo-
bójstwo i bestialstwo Niemców względem 
Żydów. Naród żydowski uważa je za jedno 

Muzeum Historii Żydów Polskich Polin  
już po raz szósty zorganizowało akcję 
Żonkile, w ramach której na ulicach 
Warszawy wolontariusze rozdawali 
papierowe kwiaty symbolizujące pamięć 
o powstaniu w getcie

Symbolem powstania stały 
się flagi żydowska i polska 
zawieszone na kamienicy 

przy pl. Muranowskim; tam 
zacięty opór przez kilka 

dni stawiało zgrupowanie 
ŻZW pod dowództwem 

Pawła Frenkla

Szacuje się, że podczas likwidacji get-
ta Niemcy rozstrzelali na miejscu 7 tys. 
schwytanych Żydów, 7 tys. wywieźli na 
śmierć do Treblinki, a 36 tys. deportowali 
do obozów pracy na Lubelszczyźnie. Jed-
nocześnie zintensyfikowali akcję poszu-
kiwania Żydów ukrywających się po aryj-

Powstanie w  warszawskim getcie 
było największym zbrojnym zry-

wem Żydów podczas II wojny światowej 
i  jednocześnie pierwszym miejskim po-
wstaniem w okupowanej Europie.
W 1942 roku Niemcy przeprowadzili tzw. 
wielką akcję likwidacyjną. W ciągu dwóch 
miesięcy deportowali do obozu zagłady 
w Treblince około 300 tys. więźniów getta. 
Uwięzieni w  getcie Żydzi umierali wsku-
tek głodu, chorób, pracy, jak również ginęli 
w egzekucjach.
19 kwietnia 1943 roku – w wigilię świę-
ta Pesach – Niemcy rozpoczęli ostatecz-
ną likwidację warszawskiego getta. Prze-
ciwstawiło się jej kilkuset młodych lu-
dzi z  Żydowskiej Organizacji Bojowej 
(ŻOB) i Żydowskiego Związku Wojskowe-
go (ŻZW). 8  maja Niemcy otoczyli bun-
kier dowództwa ŻOB przy ulicy Miłej 18. 

Ponad 100 bojowców, wśród nich Morde-
chaj Anielewicz, udusiło się dymem lub po-
pełniło samobójstwo, nie chcąc wpaść w rę-
ce Niemców. Przypomina to postawę Żydów 
z Masady (patrz. str. 114). 
16 maja Niemcy wysadzili w powietrze Wiel-
ką Synagogę i zrównali teren getta z ziemią.

2018rocznica

warszawskim

75. 
powstania

 w getcie
Żydzi! Okupant przystępuje do drugiego aktu waszej zagłady! Nie idźcie 
bezwolnie na śmierć! Brońcie się! 

fragment odezwy ŻOB, styczeń 1943 r.
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Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski   
pod. red. nauk. Barbary Engelking, Jana Grabowskiego,  
Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2018

Dwutomowe wydawnictwo jest podsumowaniem kilkuletniego projektu badawczego 
realizowanego przez Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN pt. Strategie 
przetrwania Żydów podczas okupacji w Generalnym Gubernatorstwie, 1942-1945. 
Studium wybranych powiatów

Wendy Lands, Władysław Szpilman 
– piosenki, songbook –  
Reedycja płyty z 2002 r.  
Polskie Radio 2016

Nowe aranżacje piosenek polskiego 
kompozytora i pianisty Władysława 
Szpilmana w interpretacji 
kanadyjskiej artystki Wendy Landsfot. M

aria Tajchm
an
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z  najważniejszych wydarzeń jego hi-
storii.
19 kwietnia 2018 roku Polacy uczcili 
pamięć o  powstańcach akcją „Żon-
kile”, uroczystością państwową 
z udziałem prezydenta przy pomni-
ku Bohaterów Getta na Muranowie 
oraz koncertem Łączy nas pamięć (Na-
rodowa Orkiestra Symfoniczna Polskiego 
Radia w Katowicach, Chór Filharmonii Na-
rodowej oraz Radzimir Dębski).
Prezydent Andrzej Duda złożył też wizytę 
na Cmentarzu Żydowskim w  Warszawie, 
na którym pochowani są powstańcy get-
ta. O godz. 12 w całej Warszawie rozległ 
się dźwięk syren alarmowych i kościelnych 
dzwonów.
22 kwietnia o  godz. 16:00 Polska Rada 
Chrześcijan i  Żydów po raz kolejny zor-
ganizowała marsz modlitwy szlakiem po-
mników getta warszawskiego. Uczestnicy 
marszu wyruszyli spod pomnika Bohate-
rów Getta, następnie zaintonowano mo-
dlitwy przy Drzewie Sprawiedliwych (Oj-
cze nasz i Psalm 140), przy kamieniu pa-
mięci Szmula Zygielbojma (Psalm 74), przy 
bunkrze na Miłej 18 (żydowska modlitwa 
za zmarłych i Psalm 94), kamieniu pamię-
ci Janusza Korczaka (fragment modlitwy 
Korczaka), a na zakończenie przy pomniku 

Umschlagplatz (ży-
dowska i chrześcijań-

ska modlitwa za zmarłych, 
Psalm 88 i Psalm 70, modlitwa Jana Pawła 
II za naród żydowski). W każdym z miejsc 
modlitw odczytano imiona okolicznych 
mieszkańców sprzed Zagłady.
W  tym roku modlitwy żydowskie popro-
wadzili: naczelny rabin Polski Michael 
Schudrich, rabin Yehoshua Ellis oraz ra-
bin Stas Wojciechowicz. Kościoły chrze-
ścijańskie reprezentowali m.in.: bp Rafał 
Markowski, przewodniczący Rady ds. Dia-
logu Religijnego przy Konferencji Episko-
patu Polski, proboszcz warszawskiej para-
fii ewangelicko-reformowanej ks. Michał 
Jabłoński, ks. Artur Aleksiejuk z Kościoła 
prawosławnego, diakon Kościoła ewange-
licko-augsburskiego Halina Radacz, krajo-
wy duszpasterz środowisk twórczych ks. 
Grzegorz Michalczyk, dominikanin o. Ma-
rek Nowak, ks. Andrzej Luter.

Obchody 75. rocznicy 
wybuchu powstania 
w getcie warszawskim, 
19 kwietnia 2018 r.
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jego twórczości wciąż przeplatają się wąt-
ki architektoniczne z  artystycznymi, ma-
larskimi. W  sztuce abstrakcyjnej z  jednej 
strony artysta wykonuje prace o mięsistej 
fakturze, często zbliżone wręcz do reliefu 
o  monochromatycznej kolorystyce, z  dru-
giej stosuje płaskie, nakładające się na sie-
bie geometryczne płaszczyzny, zawieszone 
w przestrzeni o delikatnych barwach. Nie-
obce jest mu operowanie wręcz opartow-
skimi efektami łączonymi z  elementami 
abstrakcji aluzyjnej. Wraz z organicznymi, 
swobodnymi liniami przypominającymi ko-

smiczne przestrzenie, to znów fantastycz-
nymi krajobrazami, wprowadza powidoki 
i formy zmultiplikowanych kształtów i sym-
boli abstrakcyjnych. Twórczość ta próbu-
je „badać” możliwości malarstwa w  je-
go płaskości i  wielowymiarowości, ruchu 
i  stagnacji poprzez operowanie efektami 
optycznej gry, kinetycznej lekkości i  cięż-
kiej, masywnej materii malarskiej. Dualizm 
tego spojrzenia doprowadza do spójnych 
i przemyślanych efektów, często niepozba-
wionych dekoracyjności. Obrazy, począt-
kowo o nieokiełzanej strukturze, wykazują 

 Wernisaż wystawy prezentującej pra-
wie wszystkie wątki twórczości Ry-

szarda Paprockiego miał miejsce18 maja 
2018 roku. To dotychczas największa i naj-
bardziej obszerna wystawa pochodzącego 
z Ziemi Dębickej artysty, prezentująca róż-
ne dziedziny sztuki przez niego uprawiane. 
Zobaczyć można blisko sto obrazów olej-
nych, instalacje artystyczne, rzeźbę, mu-

rale i malarstwo 3D. Artystę bardzo trud-
no jest zakwalifikować jako tylko malarza. 
Jego twórczość wykracza daleko poza ramy 
konkretnej dziedziny artystycznej, stąd ty-
tuł wystawy.
Malarstwo Paprockiego można podzielić 
na kilka osobnych działów. Najwięcej znaj-
dziemy tu obrazów abstrakcyjnych, które 
są głównym nurtem jego twórczości. Ma-

larstwo abstrakcyjne wy-
kazuje tendencje do łą-
czenia przestrzenności 
z  kolorystycznym wyra-
finowaniem. Czuć w  nim 
wyobraźnię architekta 
i  umiejętność kreowania 
dekoracyjnych form ma-
larskich. Artysta przed 
studiami na Wydziale Ma-
larstwa Akademii Sztuk 
Pięknych w  Krakowie 
obronił dyplom na Wy-
dziale Architektury Po-
litechniki Krakowskiej. 
Z  tej przyczyny w  całej 

Wystawa twórczości Ryszarda Paprockiego 
w Muzeum Regionalnym w Dębicy

Marlena Zynger

Oblicza
sztuki

fot. archiw
um

 artysty
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z czasem powolną tendencję do uspokoje-
nia i syntezy.
Na wystawie zaprezentowane zostały rów-
nież obrazy realistyczne, przedstawiające 
zupełnie inny typ malarskich doświadczeń, 
opartych na wyrafinowanym studium ko-
lorystycznym przedstawianych motywów. 
Realizm w  twórczości artysty stanowi od-
skocznię od jego sztuki nieprzedstawia-
jącej, jest niejako swobodnym oddechem 
i dystansem od głównego nurtu.
Inną dziedziną zaprezentowaną na wysta-
wie jest instalacjonizm. Artysta ustawił 
swoje instalacje na powierzchni około ty-
siąca metrów kwadratowych. Są to w głów-
nej mierze geometryczne struktury prze-
strzenne utkane w naturalnej scenerii par-
ku przy muzeum. Największa z nich, Gra-
witacja upięta wewnątrz parku, wykorzy-
stuje pnie drzew jako swoistą konstrukcję 
dla kilku tysięcy elastycznych i  transpa-
rentnych linek w identycznych interwałach. 
Tego typu instalacje są ogromnymi struk-

turami geometrycznymi pozostającymi 
w opozycji i kontraście do natury. W świetle 
sztucznym, w nocy prezentują się zupełnie 
inaczej niż w świetle dnia. Na cięgnach wi-
dać olbrzymie, zwielokrotnione okręgi od-
bitego światła, które przemieszczają się po 
linkach instalacji wraz z  poruszaniem się 
zwiedzającego. Wszystkie instalacje mają 
jedną wspólną cechę – operowanie rytmem 
i geometrią. Multiplikacja tych rytmicznych 
ustawień powoduje u  odbiorcy efektowne 
doznania estetyczne i tworzy poetycką ma-
gię tych przestrzennych kontrastów.
Inną odmianą sztuki zaprezentowaną na 
wystawie jest rzeźba. Nie sposób było poka-
zać duże i ciężkie rzeźby wykonane z wielo-
tonowych głazów marmuru karraryjskiego. 
Można zobaczyć plansze prezentujące foto-
grafie tych rzeźb.
Artysta zaprezentował także rzeźbiarstwo 
od strony kuchni. Wyeksponowane zosta-
ły bozzetta, czyli szkice rzeźbiarskie. Moż-
na zobaczyć, w  jaki sposób opracowuje się 

fot. archiw
um

 artysty
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rzeźbę, czyli od kamieniołomu przez bozzet-
to aż do obiektu finalnego. W  salce kino-
wej na parterze muzeum jest prezentowa-
ny film pokazujący cały proces powstawa-
nia dużej rzeźby w marmurze karraryjskim. 
Na swój sposób pokazana została droga, ja-
ką przeszedł artysta – od wybierania kamie-
nia w kamieniołomach Carrary aż po finalne 
umieszczenie rzeźby w miejscu docelowym.
Ryszard Paprocki to także jedyny polski ar-
tysta malujący wielkoformatowe kompozy-
cje anamorficzne 3D w przestrzeni publicz-
nej. Na wystawie został zaprezentowany 
również ten nurt w  sztuce. Pokazano nie-
wielką posadzkową kompozycję 3D pt. Bi-

blioteka, jest też eksperymentalny naroż-
nik 3D z trzema anamorfozami, czyli znie-
kształconymi obrazami na każdej ze ścia-
nek, układającymi się w całość, gdy patrzy 
się z jednego konkretnego punktu.
Trudno było pokazać wielkoformato-
we murale iluzjonistyczne 3D wykonane 
ostatnio przez twórcę, ale bardzo pomoc-
ne okazały się plansze ze zdjęciami tych 
realizacji.
Jedną z  ważniejszych części wystawy jest 
ta poświęcona inspiracjom muzycznym Ry-
szarda Paprockiego. Kilka instalacji i  ob-
razów adresowanych jest bezpośrednio 
do muzyki i  postaci Fryderyka Szopena. 

fot. archiw
um

 artysty
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Jutrzni, który został wykorzystany w  kom-
pozycji plastycznej.

Szczególną przyjemność sprawiła mi 
praca dedykowana specjalnie mistrzowi 
Krzysztofowi Pendereckiemu. Wszak 
wystawa moja jest eksponowana 
w przyszłym jego muzeum. Stąd związek 
tego aspektu mojej twórczości z panem 
Pendereckim jest bardzo logiczny 
i spójny. W mojej karierze artystycznej 
kontekst muzyki klasycznej był zawsze 
i jest niezwykle ważny. Tworzę, słuchając 
często w tym samym czasie różnych 
utworów różnych kompozytorów.  
Muzyka Pendereckiego jest dla mnie 
szczególnie istotna. Po prostu bardzo ją 
lubię. Przede wszystkim to jego muzyka 
potrafi działać na mnie narkotycznie. 
Inaczej wtedy maluję, widzę i… 
tworzę. Słysząc dźwięki, doświadczam 
za każdym razem przedziwnych wizji 
przestrzennych. Czasami są to bardzo 
realistyczne i sugestywne obrazy, trochę 
jakbym widzieć mógł sam koniec świata. 
Ktoś nazwał taką zdolność jako widzenie 
synestetyczne, gdzie tony i akordy 
w słuchanej muzyce widzi się jako 
kompozycję plastyczną, kolorystyczną  
czy tak jak u mnie – przestrzenną. 
Synestezja to termin nazywający 
widzenie tonów kolorami. U mnie 
przejawia się to widzeniem całej 
przestrzeni, innego, tajemniczego świata. 
Nie mogłem przejść obojętnie koło 
owego synestetycznego doświadczenia 
i postanowiłem namalować takie 
właśnie obrazy, powiązane i splątane 
z konkretnym muzycznym dziełem. 
Chciałem niejako „przetłumaczyć” 

z języka muzyki na język plastyki. 
Efekty, jakie osiągnąłem, widać w tych 
obrazach. Ciekawe, co powie na to 
sam mistrz, który obiecał je zobaczyć 
osobiście na tej wystawie. Powie pewnie, 
że niełatwe w odbiorze są te obrazy, 
że mało kolorowe, dzikie. Ale przecież 
i jego muzyka nie należy do łatwiejszych. 
Dwa z tych obrazów dostanie ode mnie 
w prezencie. Pewnie się przerazi.  
No cóż, w najgorszym przypadku wyrzuci 
je do kontenera na śmieci…

Ryszard Paprocki

Wystawa potrwa do 16 września 2018 ro-
ku. Tego też dnia będzie mieć miejsce fini-
saż, na którym będzie obecny jej autor.

Jednym z najnowszych dzieł poświęconych 
temu kompozytorowi jest obraz-obiekt pt. 
Stwarzanie portretu Szopena, będący kola-
żem łączącym malarstwo z rzeźbą.
Ciekawa część wystawy jest skierowa-
na ku muzyce pochodzącego z Dębi-
cy wielkiego kompozytora 
Krzysztofa Pendereckie-
go. Artysta specjalnie 
na tę wystawę, za 
przyzwoleniem 
samego muzyka, 
stworzył cykl ob-

razów – obiektów opartych na fragmencie 
oryginalnej partytury Jutrzni z 1971 roku. 
Powstało dziewięć reliefowych elementów 

zawierających wyrzeźbione wcześniej au-
tografy Pendereckiego do drugiej 

części Jutrzni. Obrazy, wykona-
ne w  monochromatycznej, do-
syć trudnej w  odbiorze tonacji 
od bieli przez szarości aż do 

pełnej czerni, można kon-
templować, słuchając 
w  tle dokładnie tego 
samego fragmentu 

fot. archiw
um
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Z cyklu: Tworzę więc jestem

Malarstwo

 Malarstwo Olgi Bukowskiej emanuje kolorem i energią. Wciąga ono widza 
w świat, gdzie często spomiędzy prawie abstrakcyjnych form wyłania się 

rzeczywistość i jej rozpoznawalne elementy, takie jak kwiat czy ulica. Doskonale 
wygrywa obraz fakturami i kontrastem między nimi. Olga nie zamyka się ani w jed-
nym temacie, ani w technice. Na jej pracach można odnaleźć wszystko – miasto,  

jak
Malwina de Bradé oddech
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naturę i przede wszystkim człowieka. Akwarela i lawowa-
ny rysunek jest dla niej takim samym medium jak farba 
olejna. Olga nie kokietuje widza, ale przedstawia swoją 
rzeczywistość w sposób szczery i pasjonujący, przez co jej 
obrazy są naturalne jak oddychanie. Czasem na obrazach 
pojawiają się takie przedmioty, jak torebki, buty, maszy-
na do pisania. Wszystkie one namalowane są z ogrom-
ną czułością, tak jakby obdarzone były osobowością. Ich 
przedstawienie nie jest jednak odtwórcze ani fotograficz-
ne. Dzięki użytym środkom zyskują jakość ponadczaso-
wego malarskiego znaku.

OLGA BUKOWSKA, urodzona w 1979 roku w Kijowie, w rodzinie 
artystów malarzy. Od najmłodszych lat związana z malarstwem i światem sztuki. 
Studiowała na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego, dyplom robiła 
w pracowni prof. Olszyńskiego, Pokrywki i Nikla. Zajmuje się bardzo różnymi 
formami malarstwa, od tuszu poprzez akwarelę do oleju. W jej twórczości 
człowiek zajmuje miejsce centralne. Brała udział w wielu plenerach i wystawach 
indywidualnych w kraju i za granicą. Zajmuje się także pracą pedagogiczną 
– stworzyła w Londynie prywatne studium malarskie dla dzieci i dorosłych 
„Imaginarium Arts”, działające również w Moskwie. Mieszka i pracuje w Rzeszowie.
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1 lipca
godz. 12.00 – Julia Kociuban  
godz. 16.00 – Marcin Koziak 
8 lipca 
godz. 12.00 – Karolina Nadolska  
godz. 16.00 – Weronika Chodakowska
15 lipca
godz. 12.00 – Aleksandra Bobrowska  
godz. 16.00 – Andrzej Wierciński
22 lipca
godz. 12.00 – Wojciech Kruczek  
godz. 16.00 – Michał Drewnowski
29 lipca
godz. 12.00 – Anna Maria Stańczyk  
godz. 16.00 – Paweł Kowalski
5 sierpnia
godz. 12.00 – Marek Drewnowski  
godz. 16.00 – Adam Mikołaj Goździewski
12 sierpnia
godz. 12.00 – Beata Bilińska  
godz. 16.00 – Tokiko Kobayakawa (Japonia)

19 sierpnia
godz. 12.00 – Julia Łozowska  
godz. 16.00 – Maria Szraiber
26 sierpnia
godz. 12.00 – Rinko Kobayashi (Japonia)  
godz. 16.00 – Anna Hajduk-Rynkowicz
2 września
godz. 12.00 – Bronisława Kawalla  
godz. 16.00 – Dmitrij Szyszkin
9 września
godz. 12.00 – Paweł Wakarecy  
godz. 16.00 – Przemysław Lechowski
16 września
godz. 12.00 – Filip Wojciechowski  
godz. 16.00 – Justyna Galant
23 września
godz. 12.00 – Jerzy Sterczyński  
godz. 16.00 – Yuka Susono (Japonia)
30 września
godz. 12.00 – Piotr Latoszyński  
godz. 16.00 – Serhij Hrychorenko

źródło: www.lazienki–krolewskie.pl/pl/wydarzenia/koncert–chopinowski

PROGRAM 59. SEZONU KONCERTÓW         CHOPINOWSKICH W ŁAZIENKACH KRÓLEWSKICH

13 maja
godz. 12.00 – Ingolf Wunder  
godz. 16.00 – Radosław Sobczak
20 maja
godz. 12.00 – Joanna Różewska  
godz. 16.00 – Edward Wolanin 
27 maja
godz. 12.00 – Jacek Kortus  
godz. 16.00 – Joanna Ławrynowicz–Just 
3 czerwca
godz. 12.00 – Giuliano Adorno (Włochy)  
godz. 16.00 – Maria Korecka–Soszkowska
10 czerwca
godz. 12.00 – Piotr Alexewicz  
godz. 16.00 – Joanna Marcinkowska 
17 czerwca
godz. 12.00 – Bartosz Skłodowski  
godz. 16.00 – Maciej Zagórski
24 czerwca
godz. 12.00 – Karol Radziwonowicz  
godz. 16.00 – Elżbieta Karaś-Krasztel

Koncerty 

Od połowy maja do końca września 
2018 r. w każdą niedzielę o godz. 
12.00 i 16.00 Łazienki Królewskie 
rozbrzmiewają muzyką Fryderyka 
Chopina. W ramach tegorocznego 
59. sezonu Koncertów Chopinowskich 
w Łazienkach Królewskich wystąpi 42 
pianistów. Są to zarówno największe 
sławy muzyki klasycznej, jak i młodzi, 
uzdolnieni muzycy, którzy dopiero 
rozpoczynają karierę.
Po raz pierwszy recitale pod 
pomnikiem Fryderyka Chopina 
zorganizowano w 1959 r., wkrótce po 
zrekonstruowaniu pomnika wybitnego 
polskiego kompozytora.

Chopinowskie
w Łazienkach

Królewskich
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Ale Picasso czuł się jeszcze bardziej niespo-
kojny. Kupił osiemnastowieczną rezydencję 
na normandzkiej wsi, gdzie eksperymento-
wał z  rzeźbą. Urządził studio nad paryskim 
apartamentem, w którym z  żoną i  synem 
wiódł życie szanowanej burżuazji. Potajemnie 
związany był z młodszą kobietą Marię Teresę 
Walter. Eksperymentował z  surrealizmem, 

Marlena Zynger

Miłość, 
Picasso

 Rok 1932 był przełomowy w życiu i twór-
czości Pabla Picassa (1881–1973). 

W październiku 1931 roku skończył 50 lat. 
W tym samym czasie krytycy żywo dysku-
towali, czy należy go uznać za artystę prze-
szłości czy czasów przyszłych. Wielki apar-
tament Picassa przy ulicy de la Boétie, szy-
te na miarę garnitury i  samochód z szofe-

rem symbolizowały jego przejście z  pozio-
mu ubóstwa hiszpańskiego migranta do 
osiągnięcia statusu międzynarodowej su-
pergwiazdy, do czego również niewątpliwie 
przyczyniło się jego małżeństwo z rosyjską 
baleriną Olgą Chochłową, jego główną mo-
delką i  inspiratorką wielu działań od końca 
roku 1910 do początku 1920.

Tate Modern, Londyn, 8 marca – 9 września 2018

1932 sława,udręka
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Każdy mój obraz, 
dokończony 
lub nie, jest dla 
mnie jak kartka 
z pamiętnika. 

Pablo Picasso

rywalizując z Henri Matisse’em w grze pełnej 
kolorów. Te sprzeczności skupiły się w jego 
głównej retrospektywie z czerwca 1932 ro-
ku. W miesiącach poprzedzających wystawę 
Picasso skierował energię na ambitne malo-
wanie, aby uciszyć swoich przeciwników. W 
ciągu roku jego nastrój zmieniał się od zmy-
słowego entuzjazmu do złowieszczego nie-
pokoju. Rzadko jawnie prezentująca poglądy, 

jednak sztuka Picassa odzwierciedlała ducha 
czasów: świata, łącznie z  rodzinną Hiszpa-
nią, pogrążonego w kryzysie ekonomicznym, 
z  masowym bezrobociem, populistycznym 
nacjonalizmem i  pojawieniem się totalitar-
nych reżimów. Nawet jeśli rok 1932 rozpo-
czął się dla Picassa pod znakiem miłości, za-
kończył w przeczuciu nieuniknionych trage-
dii, które miały nadejść.

Podsumowując, istnieje  
tylko miłość. Czymkolwiek  
by ona była. 

Pablo Picasso

w prenumeracie tylko

zgłoszenia i informacje: veridian.biuro@gmail.com 
www.lirydram.pl

LiryDramLiryDram

9
* plus koszt wysyłki – 4 złote

zł*
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 Od 22 czerwca w Muzeum Na-
rodowym w  Warszawie moż-

na oglądać dzieła Józefa Brandta, 
jednego z  najwybitniejszych pol-
skich malarzy scen bitewnych i ro-
dzajowych. To pierwsza tak szero-
ka prezentacja twórczości tego ar-
tysty. Obejmuje ponad 300 prac 
z polskich i zagranicznych muzeów 
oraz kolekcji prywatnych – obra-
zów olejnych, akwarel i  rysunków, 
a  także fotografii warsztatowych. 
Wyjątkową atrakcją ekspozycji jest 
aranżacja „wschodniej” pracowni 
Brandta w Monachium.
Pretekstem do organizacji wystawy 
prac tego wielkiego artysty są ob-
chody stulecia odzyskania przez Pol-
skę niepodległości.� [red.]

Józef Brandt
Polski malarz

 scen bitewnych
i rodzajowych

1841–1915

Muzeum Narodowe w Warszawie 22 czerwca – 30 września 2018

Czasy zamarłe zmartwychpowstają pod jego pędzlem,  
a na widok jednego epizodu mimo woli odtwarza się  
w duszy cały świat rycersko-kozaczy.

Henryk Sienkiewicz
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Kozak i dziewczyna  
przy studni 

Wesele kozackie

Wyjazd młodego 
Paska na wojnę

Wyjazd Jana III i królowej Marysieńki z Wilanowa

ROZSZERZONA 
RZECZYWISTOŚĆ
W malarstwie Brandta fascynuje epicki rozmach, 
dekoracyjność, bogactwo kolorystyki, znajo-
mość i umiejętność odtworzenia historycznego 
kostiumu, broni, akcesoriów wojennych, a także 
brawurowe oddanie bitewnego zgiełku oraz 
dynamiki ruchu ludzi i koni. Jego twórczość 
„rozszerza” istniejącą rzeczywistość na dwóch 
poziomach: innowacyjne sposoby budowania 
kompozycji oraz przestrzeni w obrazie dają wi-
dzowi poczucie uczestnictwa w przedstawionych 
scenach, a tematyka odwołująca się do chlubnej 
przeszłości Rzeczypospolitej ożywia ducha 
narodowego. Odbiorcom współczesnym artyście 
jego twórczość przywracała wiarę w odzyskanie 
przez Polskę niepodległości – pod urokiem tych 
krzepiących patriotyczne uczucia, barwnych 
opowieści pozostawał autor Trylogii Henryk 
Sienkiewicz, a wraz z nim cała Polska.
Malarska opowieść o przeszłości
Brandt w swojej twórczości opowiada 
o rycerskich dziejach Rzeczypospo-
litej i sukcesach militarnych jej wy-
bitnych dowódców – Chod-
kiewicza, Czarnieckiego, 
Sobieskiego, z precyzją 
kreśli portret Kozaków, 
Tatarów, szlachty oraz ry-
cerstwa. Już w młodości, 
zafascynowany dziejami 

XVII-wiecznej Polski, artysta wyprawiał się na 
wschodnie rubieże dawnej Rzeczypospolitej: 
na Ukrainę, Podole, w rejony zaporoskich Dzikich 
Pól. Podróże te wywarły ogromny wpływ na jego 
wizję malarską. Tworząc epicką opowieść o daw-
nych dziejach tych ziem, potrafił sugestywnie 
oddać klimat epoki i specyfikę krajobrazu.

BITWY, JARMARKI 
I NASTROJOWY PEJZAŻ
Obok najsłynniejszych prac Brandta na wystawie 
można również oglądać dzieła pokazywane po 
raz pierwszy. Zachowano porządek chronolo-
giczny, a wielkoformatowe obrazy są prezento-
wane w otoczeniu fotografii, rysunków i szkiców 
olejnych, stanowiących prace przygotowawcze. 
Ekspozycję uzupełnia multimedialna prezentacja 
poświęcona zaginionym dziełom artysty.
W pierwszej części wystawy (parter) znajdują się 
obrazy olejne, akwarele i rysunki z lat 1856–
1867. Na przykładzie młodzieńczych prac, 

zestawionych z dziełami powstałymi po 
rozpoczęciu studiów w akademii 

monachijskiej, zwiedzający 
mogą śledzić postępy artysty 

w oddawaniu anatomii 
i ruchu postaci, operowa-
niu kolorem i budowaniu 
kompozycji.
W kolejnych siedmiu sa-
lach (I piętro) można oglą-

kwiecień–czerwiec 2018

fot. Patryk G
rochow
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Źródło: materiały prasowe Muzeum Narodowego w Warszawie.
Kuratorki: Ewa Micke-Broniarek, Agnieszka Bagińska,  
Zbiory Sztuki Polskiej do 1914 r. MNW
Wystawa pod honorowym patronatem wiceprezesa  
Rady Ministrów ministra kultury i dziedzictwa narodowego  
prof. dr. hab. Piotra Glińskiego, zorganizowana 
 przez Muzeum Narodowe w Warszawie we współpracy  
z Muzeum Narodowym w Poznaniu

XVII do XIX wieku, wykorzystywanych jako rekwi-
zyty do obrazów historycznych. Istotnym punktem 
na mapie twórczości Brandta był także pałac 
w Orońsku niedaleko Radomia, gdzie w sielskim 
otoczeniu artysta oddawał się przyjemnościom 
życia towarzyskiego oraz prowadził drugą 
pracownię.

WYDARZENIA 
TOWARZYSZĄCE
Wystawa wieńczy czteroletni okres studiów nad 
twórczością artysty, których częścią były m.in. 
szczegółowe badania konserwatorskie. Monu-
mentalny, bogato ilustrowany trzytomowy katalog 
stanowi kompendium wiedzy o malarzu. Dla zwie-
dzających przewidziano program towarzyszący, 

w którego ramach odbędą się m.in. wykłady 
o związkach twórczości Brandta z literaturą, 
o znaczeniu prac konserwatorskich w badaniach 
nad jego dorobkiem oraz o artystach skupionych 
wokół monachijskiej pracowni Brandta – niefor-
malnego przywódcy polskiej kolonii artystycznej. 
Najmłodsi widzowie będą mogli wziąć udział 
w specjalnie przygotowanych zajęciach, takich 
jak „W pracowni Józefa Brandta” czy „Warsz-
taty dla kozaków”. Można również skorzystać 
z audioprzewodnika oraz z bezpłatnych druków 
edukacyjnych z informacjami i zadaniami ułatwia-
jącymi aktywne zwiedzanie wystawy.

Przeprawa na promie
dać obrazy powstałe w okresie 1869–1913. Z lat 
70. XIX wieku pochodzą najważniejsze dzieła 
batalistyczne Brandta, m.in. jeden z najwybitniej-
szych jego obrazów Czarniecki pod Koldyngą. 
Oprócz scen bitew udokumentowanych źródłowo 
artysta malował również wyobrażenia potyczek 
niewielkich grup żołnierzy. Prace te świadczą 
o dogłębnej znajomości historycznych realiów, 
charakterystycznych dla danej epoki strojów 
i uzbrojenia.
Na wystawie znajdują się zarówno ujęte 
panoramicznie, pełne dramatyzmu, porywające 
rozmachem i siłą ekspresji kompozycje batali-
styczne, jak Bitwa pod Wiedniem czy Bitwa pod 

Chocimiem, jak i niewielkie, kadrowane z bliska 
sceny rodzajowe z życia Kresów, a wśród nich 
sceny z jarmarków. Przedstawienia te odzwier-
ciedlają fascynację artysty egzotyczną atmosferą 
jarmarków, a zarazem odtwarzają malowniczy 
rozgardiasz placu targowego pełnego ludzi, 
psów myśliwskich i koni. Często równorzędnymi 
bohaterami obrazów Brandta są towarzyszące 
ludziom zwierzęta. Artysta po mistrzowsku kreśli 
ich zatrzymane w ruchu sylwetki. Dzieła Brandta 
przyciągają uwagę precyzją oddania detalu.
Wśród prac reprezentujących dojrzałe malarstwo 
Brandta na uwagę zasługują m.in. dwie wersje 
przedstawienia królewskiego kuligu w Wilanowie 
i liryczna w nastroju Modlitwa w stepie, a także 
obraz Bogurodzica, któremu, jak się wydaje, 
artysta świadomie nadał symboliczny wymiar, 
starając się ożywić ducha narodowego.

W PRACOWNI MISTRZA
Oddzielną część ekspozycji stanowi zaaranżo-
wana „wschodnia” pracownia Brandta, pozwala-
jąca poznać jego warsztat i najbliższe otoczenie. 
Monachijskie atelier było zarówno przestrzenią 
codziennej pracy malarza, jak i reprezentacyjnym 
salonem. Zgromadził tam kolekcję militariów, 
wyposażenia jeździeckiego, ubiorów i tkanin oraz 
innych przedmiotów pochodzących z okresu od 

Odbicie jasyru

Rekonstrukcja pracowni Józefa Brandta

fot. Patryk G
rochow
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I	 Szymborska na chmurce pisze wiersz liryczny
	 dymkiem z papierosa, żeby był magiczny
	 Przy tym mruga do kamery,
	 że to raczej jest limeryk,
	 do tego szalony, bo tragikomiczny.

II	 Wygodnie Wisławie na tej chmurce małej,
	 Jest, choć tak niewielka, jej królestwem całym,
	 blaskiem słońca okolonym,
	 snem księżyca posrebrzonym,
	 gdzie na wywiad się wprasza jedyny wiatr i śmiałek.

III	 Noblistka odmawia bliższych komentarzy
	 do czasu, co minął i jaki się zdarzy.
	 Puszcza z dymkiem papierosa
	 zapytania koło nosa.
	 Wszystko co ustalono, akceptując – podważa.

Stanisław Nyczaj, co sam przyznał w udzie-
lonym mi wywiadzie opublikowanym 
w  kwartalniku „LiryDram”, mając ekstra-
wertyczną osobowość, zachowuje wobec 
prezentowanych twórców pełną otwar-
tość na ich propozycje twórcze i światopo-
glądowe. Jego tolerancja dla różnych po-
staw nie przeszkadza mu, gdy pisze o kimś 
esej, akcentować jego specyficzną poetycką 
odrębność i w  ramach tego, bez narzuca-
nia czegokolwiek, stara się eksponować to, 
co uważa za najwartościowsze u wspomi-
nanej postaci. Taka postawa uczy szacun-
ku zarówno dla krytyka, autora, jak i pre-
zentowanych refleksji, wartości oraz przy-
taczanych utworów. Nyczaj przeżywa to, 
o czym pisali i mówili wielcy zmarli, z któ-
rymi miał szczęście rozmawiać i wobec któ-
rych poczuwa się „do wywdzięczenia za to, 
co w ciągu lat od nich otrzymał i co warte 
jest podzielenia się z  szerszym odbiorcą”. 

Dlatego właśnie ten zbiór opatrzony został 
mottem, iż Sprawiedliwa pamięć jest na-
szym moralnym obowiązkiem.
Mam nieodparte wrażenie, że krytyk i po-
eta w  swoich interesujących gawędach 
dzieli się z czytelnikiem bardzo emocjonal-
nie osobistymi przemyśleniami. Starając 
się o wzbogacenie tekstów bezpośrednimi 
spostrzeżeniami i  anegdotami, podkreśla 
różnorodność, bogactwo i odrębność twór-
ców kultury i  jakby przeczuwa, że zatrzy-
mane na kartach wrażenia przyczyniają się 
do intymnej rozmowy czytelników z wielki-
mi zmarłymi.
Wspomnienia nie są wolne również od bo-
lesnej refleksji, że po odzyskaniu pełnej su-
werenności i napawaniu się wszelaką wol-
nością płynącą z  przemian znów niespo-
dziewanie nastały dla kultury i losów twór-
ców szczególnie trudne czasy związane 
z wartościowaniem wszystkiego w oparciu 

 W śród książek krytyczno-literackich, 
które ukazały się w ostatnim czasie, 

a zaliczam do nich wszystkie pozycje wyda-
ne po styczniu 2017 roku, niewątpliwie waż-
ne miejsce zajmuje druga część cyklu esejów 
Stanisława Nyczaja Wśród pisarzy 2. Rozmo-
wy i wspomnienia. W kompozycji i wyborze 
prezentowanych twórców autor kontynuuje 
przyjęte założenie – „sprawić, by poprzez tę 
książkę ci, którzy odeszli – przez niego cenie-
ni i w nim obecni – nadal jak najpełniej trwa-
li, żeby ocaleli bądź pozyskani zostali rów-
nież dla tych, którzy nie mieli takiej okazji 
bliżej się z nimi zetknąć”. Dlatego prezenta-
cje mają charakter gawęd z licznymi wtrące-
niami wspomnień, rozmów, spotkań, prze-
prowadzonych wywiadów i refleksji z lektur. 
Nyczaja, o czym świadczą dokonane wybo-
ry, fascynują twórcy o wyrazistych indywi-
dualnych osobowościach, stwarzający wła-
sny, sugestywny język, pełen stylistycznych 

eksperymentów, zaskakujących skojarzeń, 
parabolicznych obrazów, bezcennych niuan-
sów chroniącej przed patosem ironii. Należą 
do nich wielcy i uznani, jak Wisława Szym-
borska, Tadeusz Różewicz, Gustaw Herling-
-Grudziński, Andrzej Waśkiewicz, Stanisław 
Barańczak czy Julian Kawalec, oraz mniej 
znani, a równie ważni dla krytyka, jak Wie-
sław Malicki, Ryszard Ulicki, Bożena Piasta 
i wielu innych.
Dodatkowym walorem wspomnień są przy-
pominane fragmenty wypowiedzi, komen-
tarzy, rozmów i wierszy, którym towarzyszą 
utwory samego Nyczaja z  jego autorskim 
komentarzem, przepełnione charaktery-
stycznym, dobrotliwym poczuciem humo-
ru. Spotykamy i poznajemy je już w otwie-
rającym eseju Wspomnienie o  Wisławie 
Szymborskiej (1923–2012) z  żartobliwym 
cyklem Tryptyk limeryczny dla autorki „Ra-
dości pisania”.

Wśród
pisarzy2

– czyli eseje o tolerancji dla różnych 
postaw bez narzucania czegokolwiek

Zbigniew Milewski
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• POLECAMY • NA WAKACJE • POLECAMY • NA WAKACJE • POLECAMY •

• POLECAMY • NA WAKACJE • POLECAMY • NA WAKACJE • POLECAMY •

Isaac Bashevis Singer  
Wrogowie: opowieść o miłości  

Wydawnictwo AMBER  
Warszawa 1998

Dan Brown  
Zaginiony symbol  

Wydawnictwo Sonia Draga  
Katowice 2017

Miranda Glover  
Arcydzieło  

Dom Wydawniczy REBIS  
Poznań 2006

Stephanie Cowell  
Claude i Camille. Monet, jego muza i miłość  

Wydawnictwo Bukowy Las  
Wrocław 2011

o  parytet ekonomiczny. Szczególnie wy-
raźnie jest to widoczne przy okazji Wspo-
mnienia o Andrzeju K. Waśkiewiczu (1941–
2012) pt. Wnikliwy obserwator życia lite-
rackiego, które zawiera bezcenne wspo-
mnienie o sposobie wydawania i dystrybu-
cji wierszy na początku lat 90., kiedy nawet 
najwybitniejsi w tym okresie żyjący twórcy 
publikowali swoje poetyckie książki w  for-
mie kserówek rękopisów i wierszy przepi-
sywanych na ręcznych maszynach do pi-
sania. Wydawane były one w  niskich na-
kładach od 30 do 100 egzemplarzy i towa-
rzyszyły wieczorom autorskim poetów, jak 
już legendarna, przypomniana przez Waś-
kiewicza seria poetycka 
„Biblioteka Rękopisów” 
Gdańskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuki.
Bez wątpienia Wśród pi-
sarzy 2 to ważna pozycja 
na rynku wydawniczym 
z  którą powinien się za-
poznać każdy, komu bli-
ska jest polska literatu-
ra oraz biografie osób ją 
tworzących. Jej szczegól-
nym walorem jest nie-
zwykła wrażliwość Ny-
czaja na poezję i  ważne 
wydarzenia dla autorów 
przez niego cenionych 
związane z kolejnymi ich 
publikacjami i  promocją. 
Świadczy o  tym również 
fragment listu Stanisława Nyczaja napisany 
do mnie w związku z promocją mojego ko-
lejnego tomiku wierszy Poemat bez pamięci. 
Krytyk, nie mogąc być obecny na promocji, 
uważał za stosowne wysłać go pocztą elek-

troniczną, by zdążył być odczytany na wie-
czorze autorskim:

Piszesz pod koniec „Poematu bez pamię-
ci”: „dziś na wysyłane wiersze nikt nie 
odpowiada”. Ja odpowiadam (…) win-
szując Wenie, która pozwoliła Ci rozwi-
nąć rymowane dystychy w  otwierające 
się przed oczami mojej wyobraźni róż-
ne „historie” z dalszej i bliższej przeszło-
ści. Otwierające się z rozmachem tokiem 
swobodnych skojarzeń, nasuwających 
ciekawe refleksje. Będę w sobie to Two-
je nowe otwarcie układał, obmyślał, po-
rządkował (…) Te inspirujące odczytania 
dodatkowo zobowiązują.

Stanisław Nyczaj pisze, wspomina i  odpo-
wiada na wiersze żyjących oraz tych, którzy 
odeszli, i traktuje to jako swój moralny obo-
wiązek, co czyni książkę Wśród pisarzy 2 po-
zycją wyjątkową, ważną i intymną.

Stanisław Nyczaj, 
Wśród pisarzy 2, 
Oficyna Wydawnicza 
STON 2, 2017
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