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 S iga, siga… powoli, powoli… to nie tylko 
ulubione powiedzenie Greków. Ten styl 

był bliski również cesarzowi rzymskiemu 
Oktawianowi Augustowi dwadzieścia lat 
przed naszą erą. Zwykł mawiać: festina lente 
- śpiesz się powoli, wychodząc z założenia, 
że wodzowi nie przystoi podejmowanie 
pochopnych i nieprzemyślanych decyzji. 
Powszechnie wiadomo, że niszczenie odbywa 
się szybko, tworzenie zaś wymaga cierpliwości, 
zaangażowania, skupienia. Wiedzą o tym 
wszelkiej maści literaci, malarze i kompozytorzy. 
Choćby Michał Zabłocki, poetycka twarz 
bieżącego numeru naszego pisma, Marek Hołda, 
„koński malarz”, którego twórczość przywołuje 
Malwina de Bradé, czy kontemplujący każdy 
dźwięk duszy kantor nowojorskiej synagogi 
Yaakov „Yanky" Lemmer.
Filozofia zatrzymania w czasie bliska jest 
również artystom nadającym nowe życie 
starym przedmiotom. Liczy się nie tylko wizja, 
ale też wykonanie. Możemy to łatwo dostrzec 
w wędrującej po całym świecie Galerii Figur 
Stalowych, czy też w kameralnej białostockiej 
pracowni Mateusza Wolframa.
O krok dalej idą konserwatorzy zabytków 
i pasjonaci historii. Paradoksalnie 
idą do przodu, cofając się w czasie. 
I w przeciwieństwie do Marty Frej – są zdolni 
kredytowo.
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 Czerwcowy kwartalnikowy wieczór 
w  Antrakcie tradycyjnie minął w  at-

mosferze twórczego dialogu czytelników 
z redakcją oraz gośćmi pisma. Liczną gru-
pę literatów reprezentowali członkowie 

Związku Literatów Polskich i Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich. Rozmowom o  sztu-
ce, prezentacjom poetyckim i  prozator-
skim oraz opowieściom o świeżo zrealizo-
wanych projektach artystycznych w prze-

fotoreportaż: Antoni Bradé

Salon 
LiryDramu15.

29 czerwca 2017
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rwach towarzyszyła muzyka. Utwory kla-
syczne i  autorskie na fortepian wykona-
ła znana pianistka i kompozytorka Bożena 
Sitek. Gościliśmy też wileńską wokalistkę 
i  studentkę Akademii Muzycznej w  Kow-

nie Elenę Galin, która zaśpiewała kil-
ka piosenek polskich i  litewskich. O swo-
ich pasjach malarskich opowiedziała bo-
haterka artykułu Malwiny de Bradé Laura 
La Wasilewska.� [red.]



Genius

Antraktu
Z Ewą Samoraj i Kacprem Krajewskim rozmawia Marlena Zynger

loci
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Kiedy powstał Antrakt i  skąd pomysł na 
stworzenie miejsca łączącego klimat ka-
wiarni z  miejscem spotkań ludzi kultury 
i sztuki? Kto zadbał o wystrój wnętrza? Kto 
wymyślił umeblowanie, dekoracje nawiązu-
jące do lat 20. i 30. ubiegłego stulecia?
Antrakt powstał 14 lat temu, czyli w  ro-
ku 2003, i  był w  dużym stopniu kontynu-
acją naszej poprzedniej kawiarni połączonej 
z  antykwariatem książkowym – Antykwa-
riat Cafe przy ul. Żurawiej 45. Ze względu 
na odmienny układ wnętrza (jedna sala) i in-
ną specyfikę miejsca zmieściło się tu znacz-
nie mniej półek z książ-
kami, ale za to ta wła-
śnie specyfika lokali-
zacji w  budynku Te-
atru Wielkiego samo-
istnie narzuciła kultu-
ralny klimat kawiarni. 
A ludzie kultury i sztu-
ki sami wybrali nas na 
miejsce swoich spotkań 
– takich rzeczy nie da 
się zaplanować i  niko-
go do tego zmusić. My-
ślę, że charakter wy-
stroju wnętrza, bezpo-
średnio nawiązujący do 
mieszczańskiego salo-
nu okresu międzywo-
jennego, pełnego oso-
bistych pamiątek z tamtych lat, sprzyjał in-
telektualnej i twórczej atmosferze kawiarni. 
Każdy mógł poczuć się w niej jak w domu – 
domu z własnych wspomnień lub domu, do 
którego gdzieś w głębi duszy można aspiro-
wać. Nie bez znaczenia było również to, że 
każdy element wystroju – od mebli począw-
szy, do obrazów, porcelany, książek, drobia-

zgów – miał swoją osobistą historię. Były to 
rzeczy z naszych domów, odziedziczone po 
dziadkach lub kupowane i gromadzone lata-
mi przez nas na pchlich targach całej Euro-
py. Umeblowania nie trzeba było wymyślać, 
dekoracje do niczego nie nawiązywały – one 
po prostu były autentyczne, bo były czę-
ścią nas. Goście chętnie o nie pytali, a my 
chętnie opowiadaliśmy ich historie. Nie zna-
czy to jednak, że wnętrze było muzealne – 
wręcz przeciwnie, dość wysłużony stan me-
bli nie krępował bywalców, nie ograniczał 
ich ochoty do zabawy, goście mogli czuć 

się u  nas i  zachowy-
wać swobodnie i natu-
ralnie. Przeżył Antrakt 
niezliczone biesiady do 
późnej nocy lub białe-
go rana, szczególnie po 
premierach w  Operze 
lub Teatrze Narodo-
wym, kiedy cały zespół 
teatralny, z  orkiestrą, 
baletem i obsługą tech-
niczną włącznie, świę-
tował i  oblewał udane 
przedstawienia (w  tym 
gronie diwy i najwybit-
niejsi dyrygenci świa-
ta). Od lat u nas orga-
nizowano np. wkupne 
do baletu.

Jakie wydarzenia kulturalne mające miej-
sce w Antrakcie jednorazowo lub cykliczne 
warto wspomnieć w podsumowaniu wielu 
lat działalności tej kawiarni?
Antrakt to nie tylko kawiarnia, ale również 
galeria fotografii. Jej działalność zainau-
gurowaliśmy w  2003 roku monumentalną  
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wystawą Grzegorza Podgórskiego, polskiego 
fotografa mieszkającego od 30 lat we Francji 
– projekt „La Pieta” powstał z okazji 500-le-
cia stworzenia słynnej rzeźby przez Michała 
Anioła. Jest to ogromny fresk socjologiczny, 
500 zdjęć ludzi, par z całego świata zaaran-
żowanych na kształt Piety. Znakomita foto-
grafia, kontrowersyjna, niekiedy bulwersu-
jąca, prowokująca do dyskusji. W latach na-
stępnych pokazywali u nas swoje prace nie 
tylko znani fotografowie, jak Taida Tarabu-
ła, Przemysław Wierzchowski, Kacper Kra-
jewski, ale również młodzi, początkują-
cy i obiecujący adepci tej dziedziny sztuki. 
Przez jakiś czas funkcjonował kabaret lite-
racki Scena w  Oknie Antoniego Murackie-
go, po śmierci Jacka Kaczmarskiego organi-
zowaliśmy koncerty wspomnieniowe w ko-
lejne rocznice jego odejścia, w których wy-
stępowali jego przyjaciele, tak wybitni arty-
ści, jak Elżbieta Wojnowska, Stanisław Kla-
we, Stanisław Zygmunt. Ważnym literackim 
przedsięwzięciem były tematyczne Salony 
Poezji amerykańskiej w  przekładach Janu-
sza Zalewskiego, które po kilku latach prze-

niosły się na dużą scenę Teatru Polskiego. 
Znamienitym kontynuatorem poetyckiej tra-
dycji stał się kwartalnik „Liry Dram”! U nas 
zaczynała, po powrocie z Francji, Gosia Ban-
ka swoje recitale – monodramy poezji Hali-
ny Poświatowskiej. Regularnie organizował 
swoje wieczory autorskie poeta Jerzy Gór-
nicki. Nie sposób wymienić wszystkich, nie 
starczyłoby miejsca w tej rozmowie.

Jacy twórcy gościli w  kawiarni w  ostat-
nich latach? I w jakim kontekście?
Kontekst zawsze taki sam – sztuka. Począw-
szy od gorących dyskusji do białego rana 
zespołu Teatru Laboratorium Tadeusza Sło-
bodzianka, przez 64 dni nieustającej pracy 
Andrzeja Seweryna i  Michała Żebrowskie-
go nad przedstawieniem Ryszard II Wilia-
ma Szekspira w  Teatrze Narodowym, aż 
po popremierowe analizy oper reżysero-
wanych w Teatrze Wielkim przez Mariusza 
Trelińskiego. Codziennym gościem Antrak-
tu bywał francuski reżyser Jacques Lassalle 
w  czasie realizowania Świętoszka i  Loren-
zaccia na scenie Narodowego. Stałymi by-

walcami byli: Ja-
nusz Głowacki, 
Stanisław Brej-
dygant, Piotr Cie-
plak, Zbigniew 
Zamachowski, Mi-
chał Zadara, Maja 
Kleczewska, Be-
ata Fudalej, Da-
nuta Szaflarska, 
Anna Seniuk, Ja-
nusz Gajos, Igna-

cy Gogolewski, Jerzy Radziwiłowicz, Janek 
Ordyński, Włodzimierz Press, Andrzej Sewe-
ryn, Piotr Adamczyk, ksiądz Andrzej Luter 

Częstym gościem Antraktu był premier 
Tadeusz Mazowiecki, 2013 

Z prawej: Janusz Głowacki i Grzegorz Miecugow 
podczas nagrywania programu Inny punkt widzenia, 
2005
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– nie ma sensu wymieniać więcej, żeby ko-
goś ważnego nie pominąć. Zresztą – dla nas 
wszyscy artyści byli równie ważni, i ci zasłu-
żeni, i ci dopiero u progu kariery, studenci 
szkoły teatralnej. Przecież byliśmy świad-
kami narodzin takich talentów, jak Karolina 
Gruszka, Magdalena Boczarska, Grzegorz 
Małecki, Tomasz Karolak i wielu innych.

A jakie znane książki i płyty zostały wy-
promowane na przestrzeni lat działalności 
kawiarni? 
Niezliczona ilość, wszystkich na pewno nie 
pamiętam. Powiem raczej, jacy autorzy or-

ganizowali u nas swoje spotkania autorskie 
z  okazji wydania nowych książek: Teresa 
Torańska, Kaya Mirecka-Ploss, Elżbieta Isa-
kiewicz, Joanna Szczepkowska, Jacek Bo-
cheński, Piotr Cieplak, Michał Komar, Ma-
rek Nowakowski, Andrzej Mularczyk, Eu-
stachy Rylski, Piotr Wierzbicki, Stanisław 
Zawiśliński i wielu innych. Danuta Stenka 
i  Łukasz Maciejewski na naszych fotelach 
napisali wspomnienia pani Danuty Flirtując 
z życiem. Przy naszej whisky powstała książ-
ka Dwoje Anny Góreckiej i  Andrzeja Ko-
packiego. W Antrakcie narodził się pomysł 
nagrania cudnej płyty Grzesia Małeckiego  

14. Salon LiryDramu w Antrakcie, od lewej: Kacper Krajewski, Marlena Zynger, Ewa Samoraj
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z  piosenkami Grzegorza Wasowskiego 
i  muzyką Macieja Małeckiego Marmolada 
na księżycu. Konrad Niewolski spotykał się 
z  aktorami i  ekipą podczas kręcenia Asy-
metrii. U nas nakręcono wiele scen do fil-
mów i seriali, nie wspomnę o niezliczonych 
sesjach fotograficznych i wywiadach z  ar-
tystami, którzy to miejsce sobie upodoba-
li. Zresztą i sam Antrakt nie raz był inspi-
racją dla twórców oraz bohaterem filmo-
wym, literackim i  teatralnym. Pięknie po-
kazał go Kuba Łubniewski w teledysku ze-
społu Sistars, opisał w swojej książce Bro-
nisław Wildstein, ale największym uhono-

rowaniem Antraktu było przeniesienie jego 
wnętrza (ze stuprocentową dokładnością) 
do scenografii sztuki Kamila Norwida Ak-
tor – jednym z trzech miejsc akcji tej sztu-
ki jest właśnie XIX-wieczna kawiarnia te-
atralna. Sztukę reżyserował Michał Zadara 
na scenie Teatru Narodowego. Twórcy sce-
nografii zrobili dokładne kopie naszych me-
bli, obrazów i  lamp – mało tego – aktorzy 
grający personel kawiarni wzorowali się na 
Ani i Dawidzie, naszych pracownikach, tak 
dalece (łącznie z  charakteryzacją), że nie-
którzy widzowie byli przekonani, że widzą 
na scenie pierwowzór.
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W kawiarni Antrakt zrodził się pomysł na 
„Inny punkt widzenia” zmarłego niedaw-
no Grzegorza Miecugowa. Tu też przez kil-
ka lat był odbywały się nagrania tego pro-
gramu dla stacji TVN. Czy macie jakieś 
wyjątkowe wspomnienia z tych dni, któ-
rymi chcielibyście się podzielić z czytelni-
kami naszego pisma? 
Cały ten czas współpracy z  Grzegorzem 
Miecugowem był wyjątkowy! Wyjątkowi 
byli goście Grzegorza i on sam był wyjąt-
kowym człowiekiem. Poznaliśmy go jeszcze 
w Antykwariacie na Żurawiej i zaprzyjaźni-
liśmy się. Niezwykłej klasy profesjonalista, 
znakomity dziennikarz, zapraszał bardzo 
ciekawych ludzi i  prowadził bardzo cieka-
we rozmowy. Ostatnio z ogromnym żalem 
wspominaliśmy jego spotkanie z gigantem 
polskiej literatury Januszem Głowackim – 
również przyjacielem Antraktu. Obydwaj 
odeszli tego samego tygodnia! Właściwie 
nie było przez te lata nikogo ważnego dla 
polskiej kultury i nauki, kto nie byłby go-
ściem „Innego punktu widzenia” – ten pro-
gram istniał prawie tyle czasu co Antrakt. 
Szkoda, że w  ostatnich latach nagrywa-
ny był już tylko w  studiu TVN (z  powodu 
oszczędności).

Jak doszło do powstania wieloletniej tra-
dycji cotygodniowych wieczorów z milon-
gą? Czy brali w  nich udział mistrzowie 
tańca?
Milonga zaczęła się przypadkowo – kie-
dyś nasza przyjaciółka, która miała znajo-
mych pasjonatów tanga, spytała, czy mo-
gliby u nas zatańczyć – i tak już poszło. Ja-
sne, tańczyli u nas mistrzowie i nauczycie-
le tańca, np. stałym gościem bywał właści-
ciel szkoły tanga z Buenos Aires.

Jak długo funkcjonowała kawiarnia i  jak 
doszło do jej zamknięcia? 
Antrakt istniał równo 14 lat. Mieliśmy du-
że i  nieocenione grono stałych bywalców 
i  przyjaciół, ale w  pewnym sensie byliśmy 
jednak lokalem niszowym, odbiegającym od 
modnych trendów. Nie byliśmy nastawie-
ni na szybki „przerób” i  łatwy zysk, goście 
przesiadywali u  nas godzinami, często do 
późnej nocy, przy piwku czy winku – bo do-
brze się tu czuli, bo pracowali nad nowym 
scenariuszem, rolą, książką, wierszem… 
Cóż – państwowe stawki czynszu w naszej 
okolicy nie przewidują takich fanaberii.

Czy istnieje jeszcze szansa na reaktywację? 
Zawsze trzeba mieć nadzieję :)

Milonga, czyli cotygodniowe wieczory tanga
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Elżbieta Drużbacka (1698–1760)

Alicja Patey-Grabowska

Muza
sarmacka
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 Elżbieta – z domu Kowalska – jest pierw-
szą znaną osobą noszącą tak popular-

ne dzisiaj w Polsce nazwisko. Urodziła się 
w 1698 roku w Wielkopolsce. Jej dzieciń-
stwo i  wczesna młodość osnute są mgłą 
tajemnicy. Kim byli jej rodzice? Czy już 
w dzieciństwie wykazywała uzdolnienia po-
etyckie? Z anonimowości wydobyło ją do-
piero małżeństwo.
W  1720 roku poślubia Kazimierza Druż-
backiego, skarbnika żydaczowskiego. Ro-
dzi dwie córki. Dwadzieścia lat później mąż 
umiera – Drużbacka musi radzić sobie sa-
ma. Jest żywotna, ruchliwa, energiczna. 
Aby poprawić swoją sytuację materialną, 
trudni się między innymi sprzedażą wina. 
A więc jest pierwszą bizneswoman?
Jej wiersze – jeszcze jako mężatki – krą-
żyły wśród arystokracji, była więc chęt-
nie zapraszana na towarzyskie spotka-
nia w salonach magnackich – Branickich, 
Czartoryskich, Radziwiłłów, Sanguszków. 
Te znajomości przydały się po śmierci mę-
ża, gdy jej sytuacja materialna bardzo się 
pogorszyła. Za świadczoną pomoc potra-
fiła się odwdzięczyć w  listach i utworach 
poetyckich.
Sława Elżbiety Drużbackiej wzrosła w 1752 
roku, gdy staraniem Józefa Andrzeja Zału-
skiego ukazała się jej pierwsza książka – 
Zbiór rytmów duchowych, panegirycznych, 
moralnych i światowych.
Nazwano ją „pierwszą Safo słowiańską”, 
„muzą sarmacką”, a wybitni poeci i myśli-
ciele epoki, jak Ignacy Krasicki, Franciszek 
Ksawery Dmochowski czy Hugo Kołłątaj, 
wypowiadali się o jej twórczości niezwykle 
przychylnie, podkreślając szczególnie czy-
stość języka, brak makaronizmów i zapoży-
czeń tak powszechnych w  literaturze sar-

mackiej. Wszystkich poetów owego czasu 
przewyższyła (…) utrzymywała honor po-
ezji polskiej i dzieła jej w różne wieki będą 
do dobrej literatury w mowie naszej – pisał 
Hugo Kołłątaj.
Tematyka utworów poetyckich Elżbiety 
Drużbackiej jest różnorodna. Pisze wiersze 
patriotyczne, opiewające piękno krajobrazu 
polskiego i przyrody, szczególnie w utwo-
rze Opisanie czterech części roku, wiersze 
religijne, ale i satyryczne, w których kryty-
kuje życie dworskie, lekkomyślne szastanie 
pieniędzmi, prymityw, brak obycia szero-
kiej rzeszy braci szlacheckiej.
Jest również pierwszą rzeczniczką równo-
uprawnienia kobiet, pierwszą kobietą, któ-
ra zdobyła się na samodzielność myśli, do-
konując wyłomu w  uprzedzeniach i  ogra-
niczeniach krepujących ówczesne kobiety. 
W jednym z wierszy pisze:

W Polszczem zrodzona
w Polszcze wychowana

W wolnem narodzie mnie też
Wolność dana

Aleć głos, że i ja na to nie pozwalam
Co mi się nie zda.

Na uwagę zasługują jej wiersze miłosne, 
szczególnie utwór Na pysznego Narcyssa, 
uciekającego od miłości nimfy, Echo na-
zwanej. Poetka uważa miłość za uczucie 
najbardziej ważkie w życiu, groźne, łamią-
ce wszelkie przeszkody, wszechobecne i nie 
dające się ujarzmić.
Sławę poetycką niestety poeci bardzo czę-
sto opłacają osobistymi dramatami. Po 
śmierci męża poetka zamieszkała z  córką 
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(pierwsza zmarła w dzieciństwie), zięciem 
i sześciorgiem wnucząt. Całą miłość prze-
lała na nich. I  oto ukochana córka umie-
ra. Traci również wnuczęta. Jej rozpacz nie 
ma granic. Rocznicę śmierci córki uczciła 
wzruszającym wierszem, nawiązującym do 
Trenów Jana Kochanowskiego.

Córko jedyna,
czyliż duch twój czuje

Jak matka twoja,
mąż twój lamentuje?

Nad dniem fatalnym rocznicy
gdy w groby

Śmierć cię wpędziła
masz serc naszych próby

Temat miłości, jej groźnej mocy przewija 
się również w jej poematach epickich, opar-
tych ma dziejach świętych, Biblii czy mito-
logii. Do najbardziej popularnych w XVIII 
wieku należy Życie Króla Dawida, Pokuta 
Marii Magdaleny, Marii Egipcjanki, Historia 

chrześcijańskiej księżniczki Elefantyny (wy-
dana oddzielnie w Poznaniu w 1769 roku), 
Fabuła o Adolfie – księciu Roxolanii.
Rozgoryczona osobistymi dramatami, zmę-
czona życiem dworskim, dzięki wstawien-
nictwu przyjaciółki, księżnej Sanguszkowej, 
fundatorki klasztoru w Tarnowie, zamiesz-
kuje (bez ślubów zakonnych) u sióstr bene-
dyktynek i tam w 1760 roku umiera. Po la-
tach w rocznicę 200. urodzin doczekała się 
w Tarnowie ulicy swego imienia i tablicy na 
murach klasztoru.
Do późnych lat życia zachowała kobiecą ko-
kieterię. Kiedy Józef Załuski zwrócił się do 
poetki o portret z okazji planowanego wy-
dania zbioru, Drużbacka dysponowała tyl-
ko podobizną z  okresu młodości. Odpo-
wiedziała więc: ,,Z  teraźniejszym wiekiem 
można wcale się nie zgadzać, a w tym cza-
sie wstyd by mi było twarz starą na pu-
bliczny widok wystawiać”. A  więc jedyny 
portret poetki, jaki znamy (dzięki Józefo-
wi Załuskiemu), przedstawia twarz młodej, 
wrażliwej dziewczyny o  subtelnych, deli-
katnych rysach. Tak utrwaloną urodę i mło-
dość przekazała poetka potomnym.
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Antologia MOSTY  
Warszawa-Londyn-USA-Wilno, 
Wydawnictwo Książkowe IBIS, 
Warszawa 2017
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Elżbieta Drużbacka

Na obraz płaczącego Kupidyna 
i smutnej Wenery

Cóż się to z tobą Kupidynie dzieje,
	 Gdy płaczesz na to, że cię ogień grzeje?
Wszak miłość której synem cię nazwali,
	 Nie wodą chłodzi, ale ogniem pali.

Nie ma co chwalić tej w tobie odmiany
	 Krytycznej za nią, godzieneś nagany.
Chcąc łzami zalać takowe płomienie
	 Co im przeciwne zimnych wód chłodzenie.

Nie wiem kogo was winić w tej intrydze
	 Gdy twarz Wenery w smutnej minie widzę.
Kupido płacze, ta oczy odwraca,
	 Próżna z amorów waszych taka praca.
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Twój ostatni tomik Janowska to hołd zło-
żony matce. Piszesz, że długo dojrzewałeś 
do tego, żeby napisać te teksty, ale mo-
że też wszystko, co wcześniej pisałeś, by-
ło tylko drogą do tej właśnie książki. Czy 
fakt, że adresatka sama już tych wier-
szy nigdy nie przeczyta, był pewnym ba-
lastem czy też raczej pozwolił ci na taki 
właśnie „akt strzelisty” bez niepotrzeb-
nych wyjaśnień?
– Alina Janowska nie jest adresatką tych 
wierszy. Raczej bohaterką. A  pojedyncze 
zwroty ad personam są tam tylko i wyłącz-

nie chwytem stylistycznym. No, może co 
najwyżej przeczuciem przyszłego spotka-
nia w jakimś rodzinnym czyśćcu.

Kto był/jest twoim mistrzem słowa? Czy 
masz ukochanego poetę, do którego wra-
casz najczęściej?
– Jest ich wielu. Z polskich dziesiątki. Z za-
granicznych setki. Wracam do nich wszyst-
kich tym częściej i chętniej, im mniej z nich 
rozumiem, im większą głębię w  nich wy-
czuwam. Zwykle taki powrót polega na tym, 
że czytam kilka wersów, póki nie upewnię 

Z Michałem Zabłockim rozmawia Wojciech Fułek
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się że wciąż jeszcze nie rozumiem. W  ta-
kim przypadku odkładam lekturę na kolej-
nych kilka lat.

Czy pamiętasz swój pierwszy wiersz?
– Mama daleko jest, samotnym jest jak 
pies. To było coś w  rodzaju przyśpiewki 
do użytku domowego. Wychodzę chyba na 
maminsynka. Ciągle mama i mama. Jestem 
już jednak w tym wieku, że mogę mieć to 
w nosie. Szczególnie jeśli wracam do epoki 
mojej szkoły podstawowej – numer 176 im. 
6. Pułku Piechoty. Pułk ten stał się obiek-
tem mego uwielbienia z  racji szkolnego 
hymnu, którego tekst napisałem. Bardzo 
żałuję reformy oświaty z roku 1999. Po co 
nam były te przeklęte gimnazja? Zlikwido-
wali mi moją podstawówkę i hymn poszedł 
w  zapomnienie. A  teraz na pewno odro-
dzona podstawówka zakwitnie pod innym 
imieniem. Koszmar.

Debiutowałeś jako poeta drukiem trzech 
wierszy w nieistniejącym już miesięczni-
ku „Radar” w roku 1982. Dla tych, którzy 
nie pamiętają tego periodyku, przypomnę, 
że w ramach poetyckiej rubryki „Kawal-
kada” drukowano tam wiersze z adresem 
ich autora. Czy otrzymywałeś wtedy – ja-
ko młody, obiecujący poeta – listy od swo-
ich czytelników?
– Raczej czytelniczek. To była epoka kartek 
pocztowych. Dostawałem głównie kartki-
-płyty krótkogrające, nazywane pocztówka-
mi dźwiękowymi. Jedną z nich odnalazłem 
nawet dwa dni temu w domu moich rodzi-
ców, więc to świeże wspomnienie. To Żół-
te kalendarze Piotra Szczepanika. Zupełnie 
nie pamiętałem zapisanych tam banalnych 
zdań mojej ówczesnej czytelniczki: „Lubię 

twoje wiersze. Też mieszkam na Żoliborzu. 
Chodząc na spacery, patrzę w twoje okna”. 
Dzisiaj taka niefrasobliwość w szafowaniu 
danymi osobistymi by nie przeszła. Cho-
ciaż z drugiej strony – przecież każdy może 
mnie superdokładnie namierzyć przez fejs-
buka. To trochę frustrujące.

Wydałeś 14 książek poetyckich. Czy nie 
ciąży ci jednak wciąż opinia autora tek-
stów piosenek? I jak się od niej uwolnić, 
skoro twoje teksty funkcjonują w  prze-
strzeni publicznej już zupełnie niezależ-
nie? Czy warto zresztą z tym walczyć, sko-
ro w twojej twórczości różne formy prze-
nikają się wzajemnie?
– Nie śpiewam, nie nagrywam i  nie wy-
stępuję. Jestem w tej materii totalnie uza-
leżniony od kompozytorów, wykonawców, 
wydawców, sprzedaży. Nie umiem nicze-
go w  tej działce zaplanować. Albo coś się 
dzieje, albo nie. A ja tylko się dopisuję. To 
mnie doprowadza do szaleństwa. Dlatego 
wolę wiersze. Tu sam jestem dla siebie ste-
rem i okrętem. Ale ty, zdaje się, pijesz do 
tego, że nie za bardzo chciałem z tobą roz-
mawiać o piosenkach. No cóż, to pismo lite-
rackie. Więc po co brnąć w piosenki, skoro 
wreszcie ktoś zwrócił na mnie uwagę jako 
na poetę, a nie tylko tekściarza? Daj mi te 
moje pięć minut. I pozwól dzięki temu choć 
przez chwilę poczuć się ważnym.

No dobrze, łaskawie pozwalam zatem po-
ecie na naiwną wiarę w potęgę jego słów. 
A czy nigdy nie pociągały cię dłuższe for-
my literackie: dramat, powieść?
– Pewnie. Jako powieściopisarz byłbym 
jeszcze ważniejszy i  poważniejszy niż po-
eta. To by mi nawet pasowało. Ale niestety 
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krucho z tym. Co się wezmę za prozę, koń-
czy się w najlepszym razie na wierszu sy-
labicznym. Janowska też początkowo miała 
być prozą. I znowu nie wyszło. Teraz mam 
na tapecie kolejny pomysł. I  znowu przy-
mierzam się do prozy. Niestety już wiem, 
jak to się skończy.

W  ramach Studium Literacko-Artystycz-
nego na Uniwersytecie Jagiellońskim pro-
wadzisz warsztaty poetyckie. Czego mo-
gą się na nich od ciebie nauczyć studen-
ci? Czy wpajasz im podstawy zapisywania 
swoich emocji, czy raczej uczysz wrażli-
wości na słowa?
– Ani to, ani to. Zaskoczę cię, tak jak i ich za-
skakuję. W zasadzie mówię im, że wszystko 
mi jedno, jak będą pisać, ale muszą pisać. 
Codziennie. Potem im narzucam bardzo 
prostą formę. I egzekwuję bezwzględnie jej 
systematyczne wykonywanie. Nie wspomi-
nają mnie dobrze. Jestem męcząco konse-
kwentny.

Jesteś też pomysłodawcą i  realizatorem 
serii kompleksowych poetyckich działań 

MICHAŁ ZABŁOCKI – poeta, autor tekstów 
piosenek, szablista, animator nowatorskich akcji 
poetyckich, wykładowca uniwersytecki, prezes 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Krakowie.
Autor tomików wierszy, kalendarzy 
i blogów poetyckich oraz tekstów piosenek 
w repertuarach wielu artystów. 
Autor przebojów Grzegorza Turnaua 
i Czesława Mozila: Cichosza, Naprawdę nie 
dzieje się nic, Bracka, Między ciszą a ciszą, 
To tu to tam, Tutaj jestem, Maszynka do 

świerkania, Ucieczka z wesołego miasteczka 
i wielu innych. Laureat nagrody Muzycznej 
Jedynki za najlepszy tekst roku 1997 
(Cichosza).
Stypendysta Ministra Kultury za 2006 rok. 
Pomysłodawca i twórca wielu projektów 
literackich pod nazwą „Multipoezja” – 
Wierszy na murach, Wierszy chodnikowych, 
Wierszy pisanych online – oraz Dyskusyjnych 
Klubów Czytelniczych w Krakowie. Twórca 
wielojęzycznego międzynarodowego 

fot. Urszula Zabłocka
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medialnych znanych pod nazwą „Multi-
poezja”. To mnogość form multimedial-
nych. Wiersze na murach, wiersze pisa-
ne na czatach i  wiele innych. Czy jesteś 
zatem wyznawcą słowa drukowanego, 
książki, zapachu farby drukarskiej? Czy 
też może słowo, także i to poetyckie, dziś 
ciąży już bardziej w stronę świata wirtual-
nego? Czy na półkach księgarskich i w bi-
bliotekach wciąż jeszcze jest wystarczają-
co miejsca na tomiki poetyckie drukowa-
ne w mikroskopijnych nakładach?
– Kocham książkę. Ale ona dzisiaj już na 
pewno nie wystarcza. Jest w centrum, ale 
trzeba ją obudować. Radiem, telewizją, in-
ternetem, przestrzenią miejską. Książka 
dobrze się czuje w centrum uwagi, ale nie 
może być jedyna, bo przepadnie. Zresztą 
książki zawsze były częściami większych 
całości. Przede wszystkim życiorysów. Bez 
życiorysu, bez kontekstu, bez epoki nie ma 
wiersza. To samo z  innymi mediami. Mu-
simy poznać książkę poprzez internet. Na 
nowo. Musimy pamiętać, że dla wielu mło-
dych ludzi najpierw był internet, a dopiero 
potem książka. Szok.

portalu poetyckiego eMultipoetry.eu według 
własnego pomysłu, zrealizowanego z funduszy 
europejskich w programie Grundtvig.
Od 2002 roku prezes Fundacji Poemat, od 
2014 prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
oddział w Krakowie, od 2014 przewodniczący 
Komisji Dialogu Obywatelskiego ds. Kultury 
w Krakowie. Wykładowca Studium Literacko-
Artystycznego przy Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie – najstarszej w Polsce szkoły 
kreatywnego pisania.

Pełnisz również społeczną funkcję preze-
sa krakowskiego oddziału Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich. Czy tego typu sto-
warzyszenia zawodowe są w ogóle w dzi-
siejszym czasach potrzebne, kiedy każ-
dy artysta sam sobie sterem, żeglarzem, 
okrętem, a książka musi się sama obronić 
w skomercjalizowanym świecie? 
– To cholernie ważne i dobre stowarzysze-
nie. Naprawdę dobre. Chce się być z tymi 
ludźmi. Nie wiem, czy umiem zrobić dla 
nich wystarczająco dużo. Ale próbuję. Za to 
oni dają mi nieskończenie więcej. No, do-
brze. Zdradzę ci. Kolejna książka ma być 
właśnie o nich. To znaczy o nas. O SPP. Czu-
ję, że to może być cholernie dobra książka. 
Byle bym jej tylko nie spieprzył.

Czego można zatem życzyć poecie, który 
tęskni do większych form?
– Żeby pamiętał, że kto się uważa za zbyt 
wielkiego do rzeczy małych, ten z pewno-
ścią będzie za mały do rzeczy wielkich.

fot. Tom
asz Stokow

ski 
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Michał Zabłocki

wiersze paryskie (wybór)

Pont des Arts
Ja Micik Pierwszy
Król Polski Grecji i Francji
Przeprowadziłem moje wojsko 
W triumfalnej paradzie
Po Pont des Arts w Paryżu
Z tej okazji na moście ustawiono
Naturalnej wielkości rzeźby afrykańskie
Jako hołd uwielbienia tego dziwnego kontynentu
Dla narodów Polski Grecji i Francji
Ja sam mój dwór oraz wojsko
Wyrażamy swą wdzięczność kontynentowi afrykańskiemu
Za uświetnienie naszego triumfu
Dziełami sztuki które mijaliśmy w zdumieniu i pomieszaniu
Niech ten szczególny gest
Stanowi zrąb podwaliny
Która żelaznym uściskiem
Oplecie pień naszych narodów

Bez względu na treść i formę

Picasso
Nie ma na świecie geniuszy
Są tylko ludzie pracowici 
I patentowane lenie
Jeżeli codziennie próbujesz na nowo
Od czasu do czasu 
Trafi Ci się Mona Lisa
Nie zawsze portret musi być koślawy
Nie każda Guernika aż tak nieudana
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Maison Lafitte
Pojechałem z walizką pieniędzy
Kupić dom w Maison Lafitte

Chociaż długo nie mogłem się zdecydować
Zapłaciłem od razu gotówką

Niestety nie będę w nim mieszkał
Mam za mało czasu by siedzieć w Paryżu

Ale sama świadomość bardzo mi pomoże
W odzyskiwaniu psychicznej równowagi

Pojedynek w lasku bulońskim
Jestem delikatny 
Ale nie bezbronny

To ja wybieram broń w pojedynku
Na który zostałem wyzwany

Szablą można rozpłatać czoło
Rany po szpadzie długo się nie goją

Ścięcie głowy jest kwestią techniczną
Jeśli posiadło się sztukę szermierki
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Oświadczenie z Lascaux
Ja Micik Pierwszy
Król Polski Grecji i Francji
Zaminowałem jedyne wejście
Do mojej prywatnej groty w Lascaux
Francja

Uprzedzając kłopotliwe pytania oświadczam
Że uczyniłem to jako zabezpieczenie
Przed naporem przedstawicieli narodów świata
Upraszających mnie o przyjęcie tytułu króla
Także w ich
Bardzo czasem odległych
Krajach

Oświadczam także
Iż pozostanę w grocie Lascaux
Aż do czasu
Gdy wyważona i mądra decyzja
Zostanie podjęta
W moim Wielce Poważnym Umyśle

Załączam uściski
Wasz Micik Pierwszy
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1. W  ankiecie sporządzonej przez 
Krzysztofa C. Matuszka na łamach 

„Horyzontów Wychowania” Michał Zabłoc-
ki, pytany o istotę procesu twórczego, mó-
wił w 2011 roku: 

Proces twórczy to całe życie. Dlatego do-
brze, jeśli twórca uświadamia sobie, że 
jest twórcą. I że w związku z tym tworzyć 
dzieło może wyłącznie modelując swoje 
życie. Im bardziej staram się pracować 
nad sobą, tym mniej namęczę się nad 
swoim dziełem. Dzieło musi powstawać 
w wolności, więc moment tworzenia po-
winien być momentem wolności. Twórca 
nie powinien się zakłamywać.

Co jest zatem najważniejsze, co stanowi 
clou działalności artystycznej w rozumieniu 
Zabłockiego? Nierozsupływalny splot poje-

dynczego życia i  literatury (proces twórczy 
to całe życie), życia, które w procesie twór-
czym wycisza swoje indywidualne cechy, 
by wznieść się poziom wyżej i tam uchwy-
cić coś uniwersalnego. Tak myślana poezja 
(literatura sensu largo), Zabłocki wyraźnie 
to akcentuje, nie powinna być działalnością 
autoterapeutyczną, nie powinna porządko-
wać życia, rozpraszać egzystencjalnych za-
mętków, bo warunkiem sine qua non twór-
czości jest jakiś rodzaj wewnętrznego upo-
rządkowania siebie. A więc nie to powinno 
być istotą dzieła, co należy do naszego naj-
bliższego doświadczenia, z czym mocujemy 
się albo co lubimy, albo czego się wstydzimy, 
ale to wszystko, co pokazuje się jako sprawy 
fundamentalne. Krótko mówiąc, literatura 
nie jest tu narzędziem do załatwiania doraź-

Jan Burnatowski

uwag7na marginesie
poezji

Michała Zabłockiego
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nych spraw piszącego, nie może być uwikła-
na w moment i miejsce, musi dążyć wyżej 
i głębiej, na terytoria obiektywne.
Choć paliwem tak rozumianej literatury 
jest konkretne życie, wydaje się klarować 
Zabłocki, to dzieło musi przypominać ka-
merton, znajdować się blisko wzorca. Au-
tentyczność i szczerość dzieła (Twórca nie 
powinien się zakłamywać) rozumiana ja-
ko układ warunkujących się zmiennych: 
im więcej wewnętrznego uporządkowania 
w sobie samym, tym dzieło zorganizowane 
lepiej. Aby taki poetycki zamiar miał szansę 
spełnienia, duch twórcy musi otworzyć się 
na przepływ, na coś, co przychodzi do niego 
z zewnątrz, co z braku lepszego określenia 
można nazwać z dawna niesłyszanym, dziś 
już niemodnym określeniem: natchnienie 
(kawałek dalej powie poeta: Twórca w trak-
cie procesu absolutnie musi zrzucić z siebie 
wszystkie więzy, żeby otworzyć się na du-
cha. To jest natchnienie, którego nie wolno 
krępować).
Ale w  tej odpowiedzi na ankietę Zabłoc-
ki nieco dalej lokuje jeszcze jedną ważną 
myśl: Im bardziej się otworzę, tym bardziej 
zaskakujące owoce. Im więcej wiem z gó-
ry, im bardziej się kontroluję, tym gorzej 
dla dzieła. Otóż jeśli życie jest dynamicz-
ne i  poddaje się modyfikacjom (a poddaje 
się) i jeśli twórczość literacka z życiem zro-
śnięta jest w stopniu bodaj najmocniejszym 
(a jest), to sama twórczość jest dynamiczna, 
podlega wahaniom oraz przemianom (nie-
uzgadniających się przeciwieństw) i w tym 
sensie osiąga jakieś swoje constans. Wyni-
ka z tego, co zresztą nie przeczy poprzed-
nim myślom, że twórczość spełnia dla pi-
szącego wyraźny cel poznawczy, skoro wy-
dawać może zaskakujące owoce.

2. Jest w  wierszach Michała Zabłoc-
kiego zawarty jakiś rodzaj pochwa-

ły życia doczesnego w  jego wszystkich 
przejawach, ze wszystkimi jego odcienia-
mi. Pochwała jest to jednak szczególna, bo 
zawoalowana, ujawniająca się tylko gdzie-
niegdzie, najczęściej w  jakimś prześwi-
cie zdania, w pasażu wersu, nieraz w wy-
głosie wiersza. W  tonie dalekim od pro-
stej afirmacji. Widzenie spraw, tych mię-
dzyludzkich, tych własnych, tych ostatecz-
nych, tego, mówiąc krótko: wewnętrzne-
go bulgotania (Coraz więcej rzeczy dzie-
je się w środku/ Nawet tam nie zaglądam/ 
Nie chcę się denerwować), które rodzi 
się w człowieku, kiedy styka się ze świa-
tem i z czymś od świata większym, z ze-
wnętrznością, ma raczej ciemne, tragicz-
ne zabarwienie (Im bardziej uśmiechnię-
tą twarz pokazują na wierzchu/ Tym wy-
raźniej widzę pod spodem swoją trupią 
czaszkę). Wbrew pozorom, tej tragicznej 
tonacji nie osłabiają charakterystyczne 
dla Zabłockiego częste tony ludyczne. Klu-
czowa dla światopoglądu poety wykładnia 
zasadniczo pozostaje niezmienna w kolej-
nych dziewięciu książkach poetyckich, gdy 
w  biografii twórczej poety debiutującego 
już w  1982 roku na łamach czasopisma 
„Radar” uwzględnić wydaną ostatnio Ja-
nowską.
Odnoszę wrażenie, że na zakreślonym 
przez poetę mocną kreską terytorium te-
matycznym rządzi kilka powtarzających 
się tematów, wynikających z  siebie, ściśle 
ze sobą powiązanych, nie tylko poprzez – 
powiedzmy niedokładnie rzecz oczywistą – 
przygody bohatera tych wierszy, ale rów-
nież poprzez ich łączliwość, przepływ, wy-
nikanie.
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3. W wierszu bez tytułu, który wszedł 
do ogłoszonego w 1997 roku tomu 

Pustka w środku. Wiersze z roku 1986, po-
eta zapisał: 

Cokolwiek się by nie stało,
dobrze się stało, że się stało.
Cokolwiek się nie było działo,
dobrze się działo, że się działo.
To, co się stanie, niech się stanie.
To niech się dzieje, co się dzieje.
Niech nie podlega żadnej zmianie.
Niech się nie plączą dróg koleje.

W  tym dawnym wierszu, przyjmującym 
kształt nieledwie bezwarunkowej zgody na 
wydarzanie się świata, zgody, w której wyraź-
nie słychać echa lekcji stoików oraz dumania 
mędrców Wschodu, poeta określił najbardziej 
mu chyba właściwy stosunek do egzystencji. 
W  kolejnych książkach Zabłockiego pogłosy 
owego światopoglądu powracają, splatają się 
ze sobą, wzajem się oświetlają. Najważniej-
sze, wydaje się mówić poeta, jest już samo 
przydarzenie się bytu, sama możliwość za-
istnienia na tym najlepszym ze światów. Ów 
egzystencjalny entuzjazm zostaje jednak nie-
co dalej, jeszcze w tej samej książce opatrzo-
ny przez poetę koniecznym przypisem, dopo-
wiedzeniem, skontrapunktowany świadomo-
ścią efemeryczności bytu: 

Ty się do mnie, mój świecie,  
	 nie przywiązuj wcale,
bo się prędzej czy później od ciebie  
	 oddalę.
Choćbyś błagał i płakał, w końcu cię  
	 zostawię
i kres przyjdzie uciechom, i koniec –  
	 zabawie.

Dopóki trwa ruch, dopóki więc dzieje się, 
dopóty żyjemy i  opieramy się nieuniknio-
nej martwocie, ostatecznemu spoczynkowi, 
oddaleniu. Ale w kodzie tego wiersza (Pust-
ka w środku), tytułującego cały tom, poeta 
kładzie dwa kłopotliwe słowa, uciecha i za-
bawa, mogące konotować znaczenia, któ-
re albo w  światopoglądzie artystycznym 
Zabłockiego pełnią rolę marginalną, albo 
– do czego skłaniałbym się mocniej – któ-
re są tam obecne źle, są nieproszone, któ-
re mogą zmylić. Jak zatem rozumieć ucie-
chę i zabawę? Intuicja podpowiada mi, że 
nie bez wyraźnej motywacji Zabłocki przed 
zabawą zapisuje uciechę, a  ta, jak poucza 
nieoceniony w tych sprawach słownik Do-
roszewskiego, jest na poziomie najdosłow-
niejszym uczuciem radości, weseleniem 
się, które wzbudzane jest przez pomyślne 
okoliczności. Co zatem wywołuje u bohate-
ra tych wierszy entuzjazm? Jakie są tego 
okoliczności? Ujawnia się tu radość z  sa-
mej już możliwości bycia, przeciwstawionej 
rzecz jasna innej, rewersalnej możliwości: 
niebycia przecież.
Drugi wymiar, ukazujący się regularnie 
jako podszewka świata i  życia, jako bole-
sna świadomość nicości i niebycia, powra-
ca w wierszach Zabłockiego często, z pew-
ną regularnością, czasami w przeszywają-
cym grozą obrazie, jak w wierszu Prześwity 
drugiej strony z tomu Koleżanki mojej żony 
czyli Blogostan 02:

Zbłądziłem 
(pamięci Marka Bychawskiego)

Marku!
Co ty tu robisz?
Przecież już nie żyjesz!
Michale!
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To ja się pytam, co tu robisz!
Przecież ty jeszcze żyjesz

Te roztrząsania przybliżają poetę w rejony 
myślenia metafizycznego (w  rejony mgły 
transcendencji, jak napisze Gabriela Ma-
tuszek w posłowiu do Blogostanu 01). Pró-
by namysłu nad rzeczami, które nie są do-
raźne, nie są chwilowe, wiodą go do reflek-
sji nad relacją człowiek-Bóg. Formułowa-
na w wierszach odpowiedź, jak sądzę, nie 
jest ostateczna, może nie jest nawet kon-
kluzywna, bliżej jej do dialogowania, wię-
cej w  niej dynamiki. A  nawet sprzeciwu 
i buntu, w którym dochodzi do głosu coś na 
kształt lęku związanego z charakterem uwi-
kłania człowieka w  relację z  transcenden-
cją. Mówiąc inaczej, centralnym wątkiem 
metafizycznych roztrząsań Zabłockiego jest 
apofatyczny, milczący Bóg, którego obec-
ność jest przeczuwana, ale nie potwierdzo-
na w  bezpośrednim kontakcie, rozmowie. 
Ten domysł potwierdzają kolejne wiersze 
poety, zwłaszcza, najbardziej wyraziście, 
Relacje z hakiem, pochodzące z Koleżanek 
mojej żony… Wykorzystana inferalna me-
taforyka, ożywiająca typ wyobraźni właści-
wy poezji ks. Józefa Baki, właściwie nie wy-
maga dopowiedzenia:

Każdy przedmiot dynda osobno
Podwieszony do jedynego haka
U sklepienia niebieskiego sufitu
Przedmioty widzą się nawzajem
A w przypływie fantazji wymieniają  
	 uściski
Jednak ich relacje z hakiem
Wydają się bardziej konkretne
Niestety hak tkwi wysoko
I nikt go nigdy nie widział

Jedynym znakiem jego obecności
Są spływające po sznurach
Niesłychanej słodyczy
Życiodajne
Zakazy

Zresztą na ton zbliżony, miejscami nawet 
podkręcony mocniej, natrafiamy wcześniej, 
np. na stronach Blogostanu 01, przygoto-
wanego przez Gabrielę Matuszek tomu, do 
którego wybrano wiersze ogłaszane przez 
poetę pierwotnie w  internecie (na blogu 
Przerzutka na wiersz). W  wierszu-zapisie 
z 18.08.2009 czytamy: 

Który przychodzisz w trąbie powietrznej
Zaskakujesz mnie trzęsieniem ziemi
Katastrofalną ulewą
Awarią samochodu
Który podcinasz mi nogi gdziekolwiek  
	 się udam
Który rozwijasz przede mną trudne  
	 scenariusze
Który buntujesz przeciw mnie  
	 najbliższych i najdalszych
(…) Który mnie kompromitujesz
Który powodujesz (…)
Że mną pogardzają (…)
Wiem że czegoś ode mnie chcesz
Ale czy nie mógłbyś wyrażać się jaśniej?

Można w  tych pobrzmiewających Hiobową 
skargą inkantacjach dostrzec ślady głębokiej 
wiary w Boga, ale można też dostrzec coś in-
nego, coś, co wydaje mi się dużo ciekawsze. 
Otóż bardziej interesuje mnie intuicja po-
ety związana z poszukiwaniem sensu nad-
rzędnego uspójniającego egzystencję, wyra-
żona w syntagmie najbardziej kolokwialnej, 
właściwej temperamentom niespokojnym,  



28 LiryDram lipiec–wrzesień 2017

którzy wytężając słuch, wciąż nie potrafią 
usłyszeć i zrozumieć wypowiadanych przez 
interlokutora fraz, zdań, napomnień: Czy nie 
mógłbyś wyrażać się jaśniej?
On jest (by przywołać jedną z tablic Stani-
sława Barańczaka), mówi jednak głosem ści-
szonym, mamrocze coś, na tyle cicho i nie-
wyraźnie (ale jednak mamrocze), co spra-
wia, że sens staje się nieuchwytny, nieod-
czytywalny. W efekcie bohater tych wierszy 
egzystencjalnych (i metafizycznych) sensów 
i drogowskazów będzie poszukiwał w sobie, 
z  różnym skutkiem, ale zawsze w  wielkim 
napięciu ducha i uwagi.
Ale bywa także różniej. W  innym miejscu, 
w wierszu-zapisie z 4.06.2008 z książki Blo-
gostan 01, poeta uruchamia komponent 
metafizyczny w odmiennej dykcji. Spersoni-
fikowany los odsyła nas w stronę przeczu-
cia związanego z  istnieniem instancji nad-
rzędnej, jakiejś celowości egzystencji, czym-
kolwiek by ona była. W odróżnieniu od licz-
nych poetów metafizycznych, np. Czesława 
Miłosza, by przypomnieć znakomity wiersz 
Oset, pokrzywa, łopuch, belladonna, uwaga 
Zabłockiego nie oświetla rejonów ostatecz-
nych, następujących po (jednostkowym) ży-
ciu biologicznym. Poeta, wysławiając owe 
drażniące go pytanie, zatrzymuje się na 
przedprożu. Być może dzieje się tak z  po-
wodu przekonania o bezcelowości snucia hi-
potez, które wobec nieprzeniknionych mro-
ków tajemnicy i skończoności biologicznego 
życia muszą upaść. Zarazem jednak: trudno 
uwierzyć w czysty przypadek, a zatem bez-
sensowność, bezzasadność ludzkiego życia.

(…) trudno powiedzieć aby ten los był ślepy
Ponieważ myśli to jego działania nie są  
	 bezcelowe (…)

A ponieważ zajmuje się myśleniem  
	 zawodowo
I posiada praktykę w tej mierze  
	 od stworzenia świata
Trudno byłoby utrzymywać że się nie zna
I że popełnia błąd za błędem
W pewnym sensie wygląda na to  
	 że prowadzi z nami dialog
Że układa pewien rodzaj ścieżki zdrowia
Na której ustawia problemy choroby  
	 i śmierć
Jak niezbędne ćwiczenia gimnastyczne

Dlatego, jak sądzę, w wielu wierszach lite-
ralnie pojawia się przeczucie niedosięgal-
nego scenariusza (ukryty wątek tej poezji), 
zapisanego przez kogoś, gdzieś dalej, gdzieś 
indziej, poza ludzką kompetencją.

Ale niektórym wydaje się że mogło być  
	 inaczej 
Że można było nie popełnić bardzo  
	 wielu błędów (…)
Uprościć nieco początek skomplikować  
	 koniec
W przeciwieństwie do tego co jest  
	 zapisane
Innym znowu się zdaje że w połowie  
	 wstępu
Ktoś myślący logicznie mógł znać  
	 zakończenie

(10.12.2008, Blogostan 01)

 4. I  jeszcze: szkicowana tu niepew-
ną kreską gramatyka metafizycz-

nych przybliżeń i oddaleń łączy kolejne po-
etyckie książki Zabłockiego. Jednym z wy-
znaczników owej gramatyki jest zwrot 
w stronę wiary religijnej. W wierszu-zapi-
sie z 13.03.2009, pochodzącym z przywo-
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ływanego tu wielokrotnie tomu Blogostan 
01, dobrze widać wskazywane dążenie do 
uniwersalizacji poetyckich sensów. Pomi-
mo że rzeczywistość obserwuje się tu przez 
osobiste filtry (Stykam się z ogromną licz-
bą przypadków), osadzone w indywidualnej 
kondycji mówiącego bohatera (Jaki typ du-
chowości szanowny pan zwykł uprawiać?), 
to wiersz zmierza gdzieś dalej, wykracza 
poza jednostkową perspektywę wyznania. 
Bliżej mu do rozważań nad niewiarygod-
ną potrzebą wiary (Julia Kristeva dixit), nad 
miejscem religii w życiu społeczeństw póź-
nej nowoczesności, bo przecież wiemy już 
z  lekcji postsekularystów, że wielki projekt 
Oświecenia się nie powiódł, że ludzie już 
dawno nie wierzą w brak wiary. Dzisiaj, kla-
ruje poeta, Już wszyscy wiedzą że tak się 
nie da/ Jeszcze tylko Europa i Chiny naiw-
nie się łudzą/ Ale w końcu wszystko zmie-
nią i zaczną na nowo. I tu można by skoń-
czyć. Ale: zapisaną w kodzie wiersza myśl 
o  człowieku pionowym (Człowiek bardziej 
wisi w powietrzu niż chodzi po ziemi) zde-
rza poeta z przeczuciem kresu, rozstrajają-
cym się i zamazującym znów spokój ducha, 
by przyjść do przekonania, podobnie jak 
w tamtym pochwalnym wierszu bez tytułu 
z tomu Pustka w środku, że (…) chociaż nad 
ziemią świat staje się łatwiejszy/ To nieko-
niecznie od razu lepszy.
Jeśli zastanowić się głębiej nad konsekwen-
cjami stawianych przez Zabłockiego pytań, 
to jednym z możliwych do wyprowadzenia 
wniosków jest mówiący o  niezaspokojonej 
relacji z  transcendencją, opartej na nasłu-
chiwaniu poszeptów, otwartej na tropienie 
boskiego śladu (jak przekonująco pisała Ma-
tuszek w posłowiu do Blogostanu 01). Poeta 
przenosi ten dylemat, zaczyna go rozgrywać 

w  przestrzeni stosunków międzyludzkich. 
Można się zastanowić, co z  takiego prze-
niesienia wynika. Jaki horyzont tematycz-
ny funkcjonuje jako zamiennik, pośród ja-
kich wartości poeta poszukuje oparcia? O ile 
tropienie boskości nieuniknienie kończy się 
wyborem jednego z dwóch wariantów wię-
zi, które roboczo można określić jako wybór 
między członami opozycji: przyjmij-odrzuć, 
o tyle zażyłości międzyludzkie przynoszą in-
ne, ciekawe możliwości.
W  wierszu bez tytułu, który włączył poeta 
do wydanego w 2000 roku zbioru Wszystko 
o miłości: wiersze z lat 1997–2000, czytamy:

Odpokutować za niecne postępki
można wyłącznie wdając się w kolejne
niecne postępki oraz sprawy chwiejne
których zazwyczaj trudno nie potępić
Zwykła ostrożność często zalecana
nic nie pomoże i nie wydobędzie
z ciągu opresji czyhających wszędzie
w których się zwykle siedzi po kolana
Jedynie miłość i tęsknota mogą
przerwać ten łańcuch jeśli się potrafi
kochać i tęsknić a iść własną drogą
i nie być zawsze tam gdzie jest 
najłatwiej (czyli razem?)

Beznadziejne uwikłania (nic nie pomoże i nie 
wydobędzie) w świństewka i sprawy chwiej-
ne, bliskie niemal każdemu człowiekowi, czę-
sto układające się w nieprzerwane ciągi nik-
czemności i  opresji czyhających wszędzie/ 
w których się zwykle siedzi po kolana, tworzą 
coś na kształt matni, z której nie sposób się 
wyrwać. Jedynym odkupieniem wydaje się tu 
przebicie nikczemności poprzedniej, a zatem 
okaleczenie wymierzeniem kary sobie (i su-
mieniu), ruch ciągle głębszy, sprawdzający 
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postępy ciemności przez wdanie się w kolej-
ne szemrane działalności. Nie wystarczy zwy-
kła ostrożność. Co może zatem przynieść wy-
bawienie? Z tego potrzasku, wyznaje bohater 
owego wiersza, ratunek może przynieść tylko 
siła z  innego porządku, wszelako do świata 
ludzkiego należąca:

Jedynie miłość i tęsknota mogą
przerwać ten łańcuch jeśli się potrafi
kochać i tęsknić a iść własną drogą
i nie być zawsze tam gdzie jest najłatwiej

A zatem miłość. Dałoby się tu wyodrębnić 
dwa wyraźne i dominujące, ściśle ze sobą 
splecione wątki, najpełniejszą artykulację 
otrzymujące w  tomie zatytułowanym no-
men omen Wszystko o  miłości, który jest 
świadomą próbą medytacji nad tematem. 
Wątek pierwszy: miłość do widzialnego 
świata, umocowana w  wertykalno-hory-
zontalnym układzie. W  wierszu Zjawisko 
nieba niebieskiego poeta łączy otwarcie 
na nieboskłon, będący tu metonimicznym 
przywoływaniem transcendencji, ze sta-
nem erotyczno-miłosnego uniesienia:

Zjawisko nieba niebieskiego
Zjawisko słońca świecącego
Zjawisko drzewa zielonego
Zjawisko ptaka lecącego
Zjawisko mnie zakochanego
W zjawisku kogoś leżącego
W zjawisku łóżka wygrzanego
Ciepłem zjawiska miłosnego

Jasny, czysty, pochwalny nastrój wiersza ko-
reluje z uniesieniami serca i ciała, uspokaja-
jącymi, czyszczącymi duszę ze znanych prze-
cież z innych wierszy zamętków i niepokojów.

Wątek drugi: mocniej rozbudowany, roz-
pisany na kilka wierszy, powracający cy-
klicznie jest spojrzeniem na temat miło-
ści przez pryzmat emocjonalnej intensyw-
ności zmiennych relacji kobiety i mężczy-
zny. W  wierszu Być, albo… poeta stawia 
to wielkie pytanie, przesterowawszy kon-
tekst; zmienia optykę z egzystencjalistycz-
nej na miłosną, jakby mówił, że Boleści ser-
ca i owe tysięczne/ Właściwe naszej natu-
rze wstrząśnienia są najpożądańsze (Ham-
let, tł. J. Paszkowski)

Być, albo…
Być, albo nie być?
To nie jest pytanie.
Prawdziwe pytanie brzmi:
Nie być już,
czy też nie być
odrobinę później? 

Odzywają się nuty żałoby i zwątpienia, re-
zygnacji i  rozczarowania już przeczuwa-
nym końcem, chociaż jeszcze nic się nie za-
częło, nic nie zdążyło się zawiązać, to na 
horyzoncie tej potencjalnej zażyłości już 
majaczy czerń. Powolna atrofia od momen-
tu inicjacji. Jak w tym wierszu bez tytułu:

Nie chcę już więcej, by we mnie wierzono
Nie chcę już więcej rozniecać nadziei 
dzieci, rodziców, wszystkich po kolei – 
nie chcę być więcej mężem, ani żoną 
Ani już nie chcę wchodzić w inne związki 
i szukać szczęścia tam, gdzie jest cierpienie 
Przeklnie mnie później przyszłe pokolenie, 
że zaniedbałem swoje obowiązki 
Żyć należało tylko na odległość 
cicho, pokornie, milcząc na wygnaniu 
W miejscu, gdzie lustro drogę mi zabiegło
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Mogło być nawet piękno w takim staniu,
gdyby odbicie w porę mnie ostrzegło: 
nie ma już więcej mowy o kochaniu!

Piękne chwile tylko niekiedy zmieniają się 
tu w  długie okresy szczęścia, a  jeśli już, 
to nie sposób mówić o  nich z  wnętrza, 
z miejsca wydarzania się. Skądinąd podo-
ba mi się intuicja poety związana z  roz-
poznaniem jakiejś fundamentalnej trud-
ności w  mówieniu z  wnętrza dziejącego 
się szczęścia (tu: miłości), tego, że zwy-
kle mówimy post factum. (Przy zasad-
niczej różnicy między oboma poetami, 
w tym względzie przypominają mi się fra-
zy z ostatniej książki poetyckiej Jacka Pod-
siadły Włos Bregueta). W wierszu bez ty-
tułu pisze Zabłocki:

Za mało być może byłem poetyczny 
Za mało mi czas przeciekał przez palce 
Żebym zrozumiał na czas co oznacza 
Mój kubek na Twej umywalce 
Za mało mądrości zjadłem tego świata 
I pojąć tego nigdy już nie zdążę 
Co znaczył stojący na rozchwianej półce 
Mój Musil wśród Twoich książek 
Skąd mogłem wiedzieć kim jest ta kobieta  
	 (…)

Co wynika ze wskazanych właściwości te-
go wątku? Mam przekonanie, że stwarza-
nie niejasnego, uzupełnionego niuansami, 
odcieniami szarości klimatu narzucające-
go się wyobraźni czytelnika. Klimatu, który 
otwiera bliski świat: strefę emocjonalnego 
istnienia dobrze znaną z codzienności.

Nie ma pokoju pod oliwkami 
Nie ma pokoju pod oliwkami. 

Ani pod kasztanami nie ma pokoju.
Ani pod orzechami, 
ani pod palmami. 
A grusze nie przynoszą ukojenia. 
Ani nie pomagają zapomnieć. 
I tylko wierzby są tak naprawdę 
uczciwymi drzewami:
oprócz łez nic nie obiecują. 
A tu akurat tak łatwo dotrzymać słowa.

Ale konsekwencje owej dynamiki miłości 
mogą być jeszcze inne. Jeśli miłość jest 
długą i fascynującą chorobą, lekką mgiełką 
znikającą powoli, to oznacza to mniej wię-
cej tyle, że przechodzi później w jakąś for-
mę neutrum albo, o  ile dopisuje fortuna, 
w strefę neutralnej przyjaźni:

Nie mogło nam się doprawdy lepiej już  
	 to udać 
Miłość się zamieniła w przyjaźń  
	 z biegiem czasu 
I stała się podstawą niesłychanie trwałą
Umocnioną cementem obopólnych zasług 
Uzbroiliśmy wszystko w solidne dochody 
Nie dopuszczając zbytniej pogoni za  
	 zyskiem (…)
Żadne z nas się nie skarży, że cierpi  
	 nadmiernie 
Z powodu egoizmu drugiego  
	 z partnerów (…)
Wszystko więc ku dobremu zmierza  
	 nieuchronnie 
Choć dobro w pewnym sensie jest już  
	 osiągnięte 
Dobre może trwać wiecznie, choćby było  
	 skromne 
Nie można już od dobrego nic wymagać  
	 więcej 

(Wszystko o miłości)



32 LiryDram lipiec–wrzesień 2017

I na to poeta się nie zgadza. Stąd elegijny 
klimat, stąd wyczuwalne w tych wierszach 
cierpienie.

 5. Co przynosi ta dynamika, na co rzu-
tuje? Mam wrażenie, że określa przy-

najmniej dwie istotne sprawy. Po pierwsze 
odsłania dialektykę pamięci i  zapomnie-
nia. Nie wiemy nic o  powodach, dla któ-
rych bohater jednego z wierszy bez tytułu 
z tomu Pustka w środku podejmuje zamiar 
odbicia w bok po drodze z przyjętego duk-
tu, żeby złożyć wizytę pięknej Mnemozy-
nie. Jeśli ustawić ową decyzję w sąsiedz-
twie innych perypetii bohatera tej poezji 
(bo jest on ten sam, tylko w różnych miej-
scach i  w  różnych tematach), to pomysł 
wizyty u  tej greckiej tytanidy, będącej 
uosobieniem pamięci, jest niezgodny ze 
zdrowym rozsądkiem. Dlaczego? Jak napi-
sze Zabłocki w tonie postulatywnym w in-
nym wierszu, pochodzącym z innej książki 
(Maszyna do, z  tomu Koleżanki mojej żo-
ny…), jedynym remedium na widma, zło-
gi przeszłości, która boli, która zjawia się 
w  słowach dźwięczących w  uszach i  nie 
dających spokoju, w  obrazach przewala-
jących się przed oczami i  nie pozwalają-
cych zasnąć, w  dźwiękach odkładających 
się gdzieś w mózgu i drążących go bez wy-
tchnienia, jedynym remedium jest zapo-
mnienie. W zamykającej wiersz syntagmie 
czytamy: Człowiek jest maszyną do zapo-
minania/ Ale jak każde urządzenie czasami 
się psuje. W wierszu-zapisie z 13.06.2008 
(z Blogostanu 01) poeta doda: 

Na stacji obsługi egzystencji kupiłem  
	 dwa nowe życia

Jedno zawodowe i jedno prywatne
Załadowałem oba do pamięci  
	 i rozpocząłem lekturę instrukcji (…)
Ale pod koniec nagle zrozumiałem że  
	 w systemie wciąż tkwią stare treści
Jakieś szkodliwe wirusy jakieś strony  
	 pornograficzne
Wciąż nie udaje mi się doczyścić dysku  
	 i na dobre uruchomić  
	 oprogramowania

Ten zwrot w kierunku Mnemozyny frapuje 
mnie tym bardziej, kiedy czytam w Z po-
ezji starożytnej (z tomu Pustka w środku) 
ogryzki, strzępy bezpowrotnie utraconej, 
sfingowanej mądrości antycznych: Poradź, 
[poratuj], odpowiedz na……/ bo sens jest 
w  zapomnieniu/ …… i  tylko czas uleczy 
[uleci?].
W rezultacie, powie poeta, sens jest gdzie 
indziej, nie w  pamięci, lecz w  zapomnie-
niu, tylko ono ocala przed raniącą prze-
szłością, którego formuły nie ogranicza 
do przebrzmiałych już (niemniej ciągle ja-
koś żywych) zażyłości międzyludzkich, ale 
także, a może przede wszystkim, do egzy-
stencjalnych nikczemności, spraw chybo-
tliwych.
Ale z drugiej strony jednocześnie nie moż-
na być pewnym czegokolwiek, kiedy pa-
mięta się (z kolei przecież pamięta się nie-
dokładnie, jak przekonuje Julian Barnes), 
ponieważ pamięć rozbija i rozbraja, bo niu-
ansuje zagadnienia, natomiast zapomnie-
nie sprawy upraszcza, powodując, że pew-
ność, jeszcze wczoraj słaba/ ledwo stoją-
ca na wątłej nodze wiary/ słaniająca się 
od «dlaczego» do «po co» zyskuje na mo-
cy. W rezultacie poeta zakończy: Tragedia 
pewności to dziury w pamięci (bez tytułu, 
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Koleżanki mojej żony…). Warto zatem za-
pytać o  to, jak ma funkcjonować ktoś ob-
darzony głęboką wrażliwością, odbierający 
siebie jako poturbowanego marginesowca. 
Odpowiedź Zabłockiego wydaje się niejed-
noznaczna, ale wszelako bliższa zapomina-
niu. To po pierwsze.
Po drugie, z  tego poturbowania, metafi-
zyczno-miłosnego cierpienia bierze się 
rzecz w tym miejscu najbardziej bodaj inte-
resująca: poezja. Po kolei. Ciemne emocjo-
nalne wzmożenie, często krążące po bez-
drożach smutku i  rozgoryczenia, poczucia 
przegranej sprawy, wynikające z miłosnych 
napięć i uwikłań inicjuje wiersz: 

(…) Czując, że już chętnie byśmy  
	 odpoczęli, 
oglądamy nawzajem swe zacięte twarze. 
Ja cię częściej rozzłoszczę, rzadziej  
	 rozweselę, 
czasem płaczesz po nocach z mojego  
	 powodu. 
(…) Tak naprawdę ocenić nikt już nie  
	 jest w stanie, 
czy jesteśmy razem, czy jesteśmy sami. 
Ty za moje wizyty płacisz  
	 wyczerpaniem, 
ja za utrzymanie płacę ci wierszami. 

(wiersz bez tytułu, Wszystko o miłości)

Ale da się też odnaleźć przeciwne znaki 
kierunkowe, które wiodą w inne rejony. Jak 
w  wierszu Wolą moją było pisać (z  tomu 
Koleżanki mojej żony…), gdzie w  dyskur-
sywno-filozoficznym tonie poeta rozważał:

A niewolą było wszystko inne
Myśląc o dalszych perspektywach widzę  
	 ciemność

A jednak z tej ciemności za każdym  
	 razem wynika jakaś jasność
I dokładnie tak samo jest z życiem
Naszą wolą jest żyć
A niewolą jest wszystko inne
Myśląc o dalszych perspektywach  
	 widzimy ciemność
A jednak z tej ciemności za każdym  
	 razem wynika jakaś jasność
Warto uwierzyć w mądrość z której coś  
	 wynika
Zrealizowanych zostało zbyt wiele  
	 głupich scenariuszy

Twórczość przybiera tu inny wymiar, jest jak 
płomień wysoki, jak wzlot pod słońce, jak wy-
dobywanie się na powierzchnię. Stawką jest 
nadzieja, może nawet ocalenie. Wszelako jest 
i  drugie oblicze owego tematu. W  utworze 
bez tytułu otwierającym tom Wszystko o mi-
łości Zabłocki, trawestując linijkę z  wiersza 
Obraz Konstandinosa Kawafisa, napisał: 

I nie pracuję nad nim pilnie, 
i dzieła mojego nie kocham. 
Przy okazji ono powstaje, 
cicho, pokątnie, wstydliwie. 
Ani ja go do życia nie zmuszam, 
ani ono się nie chce narodzić. 
Ale w końcu przychodzi czas. 
I jest. 

Te zdania mówią coś ważnego o wewnętrz-
nym porządku tej twórczości. Mianowicie 
tyle, że wiersz to sprawa wstydliwa (przy-
pominają się tu zdania Ryszarda Krynic-
kiego z tomu rozmów z poetą pt. Gdybym 
wiedział), to rzecz najbardziej intymna, 
powstająca w  jakimś oddzieleniu, separa-
cji, która często zjawia się – przypominam 
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słowa poety z odpowiedzi udzielonej w an-
kiecie dla „Horyzontów Wychowania” – po 
długim okresie milczenia, ciszy. Ale znów: 
może być także inaczej, równolegle, nie-
kolizyjnie. W  wierszu Nuda (z  tomu Pust-
ka w środku) poeta wbija ostrze ironii w ro-
mantyczne wyobrażenie procesu twórcze-
go i  działalności poetyckiej. Pojawiają się 
ślady odsyłające do banalnej codzienności, 
do picia piwa, podlewania kwiatów, kąpa-
nia się, które znaczą przestrzeń oczekiwa-
nia, poszukiwania tematu, wymacywanie 
wiersza. Nie ma tu nic z nagłego olśnienia, 
artystycznego uniesienia: 

Pisać, o pisać, to jest sprawa łatwa.
Tych kilka wzruszeń, kilka obserwacji.
Przeżyć dwanaście, nawet niezbyt wielkich.
Tycich, malutkich. Byle co doprawdy.

Potem posiedzieć z okiem wbitym w sufit
I już się słowa same napatoczą:
o końcu świata, o apokalipsie,
albo po prostu i tylko o śmierci.

A potem znowu wypić trochę piwa, 
sprzątnąć mieszkanie, podlać zeschłe  
	 kwiatki, 
przejść się, wykąpać i skończyć dzień cały
Czymś tam. Nieważne. Jutro znowu nuda
– niesamowita przygoda z sobą samym. 

I wciąż: kawałek dalej, w tej samej książce 
poetyckiej, w wierszu pod wymownym ty-
tułem Nie lubię poezji, Zabłocki raz jeszcze 
ujdzie pułapce kategoryzacji. Bezpośrednio 
wyznaje:

W zasadzie nie lubię poezji, bo ją zbyt  
	 dobrze znam

Stwarza sugestię głębi, ale pozostaje  
	 na wierzchu
Piszą ja dyletanci zakochani w sobie
Zręczni żonglerzy słów pozbawionych  
	 znaczeń

Właściwie trudno powiedzieć, jak rozumieć 
podobne zdania. Z  pomocą nie przychodzą 
inne wiersze poety. Jak czytać jego zdania, 
kiedy wprost mówi: nie lubię poezji? Jaką wy-
kładnię może przybliżyć przyjrzenie się leksy-
ce, skojarzeniom i temu, co pozostaje agrafo, 
co niewypowiedziane osiadło w szarej stre-
fie niezapisania. Intuicja podpowiada mi, że 
Zabłocki określa swój światopogląd artystycz-
ny poprzez mówienie zaprzeczone. Innymi 
słowy: jeśli należy odrzucić poezję koturno-
wą (może wysoko intelektualną?) lub nazbyt 
zręczną w  ustawianiu wyrazów, ergo stwa-
rzającą w obu przypadkach iluzję głębi sensu, 
bo jest tylko wdzięczącym się wabikiem, to co 
pozostaje? Może być zatem tak, że potrzeb-
na jest trzecia droga, rejestr pośredni między 
banalnością a wzniosłością, bo przecież nigdy 
nie jesteśmy wyłącznie uwzniośleni albo ba-
nalni, bo przecież Wiersz jest błyskiem flesza 
do autoportretu.
I  dalej: można by na tym zakończyć, lecz 
jest coś jeszcze, jakaś resztka, na którą na-
trafiam w  wierszu-zapisie z  27.12.2008 
z Blogostanu 01, która to wszystko wywra-
ca, kontrapunktuje: 

Wszyscy dziwią się że piszę na baczność
Że nie mogę wydusić słowa dopóki nie  
	 stanę w pozycji zasadniczej
Że nie tworzę na spocznij albo na  
	 wyluzuj
Że biję się po twarzy zamiast wygładzać  
	 zmarszczki
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Ale ja się dziwię tym którzy się dziwią
Bo jak można wyzwać się na pojedynek  
	 wcześniej się nie policzkując
I jak można być zwycięzcą w zwarciu  
	 mnożąc przyjemności
Jak można się najeść czym innym niż  
	 głodem

Co z  tego wynika? Otóż, jeśli dobrze czy-
tam zdania poety, chodzić może o wydoby-
te tu poprzednio życiodajne rozchwianie, 
a zatem dynamikę opierającą się spoczyn-
kowi, martwocie: 

Już więcej nie potrzebuję pisania
Tylko patrzeć jak będzie po wszystkim  
	 (…)
Pisanie (…)
Kiedyś mnie uspokajało teraz mnie  
	 po prostu drażni
Kiedyś przynosiło ukojenia teraz wytrąca  
	 mnie z równowagi
Natychmiast zaczynam spodziewać się  
	 czegoś nierealnego
Popularności sławy pieniędzy
I szlag mnie trafia
Robię się nerwowy
Wstaję roztrzęsiony zamiast uśmiechać  
	 się z satysfakcją

(19.03.2009, Blogostan 01)

 6. Nic nie piszę tutaj o  Janowskiej, 
ostatniej książce poetyckiej Michała 

Zabłockiego wydanej w 2017 roku. I z  te-
go powinienem się wytłumaczyć. Dzieje się 
tak z  kliku powodów. Tytuł odsyła do po-
staci legendarnej aktorki Aliny Janowskiej, 
prywatnie matki poety, która zapadła na 
chorobę Alzheimera.

Jest to książka w  najgłębszym znaczeniu 
osobista, bo umocowana w  prywatnych 
stosunkach syna z  matką, często, wca-
le nie marginalnie, pokazująca Janowską 
z  różnych perspektyw, zarówno publicz-
nych, jak i prywatnych, rodzinnych. Z tego 
względu ten tom zasadniczo różni się od 
wierszy poprzednich, bo choć i one opar-
te są na pomyśle spojrzenia na świat od 
strony własnej w  nim obecności, to jed-
nak zwykle nie meandrowały tak głęboko 
życia rodzinnego, nie siłowały się z  naj-
ważniejszym egzystencjalnym wyposaże-
niem (jakim jest tzw. wychowanie). Oczy-
wiście nie jest to tylko książka o  sławnej 
aktorce i matce. Jest to może najbardziej 
opowieść, już to zmyślona, już to prawdzi-
wa (czy to ma znaczenie?), o wnętrzu te-
go, który mówi, który pisze. Krótko: jest to 
książka bardzo osobna.

 7. Czy tak można czytać i  rozmieć po-
ezję Michała Zabłockiego? Ufam, że 

tak, choć na pewno można ją czytać dalece, 
zupełnie inaczej. I odcyfrowywać w niej od-
mienne porządki i sensy.
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Alicja Tanew 

Kochać, żeby żyć
Michałowi

Owijasz matkę
białymi całunami wiary
żeby została
na zawsze

nie wiem
czy komuś udało się
zabalsamować miłość

wyrzeźbić dla niej
wieczność

Tobie to się udaje
wierszem

tylko musisz się spieszyć
czas się kurczy
pochyla

w postać malejącą



LiryDram 37lipiec–wrzesień 2017

 O  przewlekłej i  okrutnej chorobie Ali-
ny Janowskiej wiedziałam od dawna 

przez te ciągłe wyjazdy Michała z  Krako-
wa do Warszawy i  wyrywkowe wiadomo-
ści – mama przestała chodzić – powoli traci 
świadomość – noszę ją na rękach, to ostat-
nie szczególnie we mnie zapadło, noszę ją 
na rękach – jakby powoli stawała się wia-
trem.
Alinę Janowską znałam, tak jak wszyscy, 
z filmów, z  telewizji, z kabaretu, i  zawsze 
podziwiałam, ale bezpośrednio poznałyśmy 
się dopiero na ślubie i przyjęciu weselnym 
Michała. Siedziałyśmy wtedy przy stole ra-
zem z  jej mężem Wojciechem Zabłockim, 
była bardzo przejęta szczęściem syna, du-

Kochać,

Relacja z promocji 
książki poetyckiej 
Michała Zabłockiego 
Janowska

Alicja Tanew

żebyżyć

żo rozmawiałyśmy i snułyśmy plany kolej-
nych spotkań. To działo się tak niedawno, 
a teraz już wiem, że wszystko w życiu jest 
niedawno.
Zaproszenie na promocję książki poetyckiej 
Janowska Michał przysłał mi miesiąc wcze-
śniej, mówiąc: – powtarzaj datę, żebyś nie 
zapomniała.
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Piękna Sala Fontany w  Klubie Dziennika-
rzy „Pod Gruszką” na placu Szczepańskim 
w Krakowie 22 czerwca 2017 była wypeł-
niona po brzegi na długo przed godziną 
19. Spotkanie, w ramach cyklu Spotkań Li-
terackich, zainaugurował uroczyście i ser-
decznie dyrektor nowo powstałej w Krako-
wie „Biblioteki Kraków” dr Stanisław Dzie-
dzic. Na scenie pojawili się trzej panowie 
– prof. Wojciech Ligęza, autor tomu wier-
szy Janowska Michał Zabłocki i  recytują-
cy wiersze aktor Teatru Starego Radosław 
Krzyżowski.
Profesor Ligęza z  wielkim wzruszeniem 
i  właściwą sobie finezją słowa rozpoczął 
spotkanie, a po krótkiej rozmowie z auto-
rem – bo po co wiele słów, kiedy mówi mi-
łość – rozpoczęło się swoiste poetyckie mi-
sterium wyznań syna do matki, tak zwy-
czajne i tak nadzwyczajne, że anioły fruwa-
jące pod sklepieniem sali i te w niebie prze-
stały oddychać.
Książka w  całości poświęcona jest mat-
ce Michała Zabłockiego Alinie Janowskiej, 
to pozycja zarówno biograficzna, jak i po-
etyka. Opowiada o życiu znanej aktorki fil-
mowej, teatralnej, telewizyjnej, łącznicz-
ki w  powstaniu warszawskim, legendy, 
gwiazdy, kobiety, która w tym roku obcho-
dzi swoje 94 urodziny i od czterech lat cier-
pi na chorobę Alzheimera.
Michał Zabłocki – poeta, autor tekstów 
piosenek, znany z wielu multimedialnych 
inicjatyw poetyckich, wystąpił w podwój-
nej roli syna i  poety. Ascetyczna okładka 
książki przedstawia w komputerowej gra-
fice elementy kobiecej twarzy na białym 
tle – oczy, nos, czerwone usta. Oszczęd-
ność w  wyrazie, przekaz prosty, ludzki, 
Ten rysunek powtarza się między kolej-

nymi wierszami, żeby nie zapomnieć, że 
ona jest tu obecna, że to wszystko jest dla 
niej i o niej, tej, która na imię ma Alina, co 
właśnie idzie leśną ścieżką w  letniej su-
kience, wpatrując się w małego synka roz-
bawionego spacerem.
Michał w  wierszach opowiada, że ma-
ma ponad wszystko kochała swego ojca, 
a  miłość do najbliższych podawała swo-
im dzieciom jakby w pierwszych, niezbęd-
nych szczepionkach, które chronią przed 
groźną chorobą i  nieznaną przyszłością. 
Stąd też miłość Michała do matki, którą 
ona kształtowała i  rzeźbiła w  nim całym 
swoim życiem, a którą teraz przekazuje jej 
w  hołdzie tak godnie, pochylając się nad 
jej istnieniem najczulej i  najdelikatniej, 
tym wszystkim, co potrafi najdoskonalej, 
i tak oto zatrzymuje ją w przelocie słowa-
mi wierszy.

Z dnia na dzień
z wiersza na wiersz
zbliżam się do ciebie matko
chorobo moja ukochana
genetycznie zakodowana

Może to i perfidne
ale jestem pewien
że tego byś chciała
że byłabyś dumna
Że czytałabyś te moje wiersze o sobie
przypadkowo spotkanym ludziom 
w pociągach
w drodze na koncerty
albo na wakacje
Mówiłabyś: popatrzcie jakiego mam 
syna
pisze moją legendę
odmraża mnie w dłoniach
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Recytacja Radosława Krzyżanowskiego, pro-
fesjonalna i bez patosu, sprawiła, że wiersze 
zapadały słuchającym prosto w serce, choć-
by i takimi słowami autora:

Szanowni Państwo
miło mi was powitać
na kartach tej skromnej książki

pisz synu pisz
bo ja już niewiele pamiętam

Poczułem się dotknięty
zraniony do żywego
przecież się nie nadaję
znajdź kogoś innego

Aż w końcu kiedy wszystko
naprawdę zapomniała
jezioro Kalwa
niebo
i ciężar swego ciała
zebrałem się i piszę
A sens już się wyłania
że w tym wyłącznie celu
uczyłem się pisania

Tak też myślę, że w tym celu Michał uczył 
się pisania, żeby przywołać obrazy, na któ-
rych matka jest najpiękniejsza i zawsze tak 
blisko.

Idzie Ala polem
idzie Ala lasem
zostawiła w polu
całą naszą klasę

I zostawiła w tyle, i wciąż biegła przed sie-
bie, aż dobiegła do zakazanych piosenek, 
a potem dalej i dalej…

Kto ci napisał
te twoje zakazane piosenki
które do tej pory chodzą nam po głowie
gdy tak stoimy tuż pod wielką sceną
my, twoje dzieci, a za nimi tłumy
tysiąc, czy milion, kto by je policzył?

Kto nam napisał i wcisnął do ręki
te zakazane
hasła i piosenki?

W spotkaniu wzięli udział także dwaj śpie-
wający panowie – Grzegorz Turnau i Cze-
sław Mozil, którzy wykonali piosenki do 
wierszy poety. Obaj w  czarnych unifor-
mach, jak na ten wyjątkowy wieczór arty-
stom przystało. Grzegorz Turnau w Krako-
wie jest nasz, wpisany w muzyczny pejzaż 
miasta, a mimo to zawsze czekam na jego 
nową inspirację twórczą i wykonawczą. Ja-
ko pierwszy brawurowo i po swojemu wy-
konał własną kompozycję z wielką klasą do 
słów poety Tata Aliny.

Tata Aliny tak był dla niej wielki
tak wrył się w pamięć przez te wszystkie  
	 lata
że być nie chciała nigdy sama sobą
ale wyłącznie i zawsze jak tata

Aktor czytający wiersze przeniósł mnie 
w  świat Aliny, w  jej codzienność, zabrał 
mnie do jej domu, na scenę, nawet słysza-
łam, jak radośnie śpiewa.
Wiersze są jak kwiaty albo jak kamienie, 
jedno i drugie w życiu nam jest dane i tak 
ułożone, jak co komu w losie przypadnie. 
Alinie nieprzebrane połacie kwiatów pa-
dały do stóp, ale też kamieni nie brako-
wało.
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Strach pomyśleć
więc może lepiej nie myśleć
może lepiej zapomnieć
zanim się samo zapomni
O tym jak było na Pawiaku
w tamtą pamiętną noc

Kolejnym wykonawcą, który zasiadł przy 
czarnym fortepianie, był Czesław Mozil 
i tutaj, przyznaję, trochę się zaniepokoiłam, 
bo chociaż poznałam go jako szalenie sym-
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patycznego człowieka, nieustająco chłopię-
cego, to jednak bałam się jego maniery wy-
konawczej w  kontekście tematu i  nastro-
ju, jaki płynął z wierszy, bowiem zaczynał 
swoje śpiewne występy w Polsce wielce bu-
zerancko, co na początku trochę było nie-
przyswajalne, ale potem wszyscy przyzwy-
czaili się, że właśnie taki jest i taki ma być 
Mozil.
Wyciszony, skupiony, natychmiast przebił 
moje obawy pierwszym akordem, nie zna-
łam takiego Mozila. Skomponował niezwy-

kle piękną muzykę w na poły modernistycz-
nym przekazie dźwięków, poukładał słowa 
tak składnie i modlitewnie, jakby chciał po-
wiedzieć – mnie tu wcale nie ma, jest tylko 
poezja, która sama śpiewa.

Hej Alinko
hej dziecinko
szatek nie rozdzieraj
będzie radość
i zabawa
z tego Alzheimera
Nie ma mowy
o rozpaczy
płaczu, przygnębieniu
Połóżże no
siwą głowę
na moim ramieniu
Obśmiejemy
to choróbsko
na dziesiątą stronę
Aby było
imię twoje
godnie pochwalone

Wiersze zaczęły wszystkich przenikać, usta-
wiały się jedne za drugimi, w każdym kącie 
sali, dyskretnie podpatrując, jakie robią wra-
żenie na słuchających, a że robiły wrażenie, 
to pewne, bo cisza była niezwyczajna, urok 
wieczoru uskrzydlał zarówno twórców, jak 
i  słuchających. Potem już tylko nieustające 
brawa grały teatralną rolę, ich echo przy-
pominać będzie nam wszystkim, że tylko to 
jedno ma sens – kochać, żeby żyć.
Po spotkaniu, kiedy Michał zapytał mnie 
o wrażenia, podpisując mi książkę „Z wiel-
ką miłością Alicji Tanew w  imieniu Aliny 
Janowskiej – Michał Z.”, wyszeptałam – 
mogę ci tylko odpowiedzieć milczeniem.

22 czerwca Sala Fontany w Klubie Dziennikarzy 
„Pod Gruszką” na pl. Szczepańskim w Krakowie 
była wypełniona po brzegi. W wieczorze 
poświęconym promocji książki Janowska 
Michała Zabłockiego wzięli czynny udział dwaj 
śpiewający panowie – Grzegorz Turnau i Czesław 
Mozil, którzy wykonali piosenki do wierszy poety, 
a także pisząca te słowa Alicja Tanew
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Urodzona 26.03.1973 r. w Częstochowie.
Studia: ASP w Łodzi (dyplom 2004).
Asystentka w pracowni rysunku i malarstwa prof. Marka 
Czajkowskiego na ASP w Łodzi (2005-2009).
Malarka, ilustratorka , animatorka kulturalna, prezeska Fundacji 
Kulturoholizm, mama Maćka, współzałożycielka Klubu Krytyki 
Politycznej w Częstochowie.
Laureatka nagrody Okulary Równości 2015 przyznawanej przez 
Fundację im. Izabeli Jarugi-Nowackiej. Współautorka książki 
Memy i Graffy z Agnieszką Graff.
Obecnie pracuje w Centrum Promocji Młodych w Częstochowie.

MartaFrej
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Ważniejsze wystawy:
q �6. Krajowa Wystawa Malarstwa Młodych we 

Wrocławiu 2005
q �M-Łódź identyfikacja Miejska Galeria Sztuki 

w Łodzi 2005
q �Galeria „Arsenał w Poznaniu 2005
q �Galeria „Wozownia w Toruniu 2006
q �Austriackie Forum Kultury „Nowy podział pracy – 

niematerialna versus niewolnicza Warszawa 2007
q Bielska Jesień 2007 BWA w Bielsku-Białej
q �22. Festiwal Polskiego Malarstwa 

Współczesnego Szczecin 2008
q Sweet in Art Galeria Sztuki w Legnicy 2009
q �10. Międzynarodowy Jesienny Salon Sztuki 

„Homo Quadratus Ostroviensis 2010
q �II Międzynarodowy Konkurs Malarski Przestrzeń 

Publiczna – Konteksty Poznań 2010
q �Animalis 2011 Drugie Triennale Malarstwa, 

Galeria MM Chorzów
q �aTrakcja 2011 projekt autorski Tomasza 

Kosińskiego i Marty Frej, zrealizowany w trakcie 
8. Nocy Kulturalnej Częstochowa

q �ART.eria – PIERWSZY STRZAŁ, Częstochowa 
2011

q Bielska Jesień 2011 BWA w Bielsku-Białej.
q �ART.eria – DRUGI STRZAŁ, Częstochowa 

2012
q �…wir fahr´n nach Lodz!, Norymberga, Stuttgart, 

Lipsk, Kolonia, Hamburg 2012–2013
q �„Osiem kobiet, Konduktorownia Częstochowa 

2013
q �II Biennale Sztuki „Koniec człowieka, Piotrków 

Trybunalski
q �Kondycja współczesnego człowieka, Aspekty 

2013, Ośrodek Promocji Młodych Łódź
q �Workers Of The Artworld Unite, Kronika, Bytom 

2013
q �Galeria Szara, Cieszyn 2014
q �Czego nie widać, Wystawa sztuki społecznie 

zaangażowanej, Opole 2014
q �Macierzyństwo, Visual Culture Research Center, 

Kijów 2015
q �Złe Kobiety, Centrum Kultury Zamek w Poznaniu 

2017

Wystawy indywidualne:
q �Gaude Mater, Częstochowa 2012
q �Centrum Promocji Młodych, Częstochowa 

2012
q Memy, ODA Piotrków Trybunalski 2014
q �Memy, Galeria im. Jana Tarasina w Kaliszu 

2015
q Memy, Teatr Druga Strefa, Warszawa 2015
q Memy, Pasaż Kraków 2015
q Memy, Koniński Kongres Kobiet 2015
q �Memy, Tomaszów Mazowiecki, Kongres Kobiet 

2015
q Memy, Centrum Kultury Mościce, Tarnów 2015
q Memy, City Box, Koszalin 2015
q Memy, Baszta Czarownic, Słupsk 2015
q Memy, Fabryka Trzciny, Warszawa 2015
q Memy, Kongres Kobiet, Warszawa 2015
q Memy, Teatr Jaracza, Olsztyn 2015
q Memy, Dni Świeckości, Kraków 2015
q Memy, Fabryka Trzciny, Warszawa 2015
q Memy, Klub Jedynka ,Gorzów Wlkp. 2016
q Memy, 9. Katowicki Karnawał Komedii 2016
q Memy, Muzeum Porcelany, Wałbrzych 2016
q Memy, Ul Kultury, Cieszyn 2016
q �Memy, Galeria komiksu CK „Zamek, Wrocław 

2016
q Memy, MOK w Głogowie 2016
q Memy, MOKSIR Chrzanów 2016
q �Memy, Miejska Biblioteka Publiczna w Lęborku 

2016
q Memy, Centrum Amarant, Poznań 2016
q Memy, Chorzowskie Centrum Kultury 2016
q �Memy, Centrum Kultury Dworek Białoprądnicki 

2016
q �Memy, Młodzieżowy Dom Kultury w Koninie 

2016
q Memy, Muzeum w Grudziądzu 2016
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 Grecki poeta wydaje tomik wierszy, któ-
rego tytuł – Polska – nie może nas nie 

intrygować. Bo dlaczego Polska właśnie? 
Czy chodzi jedynie o  fascynację konkret-
nym krajem i  konkretną kulturą? Naszym 
krajem i naszą kulturą właśnie? Czy może 
jednak chodzi o coś więcej? Książka poetyc-
ka ma przecież szczególne prawo do wie-
lowarstwowych treści, głęboko ukrytych – 
zarówno w meandrach poetyckiej wyobraź-
ni, jak i w metaforach sięgających różnych 
warstw kulturowych.

Tak, autor Polski jest Polską zafascynowany 
i nie kryje tego. Panajotis Joannidis, współ-
czesny mieszkaniec helleńskiej ziemi – oj-
czyzny poezji – odkrywa szczególne piękno 
i szczególną siłę poezji polskiej, a jego fa-
scynacja poetycka rodzi w następstwie fa-
scynację kulturową. I  tak oto tom wierszy 
Polska staje się kolejnym dowodem twier-
dzenia, że poezja nie zna granic. Ujmując 

to też inaczej – dzięki właściwemu jej języ-
kowi metafory rządzi się poezja własnymi 
prawami, ogniskując myśl i uwagę odbior-
cy w sposób wolny od jakichkolwiek ogra-
niczeń.

W Polsce Panajotisa Joannidisa myśl i uwa-
ga – zarówno poety, jak i odbiorcy – zogni-
skowana jest oczywiście na Polsce, jednak-
że osobista fascynacja poety nie zamyka 
się tutaj w konkretnych granicach konkret-
nej kultury i konkretnej historii, a staje się 
czymś na podobieństwo kulturowej bazy 
wypadowej, skąd poeta wskazuje swoje ko-
lejne poetyckie fascynacje i doświadczenia. 
I skąd bliżej do podobnego obcowania z in-
nymi kulturami…

W oczach i sercu Panajotisa Joannidisa Pol-
ska stanowi niezwykle ważny ośrodek eu-
ropejskiej kultury – zarówno ta historycz-
na, jak i  ta współczesna, gdyż obie z  na-

Panajotisa Joannidisa

Polska
w Polsce

Beata Żółkiewicz-Siakantaris



Jest więc Polska w  tym zbiorze ogni-
wem wiążącym wrażenia, uczucia, prze-
życia i  doświadczenia zdobywane w  po-
dróży poety europejskimi kulturowymi 
szlakami. A taka podróż może być udzia-
łem każdego z nas, bo przecież życie jest 
podróżą, drogą do Itaki – automatycznie 
chciałoby się dodać, gdy o  poznawczej 
podróży greckiego właśnie poety mowa. 
Podróż zaś jest odkrywaniem. Poprzez 
Polskę autentyczną i metaforyczną Pana-
jotis Joannidis zbliża się zatem do innych 
kultur i na nowo na swój poetycki sposób 
ich tajemnice odkrywa, sięgając czasem 
do bardzo odległych epok (np. w wierszu 
Łabędź, opatrzonym podtytułowym opi-
sem: „Gotlandia 4000 p.n.e. / Sztokholm 
2014 n.e.”).

Tom Polska zawiera trzydzieści dwa wiersze, 
z czego tylko dziewięć jest wprost poświę-
conych Polsce. Ale to one właśnie wydają 
się głównym obszarem dalszego poznania, 
badania, poszukiwania. Zgłębiając polską 
kulturę, odkrywa też Joannidis zarówno jej 
specyfikę, jak i styczność z kulturą europej-
ską – wskazuje więc również wartości uni-
wersalne.

W polskich wierszach Joannidisa pojawiają 
się zarówno postacie historyczne – królowa 
Bona, Jan III Sobieski, Stanisław Poniatow-
ski, Fryderyk Chopin, Cyprian Kamil Nor-
wid czy Jarosław Iwaszkiewicz, jak i posta-
cie anonimowe – starsza pani z wiersza Żal 
czy przyjaciel poety z wiersza Druga wizyta 
przyjaciela. Postać przyjaciela nie powinna 
jednak pozostać anonimowa… i w podzię-
kowaniu zamykającym książkę autor pod-
kreśla, że to właśnie jego polski przyjaciel, 

Tom poetycki Panajotisa Joannidisa 
Polonía (Polska) znalazł się na tegorocznej 
liście finałowej pozycji wydawniczych 
nominowanych w kategorii Poezja do 
literackiej nagrody pisma „O Anagnostis” 
(prestiżowa w greckim środowisku 
literackim nagroda, przyznawana dzisiaj 
przez poświęcone literaturze i sztuce 
pismo elektroniczne „O Anagnostis” – 
Czytelnik, jest kontynuacją najlepszych 
tradycji popularnego historycznego pisma 
literackiego „Diawazo” – Czytam).

miętnością dla siebie i dla swojego odbiorcy 
odkrywa. I niezależnie od realnych geogra-
ficznych czy geopolitycznych granic tomik 
poetycki Joannidisa wyprowadza Polskę po-
za wszelkie granice – na podobieństwo po-
ezji właśnie, która nie ma granic.
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Marek Gniadkowski, był mu nieocenionym 
przewodnikiem po polskiej historii i kultu-
rze.

Polskie ślady poetyckie Panajotisa Joanni-
disa prowadzą czytelnika najpierw przez 
Warszawę – w otwierającym zbiór wierszu 
Warszawa w  promieniach słońca, potem 
przez podwarszawskie Stawisko, gdzie ma 
miejsce poetyckie spotkanie z Jarosławem 
Iwaszkiewiczem, dalej przez Gniezno – 
symboliczny wymiar początku. Ale polskie 
ślady wybiegają w  tym zbiorze także po-
za granice współczesnej Polski, na Litwę, 
do Wilna, gdzie poeta podąża śladem kró-
lowej Bony – Dei gratia regina Poloniae, 
magna dux Lithuaniae. A  za Chopinem 

PANAJOTIS JOANNIDIS urodził się w 1967 
roku w Atenach, i tam mieszka. Jest autorem trzech 
tomów poetyckich: To sosivio (Koło ratunkowe, 
2008, wyd. II 2009), Akáliptos (Bez osłony, 
2013), Polonía (Polska, 2016) – wszystkie 
wydane przez wyd. Kastaniotis.
Publikuje od 1995 roku w różnych czasopismach 
wiersze, eseje, krytyki literackie oraz przekłady 
poezji (m.in. Seamusa Heaneya, Thoma Gunna, 
Roberta Creeleya). Jego wiersze można znaleźć 
także w angielskojęzycznych antologiach: 

i Norwidem trafiamy jeszcze dalej, aż do 
Paryża.

W poetyckiej metaforze Joannidisa odbior-
ca jego polskich wierszy dostrzeże i przeży-
je nie tylko osobiste impresje będące wyni-
kiem spotkania poety z Polską, którą poko-
chał – tą poetycką i tą rzeczywistą. Przeżyje 
także impresje historyczne, w których kryją 
się zarówno nasze wielkie narodowe dra-
maty (powstania: listopadowe, styczniowe, 
warszawskie), jak też celnie ujęte w krót-
kiej poetyckiej frazie charakterystyki waż-
nych postaci naszej historii i  kultury, nad 
którymi poeta pochyla się z  uwagą i  sza-
cunkiem, ale też i ze zwykłym ludzkim za-
ciekawieniem: Niepojęte uwielbienie/ Jana 
Sobieskiego/ dla piękna wroga […] – pisze 
w wierszu Jan III. 

Tomem poetyckim Polska Panajotis Joanni-
dis potwierdza, że bliskie spotkanie z kon-
kretną kulturą oraz autentyczny wysiłek jej 
zrozumienia poszerza horyzonty kulturo-
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we, otwierając nie tylko oczy, ale również, 
i przede wszystkim, umysł i duszę, co mo-
że jedynie ubogacać. Potwierdza jednakże 
i  to, że w  procesie takim znaczenie mają 
nie tylko fascynacje i emocje, ale również, 
i  to wcale nie na poślednim miejscu, wie-
dza – konkretna kulturowa, a więc i histo-
ryczna. I autor Polski takiej wiedzy poszu-
kiwał. A potem uważnie i odpowiedzialnie 
swoje poetyckie słowo ważył, wzbogaca-
jąc je czasem historycznymi wzmiankami, 
zawsze jednak służącymi zamierzonej po-
etyckiej frazie i metaforze, która z obrazów 
i zdarzeń generuje myśli i uczucia – i od-
wrotnie…

Szczególnie pod tym względem ciekawym 
przykładem pośród polskich wierszy Joan-
nidisa jest wiersz Warszawa 1863/1944, 
Paryż 1883. W znakomity sposób łączą się 
tu epoki i zdarzenia. Z impresyjnego obrazu 
powstańczej Warszawy (1944), gdzie królu-
je już tylko swąd spalenizny i chłód, prze-
nosimy się sześćdziesiąt lat wstecz, do Pa-

ryża 1883 roku, gdzie ujrzymy obraz, jaki 
zawróci nas znów do Warszawy, tym razem 
kolejne dwadzieścia lat wstecz, do 1863 
roku… Ileż ważnych historycznych wyda-
rzeń zawartych jest w wersach tego wier-
sza! I jakie kryją się w nich emocje! A nad 
wszystkim unosi się tylko popiół… pyliste 
drobinki Historii.

Z  polskich wierszy Panajotisa Joannidisa 
wybrałam do prezentacji na łamach „Liry-
Dramu” właśnie te historyczne (wspo-
mniany już Warszawa 1863/1944, Paryż 
1883 i Jan III oraz Łazienki). Być może tak-
że z podświadomą myślą, że bez historycz-
nego poznania dużo trudniej zrozumieć In-
nego – Obcego. A przecież dzisiaj właśnie 
takiemu kulturowemu wyzwaniu sprostać 
w  sposób szczególny musimy. Więc rów-
nież i w  tym kontekście tak bardzo by się 
chciało, by Polska z  poetyckiego przesła-
nia Panajotisa Joannidisa odpowiadała Pol-
sce rzeczywistej, by nie pozostawała li tylko 
poetycką metaforą…

T. Chiotis (ed.), Futures – Poetry of the Greek crisis 
(Penned in the Margins, UK, 2015), K. Van Dyck 
(ed.), Austerity Measures (Penguin, UK, 2016 oraz 
NYRB Books, USA, 2017), jak też na łamach 
czasopism zagranicznych, w tłumaczeniu na 
angielski, szwedzki i turecki.
Kieruje działem poezji greckiego miesięcznika 
literacko-krytycznego „The Books’ Journal”. 
Jest członkiem zespołu redakcyjnego „FRMK” 
– czasopisma poświęconego poezji, teorii 
poezji oraz sztukom plastycznym. Prowadzi 

comiesięczne wieczory poetyckie „Słowami (się 
dzieje)”.
Pasjonuje się również fotografią (publikuje 
fotografie w różnych pismach i w mediach 
elektronicznych, bierze udział w zbiorowych 
wystawach fotografii) oraz synergią poezji i sztuk 
plastycznych.
W ramach kursów kreatywnego pisania prowadzi 
warsztaty poetyckie dla dzieci i dorosłych. 

http://springstreefellers.blogspot.gr/] 
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Παναγιώτης Ιωαννίδης

Βαρσοβία 1863/1944, Παρισι 1883
1944
Μυρωδιά καμένου ξύλου στο κρύο
Σωροί μαδέρια μπρος στα ερείπια
Από τον άλλο κόσμο
ποιoς θα ζεσταθεί;

1883 
Στην Εστία του Αγίου Καζιμίρ – καλόγριες τώρα –
οι αρχόντισσες της Πολωνίας πηγαινοέρχονται 
με αθόρυβη φροντίδα  
Παγωμένος και πάμπτωχος
πεθαίνει φυματικός ο ποιητής
Κυπριανός Κάμιλλος Νόρβιντ
που είχε θρηνήσει τον Σοπέν
το 1863
όταν Ρώσοι στρατιώτες 
με εντολή του Τσάρου
όρμησαν και στο σπίτι των Μπαρτσίνσκι
οδός του Νέου Κόσμου 69
Σκόρπισαν οι γυναίκες
Αυτοί άρπαξαν 
ό,τι γυάλιζε
κι απ› το παράθυρο
πετάξαν στο πλακόστρωτο
το πιάνο του νεκρού αδερφού

Ποιος έβαλε φωτιά
στα ξύλινα συντρίμμια;

Η στάχτη τώρα γύρη
Κολλά – και άλλοτε
ίπταται για λίγο
πριν ξαναπέσει
στα άθικτα
κόκκαλα 
των πλήκτρων
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Panajotis Joannidis

Warszawa 1863/1944, Paryż 1883
1944
Swąd spalanego drewna i chłód 
Zwały desek pośród zgliszczy
Z tamtego świata
kto się ogrzeje?

1883
W Domu św. Kazimierza – jako szarytki teraz – 
polskie damy krzątają się
z dyskretną opieką
Wyniszczony i w nędzy
umiera na gruźlicę poeta
Cyprian Kamil Norwid
który opłakiwał Chopina
w 1863
kiedy rosyjscy żołnierze
z rozkazu cara
wdarli się do domu Barcińskich
przy Nowym Świecie 69
Rozbiegły się kobiety
a oni chwytali
co wzrok przyciągało
i z okna
na bruk zrzucili
fortepian zmarłego brata

Kto ogień podłożył
pod drewniane szczątki?

W pylistych drobinkach
łączy się teraz popiół – będzie mógł
wirować tak jeszcze przez chwilę
zanim znów opadnie
na nietknięte 
kości
klawiszy 
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Łazienki
Ο σκίουρος έχωνε τη μουσούδα του στο βρεγμένο γρασίδι
Η φουντωτή ουρά του ερέθιζε τα παγώνια
που τριγύριζαν κρώζοντας
στα παρτέρια και στις βεράντες
Τα νύχια τους χτυπούσαν την πέτρα

Ο Πονιατόβσκι, ο τελευταίος βασιλιάς, έκανε ύπνο ανήσυχο
Στο διπλανό δωμάτιο αγρυπνούσε ο Ρυξ, ο έμπιστός του
Ένας φτωχός κουρέας απ’ την Φλάνδρα
υπασπιστής, διαχειριστής, εντέλει ευγενής
με θυρεό το Δαχτυλίδι

Έστεκε το μικρό Παλάτι των Νερών
ανύποπτο σαν γέφυρα στη λίμνη
Σε λίγα χρόνια η χώρα θα σχιζότανε στα τρία
σχεδόν μισόν αιώνα αργότερα
γρήγορα κι αθόρυβα θα πέρναγαν απ’ τα πλακόστρωτα 
ξεσηκωμένοι απ’ τον στρατώνα τους στην άλλη άκρη του Πάρκου
οι νεαροί επίλεκτοι του Ρώσου αρχιδούκα Κωνσταντίνου
Εκείνος ντύθηκε γυναίκα ξέφυγε

Ακόμη μια επανάσταση πνιγμένη
και σε τριάντα τρία χρόνια
σβήστηκε
το Βασίλειο της Πολωνίας

Μαυροντυμένες οι γυναίκες πούλησαν
κρύψαν τα κοσμήματα
Φόρεσαν 
σιδερένιες αλυσίδες
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Łazienki
Wiewiórka zanurzyła pyszczek w zroszonej trawie
Jej puszysty ogon prowokował pawie, które 
krążyły wokół pokrzykując 
na klombach i na werandach
I pazurami postukiwały w kamienie

Poniatowski, ostatni król, spał niespokojnie 
W pokoju obok czuwał Ryx, zaufany powiernik 
Ubogi fryzjer z Flandrii,
kamerdyner, zarządca, w końcu szlachcic 
herbu Pierścień 

Stał mały pałac Na Wodzie
bez przeczuć jak most na jeziorze
Za kilka lat kraj rozbiorą na trzy części
prawie pół wieku później
szybko i bezszelestnie przemkną alejkami
wezwani z koszar w drugiej części Parku
młodzi podchorąże wielkiego księcia rosyjskiego Konstantego
On sam w kobiecym przebraniu salwować się będzie ucieczką

Jeszcze jedno stłumione powstanie
po trzydziestu trzech latach 
i zgaśnie
Królestwo Polskie

Odziane w czerń kobiety sprzedadzą
skryją kosztowności
Nałożą
żelazne łańcuchy 
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Jan III
Ακατάληπτη η αγάπη
του Γιαν Σομπιέσκι
για την ομορφιά του εχθρού του

Κάθε μέρα επί είκοσι χρόνια
έγραφε στη γυναίκα του
μισά στα γαλλικά μισά πολωνικά
Και για τα τούρκικα λάφυρα μετά την νίκη
des fort jolies choses et fort riches
mais fort riches

Από του Χουσεΐν Πασά τους θησαυρούς
λάτρεψε ένα κέντημα μεταξωτό
με δυο χιλιάδες ρουμπίνια και σμαράγδια
Τόσο το λάτρεψε
που το ’ντυσε του αλόγου του
την ημέρα της στέψης

Και υπόχρεος στον Μέγα Δούκα της Τοσκάνης 
το αποχωρίστηκε
Αυτός το καταχώρησε στα κατάστιχά του
και το καταχώνιασε – 
Una cosa del barbaro lusso
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Jan III
Niepojęte uwielbienie 
Jana Sobieskiego
dla piękna wroga

Przez lat dwadzieścia co dnia 
do żony pisał
na poły po francusku na poły po polsku  
I o tureckich zdobyczach zwycięskich
des fort jolies choses et fort riches
mais fort riches

Ze skarbów Husseina Paszy
upodobał złotogłów jedwabny haftowany  
dwoma tysiącami rubinów i szmaragdów
Tak bardzo go sobie upodobał
że konia nim przystroił 
na dzień koronacji

A potem rozstał się z nim 
wobec Wielkiego Księcia Toskanii zobowiązany 
Ten zaś w inwentarz skarbca dar wpisał  
i w zapomnienie posiał 
Una cosa del barbaro lusso 

przekład wierszy Beata Żółkiewicz-Siakantaris
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Joanna Wypych

Poezja
Balos i Gram vousy
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 Nieziemsko piękny zakątek zachodniej 
Krety – laguna Balos i położona nie-

opodal wyspa Gramvousa. Laguna Balos 
kusi krystalicznie czystą wodą we wszyst-
kich odcieniach błękitu, szmaragdu i  la-
zuru. Dla wielu to właśnie tutaj leży raj na 
ziemi. Wyspa Gramvousa zachwyca dzi-
kimi krajobrazami, historiami o  piratach 

Poezja
 i Gram vousy
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i  dobrze zachowaną fortyfikacją wenecką 
z  drugiej połowy XVI wieku. Jednak naj-
większą atrakcją tych miejsc jest niezmien-
nie kąpiel morska… prawdziwa uczta dla 
ciała i zmysłów. W sezonie można narzekać 
na tłumy turystów. Nic dziwnego, bo prze-
cież każdy chce odwiedzić jedną z najpięk-
niejszych plaż Europy. Choć dzięki pracy 
w branży turystycznej i Balos, i Gramvousę 
widziałam w wielu odsłonach, wiem, że te 
miejsca zawsze mnie czymś nowym zasko-
czą i nie pozwolą o sobie zapomnieć.



JOANNA WYPYCH – łodzianka z urodzenia, 
z wyboru i miłości Kretenka. Od 20 lat 
związana z Grecją, gdzie pracuje w branży 
turystycznej. Z wykształcenia biolog. 
Mężatka i szczęśliwa matka dwójki 
dzieci. Pasjonatka stylu siga, siga 
i radości życia Greka Zorby.
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 Zakończony we wrześniu Festiwal Kul-
tury Żydowskiej Warszawa Singera 

to wydarzenie, na które co roku czekają nie 
tylko miłośnicy kultury żydowskiej. Podczas 
ostatniej, czternastej edycji przez kilkana-

ście festiwalowych dni w Warszawie (a tak-
że m.in. w Biłgoraju, Radzyminie i Leonci-
nie) trwał czas otwartości i  różnorodności 
– odbyło się blisko 200 imprez prezentują-
cych bogactwo i wielowymiarowość kultury 

Gabriela Bidzińska-Dajbor

Warszawa

Gołdy
Czekając na Godota, spektakl Teatru Yiddishpiel z Izraela w Teatrze Kwadrat fot. Marta Kuśmierz
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polsko-żydowskiej – zarówno tej odwołują-
cej się do tradycji, jak i współczesnej, inspi-
rowanej klasyką lub tworzonej przez arty-
stów młodego pokolenia.
Najliczniejszą publiczność przyciągnęły 
imprezy plenerowe na placu Grzybowskim 
i  nie tylko. Wśród nich odbyły się m.in.: 
Szabat Szalom – wielka kolacja szabasowa, 
do której przy wspólnym stole zasiadły set-
ki warszawiaków, Noc Klezmerów i koncert 
finałowy (podczas których wystąpili wspa-
niali artyści z  Izraela: Miri Mesika, David 
D’Or i  zespół Common Bond oraz berliń-
ski skład Daniel Kahn & The Painted Bird), 
a także koncert na placu Defilad z niesamo-

witą Orkiestrą Klezmerską Teatru Sejneń-
skiego.
Jednym z  wyjątkowych wydarzeń festiwa-
lowych była warszawska premiera płyty 
Traveller zespołu Kroke – jednego z  naj-
popularniejszych zespołów w  Polsce i  Eu-
ropie. Celebrując swój jubileusz, Kroke za-
prosiło na gościnny występ Annę Marię 
Jopek. Na festiwalowych scenach można 
było usłyszeć także Renatę Przemyk w re-
pertuarze Leonarda Cohena, Warszawskie 
Combo Taneczne Jana Emila Młynarskiego 
oraz światowych weteranów muzyki żydow-
skiej: Franka Londona, Yaakova Lemmera, 
Merlina Shepherda, Christiana Dawida czy 

Malowany ptak – spektakl Teatru Żydowskiego w Warszawie i Teatru Polskiego w Poznaniu, Nowy Teatr

�fot. M
agda H

ueckel
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Koncert Balkan Trio (Przemysław Skałuba – klarnet, saksofon, Karol Podkul – akordeon, Mariusz Kielan – 
skrzypce), Scena Letnia Teatru Żydowskiego, ul. Senatorska 35

fot. M
arlena Zynger 

Miri Mesika i Dawid D’or, pl. Grzybowski

fot. Marta Kuśmierz
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GOŁDA TENCER – aktorka, reżyserka, 
pieśniarka. Założycielka Fundacji Shalom, 
pomysłodawczyni, organizatorka i gospodyni 
wszystkich edycji Festiwalu Kultury Żydowskiej 
Warszawa Singera. Od 2009 roku wicedyrektor, 
a od 2015 roku dyrektor naczelny i artystyczny 
Teatru Żydowskiego w Warszawie, z którym 
związana jest przez niemal całe swoje życie 
artystyczne. Od początku swojej dyrekcji realizuje 
wizję uwspółcześnienia tej sceny – pozostawiając 
klasyczne sztuki jidysz, równocześnie daje 

głos młodym autorom i reżyserom. W ostatnim 
roku odważnie broniła siedziby teatru przy 
placu Grzybowskim – sceny, na której przez 
wiele lat reżyserowała i występowała. Zagrała 
wiele znaczących ról, m.in. Leę w Dybuku, 
Miss Forsythe w Śmierci komiwojażera oraz 
Dwojrę w Zmierzchu. Wystąpiła też w wielu 
filmach: Davidzie (film Nagrodzony Złotym 
Niedźwiedziem w Berlinie), War and Love 
(USA), Austerii czy Alles auf Zucker! (Niemcy). 
Jest zapraszana do udziału w prestiżowych 

Michaela Alperta z zespołem The Brothers 
Nazaroff. Po raz kolejny odbył się także Sin-
ger Jazz Festiwal, podczas którego wystąpili 
m.in. Rolf Kühn, Mikołaj Trzaska Ircha Cla-
rinet Quartet, Oleś Brothers & Christopher 
Dell, Aseman Band.
Dobra muzyka to tylko jeden z nurtów Fe-
stiwalu Warszawa Singera. Równie ważne 
są gorące tytuły teatralne. W tym roku by-

ły to m.in. wystawiany przez współorgani-
zatora Festiwalu – Teatr Żydowski w War-
szawie – dyptyk Dybuk, Malowany ptak 
(spektakl w koprodukcji z Teatrem Polskim 
w Poznaniu) w reżyserii Mai Kleczewskiej, 
nagrodzonej w tym roku Srebrnym Lwem 
w  Wenecji, performance Agaty Dudy-
-Gracz Sanatorium pod klepsydrą czy dwa 
gościnne przedstawienia teatrów zagra-

Frank London & Friends, Teatr Kwadrat fot. Marta Kuśmierz
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FESTIWAL WARSZAWA SINGERA to 
kultura żydowska w najlepszym wydaniu. 
Pokazujemy naszym widzom znakomitych 
artystów, pisarzy, muzyków wraz z ich 
innowacyjnymi projektami. Dajemy też 
szansę poznania żydowskiej historii, tradycji 
i zwyczajów. Rozmawiamy z ekspertami, 
historykami, naukowcami. Umożliwiamy 
wspólną dyskusję, wymianę poglądów 
i wiedzy.
Nasz Festiwal jest miejscem spotkań 
wszystkich tych, dla których świat jidysz jest 
ważnym elementem polsko-żydowskiego 
dziedzictwa. 
Style, trendy i mody naturalną koleją 
rzeczy powracają. Chętnie obserwujemy, 
jak przeszłość wdziera się w naszą 
codzienność, w uliczną przestrzeń. 
Festiwal Kultury Żydowskiej Warszawa 
Singera, szanując historię Warszawy i jej 
mieszkańców, przywraca pamięć o niej tym, 
którym bliskie jest kulturowe dziedzictwo, 
wielokulturowość i otwartość stolicy. Jak co 
roku artyści z całego świata zaprezentowali 
swoje nowatorskie, eklektyczne i twórcze 
wykonania inspirowane wspólną, polsko- 
-żydowską tradycją.

Izabela Teodorkiewicz

przedsięwzięciach artystycznych – podczas 65. 
i 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim 
kierowała częścią artystyczną oficjalnych 
obchodów, a w 2015 roku wystąpiła w koncercie 
galowym 36. Przeglądu Piosenki Aktorskiej we 
Wrocławiu.
Za swoją działalność otrzymała liczne nagrody 
i wyróżnienia, m.in.: izraelską Złotą Lirę, Złoty 
Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” oraz 
Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski.

nicznych: Tourist’s Guide to Warsaw Te-
atru Żydowskiego z Rumunii, w reż. Euge-
ne Gyemanta, z Maią Morgenstern w jed-
nej z głównych ról, czy wystawione przez 
Teatr Yiddishpiel z  Izraela, po raz pierw-
szy w  jidysz, Czekając na Godota w  reż. 
Joshuy Sobola.
Wśród wydarzeń Festiwalu nie brakło tak-
że rozbudowanego programu literackiego. 
W tym roku nie można było przeoczyć na-
zwisk takich twórców, jak Mikołaj Gryn-
berg, Remigiusz Grzela, Hanna Krall, Zo-
fia Posmysz, Monika Sznajderman, Agata 
Tuszyńska, Irena Wiszniewska, a także na-
zwisk wybitnych aktorów, którzy wybrane 
utwory literackie czytali na żywo: Jadwi-
gi Jankowskiej-Cieślak, Andrzeja Sewery-
na, Danuty Stenki i  Jerzego Radziwiłowi-
cza. Bardzo inspirujące były również tego-
roczne spotkania z osobami ze świata kul-
tury i sztuki oraz działaczami społecznymi 
kreującymi współczesny obraz stosunków 
polsko-żydowskich, liczne wykłady, warsz-
taty, wystawy sztuki, spacery po Warsza-
wie oraz małe formy artystyczne.

fot. Marta Kuśmierz
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extra
dose

Z Yaakovem „Yanky” 
Lemmerem rozmawia 
Marlena Zynger

Wielka
dawka
duchowości

 spirituality

The 

of 

Music can change  
the world because it can 

change people. 
Bono, U2

Muzyka może zmieniać 
świat, ponieważ posiada 

zdolność zmieniania ludzi.
Bono, U2
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Thank you for taking some time off from 
your busy schedule to answer my few 
questions.
– My pleasure

I  had a  great pleasure to listen to your 
beautiful warm voice at your concert per-
formed in the Nożyk Synagogue in War-
saw during the 14th edition of the Jewish 
Culture Festival „Singer’s Warsaw”. Tell 
me is it a pure talent or a hard work to 
sing like that? What age did you start to 
sing and what or who made you singing? 
– Thank you for your kind words. I guess 
it's a  little bit of both but most of all it is 
the passion for liturgical music my father 
has instilled in me. 
As a child, when a famous Cantor came to 
town, my dad would schlep me across town 
to go listen to him. Now to the  question 
about age, my father indeed has a  great 
passion for this music however, he literally 
cannot carry a tune. Tone deaf. Complete-
ly. Due to this, on Sabbath and Holidays 
when most of this music is sung during 
the feasts, around our table, there was no 
singing. When I went to Yeshiva in Israel 
though, things changed. I was a already in 
my late teens and on Friday night at a Sab-
bath feast with my mentor, I was asked to 
sing something. I was embarrassed espe-
cially because this mentor was something 
of a  maven in music. Long story short, 
I sang, the next day he hooked me up with 
a voice teacher and the rest is history. 

From 2013 you’re the cantor of Lincoln 
Square Synagogue in New York City. 
What does it mean? Could you tell us 

Bardzo dziękuję za poświęcenie odrobiny 
czasu z twojego zapełnionego grafiku na 
odpowiedzenie na kilka moich pytań.
– Proszę bardzo.

Miałam ogromną przyjemność słuchać 
twojego pięknego, ciepłego głosu podczas 
koncertu w  synagodze Nożyków w  War-
szawie podczas 14. edycji Festiwalu Kul-
tury Żydowskiej Warszawa Singera. Po-
wiedz, czy twój śpiew to czysty talent czy 
efekt ciężkiej pracy? W  jakim wieku za-
cząłeś śpiewać i co lub kto sprawił, że za-
cząłeś śpiewać?
– Dziękuję za te miłe słowa. Myślę, że 
trochę jedno i drugie, ale przede wszyst-
kim pasja do muzyki liturgicznej, którą 
mój ojciec we mnie zaszczepił
Kiedy byłem dzieckiem, a do miasta przy-
jeżdżał sławny kantor, mój ojciec zacią-
gał mnie na drugi koniec miasta, żeby po-
słuchać, jak śpiewa. Jeśli chodzi o wiek, 
to muszę zacząć od tego, że mój ojciec 
jest wielkim pasjonatem muzyki, ale nie 
potrafi śpiewać. Nie ma ucha do muzy-
ki. Zupełnie. Z tego powodu podczas sza-
batu i  świąt, kiedy śpiewa się najwię-
cej, wokół naszego stołu śpiewu nie by-
ło. Kiedy jednak pojechałem do jesziwy 
w  Izraelu, wszystko się zmieniło. Byłem 
już starszym nastolatkiem i  podczas ko-
lacji u  mojego mentora w  piątkową noc 
szabatu poproszono mnie, żebym coś za-
śpiewał. Byłem zawstydzony, szczegól-
nie że mój gospodarz był kimś w rodza-
ju eksperta w  dziedzinie muzyki. Krótko 
mówiąc, zaśpiewałem, a następnego dnia 
zaprowadził mnie do nauczyciela śpiewu, 
reszta to historia.fo
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about your duties? Does it mean that you 
sing there almost every day or only oc-
casionally? Could you tell us about your 
average day? 
An average day for me is not always con-
nected with singing (unfortunately). By 
profession, I am a Special Education Ther-
apist and I  work with children who have 
learning disabilities, autism etc. often I do 
incorporate music therapy in the sessions 
but it is not the essence of the treatment. 
The good news is that my hours are flexible 
so I have opportunity to travel a bit, take off 
time for rehearsals etc. 
My main job in the Synagogue is to lead 
the services on Shabbat and Holidays. Of 
course I also take part in life cycle events 
such as weddings and unfortunately funer-
als etc. 

What does music mean to you?
Spirituality. It often amazes me how audi-
ences respond to music that is seemingly so 

Od 2013 roku jesteś 
kantorem synagogi na 
Lincoln Square w  No-
wym Jorku. Co to ozna-
cza? Czy mógłbyś nam 
powiedzieć o  swoich 
obowiązkach? Czy śpie-
wasz tam prawie co-
dziennie lub tylko od 
czasu do czasu? Opo-
wiedz nam, jak wygląda 
twój zwykły dzień.
– Mój zwykły dzień nie 
zawsze jest związany 
ze śpiewaniem, nieste-
ty. Z zawodu jestem spe-
cjalistą ds. edukacji spe-

cjalnej i  pracuję z  dziećmi, które mają 
problemy z nauką, cierpią na autyzm itd. 
Często włączam terapię muzyczną w se-
sjach, ale nie jest to istotą mojej pracy. 
Plusem jest to, że moje godziny pracy są 
elastyczne, więc mam okazję trochę po-
dróżować, wziąć trochę czasu wolnego na 
próby itd.
Moim głównym zadaniem w  synagodze 
jest prowadzenie nabożeństwa podczas 
szabatu i  świąt. Oczywiście uczestniczę 
również w  wydarzeniach życia codzien-
nego, takich jak wesela i, niestety, po-
grzeby.

Co muzyka oznacza dla ciebie?
– Duchowość. Często zaskakuje mnie, jak 
publiczność reaguje na muzykę, która jest 
im pozornie obca. Ona ma zdolność poru-
szania ludzi w  sposób niewytłumaczalny. 
Jak powiedział kiedyś Bono: – Muzyka mo-
że zmieniać świat, ponieważ może zmie-
niać ludzi.
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foreign to them. It has the power to move 
people in ways that are just inexplicable. As 
Bono famously said. „Music can change the 
world because it can change people". 

What did you sing during Hawdala 
evening in Warsaw? Were there present-
ed any special traditional and religious 
songs? Could you name them? What were 
the songs about?
– Hawdala (lit. Separation) is the service 
where we make a  separation between the 
extra dose of spirituality we have on Sab-
bath and the mundane of the upcoming 
week. Of course, there is a  level of excite-
ment as well because it is the time we count 
upward and begin our yearning for the next 
Shabbat. The liturgy and the songs of that 
service include prayers for spiritual and ma-
terial success for the upcoming week. Since 
Saturday night was when fire was created, 
we also make a  blessing over fire and we 
let the flame illuminate the darkness. Addi-
tionally, the service also includes smelling 
of Besamim (cloves etc) as this is thought 
to calm the spirt from the 
void left by the extra dose of 
spirituality which leaves after 
Shabbat. 

Is that your first visit to 
the Jewish Culture Festival 
„Singer’s Warsaw”? How do 
you find that Festival? What 
are your impressions about 
people you met there? Is 
there anything special you 
would like to tell them?
– I have been to Poland many 
times in the last 5-10 years. 

Co zaśpiewałeś podczas wieczoru hawda-
lowego w  Warszawie? Czy były tam ja-
kieś specjalne pieśni tradycyjne i religij-
ne? Czy mógłbyś je nazwać? O czym były 
te pieśni?
– Hawdala (lit. oddzielenie) to nabożeń-
stwo, podczas którego oddzielamy dodat-
kową dawkę duchowości, której doświad-
czamy podczas szabatu, od codzienności 
nadchodzącego tygodnia. Oczywiście jest 
tam też pewien poziom ekscytacji, ponie-
waż jest to czas, w którym zaczynamy odli-
czanie i tęsknotę za następnym szabatem. 
Liturgia i  pieśni podczas tego nabożeń-
stwa obejmują modlitwy o  sukces ducho-
wy i  materialny na nadchodzący tydzień. 
Ponieważ sobotnia noc była porą, kiedy 
powstał ogień, błogosławimy także ogień 
i pozwalamy, aby płomień rozjaśniał mrok. 
Dodatkowo nabożeństwo obejmuje także 
wąchanie besamim (wonności), ponieważ 
wierzy się, że uspokaja to ducha po pust-
ce pozostawionej przez dodatkową dawkę 
duchowości, która odchodzi po zakończe-
niu szabatu.
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The culture festivals are a  very important 
part not just of Jewish culture but Polish 
culture as well and I'm honored and hum-
bled to be part of it. 

You are performing for audiences around 
the globe. What are your concert plans for 
September and October? Where can we 
find the information about your repertoire 
for the next year?
– September and October are actually a bit 
quiet due to the Jewish holiday schedule. 
I  will be leading the services at my syn-
agogue (www.lss.org) a  lot. Still, I  have 
some shows scheduled soon in Montreal, 
Amsterdam, NYC etc. It is best to follow 
my social media for updated info. 

Do you like poetry? Do you know Polish 
poetry? Do you have any favourite poet or 
poetess? What is your opinion about the 
need of co-existence of music and poetry?
– Most of our liturgy is poetic. The reason 
for this poetry is twofold. Obviously, the art 
and the emotions it can evoke is the main 
reason however there is another reason. 
Before the times of printed books, the poet-
ry was a means of memorizing the prayers. 
Additionally many of the acrostics hold hid-
den messages of the Kabbalah. A great deal 
of our liturgy is comprised of poems writ-
ten in acrostics and most frequently they 
are in abecedarius form. There is a  story 
about the great Tzaddik Rabbi Israel Baal 
Shem-Tov who was very late coming to Shul 
(Synagogue) on the holiest day of the Jew-
ish calendar - Yom Kippur. After the seem-
ingly eternal wait, the Tzaddik finally ar-
rived, his face aglow. When his disciples 
asked what took so long he replied with the 

Czy to twoja pierwsza wizyta na Festiwa-
lu Kultury Żydowskiej Warszawa Singera? 
Podoba ci się to wydarzenie? Jakie są two-
je wrażenia? Czy jest coś specjalnego, co 
chciałbyś przekazać osobom, z którymi się 
tutaj spotkałeś?
– W ciągu ostatnich 5–10 lat odwiedzałem 
Polskę wielokrotnie. Festiwale kulturowe to 
bardzo ważna część nie tylko kultury ży-
dowskiej, ale także polskiej, a ja jestem za-
szczycony, że mogę być ich częścią.

Występujesz dla publiczności na całym 
świecie. Jakie są twoje plany koncertowe 
na wrzesień i  październik? Gdzie można 
znaleźć informacje o  twoim repertuarze 
na następny rok?
– Wrzesień i  październik są nieco spokoj-
niejsze ze względu na święta żydowskie. 
Będę prowadził wiele nabożeństw w  mo-
jej synagodze (www.lss.org). Mam zaplano-
wanych kilka koncertów, które odbędą się 
wkrótce w  Montrealu, Amsterdamie, No-
wym Jorku itp. Aby uzyskać aktualne infor-
macje o koncertach, najlepiej śledzić moje 
media społecznościowe.

Czy lubisz poezję? Znasz polską poezję? 
Masz swojego ulubionego poetę lub poet-
kę? Jaka jest twoja opinia na temat po-
trzeby współistnienia muzyki i poezji?
– Większość naszej liturgii jest poetyc-
ka. Względy są dwojakie. Oczywiście sztu-
ka i emocje, jakie może wywołać poezja, są 
główną przyczyną, ale istnieje też inny po-
wód. Przed pojawieniem się książek druko-
wanych poezja była sposobem na zapamię-
tanie modlitw. Dodatkowo wiele akrostychów 
zachowało ukryte przesłanie kabały. Więk-
sza część naszej liturgii składa się z  wier- fo
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YAAKOV „YANKY” LEMMER – jeden czołowych kantorów młodego 
pokolenia, posiadający głos o wyjątkowej barwie (liryczny tenor). 
Jego repertuar jest wielojęzyczny i wszechstronny – znajdują się w nim 
liturgiczne pieśni hebrajskie, ludowe pieśni jidysz, a także muzyka 
synagogalna, operowa i musicalowa. Karierę zaczynał jako solista Behtel 
Choir, gdzie opiekę nad nim roztoczył Benzion Miller. Był stypendystą 
prestiżowej Belz School of Jewish Music na Yeshiva University, gdzie 
studiował m.in. u Josepha Malovanego i Bernarda Beera. Jako artysta 
o międzynarodowej renomie koncertuje przed publicznością na całym 
świecie. W Izraelu występował z Izraelską Orkiestrą Filharmoniczną, 
występował też m.in. w Stanach Zjednoczonych i w Europie, na wielu 
festiwalach kultury żydowskiej. Obecnie jest kantorem synagogi na Lincoln 
Square w Nowym Jorku.

following story. There was a terrible decree 
and evil force dominating up in heaven and 
no amount of prayer could wipe it away. Fi-
nally, the simple man, Moshke, the carriage 
driver, succeeded in erasing this bad de-
cree. "Moshke?!?!" The Chassids asked in 
shock. He doesn't even know how to read! 
The saintly Baal Shem Tov explained. You 
see, Moshke knows that he can't read. He 
knows he can barely recite any prayers, but 
he deeply wanted to pray. He started a di-
alogue with God and said. "Dear God; you 
know I  cannot read or pray, but You defi-

szy w formie akrostychu, najczęściej abeca-
dłowego (abecedariusz). Jest taka opowieść 
o wielkim cadyku rabbim Israelu Baal Shem-
-Tovie, który bardzo późno przybył do szulu 
(synagoga) w jeden z najświętszych dni w ka-
lendarzu żydowskim – w Jom Kippur. Po dłu-
gim oczekiwaniu, które wydawało się trwać 
wiecznie, cadyk w końcu przybył z rozpaloną 
twarzą. Kiedy jego uczniowie zapytali, co go 
tak długo zatrzymało, opowiedział im nastę-
pującą historię. Wydarzyło się coś strasznego, 
siły zła zdominowały niebo i żadne modlitwy 
nie były w stanie go oczyścić. W końcu pro-
stemu człowiekowi, furmanowi Moszke udało 
się zapanować nad tym. – Moszke?! – pytali 
zszokowani chasydzi. – On nawet nie potra-
fi czytać! Wytłumaczył im to świątobliwy Ba-
al Szem Tow: – Widzicie, Moszke wie, że nie 
potrafi czytać. On wie, że ledwie jest w sta-
nie odmówić modlitwę, ale z całego serca te-
go pragnie. Rozpoczął rozmawiać z Bogiem 
i powiedział: «Drogi Boże, Ty wiesz, że ja nie 
potrafię czytać ani modlić się, ale Ty z pew-
nością wiesz. jaka jest najlepsza modlitwa. 

Przed nadejściem 
książek drukowanych 
poezja była sposobem 
na zapamiętanie 
modlitw
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nitely know what the best prayer 
is. Let's make a deal. All I know 
is the alphabet. I will recite the 
alphabet with deepest medi-
tation, fervor and intent, you 
god, take those letters and cre-
ate the most powerful prayer you 
want. Make all the necessary combi-
nations and permutations of these letters 
and create a  prayer to your holy desire". 
The Baal Shem Tov concluded, "this is what 
tore away the terrible decree and I did not 
come to the Synagogue until the decree was 
erased". In a similar vain many of our prayer 
are in abecdarius form as to invoke this spe-
cial technique of limitless prayer.  
Regarding Polish poetry, I really don't speak 
enough Polish to fully appreciate its poet-
ry but I have enjoyed some translations of 
Mickiewicz, Miłosz etc. I must admit, when 
I hear the reading in the native tongue it 
sounds so much more beautiful. 
One more thought about music and poet-
ry. True that poetry can add a beautiful di-
mension to music, but often a song without 
words, what we call a niggun, is more pow-
erful because the range of emotions are not 
limited to to text. It is personal. So when 
choosing or writing poetry it is imperative to 
ensure an enhancement to music and never 
a limitation. As to the lyricists of our pop mu-
sic... sadly I think we can agree that for the 
most part we cannot even call that poetry.

Is there anything special you would like 
to say to the Polish readers of our Litera-
ture-Cultural Magazine?
– Keep appreciating and pursuing good art. 
It can change you and you can change the 
world :-)

Zawrzyjmy umowę. Znam tyl-
ko alfabet. Będę recytował al-
fabet w  najgłębszym skupie-
niu, zapale i intencji, a Ty, Bo-
że, weź te litery i stwórz z nich 

najpotężniejszą modlitwę, jaką 
chcesz. Stwórz wszystkie potrzeb-

ne kombinacje i  zamiany tych liter 
wedle Twojego pragnienia». Baal Szem Tow 
stwierdził na zakończenie: – To było tym, co 
oczyściło to straszne zdarzenie i przyszedłem 
do synagogi dopiero po tym fakcie. Podobne 
niedoskonałe nasze modlitwy są w  formie 
abecedariuszy, żeby powołać się na tę spe-
cjalną technikę bezgranicznej modlitwy.
Odnosząc się do polskiej poezji. Nie mówię 
wystarczająco dobrze po polsku, aby w peł-
ni docenić polską poezję, ale czytałem tłuma-
czenia Mickiewicza, Miłosza itd. Muszę przy-
znać, że kiedy słyszę wiersze czytane w ory-
ginale, brzmią one znacznie piękniej. Jesz-
cze jedna myśl o muzyce i poezji. To praw-
da, że poezja może nadać dodatkowy, pięk-
ny wymiar muzyce, ale często pieśń bez słów 
ma lepszy efekt, ponieważ zakres emocji nie 
ogranicza się do tekstu. To jest bardzo oso-
biste. Dlatego przy wyborze lub pisaniu po-
ezji konieczne jest wzmocnienie muzyki, 
a nie jej ograniczenie. Jeśli chodzi o  liryzm 
naszej popowej muzyki… niestety uważam, 
że w większości nie możemy nawet nazwać 
tego poezją.

Czy jest coś szczególnego, co chciałbyś 
przekazać czytelnikom naszego magazynu 
literacko-kulturalnego?
– Nie przestawajcie doceniać i poszukiwać 
dobrej sztuki. Ona może was zmienić, a wy 
możecie zmienić świat.
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MAŁGORZATA KORDOWICZ jest absolwentką Wydziału Hebraistyki UW, 
uczyła hebrajskiego m.in. na UW, w WLH im. J. Kuronia i na UMCS-ie w Lublinie. 
Wydała dwie książki: polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci oraz wzbogacony 
o część współczesną reprint elementarza do nauki hebrajskiego z początku 
ubiegłego wieku. Przez 15 lat była członkinią zespołów redakcyjnych kilku polsko- 
-żydowskich periodyków. W maju 2016 r. ukończyła studia w Żydowskim 
Seminarium Teologicznym (JTS) w Nowym Jorku i – jako pierwsza Polka – została 
rabinką.

Pierwsza  
polska rabinka

The first Polish female rabbi
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 Biblijny hebrajski zawiera 11 czasow-
ników na określenie sztuki tańca. Jed-

nak współcześnie nie wiemy, co dokładnie 
oznaczały, ponieważ tańce opisywane w Bi-
blii i Talmudzie się nie zachowały.

Z  jakich tradycji czerpali więc twórcy tań-
ców izraelskich? Z żydowskiej kultury tań-
ca: Żydów europejskiej Diaspory i  Żydów 
z  Jemenu, tradycji lokalnej, m.in. arab-
skiej, i  oczywiście bogatego folkloru Bał-

Taniec
Zmian

Monika Leszczyńska

Wstaję. Idę. Upadam. Pomiędzy tym wszystkim - tańczę.

Rabbi Hillel
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kanów i  Europy Środkowej i  Wschodniej. 
Nowe tańce powstawały jako odpowiedź 
na potrzeby pionierów przybywających do 
Palestyny już pod koniec XIX wieku, ale 
przede wszystkim po drugiej fali emigra-
cji (1904–1914), pionierów, którzy czuli się 
wolni, silni, dumni i  szczęśliwi z  powodu 
budowania państwa na swojej ziemi. Budo-
wania wszystkiego od nowa przez Nowych 
Żydów (już nie tułaczy i handlarzy z Nale-
wek): państwa, nowej kultury, no-
wej tożsamości. Jako odpo-
wiedź na potrzeby wyra-
żenia ich uczuć i  po-
trzeb zrodzonych 
przez nowy styl 
życia. Począt-
kowo tańczono 
przekształcane 
tańce ludowe 
krajów, z  któ-
rych pocho-
dzili pionierzy 
(np. krakowiaka, 
polkę, czerkesi-
ję, horę), aż do mo-
mentu (1944, pierwszy 
festiwal tańca w  Kibucu 
Dalii), kiedy postanowiono za-
cząć „tańczyć po hebrajsku” – i  stwo-
rzyć rdzenne tańce izraelskie (jakkolwiek 
paradoksalnie to brzmi).
Znalazły się w nich elementy tańców cha-
sydzkich, jemeńskich, arabskich; nawiązy-
wano do nowych warunków życia, krajo-
brazu, pracy na roli, przywiązania do zie-
mi. Oczywiście źródłem inspiracji była tak-
że Biblia, jednak tańce izraelskie mówią 
o historii Żydów w kategoriach świeckich. 
Zupełnie nowe kroki wnosiły nową jakość. 

Tańce te tańczono w kibucach, kółkach tań-
ca w miastach, rozpowszechniano przez fe-
stiwale tańca, ruchy młodzieżowe.
Tańce izraelskie są wciąż żywe – co nie 
tylko oznacza, że są popularne na całym 
świecie, ale też to, że ciągle powstają no-
we, tworzone przez nowe pokolenia cho-
reografów, odzwierciedlające zmieniający 
się styl życia w Izraelu. W tańcach izrael-
skich wyraża się ta sama siła, która zbudo-

wała od nowa kraj, ożywiła martwy 
język i  wytworzyła unikalną 

kulturę tańca, co zwykle 
trwa stulecia. Siła lu-

dzi i ich marzeń.
Słowa Teodora 

Herzela wyda-
ją się najlepszą 
definicją tań-
ców izraelskich 
– jeśli „to” tań-
czysz, to ozna-

cza, że „to” ist-
nieje. Już nie 

w  sferze marzeń, 
ale w rzeczywistości, 

w  której płaczesz, cie-
szysz się, kochasz, zwy-

ciężasz, przegrywasz. I możesz 
to wszystko przetańczyć, wiedząc że nie 

jesteś sam.
Długo nazywaliśmy siebie zespołem, ale 
mamy świadomość, że to określenie może 
być mylące. Jesteśmy bowiem grupą ludzi 
(tancerzy amatorów), dla których właśnie 
te tańce okazały się w życiu ważne. I dla-
tego próbujemy zachęcać do dołączenia do 
nas, a przynajmniej spróbowania.
Bo ruch to życie, życie to ciągła zmiana, 
a taniec jest tego najpełniejszym wyrazem.fo
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MONIKA LESZCZYŃSKA – pierwsza polska instruktorka tańca 
izraelskiego. Prowadzi grupę Snunit od 1998 r., współuczestniczyła 
w tworzeniu grup w innych miastach, przeprowadziła ogromną ilość 
warsztatów, oddana idei rozpowszechniania tańca izraelskiego.
Niezwykłe w prowadzonej przez nią grupie jest to, ze radość ze 
wspólnego tańczenia odnajdują zarówno osoby tuż po maturze, jak 
i studenci uniwersytetów trzeciego wieku. Jej zdaniem najlepiej uczyć 
się po prostu tańcząc, dlatego przekonuje osoby, które przychodzą 
pierwszy raz, żeby włączały się w taniec, choć wydaje się to trudne. 
Warto zaufać mądrości ciała i dać sobie czas, a rezultaty przyjdą 
na pewno. Atmosfera zajęć zachęca do cieszenia się tańcem 
niezależnie od tego, czy zna się kroki tańca, do przekraczania granic 
własnego komfortu i wkraczania w NIEZNANE, jakim jest TANIEC.
Psychoterapeutka tańcem i ruchem, prywatnie wielbicielka kotów. Jest przekonana, że taniec daje nam 
dostęp do wszystkiego, co najważniejsze.

GRUPA TAŃCA IZRAELSKIEGO SNUNIT (hebr. jaskółka) powstała w Warszawie w 1995 r. skupia 
ludzi zafascynowanych i pragnących cieszyć się niezwykłym tańcem izraelskim także w Polsce.
Od tego czasu zapraszamy wszystkich dwa razy w tygodniu do doświadczenia wspólnego tańca 
i dobrych emocji. Nasze spotkania, nazywane jak w Izraelu harkadą, są otwarte dla tych, którzy 
kochają taniec (albo jeszcze o tym nie wiedzą), którzy interesują się kulturą izraelską (albo chcą 
ją poznać), wreszcie dla tych, którzy po prostu chcą cieszyć się tańcem i życiem. Żeby ułatwić 
włączenie się we wspólny taniec, co roku w październiku otwieramy nową grupę dla początkujących. 
Zajęcia są jednak pomyślane w ten sposób, aby można było dołączyć dowolnym czasie w ciągu 
roku. Od chwili debiutu, aby dzielić się pięknem i radością tego tańca, wielokrotnie występowaliśmy 
i prowadziliśmy liczne warsztaty. Za każdym razem najważniejsze jest jednak dla nas spotkanie w 
tańcu z każdym z przychodzących.
Jeśli chcesz cieszyć się życiem w tańcu, być może właśnie tańce izraelskie są tym, czego szukasz.

Nowa grupa rusza 2 października 2017. Zapraszamy wszystkich, którzy chcą cieszyć się tańcem 
niezależnie od wieku albo doświadczenia tanecznego. Uczymy się kroków, a potem zapominamy, że 
je znamy i odkrywamy radość tańca.� [red.]

Zajęcia: poniedziałki i czwartki 19.00-21.30
Grupa początkująca 19.00-20.00
Pawilon „Pod Okiem”, ul. Grójecka 79, Warszawa-Ochota
e-mail: snunit@jewish.org.pl
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 P owoli schodzę z góry, zamieniam ptasie 
skrzydła na zgarbione ramiona, mono-

log na milczenie słów, pojmuję sens głodu 
po latach zgnuśnienia, pragnę jeszcze raz 
dotknąć źródeł. Jego lichy cień osnową ni-

ci czarnej sukienki przykrył bladość promie-
ni nocnej Luny. Dryfują nuty niesione prą-
dami oliwnej rzeki do wszystkich oceanów. 
Zabrały jego ptasie troski. Czy możemy 
przyglądać się swojemu życiu? Analizować 

dający
Dariusz Bereski

Kordian

serce
 fo

t. 
M

ar
ek

 G
ro

to
w

sk
i



LiryDram 81lipiec–wrzesień 2017

przeszłość i wprowadzić w niej zmiany? Czy 
mamy wpływ na własną osobowość? Czy 
możemy fizycznie raz jeszcze przeżywać mi-
łość i dokonać wielu zmian? Kordian wciąż 
stąpa po niepewnym gruncie, bada świat, 
ale bywa krytyczny w głosie i czynach. Przez 
pryzmat własnych doświadczeń. Kordian nie 
walczy z Bogiem, walczy ze sobą. Gdzie tra-
fię, gdy przeoczę ślady własnych tropów? 
Alter ego ostrzega, doświadcza w dwójna-
sób, bez skutku. Poezja jest mową uczuć, 
zwierciadłem życia i myśli człowieka.
Twórca szóstego wrocławskiego Kordiana 
stawia na tekst. To największy atut spekta-
klu – jego opoka. Słowa jak ptaki, wszędzie 
mają swoje gniazda. Niektóre tylko czasem 
opuszczają rodzinne lęgi. Sroka od pierw-
szych chwil ujmuje sposobem postrzegania 
świata, zaraża, jest charyzmatyczny, zrów-
noważony, daje aktorom okazję do wła-
snych przemyśleń i odczuć, choć pierwsze 
czytania tekstu jeszcze o tym nie świadczą. 
Aktorzy szepczą, że „po bożemu”, że nie 
wiedzą, czy z  tego, przepraszam za wyra-
żenie, „bryku” da się w przyszłości złożyć 
coś godnego.
Tymczasem reżyser dyskutuje ze Słowac-
kim, nie wykłócając się o  metafory. Nie-
jeden wybór, wybory bez końca, bo alter-
natywy interpretacji w przestrzeni wolno-
ści to siła prób i  błędów oczywiście. Nie 
traktuje arcydzieła jako kolejnego pretek-
stu do własnego tworzenia świata i prze-
kazu swoich ideologii. Jest „ponadideolo-
giczny”, „apolityczny”, uczciwy w stosunku 
do sztuki. Teatr jest bowiem tam, gdzie się 
dzieje. Jest taki jak ty i ja, i oni. Owszem, 
tworzy nową rzeczywistość, na pół senną, 
osadzoną w szczątkach ludzkiej świetności 
i zagłady. A pomaga mu w tym Sylwia Ko-

chaniec, utalentowana warszawska sceno-
graf. Misternie buduje znaki, odcina świat 
rzeczywisty od sennego umowną czerwoną 
linią. Pozwala obserwować świat, uczestni-
czyć w nim i nieprzypadkowo obsadza mło-
dego Kordiana młodym Igorem Chmielni-
kiem.
Spektakl Kordian, czyli panoptikum stra-
chów polskich jest szczery. Możemy nie ak-
ceptować języka tego teatru, wodzić sie na 
różne pokuszenia, kroić Słowackiego, wi-
zualizować, modyfikować, unowocześniać 
teatralne fundamenty, zgadzam się. Tyl-
ko zadaję pytanie – po co? Przecież wejdę 
w  świat śmierci spokojnie i  bez bólu, daj 
boże łącząc się z Wielkim Umysłem, pust-
ką. Szokująca w  spektaklu jest prostota, 
a  tak za nią tęsknimy. W sztuce szczegól-
nie. Nie jest to arcydzieło, bo takie nigdy 
nie powstanie. Jest to droga, którą w nie-
których przypadkach z bólem przyjęliśmy, 
a  nawet odrzuciliśmy, wciąż tkwiąc w  za-
gubieniu, na skraju sztuki i  tandety, hała-
su świata, nadmiaru informacji i ich braku, 
na wpół żywi, permanentnie osaczeni stra-
chem swoich błędów, wypaczeń i nieudacz-
ności. Żywi, a  przecież dawno temu mar-
twi, bo tacy doskonali, że aż głupi. 
W spektaklu reżysera Adama Sroki, autora 
scenariusza Kordian, czyli panoptikum stra-
chów polskich mamy dwie postacie – Kor-
diana Starego i  Młodego. Obaj dopełniają 
się, chcąc być cząstkami jednego życia. Obaj 
podejmują szaloną wędrówkę do kresu swo-
jej świadomości, aby oczyścić się ze swoich 
utajonych lęków, strachów i złych przeczuć. 
Te dwie postaci – Kordian Młody i Stary – to 
jednocześnie i jawa i sen, młodość i starość, 
narodziny i  śmierć, miłość idealna i  zhań-
biona, ogień i woda, czyn i  zapaść, dobroć 
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i zgorzknienie. Innymi słowy rewers i awers 
monety rzuconej do rzeki niespełnienia. 
Kordian – buntownik, zapaleniec, marzyciel. 
Silny i słaby. Walczy ze swoją niemocą, pa-
nicznie poszukuje sensu i celu życia. Czy ma 
szansę – on młody, przed którym wyzwanie 
życia i filozofii? Nie ukołysze do snu kolej-
ny wers, bezsenność porani duszę, a deszcz 
zmyje ciężar tylko powierzchownie. Prze-
chodzi różne kręgi swojego piekła, aby 
oczyścić się ze złych emocji i na-
brać sił do duchowej przemia-
ny. Kordian to człowiek zie-
mi i  nieba zarazem, ide-
alista i poeta, naprawiacz 
zagubionych idei i  zwi-
chrowanej historii. Bu-
dzimy się przy nim od-
mienieni. Rozpoznajemy 
w  jego osobowości nasze 

pragnienia i myśli, które kiedyś były naszą 
własnością, a  teraz rozpłynęły się gdzieś, 
zawieruszyły.
W losie Kordiana wszystko mamy zapisane: 
naszą miłość i naszą wiarę, tęsknotę i wy-
obraźnię, rozdarcie i  niespełnienie, wolę 
czynu i akty zwątpienia. Nic sie nie zmieniło 
i nic się nie zmieni. Świat został stworzony 
po to, aby nie rozumieć, aby tkwić w tym nie-

rozumieniu przez kolejne pokolenia. Po-
stawiłem pierwszy krok w stronę 

nieudawania. Wieczne woj-
ny o  władzę, o  demokra-

cję, o  materialny dobro-
byt. Niczego nie zabie-
rzemy ze sobą. Możemy 
jedynie coś pozostawić. 
I  tak pierwszy Kordian, 
być może nawet z epoki 

neolitu, na swój, już nie-  fo
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mal „ludzki” sposób zmagał sie z niewiedzą 
i  doświadczeniem, tkwił w  nieśmiertelnej 
zagadce. Najmniejsza nieprawda rodzi wiel-
ką nieprawdę. Mimowolnie doświadczamy, 
prowizorycznie chcemy dotykać absolutu. 
I to nasze odwieczne prawo i nasza ludzka 
godność. Tego nikt i  nic nam nie zabierze 
– wszystkim Kordianom żywym i umarłym. 
I  tym z  przyszłości, dla których za ciasno 
będzie na tej ziemi. To długowieczny pro-
ces narodzin, zagłady, nadziei i beznadziei. 

Bo przecież kiedy serce odmawia posłuszeń-
stwa, nie ma już żadnej poezji. Istnieje tylko 
muzyka ciszy i głębia kolorów, a także świa-
tło. Rytmiczny puls nieistniejącego świata. 
Witaj w moim śnie – płomień świecy zgasł, 
wydaje się mówić alter ego młodego Kordia-
na – Kordian Stary. Piękny Ty i piękny Ja… 
Piękni Oni…
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 W dynamicznie rozwijającym się stech-
nicyzowanym współczesnym świe-

cie, odwróconym plecami do natury, gdy 
często polityczna nowomowa odbiera wła-
ściwy sens słowom, a globalistyczny trend 
wymusza, by zapożyczone kalki z  obcych 
języków taktować na równi z innymi słowa-
mi, lub nawet, co gorsza, wypiera rodzime 
wyrazy z powszechnego użycia, dla dorob-
ku kultury bezsprzecznie liczy się każda po-
ezja nawiązująca do piękna przyrody i pięk-
na ojczystego języka, a szczególnie ta, któ-
ra poprzez bogactwo zastosowanych figur 
retorycznych i  świadome zabiegi kompo-
zycje wyrasta ponad przeciętność. Niewąt-
pliwie do takiej właśnie poezji należy za-
liczyć miniatury Jolanty Stelmasiak z naj-
nowszego tomu poetyckiego To moje żaby. 
Spośród ponad osiemdziesięciu miniatur aż 

dwadzieścia dwie mają typową budowę dla 
haiku – gatunku poetyckiego wywodzące-
go się z Japonii (XVII–XIX w.). Haiku jako 
jedna z  najkrótszych miniatur poetyckich 
to najczęściej nierymowany utwór poetyc-
ki siedemnastozgłoskowy, trzywersowy, 
z których pierwszy jest pięcio-, drugi sied-
mio-, a trzeci znowu pięciosylabowy, i jako 
jedna z  najdrobniejszych form poetyckich 
w  całej literaturze światowej jest próbą 
uchwycenia chwili, próbą przelania ulotne-
go wrażenia na papier. Poza wyraźnie okre-
ślonym metrum haiku powinno spełniać 
jeszcze trzy reguły: po pierwsze zawierać 
określoną aluzję do przyrody, np. pory ro-
ku, po drugie opisywać konkretne wydarze-
nie, po trzecie dziać się w teraźniejszości.
Jak podkreśla sama poetka – nieposzuku-
jąca uogólnień w  prezentowanej poezji, 

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta

jako efektowna

urzekające pięknem miniatury Jolanty Stelmasiak

Haiku
Najnowsze trendy w poezji

część XIV

inspiracja
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tylko konsekwentnie dążąca do konkre-
tu i  skłaniająca się ku haikowej zwięzłości 
– nie trzeba się kurczowo trzymać japoń-
skich reguł, tylko wykorzystywać z nich to 
wszystko, co nawet dzisiaj jest inspirujące 
w  poszukiwaniu własnego stylu i  sprzyja-
jące pracy nad tekstem. Celowo kompono-
wała swoje miniatury w takiej, a nie innej 
formie, bo ona idealnie nadaje się na prze-
kazanie treści w bardzo zwięzły, lapidarny 
sposób, nie naruszając przy tym końcowe-
go efektu zaskoczenia, jakim jest pozosta-
wienie czytelnika w  napięciu i  gotowości 
do snucia refleksji wokół impresjonistycz-
nie naszkicowanych obrazów poetyckich. 
I nie jest to bynajmniej pospolite naśladow-
nictwo, gdyż znawcy literatury japońskiej, 
a w szczególności haiku, orzekną, że z wielu 
oczywistych powodów możemy tylko przy-
bliżać się do piękna tej formy, jednak fascy-
nujące jest, że od wielu pokoleń inspiruje 
ona europejskich poetów. W polskiej trady-
cji widać wyraźny wpływ haiku na poetykę 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, uroko-
wi haiku uległ także Czesław Miłosz, któ-
ry je tłumaczył. W dopracowanych do ostat-
niego szczegółu utworach z  tomu To mo-
je żaby Jolanty Stelmasiak nie znajdziemy 
schematycznego naśladownictwa, gdyż for-
ma i przesłanie ideowe haiku (zakres tema-
tyki, nawiązanie do pór roku, zderzenie dwu 
obrazów – w pewnym stopniu niezależnych 
części – i tzw. cięcie zaznaczane graficznie 
myślnikiem lub wykrzyknikiem) staje się 
tylko inspiracją do wykreowania własnego 
świata przedstawionego, w  którym zdecy-
dowanie dominuje przyrodniczy podmiot 
literacki, a  bezimienny człowiek, czasem 
tylko jako zaimek dzierżawczy, pojawia się 
sporadycznie.

Zgodnie z  kanonem haiku poetka na rów-
ni traktuje piękno i brzydotę, dlatego na te 
kategorie trzeba patrzeć z punktu widzenia 
artystycznego przeżycia estetycznego, a nie 
w sposób oceniający i wolicjonalny (zależny 
od uprzedzeń i  woli czytającego). Któż bo-
wiem zbiorowi poezji nadaje tytuł To moje 
żaby? Może to, bez uszczerbku dla zawarto-
ści, uczynić tylko ktoś, kto ma duży dystans 
do siebie i  odwagę, by przedstawiać świat 
taki, jaki jest: bez upiększeń, ze wszystkim 
konsekwencjami wynikającymi z  faktu, że 
autentyzm i  autoironia, tworząc dobrą pa-
rę dla działań artystycznych, mogą przyspo-
rzyć nawet więcej przeciwników niż zwolen-
ników. Aczkolwiek po lekturze niniejszego 
tomu jego lekko drwiącym tonem obraże-
ni mogą się poczuć tylko ignoranci i scepty-
cy, przypisujący literaturze tylko wielkie mi-
sje dziejowe, to nie wykluczam, że w miarę 
poznawania kolejnych miniatur nawet wy-
robiony czytelnik nieraz się żachnie, zanim 
rozpozna dobrze ukrytą intencję autorki. 
Choć z pozoru w każdej miniaturze wszyst-
ko wydaje się czytelne i zrozumiałe, nic nie 
jest podane na talerzu, gdyż zderzenie ze so-
bą zarysowanych zdarzeń i okoliczności wy-
wołuje w  czytelniku dysonans poznawczy. 
Doskonale w takich sytuacjach sprawdza się 
paradoks i poetka chętnie z niego korzysta. 
Po lekturze tytułowego haiku
 

to moje żaby
szyderczy rechot co noc
żadnego księcia

uświadamiamy sobie, że zderzenie świata 
wyimaginowanego (żadnego księcia z bajki) 
z rzeczywistym może wywoływać projekcje, 
w których ożywiona przyroda nabiera cech 
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upominającego sędziego: szyderczy rechot 
co noc. Bynajmniej nie jest to sentymental-
ny koncert, tzw. kumkanie przy blasku księ-
życa, i w pierwszym odruchu takie posta-
wienie sprawy może budzić w  nas sprze-
ciw, bo przecież nagle zwykły pejzaż nabie-
ra cech nie tylko magicznych (żaby – sę-
dziowie), ale jeszcze na dodatek przez nie-
ustanne powtarzanie szyderczego rechotu, 
które dobiega do uszu podmiotu literac-
kiego, napiętnowanie oczekiwań, niejako 
wyśmianie mrzonek. Zaimek dzierżawczy, 
podkreślający związek podmiotu z jego naj-
bliższym otoczeniem (!), w  tym wypadku 
dodaje pikanterii całej sytuacji – ilu poten-
cjalnych bajkowych książąt do pocałowania 
bez obaw o konkurencję, tyle w ostateczno-
ści rozczarowań. Żaby w  haiku japońskim 
to wdzięczny obiekt do przedstawiania róż-
nych emocji, a  skoro Kobayashi Issa1 na-
pisał:

Zachód słońca –
również w oczach żaby
błyszczą łzy

to niewątpliwie i przyroda ma prawo do od-
czuwania. Z kolei Matsuo Bashō2, który jest 
twórcą haiku:

Stary staw;
Żaba wskakuje
Plusk wody

uważał, że trzeba odnaleźć małe dziec-
ko w sobie, by móc pisać haiku. W gruncie 
rzeczy nie chodzi o nic innego, jak o posta-
wę zafascynowania światem, jakby pojawił 
się on po raz pierwszy przed zdumionymi 
oczyma. Dlatego aluzja do księcia z  bajki 

w tytułowym haiku Jolanty Stelmasiak jest 
jak najbardziej uprawniona.
Takie zdumienie, wynikające zapewne 
z  przestraszenia, bardzo pięknie i  trafnie 
oddała autorka w kolejnym haiku, za pomo-
cą prostej gry zaimków i dynamicznych ob-
razów:

ja ją, mnie ona
czapla wzbiła się w niebo
serca łomocą

kiedy to następuje przypadkowa i niepod-
ważalna (serca łomocą) jedność z  przyro-
dą. W przypadku takiej poezji własna emo-
cjonalna interpretacja utworu, choć czę-
sto może być do końca nieuświadamiana 
i trudno wyrażalna w postaci słów, jest bar-
dzo ważna. Autor strof haiku nie jest waż-
niejszy od odbiorcy i m.in. wielkość haiku 
polega na tym, że każdy może sobie w do-
wolny sposób wyobrazić tę sytuację. Przy-
woływany już Matsuo Bashō, także będąc 
zauroczony czaplą, zawarł wielką ekspresję 
w haiku, gdy zderzył ptaka z burzą:

Błyskawica
Krzyk czapli
Dźgnął ciemność

Z tego zestawienia wynika, że także współ-
czesnej poetce z zupełnie innego kręgu kul-
turowego udało się oddać tylko za pomo-
cą siedemnasty sylab wielką dramaturgię 
z jednej strony naturalnej i z drugiej – wy-
jątkowej sytuacji, co niewątpliwie świadczy 
o  jej talencie. Przeanalizujmy jeszcze jed-
no ciekawe zestawienie oryginalnego ja-
pońskiego haiku z poezją inspirowaną ha-
iku Jolanty Stelmasiak, tym razem w relacji 
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czapli ze stawem. Zgodnie z zasadami zen, 
że człowiek nie ocenia tego, co widzi, i uka-
zuje rzeczy w ich „takości” bez żadnego ko-
mentarza, Matsuo Bashō ukazał statycznie 
głęboką i  cichą, przejmującą samotność, 
wynikającą z odrębności, gdy napisał haiku:

Z nadejściem wieczornej bryzy
Woda omywa
Nogi czapli.

Autorka natomiast w  haiku o  nietypowej 
liczbie sylab w  środkowym wersie znów 
zbudowała dynamiczną relację, korzysta-
jąc z  europejskiej tradycji personifikacji, 
ożywiła świat przyrody, nadając mu cechy 
ludzkie:

oddaj mą rybę
zuchwała czaplo
krzyczy sadzawka

a skoro sadzawka mówi, a czapla rozumie, 
to autorka do formy haiku dodaje dodat-
kową wartość literacką, swoją sygnaturę 
jako poetka. A  skoro sadzawka gwałtow-
nie wyraża swoje oburzenie, tym bardziej 
swoje niezadowolenie może wyrazić zwo-
lennik tradycyjnego haiku, gdy krytycznie 
zauważy, że drugi wers ma tylko pięć sy-
lab, a zarysowane wydarzenie i okoliczno-
ści w żadnej mierze nie służą kontempla-
cji, a nawet celowo użyty w  formie nega-
tywnej oceny epitet zuchwała dodatkowo 
podbija ekspresję wypowiedzi. Jeszcze raz 
w  tym miejscu pragnę podkreślić, że nie 
jest intencją poetki naśladowanie tej ory-
ginalnej formy. Tym bardziej że w świetle 
dyskusji nad rygorystyczną klasyczną for-
mą haiku zdania są aż tak bardzo podzie-

lone, że Amerykańskie Stowarzyszenie Ha-
iku przyjmuje bardzo otwartą na ekspery-
menty definicję: Haiku to wiersz opisujący 
istotę żywo odczutej chwili, w której natura 
łączy się z naturą ludzką; zwykle haiku po 
angielsku napisane jest w trzech nierymo-
wanych wersach, w siedemnastu lub mniej 
sylabach.
Jest to o  tyle ważne stwierdzenie, że pod-
kreśla charakter haiku, które powinno być 
minimalnym, ale jednak pełnym utworem 
poetyckim. W ten sposób wyznacza się ob-
szar wspólny z  miniaturą literacką, która 
jest utworem niewielkich rozmiarów, po-
wtarzającym w  wyraźnym skrócie struk-
turę i  formę obszerniejszych gatunków li-
terackich. I w ten oto sposób nasza poetka 
uzyskuje wolną rękę, nie musi przeżywać 
rozterek, które by miała, gdyby literatura 
w dalszym ciągu opierała się na kanonach 
i sztywnych regułach. Zatem bez skrępowa-
nia może oddać się twórczej ekspresji, któ-
ra ją wewnętrznie rozsadza w codziennym 
obcowaniu z przyrodą. Ta radość z tworze-
nia jest widoczna w każdej miniaturze tego 
poetyckiego tomu w postaci zabawy formą 
i słowem, bo z jednej strony doświadczając 
ograniczeń minimalistycznej kompozycji, 
autorka musi być świadoma wagi każdego 
słowa, z  drugiej chcąc przekazać całe bo-
gactwo uczuć i spostrzeżeń, musi postawić 
na celność, adekwatność, czasem wręcz uni-
katowość wybranych przez siebie pojęć; nie 
zapominając przy tym, że to, co najważniej-
sze w poezji, to metaforyczność, to przeno-
szenie znaczeń z jednych słów na drugie; to 
baśniowość, czyli przenoszenie cech świata 
ludzkiego na świat nieożywiony; to wreszcie 
dostrzeganie ukrytego piękna w najsubtel-
niejszych wymiarach mikrokosmosu.
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Dlatego właśnie lektura utworów z  tomu 
To moje żaby przynosi tyle różnorodnych 
wzruszeń i wrażeń estetycznych, wywołu-
je nieustający uśmiech – raz sarkastyczny, 
innym razem spontanicznie szczery, a  po 
paradoksalnym zderzeniu kontrastujących 
obrazów – zdziwienia, ba, nawet niedowie-
rzania. Przecież nawet po lekturze takiej 
oto z pozoru prostej miniatury:

to moja ścieżka
czemu pchasz się pod nogi
pstry muchomorze

chwila zastanowienia się nad zarysowanym 
obrazem powoduje, że znaną rzeczywistość 
widzimy w innym wymiarze i to rozbija na-
sze racjonalne pojmowanie świata i rozbra-
ja nasze do niego nastawienie – wywołuje 
mniej lub bardziej silny ładunek kolejnego 
uśmiechu. A przeczytaliśmy tylko siedem-
naście wersów jak w  haiku. Tym razem, 
dla zachowania porządku, pamiętając o ry-
gorach kompozycyjnych dotyczących ha-
iku, pozostańmy przy terminie „miniatu-
ra”. Wszystko w niej jest jednocześnie takie 
zwykłe i niezwykłe. Jak to możliwe, że każ-
de słowo nabiera podwójnego sensu? Od-
wrócenie sytuacji poprzez ożywienie mu-
chomora, określenie go pstrym jako nie-
ładnym, rozpychającym się, czyli niekultu-
ralnym, staje się wręcz groteskowe, a pod-
kreślenie prawa własności do leśnej ścieżki 
wywołuje dodatkowy efekt komiczny.
Rewelacyjny dla wzmocnienia atrakcyjno-
ści omawianej poezji, powstającej w  zde-
rzeniu ze zwykłym/niezwykłym życiem, jest 
fakt następujący – otóż poetka nie potrafi 
przejść spokojnie ani obok rzeczy, ani obok 
zjawisk przyrody, ani stanąć wobec nich 

jak zwykły przechodzień. Każdy spacer czy 
wyjście do ogrodu nabiera nowego wyrazu, 
dlatego mogą powstawać takie miniaturo-
we jakby baśnie – utwory z zadatkiem ty-
powej dla nich fantazji. Kiedy czytamy:

jak jadowite ognie
języczki
tulipanów w trawie

natychmiast widzimy niepospolity obraz: za-
mknięte jeszcze kielichy czerwonych kwia-
tów, przyrównane do języków, wbrew swojej 
delikatności przypominają wyglądem nie-
przyjazne ognie, na dodatek jadowite, jakby 
miały jakiś związek z wężami lub żmijami. 
Ostatnie słowo zamykające obraz jest jak ra-
ma – to wszystko, co zakwitło, co wywołuje 
grozę, osadzone jest w trawie. Zakończenie 
nie obniża dramaturgii – nie likwiduje na-
pięcia, w trawie wszystko zdarzyć się może. 
Może trawa coś jeszcze skrywa, a może to 
tylko nasza wyobraźnia?
W wielu opracowaniach krytycznych haiku 
podkreśla się, że autor i czytelnik to nie tyl-
ko dwa niezbędne elementy dla zaistnienia 
przeżycia estetycznego, a haiku to kataliza-
tor wrażeń. To przede wszystkim podmioty 
tworzące i dlatego tak ważna jest budowa-
na między nimi relacja oparta na treściach 
pozbawionych sądów i  ocen, które haiku 
zawiera, i  wrażeniach, które wywołuje. 
W tradycji japońskiej haiku to tylko impre-
sja, to tylko zarys, to tylko – albo aż – samo 
jądro poezji, które przez właściwe kontem-
placyjne odczytanie obrasta w nowe treści 
i znaczenia. I choć poetycki obraz miniatu-
ry z języczkami tulipanów to nie haiku o ty-
powej, idealnej budowie, to wyraźnie do 
niego nawiązuje.
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Obrazy i wrażenia, lapidarne do granic moż-
liwości dzięki elipsie, są na tyle czytelne, na 
ile próbujemy wychwycić ich sens, bo z defi-
nicji dosłowne być nie mogą. Dlatego w tym 
tomie tak wiele jest oryginalnych metafor, 
aforyzmów i malarskich impresji. W związ-
ku z tym także niemało jest melancholijne-
go smutku, który jednak nie przytłacza czy-
telnika swoim bezgranicznym rozmiarem, 
nie wprawia w  zakłopotanie, wywołuje ra-
czej rozrzewnienie, jak nastrojowa miniatu-
ra o zwykłej zmianie pogody:

na krosnach nagich drzew
słońce
koronkę tka z mgły

lub inna – równie przejmująca o  zwykłej 
ulewie:

deszcz, puste łodzie
zmoknięte drżą na falach
i jęczą boje

Obie piękne, choć obraz wyjściowy jest ra-
czej pospolity, obie wyrafinowane, choć sło-
wa proste i zrozumiałe. Czemu więc zawdzię-
czamy ten wyjątkowy czar w odbiorze?
Kompozycji inspirowanej haiku, w  którym 
jądro stanowi zbudowana na zasadzie kon-
trastu i paradoksu struktura zdolna do wy-
zwolenia całej gamy wrażeń jako syntezy 
doznań intelektualno-zmysłowych. Czasem 
tylko przelotnych, niepojętych do końca, le-
dwo intuicyjnych, jak w przypadku minia-
tury:

trawy zadrżały
złoty padalec
połknął odłamek słońca

o  zaćmieniu jako zjawisku astronomicz-
nym, czy też wygrzewaniu się gada jako 
zjawisku biologicznym. A może w kontek-
ście mitycznym, ponieważ i  słońce, i  zło-
to to atrybuty bogów, a  symbolika padal-
ca, beznogiej jaszczurki, jako kontrastujący 
obraz, jest związana z ziemią i pełzaniem. 
Może poetka naszkicowała tylko złudzenie 
optyczne, sugerujące, że gad połknął pro-
mień słońca. Cokolwiek by to było – obraz 
był piękny i  wart zanotowania, żeby inni 
mogli go także zobaczyć w wyobraźni, bo 
w  to akurat Jolanta Stelmasiak wierzy – 
dzięki literaturze i mocy w niej zawartej le-
piej poznajemy świat i siebie.
Swoje literackie credo wypowiada poetka 
w utworze bez tytułu *** wierzę w wiersz, 
gdy nie chcąc zapeszyć, paradoksalnie na-
kazuje sobie milczenie. Po szczerym wy-
znaniu wierzę w  wiersz dowiadujemy się 
dalej, że licho nie śpi. Przywołany z  wie-
rzeń ludowych okrutny demon, personi-
fikujący nieszczęście i  zły los, wędrował 
po świecie w poszukiwaniu ludzi szczęśli-
wych, zsyłał na nich głód, biedę i choroby, 
po czym odchodził. Niekiedy ukazywał się 
jako postać przeraźliwie wychudzonej ko-
biety z  jednym okiem, ale to nie z  powo-
du przesądu nie dowiemy się niczego na 
temat charakteru wiary w poezję i roli, ja-
ką ona pełni w życiu poetki. Otóż licho nie 
śpi, jako związek frazeologiczny do dziś 
funkcjonujący w  mowie potocznej, w  tym 
przypadku nabiera podwójnego znaczenia: 
po pierwsze pozwala skomponować bar-
dzo plastyczny i  emocjonalnie nasycony 
obraz, a po drugie sugeruje, że informacje 
o najcenniejszych wartościach związanych 
z  literaturą lepiej pozostawić w  tajemni-
cy, by ukryć je przed oszustami, plotkami 
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i oszczerstwami – bo niestety taka jest dzi-
siejsza wymowa tego przysłowia.
Dynamiczna wyobraźnia niczym stół bilar-
dowy, na którym bez przerwy zderzają się 
bile, pomaga poetce w syntezowaniu bar-
dzo odległych myśli, w tworzeniu wyjątko-
wych skrótów myślowych. Podpowiada cie-
kawe rozwiązania w celu uzyskania afory-
stycznego przekazu, nawet z tak mitycznym 
starożytnym wyobrażeniem natchnienia, 
jakim jest Pegaz, i  średniowiecznym atry-
butem rycerskości, jakim jest ostroga sym-
bolizująca rycerskość, honor, szlachetność, 
przestrzeganie zasad. Dlatego dystych bez 
tytułu *** ostroga w powietrzu kończy wy-
jaśniające stwierdzenie: gdzie Pegaz. Sko-
ro jedynym koniem w przestworzach waż-
nym dla poetyckiej bohemy, którego nale-
ży ujarzmić, jest Pegaz, to siłą rzeczy po 
niebie powinno krążyć wielu poetów, któ-

rzy się do tego czynu szykują, a których Pe-
gaz, gdy nie osiągnęli wystarczającego na-
tchnienia, strąca z powrotem na ziemię.
W  tytule kolejnego utworu poświęconego 
literackim działaniom przejawia się nie-
udawana skromność poetki, bo gdy stwier-
dza bez fałszywej kokieterii Nie jestem ob-
jawieniem, odnosi się do medialnie nagła-
śnianych coraz to nowszych i  młodszych 
talentów. Pisze o sobie jak o rzemieślniku, 
który dobrze i  systematycznie wykonuje 
swoje rzemiosło: kropla po kropli/ opisuję 
rosę. I czyni to z  rozmysłem, znów wyko-
rzystując moc przysłowia – kropla do kro-
pli, a będzie morze – sugeruje, że jej wy-
siłek twórczy nie ulegnie rozproszeniu 
i  przyczyni się do większego dobra. Tym 
bardziej że rosa jako zapowiedź jutrzen-
ki, w tym przypadku jako symbol twórcze-
go tworzywa, pojawiająca się nocą, a błysz-
cząca w  porannym słońcu, ma znaczenie 
jeszcze bardziej tajemnicze i  uduchowio-
ne niż deszcz – symbolizuje natchnienie, 
wiarę, światło wiedzy i oświecenie ducho-
we. A kiedy poetka skondensowaną w pię-
ciu słowach treść miniatury konkluduje tyl-
ko jednym (z pozoru oderwanym od tekstu) 
czasownikiem: zostanę, możemy przypusz-
czać, że nawiązuje do horacjańskiego non 
omnis moriar.

1 �Kobayashi Issa (ur. 1763 – zm. 1828) ukazuje 
człowieka i świat przyrody z patosem oraz 
poczuciem humoru.

2 �Matsuo Bashō (ur. 1643 – zm. 1694) odrzucił 
humor na rzecz impresji, wzruszenia 
i kontemplacji przyrody.

Jolanta Stelmasiak, To moje żaby, 
Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2017



Jolanta Stelmasiak 

Minotaur
chłopcy dzisiaj tak piękni że aż dech zapiera
więc mylę ulicę i w następną skręcam
już nic nie idzie dzisiaj zgodnie z planem
ulice biegną odwróconym rytmem
jakby nagle zegar ruszył w drugą stronę
wszystko inne bramy zakamarki
parkingi zbyt puste prawie jak we śnie
	
ale sen był inny – unosił mnie pociąg
gdzieś w dal lecz bez ciebie
w przedziale zbyt brudnym i nieodpowiednim
oddalały się światy i te obce dworce  
schody kasy perony i podziemne przejścia
sen teraz powraca gdy tak nagle błądzę
w znanym sobie mieście lecz zupełnie obcym

***
1.
jeśli martwe są liście
to czy drzewo już całkiem umarło

2.
kraina martwych skowronków
toczą się kamienie
ścieżką obok cmentarza

5.
pod twymi palcami
głucha klawiatura dźwięczy jak cymbały

3.
tylko to pozostało gdy serce miedziane



Piasek
1.
zielona jaszczurka wdycha żar
osypuje się piasek
ty wciąż martwy
jak miedziana moneta

2.
zielona jaszczurka wdycha żar
jeśli dotkniesz 
ucieknie

3.
śnij od początku
kropla po kropli
spadł deszcz

Głód
pod sufitem gorzki anioł skrzydła ma z piołunu
swe modlitwy szepcze za nas nieumarłych
gorzka smuga dymu z zagaszonej świecy
muzyka się plącze pomiędzy szklankami

ale wszędzie popiół i dym szczypie w oczy
stróż anioł gorzki pragnie przestać patrzyć
nasz stróż anioł gorzki skrzydła ma z piołunu
splątały się wiersze zbyt wiele goryczy

patrz umarłym w oczy gdy o ziarna proszą
chociaż wrzące piekło dla nas tylko lodem
sypiemy gorczycę mak piołun i popiół

choć dym szczypie w oczy to nie łzy się toczą
goryczą karmieni staliśmy się głodem
bo choć nieumarli to dawno nieżywi

Wiersze z tomiku Słońca może dziś nie być, 2017 Łódź,  
Wydawnictwo Kwadratura



•  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •

•  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •  P O L E C A M Y  •



94 LiryDram lipiec–wrzesień 2017

Stanisław Nyczaj

Niech wreszcie odezwie się gong
Oto pora najwyższej, ostatecznej próby,
by wbrew wydanemu z góry werdyktowi
zebrać się mocno w sobie.

Nie jestem sam,
wspierany sercem tych, co przede mną
stanęli do tak samo nierównej walki.

Ale dodajesz mi swoich sił
najwięcej Ty,
będąc tak blisko,
że czuję – zda się – odnajduję
i już w sobie mam
niezlękłą odwagę powinności.

Niech wreszcie przy ringu odezwie się gong
na pierwsze starcie…

Raniące wzrok zdjęcia
Kiedy Wszechmocni
napinają nuklearne muskuły,
aż drżą złowróżbnie ich twittery,

siedmioletnia Bana Alabet z Aleppo
pokazuje światu raniące wzrok zdjęcia
poległego w wojennej hekatombie miasta,

z którego ledwo uszła z życiem
i do którego nie wie, kiedy wróci,

straciwszy otulony spokojem kąt.
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Złowieszczy syk
Po rozległym zawale drugiej wojny,
nie tylko poetom się zdawało,
że obleciały z płatków piękna
wypielęgnowane mozolnie przez wieki
kwiaty moralnych wartości.

Wszechwybaczająca Miłość
długo jednak
dawała sobie jakoś z ludzkością radę,
szczodrze ją przy tym pomnażając.
Żyły ze sobą w zgodzie 
nawet odwiecznie zawistne religie,
podzieliwszy się olbrzymim majątkiem dusz.

A tu znienacka nadciąga
kolejny ciężki zawał.
Poszerzający się, coraz cięższy pas szahida 
zaczyna spowijać szczelnie ziemski glob.
Złowieszczy syk jego zapalnika
staje się postrachem Kosmosu.

Anna Czachorowska

Jak kryształ
Wyspowiadam się
ze stanu moich uczuć
bardzo cicho
aby nikt
nie usłyszał

Zanim serce
ze skruchy
zdąży ukłuć
będę czysta
Jak kryształ
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Dziesięć próśb grzesznika
Panie mój
zapal światło
w podróżnym korytarzu
zdarzeń
Wylej żółć
poza ramy
jestestwa mojego
ze zbutwiałych resztek
marzeń
Wyprowadź
z obłędu
niedojrzałych słoneczników
Wypal chwasty
w gąszczu ścieżek
trwania doczesnego

Pośród wiatrów
głaszczących łany zbóż
weź mnie
jak okruch
Rozpyl w tysiące pyłków
na niebieskie płaszczyzny
Ojczyzny Twojej

i…

Zbudź

Panie mój
Żółty
Panie mój
Zielony

Pozwól mi gładzić
grzech powoli
jak Baranka Twego
Białego
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***
Chłostana biczami wiatru
na deszcz i niepogodę
zgnieciona na proch
przez ząb czasu
Obdarta z szans
na przetrwanie
Znów zmartwychwstaję
By upaść

***
Znów ranek
budzę się ospała
ze słowem:
„chciałabym, pragnęłabym…”
I łańcuch pereł
na szyję wkładam
Jak ciężką łzę
choć jedną
Zdjęłabym

***
Jeden moment
jedno tchnienie
Ostatnie
wydane bez echa
I jest się już wszystkim
i niczym
Wszędzie
i nigdzie
Maleńką cząsteczką
Wszechświata
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Stefan Jurkowski

Poszerzanie przestrzeni
codziennie popełniam samobójstwo
zabijam część siebie
– kiedy patrzę w lustro i
nie dostrzegam żadnego podobieństwa
przyobiecanego z racji bycia tym kim jestem
po prostu zabijam ten obraz
ze szczególną radością zabijania

– wszelkie pomyłki z patrzenia na świat
hybrydy wyobraźni napięte do granic emocje
dające łatwy azyl tym kilku skurwysynom
którzy we mnie krzyczą o świętości
i szarą glinę z której moje ciało
gdy budzi się nad ranem wpada w śliski dzień
wiedząc że to co czuło – tylko się zdawało
– niszczę i
			   stopniowo jest mnie coraz mniej

nie jestem ani utopijnym perfekcjonistą
wplecionym w zżółkły szelest ksiąg
ani mistykiem – łowcą pięknych snów

i nie dlatego to robię aby się buntować
wobec erozji pojęć idealnych; poszukiwać
wzniosłej myśli tykającej w betonowej ścianie

– zwykły masochistyczny ból pobudza mnie do
			   upartego działania
:poszerzam swą nieobecność
wcześniejszą niż ja
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Maria Duszka

***
mglisty grudniowy wieczór 
błotnista wiejska droga 

twój pocałunek 
- dowód na istnienie Boga 

***
kochałam kiedyś 
pochowałam w sobie tę miłość 

jestem trumną

Jerzy Jankowski

***
firany chmur jak parasol kładą cienie na biegające mrowie
szare z dołu białe z góry jak krew o zmroku gęste
obsypują wszystko szklanymi paciorkami
które rozpryskują się miliardami fontann
jak miliony wbijanych igieł. kłują 

płyną te chmury nocami dniami latami
szalone kształtem najdziwniejszym z dziwnych
potwory straszne rumaki z białymi włosami
giną za horyzontem by pojawić się w innym wszechświecie
nękając zmysły w innych mrowiskach. licznych

zerwać firany przegonić chmary chmur
pomieszać kolory zmącić krew popsuć kształty
zebrać paciorki osiodłać rumaki
wskoczyć do fontann przeskoczyć horyzont
rzucić igłami do góry i rozdeptać mrowiska. wszystkie

zrobić dobrze koniec świata
raz a dobrze
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Ewa Zelenay

Caffe latte
Nad filiżanką świeżej kawy, po latach tęsknot niespełnionych
wita Odysa Penelopa – powraca Odys niestęskniony
On ma już oczy nie tak jasne, ona dwie zmarszczki wokół ust
miłością syren nasycony nawet nie patrzy na nią już…

Blada jak latte Penelopa na czarnym kawy oceanie
wiosłem łyżeczki rozpaczliwie rozgarnia słodką wspomnień pianę
On na kieliszka kruchych brzegach składa nieszczery pocałunek
Ona straciła już nadzieje, nawet nie czeka na ratunek…

W końcu zmęczeni ciężką ciszą, nad oceanem od łez słonym
podają sobie chłodne dłonie by uciec każde w swoją stronę
A kelner czasu niedyskretnie podlicza wszystkie noce, dnie
zostają po nich tylko puste dwie filiżanki po latte

blade, nieszczere pożegnanie pozbawia miłość dawnych znaczeń…
krótkie zdawkowe: ja zadzwonię…
i nonszalanckie: ja zapłacę!

Aleksander  Nawrocki

	 ***
Kiedy odchodził papież, świat kurczył się w bólu.
Był wtedy początek wiosny,
jak dzisiaj, gdy rozmawiam z Olgą.
Słuchawka smutnieje i cierpi w jej głosie.
–  W Helsinkach nie chcieli mi operować guza – mówi.
Rozparł się w mojej głowie:
pan siebie i mnie…
Szukam lewej ręki,
ale nie wiem gdzie jest,
chemia też nie pomaga.
Nadzieja? Jeszcze w Sri Lance…
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Tłumaczę pana na włoski…
Moje wiersze chcą się pisać ciągle,
ale gasną na ostrzu długopisu…
Olga, tak niedawno z łabędziem na plaży
i plener. Każdy z malarzy pragnął
zmierzyć się z jej urodą
na opornym kartonie, płótnie,
a poeci bezradnieli w słowach
gdy szła… Po wszystkich kościołach
zostawiam modlitwy za nią:
niech wróci oporne zdrowie
i poniesie jej dziewczęce pragnienia
przez góry i lasy, tam gdzie karnawał serca
i spotkanie ze swoim drugim ja…
Olga, poezja w świecie absurdu,
świat na płatkach jabłoni…
najbliższy płacz…
	

Olga
Kiedy umierała Olga, sam Pan Bóg płakał.
Słuchając modlitw płynących z ziemi
bezradnie rozkładał ręce…
Olga, uśmiechnięta jak jabłoń przed burzą wiosenną,
patrzyła ufnie w jeziora – zatopione oczy Pana
i wysyłała esemesy nadziei do pogodnego nieba…,
a  Pan Bóg gładził jej włosy łzami rodziców, przyjaciół:
ja też kiedyś umarłem, a wy przywróciliście mnie życiu.
Olgo, to ty pragniesz dzisiaj wnieść szczęście
w mój zimny bezczas, w trwanie bez trwania,
jak wasze wieczne śniegi poza biegunami uczuć;
lecz Olga nie słuchała. Ona chciała uwierzyć,
że dla niej Pan stworzył łąki – na zawsze
i mewy nad wodami,
szczęśliwy piasek dzieciom, a ciału namiętne noce
i razem płakali objęci:
Pan, z krzyża zdjęty i Olga, podążająca za nim
jak we śnie. 



102 LiryDram lipiec–wrzesień 2017

Marzena Dąbrowa Szatko

Podróż pociągiem
wagoniki stały za ogrodem
wystarczyło
spuścić furtkę z haczyka
przebiec w bród
przez trawy
trzymać się
strumyczka
by zastukać z wizytą

z okien powiewały zaraz
dwie bibułkowe ręce
z lizakiem na przywitanie
kołysał się żółty kok
zapięty na sto wsuwek
i siwe fale płynęły
do drzwi
marszczyły się w uśmiechu
firanki i błyszcząca skóra
na policzkach

przy dymiącej herbacie
ruszała odyseja powszednich przygód
monotonny stukot wypadków
historie od ściany do ściany
letniska
któregoś dnia dorosłam
wystarczyło
wypchnąć furtkę
i stromą ścieżką zbiec
do torów

parowóz pośpiesznie dmuchnął
skrami wymiótł wagoniki
z pola widzenia
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teraz leżą za ogrodem
wrośnięte w miejsce spoczynku
zieleń wpełza na wypukłość dachu
próchno drzew miesza się
z próchnem drewna
okien i drzwi próżno wypatrywać

nic tu
po mnie

nie zostało

Magdalena Węgrzynowicz-Plichta 

Kanikuła
na przyziemny chłód nadmiernie wydelikacone
upalnym latem cieszą oczy wędrowców

karnawał bławatnej natury z brzęczeniem
w tle aż do ciepłego zmierzchu trwa

przed zamknięciem słodkich kielichów
pozdrawiają zapóźnione owady

wiotkie gibkie przysadziste tęsknie
wodzą oczyma na zachodzącym słońcem

skłaniają się do snu pochylając pełne
pąki na miękkie poduchy – z traw

w mgnieniu oka łąka zasypia
tylko na przelotną z wiatrem chwilę

zanim nie wzejdzie księżyc
zanim chór żab nie wypłynie 

– – – – – – – – –  – – – – na staw
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Kwiat paproci
jak cię znajdę mój  
miły w tym lesie

w tym lesie cię  
znajdę miły mój

to ci zaśpiewam  
aż echo poniesie

aż echo poniesie 
zaśpiewam ci

perunowy kwiecie  
jedyny na świecie

co masz moce tajemne  
łączenia kochanków

bez okrutnych swatów  
z mocy samych wianków

co po rzece wartko płyną  
nim wieczorne zorze miną

daj mi szczęście w miłości 
z nią dobrobyt niech gości

Uta Przyboś

Czas gorszy
Nieustannie bywa.
Czasem bywa dalej.
Ale zawsze się zbliża.
Niedawno widziałam ładną dziewczynę.
Szła równym krokiem z wyciągnięta łapą.
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Czas gorszy był w Sarajewie kiedy robiłam zakupy, czytałam 
książki,
Hekatomby w Serebrnicy nie przeszkadzały cieszyć się 
musem czekoladowym.
Był jak patrzyłam – niewidzialna – w oczy dzieci z Aleppo
smakując deser.
Był w Rwandzie gdy chodziłam z córka na spacery do parku.
Jakież to banalne. 

Jest blisko. Zawsze w myślach ludzi wcale nie głodnych.
Za to z poglądami. Jedynymi niemiłosiernie słusznymi.

Cóż: mam koloru Wisły oczy, ale imię jakieś takie...
Japońskie? A i jednak niemieckie.

Niby jestem blondynką, ale to nazwisko!
Po ojczymie niepolskie. 

Niby mówię w ojczystym języku, 
ale słowa może nie takie...
i jak w genach podłubać to pochodzę z Afryki!

Stefan Pastuszewski

Chi dipinse il tuo ritratto nel cielo...
Któż wymalował twój obraz na niebie?
Tęsknota, pamięć a może ułuda?
Im dłużej badam, to tym bardziej nie wiem.
Nie wierząc w cuda, uwierzyłem w cuda.
 
Niebiańskie rysy w kosmicznej oprawie.
Nic nie ma granic i nic nie ma skazy.
Zawsze i wszędzie piękno Twoje sławię.
Nie muszę szukać i nie muszę marzyć.
 
Jestem mężczyzną, więc buduję światy.
Ciągle maluję obraz za obrazem
Niczym architekt i niczym Stworzyciel.
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Tyś jest kobietą, poprzestajesz na tym
Co bliskie ziemi... Gdy będziemy razem
Wymyślę miłość, a ty zrodzisz życie.

Questa nuvola di cui pensavo... 
Ten obłok, którym o Tobie myślałem,
Że też go widzisz, że też na mnie patrzysz
Za pośrednictwem niebiańskiego ciała...
Rozwiał się nagle w wieczornym teatrze.

Jest wiatr. To dobrze. To nadzieja nowa,
Że dłoń mą, którą kładę na powietrze
Poczujesz wstążką powiewu. Że słowa
Które tu szepczę, tam liście wyszepcą.

I tak już będzie, bo tak też być musi,
Że grudzień zawsze odradza się majem,
Że powóz - stając - wie, że zaraz ruszy.

Bóg wieczny stworzył dla nas wieczne życie,
Które gdzieś ginąc, gdzieś też zmartwychwstaje...
Miłość o zmierzchu zbudzi nas o świcie.
 

Tu sei per me il papavero in campo, 
Donna...

Makiem na polu dla mnie, Pani, jesteś.
Czerwone chwile rzeką czasu płyną.
Nie do rąk brzegu, bo te kwiaty ścięte.
W domu wazonu bardzo szybko giną.
 
To tak jak gwiazdy. Jak śnieżynki w zimie.
To jak marzenie, gdy spełnione-pyłem.
Choć jesteś wszędzie, to nie jesteś przy mnie.
Czy byłem z Tobą, czy z Tobą nie byłem?
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Prawdą jest bowiem, że to co najświętsze.
Nigdy nie będzie w zasięgu twej ręki.
Byś miał co pragnąć, byś ciągle szedł dalej.
 
Winem pragnienia napełń puste wnętrze.
I niespełnienia doświadczaj udręki.
Byś ciągle kochał i z kochania szalał.

Zbigniew Milewski

ps:
krótki list do świętego Mikołaja bez listu
książeczka reklam w tym najważniejsze z marzeń
dziecka sklep z zabawkami gdzie jest wszystko

ale dopisuję ze niedobrze będzie spełnić to
życzenie na dzisiaj i święty nie udźwignie
sklepu a dla jutra przekładanie na półkach
zabawek z magazynów

i poprawiają dorośli dziecięce literki w listach

Isia śpi 
krecik z konewką niesie wodę jeszcze ma jedno 
pełne wody czerwone wiaderko jest ciężko i upał
zwłaszcza dla kwiatków dzwoneczków spod piachu

okrywam wystającą nogę spod kołderki nieba
w pastelowych chmurach z tęczą do której fruną
łabędzie i żurawie zmęczone gorącem do wody
co płynie strumykiem wzdłuż śpiącej poprawiam
wydmy w pościeli by jej nie pogniotły skorupki
ślimaków nie przeszkadzało nie wiadomo skąd
szuranie jeży skoki zajęcy czy pobliskich żabek
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Isia śni bajkę usnęła zmęczona na zielonym frotte
na trawie pod żółtym wzgórzem w cieniu działki
słońce z wypiekami na policzkach brodzie i nosie
uśmiecha się i słychać srebrzysty chichot zajączka

tylko skąd przy rozpuszczonych falach włosów
pełnych złota w tysiącach odcieni jasiek jak z lodu
z niebieskimi mrozami senek podnosi duże oczy

wiesz śnił mi się piękny sen wiem odpowiadam
i czytam wcześniej składając od słońca parasol

ale Tati to nie jest żaden wiersz tylko podglądanie
na kartce

z huśtawki
samotny pierwszy raz tu 
byłem z tatą mama w domu 
zapominając że jest kwiatem 
gotowała grochówkę na smalcu 

dzwony agitują do kościoła 

mały Johny kolejne stracone 
pokolenie w dredach na ławce 
kanalizuje poemat ekologiczny 

apele - ulotki kaleczyły drzewa 

opuszczony przez tatę 
w imię jutra w imię moje 
dla protestu z kumplami 
przy piwie 

huśtam się wyżej i wyżej



LiryDram 109lipiec–wrzesień 2017

Barbara Jurkowska

***
Co nam dasz
czasie nasz
kłamstwem
wypełniony
siłą chamstwa pchany 
w gadżetowe krajobrazy
pustki durnej 
bezrozumnej 
odczłowieczej

Kto cię zmieni?
Dobrem?
Pięknem?

Słowem
przebijamy pustkę
dostrzegając 
fragment  lustra
w którym przeglądał się świat.

Beata Poczwardowska-Renda

nowa… spomiędzy

fragment prozy poetyckiej

 
Nigdy nie patrzyłam wstecz. Nie oglądałam się za siebie. Nie 
wybiegałam wzrokiem dalej niż do zakrętu. Żyłam tu i teraz. 
Lecz nie żyłam wyłącznie chwilą. Żyłam absurdem życia. 
Absurdem dającym zawsze nadzieję. Absurdem, w którym 
wszystko jest możliwe. Uczyłam się świata, życia, siebie 
zmysłami ślepca. Zadziwiające, jak rzadko traciłam słuch. 
Niekiedy marzyłam, by ogłuchnąć na wszystko i na siebie przede 
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wszystkim. Ale mój słuch - nazbyt wyczulony na najcichszy 
szept - chichotał cicho i drwiąco; niekiedy stawał się mantrą 
i szeptał we mnie: jeszcze nie ogłuchniesz… nie tak szybko… 
za dobrze by ci było… i nazbyt źle… hi, hi…
 
Teraz patrzę wstecz wewnętrznymi zmysłami. Stoję na zakręcie 
i odwracam oślepły wzrok za siebie. Nasłuchuję stępionym 
słuchem. I boję się spojrzeć w zakręt. Rozglądam się wokół 
siebie i wokół w sobie. Pytam: kim jestem, gdzie jestem, gdzie 
jest ja?… Moje ja?… Pytam nie siebie już i nie życia, i nie 
świata. I nie pytam ludzi o siebie. Człowiek mógłby zarabiać na 
życie kłamstwem.
 
Kogo pytam?… Boga? Jego od dawna o nic nie pytam… Jego 
nasłuchuję i wypatruję… By absurdalności nadać sens? By sens 
naznaczyć absurdalnością?
Kogo pytam? Pytam tej, którą byłam, zanim się narodziłam 
i zgodziłam się na to życie tutaj… Przeczuwam, że gdy spojrzę 
w zakręt, przestanę pytać… Zapewne z tego powodu, czy 
dla tego powodu wciąż tkwię nieporuszona. Niewzruszona 
kuszeniem światłocienia zza zakrętu… a śmierć… śmierć 
zapomni… o mnie… zapomni. Nieporuszona…
 
A słoma nie tylko mi z butów wystaje, ale i uszami wychodzi. 
Czas na salto mortale do sedna istoty. Czas wywlec podszewkę 
na wierzch i przymierzyć. Może pasuje.
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Zapraszamy na spotkanie Mariana 
Kustry z poetką Beatą Poczwardowską 
13 września br. o godz. 18:00 
w Domu Literatury przy Krakowskim 
Przedmieściu 87/89 w Warszawie. 

W imieniu Zarządu ZLP

Aldona Borowicz
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Marlena Zynger

pstroto
pstroto siedzi tuż za szafą
furczy mieniąc własne cienie
raz maleje to znów rośnie
to zabawia się to drzemie
bąbelkuje i pęcznieje
to się kurczy dłuży chwieje
zerka na mnie dziwo drżące
pstro to smuci się to śmieje
tlą się dziejstwa dziwne dzieje

w ciszy wnęki za oknami
igra światło z marzeniami
biegnie prosto smugą śnienia
knuje w desce baja ćmienia
plącze w słojach drewna pieniach
by w osnowach przywidzenia
na drzwiach szafy w nocnym kinie
tkać postaci zwiewne dymne
co kiwają palcem na mnie

ja pochwycić je niezdarnie
pragnę z łóżka oka mgnieniem
aby z dziwnym nieistnieniem
istnieć chwilę w sennych lśnieniach
a tu widmo znika nagle
ginie w chwilę już go nie ma
nie istnieje na drew ścianie
ni pod stropem ni w sklepieniach
wszędzie zwykłość ciemna niema
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tylko w głowie szumu wiele 
zagrzmi jęknie wśród uśpienia
czyżby pstroto lekko dumnie
nie czekając przyzwolenia
wyprzedzając chcenie durne
brało myśli w cugle kpienia
czy to niemoc pochwycenia
blichtr natury i złudzenia
zwykły pełnić swoją wolę

tak na dolę czy niedolę
czy po głupstwo czy natchnienie
zwykło kryć się dziejstwa tlenie
gdzieś za szafą za oknami
pod podłogą pod stropami
niezbadane niewiadome
wydumane bądź przyśnione
niedościgłe myśli mieniem
uchwycone zachwyceniem

cieszyć się wiosną nim przeminie
tak bardzo pragnę ażebyś mnie przytulił
i aby dłonie twoje wzięły moje dłonie
by głos twój nigdy nie zamierał
a oczy zawsze śmiały się do mnie

pragnę odkrywać cały świat na nowo
dzielić z tobą każdy dzień godzinę
i serce me otworzyć przed tobą
i cieszyć się wiosną nim przeminie



LiryDram
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Z cyklu: Tworzę, więc jestem

Historia,
konie

 Marek Hołda podejmuje w  swojej twórczości tematy bardzo mocno 
osadzone w  polskiej tradycji malarskiej. Jest w  jego dorobku du-

żo obrazów historycznych i  rodzajowych, malowanych z niezwykłym sen-
tymentem do realiów detali munduru, zaprzęgów, broni i pejzażu dawnej 
wsi. W swoich obrazach przywołuje świat, który zginął bezpowrotnie. Są tu 

 i pejzaż
Malwina de Bradé
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bitwy, potyczki, targi końskie, 
cygańskie tabory, dworki oraz 
ze znawstwem malowane ko-
nie. Natomiast w  nastrojo-
wych, często odrealnionych 
pejzażach ujmuje widza kolo-
rem i pociągnięciami pędzla. 
Nie wyczerpuje jednak tym 
swoich zainteresowań, two-
rzy bowiem także obrazy bar-
dzo poetyckie, prawie surre-
alistyczne, baśniowe, inspiro-
wane muzyką.

MAREK HOŁDA – urodził się w 1956 r. w Miechowie, mieszka i maluje w Witowicach k. Miechowa 
i w Prudniku. Preferuje rysunek i tradycyjne malarstwo sztalugowe, zajmuje się także ilustracją książkową 
i prasową. Od najmłodszych lat pobierał nauki rysunku i malarstwa w pracowni Romana Breitenwalda. 
Zafascynowany hodowlą koni i sportem jeździeckim, związał się z tą dziedziną zawodowo, pracując jako 
instruktor jeździectwa oraz jako dziennikarz i ilustrator w magazynie „Świat Koni”. Równolegle kontynuował 
pracę twórczą, uczestnicząc m.in. w kilkudziesięciu międzynarodowych plenerach malarskich, takich jak „Sztuka 
bez granic” w Domu Pracy Twórczej „Reymontówka”, „Barwy Małopolski” w rodzinnym Miechowie, „Malarze 
i Rycerze” w ośrodku Furioso w Starych Żukowicach, „Nida Art” na Litwie, a także na Słowacji, Ukrainie i w Holandii.
W swej karierze zrealizował około dwudziestu wystaw indywidualnych, uczestniczył też w kilkudziesięciu wystawach zbiorowych. 
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 Jest takie miejsce u  Anny i  Aleksandra 
Jarmułów w  WRTC Furioso w  Starych 

Żukowicach, gdzie czas zdaje się płynąć in-
nym rytmem. Miejsce to przyciąga nie tylko 
miłośników koni, ale także pasjonatów sztu-
ki i historii. Od 2002 roku z małymi prze-

rwami organizowane są w  Furioso plene-
ry malarskie. Gościli tutaj tacy artyści, jak: 
Jacek Reczyński, Agnieszka Słowik-Kwiat-
kowska, Zbigniew Kotowski, Malwina de 
Bradé, Marek Hołda, Joanna Czubak, Kamila 
Karst, Magdalena Braciszewska, Stanisław  

przyjazne
Miejsce

Malwina de Bradé

artystom
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Chomiczewski, Marian Danielewicz, Daniel 
Pielucha, Vero Kobylińska, Sebastian Wy-
wiórski, Tadeusz Tchórz. Częstym gościem 
od kilku lat jest rzeźbiarz Piotr Michnikow-
ski, który bywa tam nie tylko w czasie ple-
nerów. Znajduje tam miejsce do pracy i do 
wypalania ceramiki raku we własnoręcznie 
wykonanym piecu. Od kilku lat przy okazji 
wystaw poplenerowych organizowane są 
aukcje sztuki, z  których dochód przekazy-
wany jest Stowarzyszeniu na Rzecz Eduka-
cji Integracyjnej „Jeden Świat”. Jest wtedy 
okazja na zakup dzieł sztuki znanych arty-
stów, o czym wie wielu kolekcjonerów.
Aleksander Jarmuła wiele lat temu wpro-
wadził do Polski jazdę konną w  stylu we-
stern. Obecnie pracuje nad odtworzeniem 
polskiej szkoły jazdy przy ziemi. O  tym, 
jak nastąpiła taka ewolucja zaintereso-
wań, warto porozmawiać osobiście z  go-
spodarzem, który angażuje się w szkolenie 
jeźdźców biorących udział w pokazach hi-
storycznych. Sam też uczestniczy w takich 
pokazach i  organizuje je w  Furioso. Dzię-
ki tej nowej pasji w ośrodku powstało ma-
łe muzeum uzbrojenia i kostiumu sarmac-

kiego, gdzie o eksponatach opowiada sam 
gospodarz.
W  Furioso spotykają się także… muzycy. 
Częstymi gośćmi są Natalia Kwiatkowska 
i Robert Kapkowski z Cheap Tabacco. Przy-
jeżdżają na kameralne koncerty oraz po to, 
żeby odciąć się od świata i napisać kilka no-
wych piosenek.
Wiele imprez kończy się na wspólnym mu-
zykowaniu, bo Aleksander nie tylko jeździ 
konno i szkoli husarię , ale także gra na gi-
tarze.
Wszystko to tworzy niepowtarzalny klimat 
WRTC Furioso. I  doskonale wszyscy wie-
dzą, że nie byłoby tego miejsca, gdyby nie 
Anna i Aleksaner.
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Galeria
figur
stalowych

Z Anną Chrzęst rozmawia Marlena Zynger

Kto jest właścicielem i pomysłodawcą Ga-
lerii Figur Stalowych, obecnie znajdującej 
się w PKiN w Warszawie?
– Właścicielem i pomysłodawcą Galerii Fi-
gur Stalowych jest „Jose” Mariusz Olejnik 
z  Pruszkowa, który parę lat temu stwier-
dził, że zgromadzony złom stalowy powi-

nien służyć czemuś więcej niż tylko recy-
klingowi i  zaczął myśleć o  projektowaniu 
rzeźb. Pierwszy stolik na bazie silnika V8 
stał się inspiracją nowych pomysłów. Wte-
dy pan Mariusz zaczął szukać rzemieślni-
ków, którzy byliby w stanie zrealizować po-
mysły zrodzone w jego głowie.



To jedyna w swoim 
rodzaju galeria sztuki 
współczesnej, unikalna 
nie tylko w skali Polski, 
ale także Europy 
i całego świata
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Figury metalowe inspirowane są postaciami 
z bajek, filmów science fiction, polityków, 
gwiazdami, celebrytami, a także zwierzętami, 
czy światowymi hitami motoryzacji
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Czy to są rzemieślnicy 
z Polski?
– No właśnie nie. Obec-
nie jest 50 osób, któ-
re pracują na całym świe-
cie. To są ekipy cztero- lub 
sześcioosobowe, które do-
stają konkretne zlecenie 
i pod to zlecenie dobie-
rają już części czysto 
samochodowe (to jest 
wszystko recykling), 
typu koła zębate, ele-

menty łańcuchów, silniki, 
skrzynie biegów i inne ele-
menty. Te osoby po otrzy-
maniu projektu dobiera-
ją detale i  tworzą całość 
dzieła. Żeby stworzyć rzeź-

bę samochodu, cztery osoby 
muszą pracować przez osiem 

miesięcy. To jest praca właśnie nad 
wykonaniem rzeźby, dobraniem 
części, znalezieniem ich i  potem 
już nad przygotowaniem i  ręcz-
nym wykonaniem.
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Te prace wykonują stricte rzemieśl-
nicy czy artyści?
– To są rzemieślnicy. Nikt nie wymy-
śla postaci lub przedmiotu od nowa, 
tylko na bazie już stworzonej dobiera 
części tak, żeby jak najbliżej odwzoro-
wać czy to samochód, czy też postać baj-
kową, bohaterów z kreskówek czy z filmów.

Przechodzimy właśnie obok autorobotów.
– Tak, to figury, które powstały ze zło-
mu, a inspirowane są postaciami z filmów 
o transformerach Cała wystawa podzielona 

jest na kilka części. Jest 
sekcja motoryzacyj-

na jest wzorowana 
na najszybszych 

i  najdroższych 
samochodach 
świata w ska-
li 1:1 i odwzo-
rowana nawet 
z  90-procen-

tową dokładno-
ścią.

Przy wejściu na wy-
stawę możemy podzi-

wiać wykonany ze złomu samochód Lam-
borghini Veneno.
– Zgadza się. Ten eksponat jest 
odwzorowaniem niezwykłe-
go modelu Lamborghini Ve-
neno, pokazanego w  2013 
roku na Międzynarodowej 
Wystawie Samochodów 
w  Genewie. Przypomi-
nam, że ten model stwo-
rzono dla uczczenia 50-le-
cia istnienia marki, a sama 

nazwa Veneno w języku hiszpańskim ozna-
cza jad, truciznę, i podobnie jak w różnych 
modelach Lamborghini została nadana, że-
by zapamiętać jednego z najbardziej zna-
nych byków. Auto zostało wyprodukowane 
i sprzedane w liczbie siedmiu egzemplarzy 
po około 3,6 mln euro.

Czy zgromadzone tu auta można fotogra-
fować?
– Przy każdej wyeksponowanej rzeźbie in-
spirowanej samochodami są umieszczo-
ne opisy i można sobie zrobić zdjęcia. Ta-
kich samochodów jest dwanaście. Wszyst-
ko znajduje się w jednej sali wielkości 1100 
m kw., Sali Marmurowej Pałacu Kultury 
i Nauki, na parterze, przy wejściu od stro-
ny placu Defilad (wjazd od ul. Marszałkow-

skiej).

Czy to są tylko eksponaty 
naturalnej wielkości, 

czy też zdarzają się 
odstępstwa?
– One są wielkości 
naturalnej, a  na-
wet ponadnatu-
ralnej, bo niektóre 
figury sięgają 3,5 

metra. Średnio ma-

W industrialnym otoczeniu 

tworzone są imponujących 

rozmiarów figury metalowe – roboty, 

bohaterowie kreskówek i filmów 

animowanych, postacie filmowe 

oraz perfekcyjnie zrekonstruowane 

samochody, które powstały 

w wyniku przetworzenia 

i obróbki złomu.

Recykling 

to nic innego jak 

świeże tchnienie nowego 

ducha w stare przedmioty. 

Dzięki inicjatywie Mariusza 

Olejnika i ekologicznym postawom 

wielu ludzi metalowy złom 

otrzymał właśnie nowe 

życie.

To jedyna 

w swoim rodzaju 

galeria sztuki 

współczesnej,  

unikalna nie tylko 

w skali Polski, ale także 

Europy i całego 

świata.
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ją ponad 2 metry. Rzeźby samochodów są 
odwzorowane w  skali 1:1. Można do nich 
wsiadać, w  środku niektóre elementy się 
ruszają, na przykład można kręcić kierow-
nicą. Dla nas jako organizatorów było waż-
ne, żeby to była galeria interaktywna, żeby 
można było nie tylko oglądać eksponaty, ale 
też by najmłodsi mogli się nimi bawić.

Czy możemy się dowiedzieć, gdzie dokład-
nie i przez kogo zostały wykonane ekspo-
nowane tu samochody?
– Nie. Takie informacje nie są dostępne. 
Miejsce produkcji utrzymywane jest w  ta-
jemnicy.

Czy po zakończeniu wystawy eksponaty 
wędrują gdzieś dalej?
– Mamy wstępne plany związane z wielo-
ma jeszcze niepotwierdzonymi propozy-
cjami z  Polski i  Europy. Będziemy infor-
mować na bieżąco na FB (Galeria Figur 
Stalowych Pałac Kultury i  Nauki – GSF) 
lub na pruszkowskiej stronie galerii www.
galleryofsteelfigures.com.

„JOSE” MARIUSZ OLEJNIK – 
urodzony w 1979 roku, założyciel, 
wizjoner i pomysłodawca projektu Galerii 
Figur Stalowych.
Z zawodu mechanik maszyn i urządzeń 
precyzyjnych, od 13 lat właściciel 
najsłynniejszego w Polsce Skupu Złomu 
przy Czołgu.
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Zbierałem od zawsze. Muszle, kawałki drewna, kamienie, fragmenty 
zwierzęcych szkieletów, zdezelowane części i przedmioty 
codziennego użytku wypadłe z obiegu – bez żadnych sprecyzowanych 
zamiarów co do ich spożytkowania.
Nieprzerwanie od lat gromadzę i segreguję nadgryzione przez 
czas i eksploatację odpady wielkiej przemiany materii natury 
i cywilizacji. Swego czasu wielki wpływ wywarła na mnie teoria 
przedmiotów surrealistycznych André Bretona i jego postulat 
tworzenia poème objets (poem-objects). Pierwsze próby włączenia 
się w nurt sztuki śmietnika podjąłem jeszcze w czasie studiów. 
Efekty moich eksperymentów uświadomiły mi pewną monotonię tych 
prac, zbytnią schematyczność i poleganie niemal wyłącznie na 
urodzie materiału, z którego powstały. Zaprzestałem działań na 
kilkanaście lat, uznając, że moje prace są wtórne i nie oddają 
charakteru surrealistycznej nieprzewidywalności, na której 
szczególnie mi zależało.
Parę lat temu postanowiłem wykonać obiekty przestrzenne 
o charakterze widowiskowo-teatralnym, wzbogacone o faktury 
malarskie, czasem tekst, z zainstalowanym w nich światłem.
Zawsze fascynowały mnie działania na styku literatury i sztuki 
w postaci narracyjno-symbolicznych przedstawień, jak wspomniane 
„przedmioty-poematy” z czasów surrealizmu, rzeźby Władysława 
Hasiora, Józefa Szajny, Anselma Kiefera…
Inną inspiracją są zapamiętane z dzieciństwa gipsowo-tekturowe 
figury z gabinetów strachu w wesołym miasteczku, których byłem 
notorycznym bywalcem w latach 70. i 80.
Strupieszały i spatynowany wygląd moich prac jest echem 
fascynacji twórczością Stefana Grabińskiego – zapomnianego dziś 
lwowskiego pisarza, którego tomiki opowiadań są ważną częścią 
mojego księgozbioru.

Mateusz Wolfram
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Twórczość Mateusza Wolframa obserwuję od 
czasów, gdy ten jeszcze bardzo młody, ale już 
ekscentryczny artysta był studentem wydziału 
grafiki warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Od początku swojej artystycznej drogi jawił się 
jako człowiek niezwykle uzdolniony i twórczy, 
ale też szalenie oryginalny i niepokorny. 
Szybko zasłynął z ekscentryzmu i umiejętności 
szokowania. W pracowniach szacownej uczelni 
z entuzjazmem i konsekwencją penetrował 
nieznane i często ryzykowne obszary wyobraźni, 
stale wymykając się obowiązującym schematom 
akademickiego świata. Wcześnie rozbudzona 
kreatywność oraz potrzeba wolności dały 
podstawy pod unikalny styl artysty, którego 
charakterystyczne cechy możemy oglądać do 
dziś.
Styl Wolframa, tak jak i on sam, nie daje 
się zamknąć w ramach racjonalnych granic 
i znanych nam dyscyplin plastycznych. Jego 
dzieła nie dają się skatalogować, ponieważ 
wychodzą poza obszary modnych tematów 
i przyjętych środków wyrazu. Narracja wizualna 
większości prac przekracza możliwości percepcji 
przeciętnego odbiorcy, a badaczom sztuki 
utrudnia rozpoznanie symboliki i pochodzenia 
języka wizualnego. Jego sztuka nie jest rzeźbą 
ani instalacją, nie jest też inscenizacją ani grafiką 
czy też rysunkiem – będąc jednocześnie tym 
wszystkim naraz. Wszystkie próby formalnej 
klasyfikacji twórczej aktywności artysty prowadzą 
nas w pułapkę umiejętnie przygotowaną przez 
niego samego. Obszary, których dotyka niczym 
interdyscyplinarny badacz snu, odnoszą się 
do głębokich sfer podświadomości, ukrytych 
lęków, tabu oraz do wypartych wspomnień 

Gabinet doktora Wolframa

T



LiryDram 133lipiec–wrzesień 2017

i przedziwnych marzeń. W jego pracach 
bogactwo znaczeń inicjuje wizualne „spotkania 
niemożliwe” wynikające ze zderzenia form 
i przedmiotów, wywołując przed oczami odbiorcy 
intensywne gonitwy myśli i obrazów.
Możemy uważać, że to, co widzimy u Wolframa, 
to echa ekspresjonizmu wyłaniające się z nurtu 
neosurrealizmu, jednak tracimy tę pewność, gdy 
w wielu dziełach rozpoznamy ślady sztuki ziemi 
oraz praktyki charakterystyczne dla zjawisk 
znanych jako recycled art.
W jego twórczości forma plastyczna i technika 
mają ogromne znaczenie. Kompozycje 
przestrzenne są konkretne. Widzimy bryłę, 
fakturę, formę, czujemy ciężar. Realizacje 
zbudowane są z przedmiotów częściowo nam 
znanych, jednak nie przypominają niczego, 
co mogliśmy kiedykolwiek zobaczyć. Kunszt 
wykonania prac rodem ze świata starych 
mistrzów, nagromadzenie detalu i mroczna 
tematyka przywołują wizualne skojarzenia ze 
średniowieczną czarną legendą innego dziwaka 
i samouka. Wolfram ze swoją złożoną symboliką 
dotyczącą zakątków ludzkiej duszy przypomina 
współczesną wersję malarstwa Hieronima Boscha 
pokazaną nam w trójwymiarze.
Spotkanie z twórczością Wolframa to wejście 
w labirynt tajemniczych i niewyjaśnionych 
zjawisk, rodem ze świata transu i snu. Każde 
jego dzieło poddaje percepcję ogromnej próbie, 
nakłania nas do intensywnej obserwacji oraz 
wysiłku zrozumienia czegoś, co jest tajemnicą 
osobowości obdarzonej tak niecodzienną 
wrażliwością. Atmosfera dzieł wybija nas 
z marazmu i pozbawia bezpiecznego komfortu. 
Wystawy, na których eksponowane są dzieła 

MATEUSZ WOLFRAM
Urodzony 16.października 1970 r. 
w Białymstoku.
Absolwent Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie i Liceum Plastycznego 
w Supraślu.

artysty, stają się portalami pozwalającymi 
przeniknąć do mistycznych zakątków wyobraźni. 
Wszystkie formy drażnią oko i zmysły, zmuszając 
widza do oglądania świata oczami człowieka 
znajdującego się w kulminacyjnej fazie 
nadrealnego snu.
Dzieła Mateusza Wolframa zawsze niepokoją 
i fascynują. Szalone plastyczne widowisko 
autorstwa nietuzinkowego twórcy oswaja 
nas z czymś ukrytym, nieznanym i groźnym, 
pobudzając jednocześnie emocje i nową jakość 
wizualną. Wszystkie dzieła, które odbieramy jako 
mroczne i tajemnicze, są też zniewalająco piękne, 
co świadczy o wyjątkowym talencie Mateusza 
Wolframa.

Gabinet doktora Wolframa

Robert Manowski, rektor Wyższej Szkoły Artystycznej w Warszawie
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Frida Kahlo

i Diego
Rivera

Kamila Bartkowiak

„Przyjąłeś mnie rozbitą, oddałeś całą”

fot. m
ateriały prasow

e
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 Od 12 września do 15 paź-
dziernika w  Biliotece Pu-

blicznej m.st. Warszawy przy ul. 
Koszykowej można oglądać wy-
stawę fotografii poświęconą mi-
łości niezwykłej pary kochanków 
– Fridy Kahlo i Diego Rivery. Mi-
łości burzliwej, pełnej wzlotów 
i  upadków. Miłości, przed któ-
rą ani jej, ani jemu nie udało 
się uciec. Wreszcie miłości osta-
tecznej, miłości do końca. Wy-
stawa obejmuje 50 zdjęć wyko-
nanych przez różnych artystów, 
m.in. Guillerma Kahlo (ojca Fri-
dy), Nickolasa Muraya, Augusti-
na Victora Casasoli czy Manu-
ela Alvareza Bravo. Fotografom 
znakomicie udało się uchwycić 
zarówno siłę uczucia, jak i  du-
cha czasów, w  których tworzyli 
Frida i Diego – Meksyk, lata 20. 
XX wieku.
Realia ówczesnego życia nie by-
ły dla Fridy łatwe. Trudy co-
dzienności związane z toczącą się 
meksykańską rewolucją spotęgo-
wał wypadek drogowy, w  któ-
rym malarka odniosła szereg po-
ważnych obrażeń. Skutki niefor-
tunnego zdarzenia przyniosły 
uszczerbek na zdrowiu fizycz-
nym i psychicznym artystki. Ura-
zy długo nie pozwalały jej poru-
szać się o własnych siłach; skut-
kowały również trwałą bezpłod-
nością. Mimo wszystko Frida nie 
zatrzymała się na drodze do wła-
snego szczęścia. Dziś jest rozpo-
znawalna na całym świecie jako 
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ikona feminizmu oraz zagorzała komunist-
ka. Przede wszystkim jednak wpisała się na 
karty historii jako silna i  niezależna kobie-
ta. Miłość do Diega Rivery, najsłynniejsze-
go wówczas meksykańskiego twórcy mura-
li, niewątpliwie uskrzydliła malarkę i pomo-
gła jej w  przezwyciężeniu wszelkich prze-
szkód. Frida mówi do Diega: – Nigdy, przeni-
gdy Ciebie nie zapomnę. Przyjąłeś mnie roz-
bitą, oddałeś całą. Nie była to miłość wol-
na od cierpienia, ale na pewno intensywna 
i uzależniająca. Para rozwiodła się na jakiś 
czas, aby jedenaście lat później pobrać się 
ponownie. Artyści nie oszczędzali sił na póź-
niej. Niech żyje życie – nazwa wystawy na 
Koszykowej, a  równocześnie cytat z  Fridy 
Kahlo znakomicie odzwierciedla nastawie-
nie do świata obojga małżonków.
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Frida Kahlo w Polsce 2017
 

Program wydarzeń towarzyszących pierwszej i jedynej w Polsce wystawie Fridy Kahlo 
„Frida Kahlo i Diego Rivera” obejmuje Poznań, Karków, Łódź, Wrocław i Warszawę, 
gdzie będą organizowane wystawy, prezentacje multimedialne, pokazy filmowe, 
kursy, imprezy gastronomiczne, tradycyjny Ołtarz Zmarłych, przedstawienia teatralne 
oraz modowe.
 
W Warszawie odbędą się następujące wydarzenia:

r �Wystawa zdjęć „Frida i Diego. Niech żyje życie!”  
12 września – 15 października 2017 
Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy, ul. Koszykowa 26/28

r �Pokazy filmowe „Meksyk Fridy Kahlo”  
4–7 października 2017 
Kino Iluzjon

r ��Prezentacja multimedialna Gregorio Luke poświęcona artystce 
4 października 2017 
Kino Iluzjon

r ��Wykłady na żywo z Narodowego Uniwersytetu Autonomicznego Meksyku o sztuce i kulturze Meksyku 
6, 13, 20, 27 września i 4 października 2017 
Sala audiowizualna Ambasady Meksyku, Al. Jerozolimskie 123a

r ��Spektakl „Frida. Życie Sztuka Rewolucja” w reżyserii Jakuba Przebindowskiego 
26 października 2017 
PROM Kultury Saska Kępa, ul. Brukselska 23

r ��Ołtarz Zmarłych – poświęcony Fridzie Kahlo 
2 listopada 2017 
Muzeum Etnograficzne, ul. Kredytowa 1

r ��Warsztaty tworzenia figur z papieru 
Muzeum Etnograficzne, ul. Kredytowa 1

r ��Wystawa Kodeks Boturini 
9 listopada 2017 
Biblioteka – Instytut Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich UW, ul. Oboźna 8



 Park powstał w  1827 roku z  inicjatywy 
Stanisława Śleszyńskiego, kapitana sa-

perów Wojska Polskiego, który przejął pra-
wie 5-hektarowy teren w  wieczystą dzier-
żawę od ojców bazylianów. Ci z kolei otrzy-
mali go od Stanisława Augusta, który sły-
nął z  lekkiej ręki w  kwestii przyznawania 

ziem. Król przekazał im za darmo wydzie-
loną część Ujazdowa z adnotacją, że zakon-
nicy są zobligowani do zbudowania tam ko-
ścioła i  internatu dla młodzieży pochodzą-
cej z  Rusi. Budowa jednak została wstrzy-
mana ze względu na brak wystarczających 
dotacji królewskich, bazylianie zaś nie byli 

Lata1927–1928, Tor ślizgawkowy w Dolinie Szwajcarskiej w Warszawie

Dolinka Szwajcarska 
wczoraj

 i dziś
Marlena Zynger
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1880, Kawiarnia w Dolinie Szwajcarskiej – ogród na tyłach 
ul. Chopina udostępniony mieszkańcom Warszawy od 1827r.

Rok 1870, Estrada koncertowa 
na terenie Doliny Szwajcarskiej

DOLINA SZWAJCARSKA była 
kiedyś jednym z najpopularniejszych 
stołecznych parków rozrywki. 
Przed II wojną światową należała 
do ścisłej czołówki elitarnych 
warszawskich ogrodów. Jeśli 
chciało się zaistnieć i brylować 
w towarzystwie, należało odwiedzać 
to miejsce. Obecny wygląd Dolinki 
różni się w znacznym stopniu od 
pierwotnego. To zdecydowanie 
mniejszy teren i znacznie uboższy 
o jakiekolwiek atrakcje. Kiedyś 
mieściły się tu najsłynniejsze 
ślizgawki, a w nieistniejącej już muszli 
koncertowej organizowano koncerty 
symfoniczne oraz występy znanych 
muzyków i zespołów. Dziś to miejsce 
przypomina bardziej wybieg dla 
czworonogów…
W 2017 roku Zarząd Terenów 
Publicznych postanowił 
zrewitalizować Dolinkę Szwajcarską. 
Ogłoszono przetarg na roboty 
budowlane polegające na 
remoncie konserwatorskim obiektów 
budowlanych (z wyłączeniem 
fontanny i wodotrysku), który wygrało 
konsorcjum dwóch firm z Warszawy 
i Krakowa. Liderem jest Renovatorium. 
Prace dotyczące zieleni, elementów 
kamiennych ogrodzenia, kostki 
brukowej alejek, reliktu oraz tarasów 
rozpoczęły się w sierpniu br. i mają 
zakończyć pod koniec listopada.

w  stanie pokryć kosztów związanych z  re-
alizacją planów Poniatowskiego, teren więc 
przeznaczyli na skład wapna i  różnego ro-
dzaju materiałów budowlanych. Wkrótce 
potem zrzekli się praw do ziem, zaś parce-
la ponownie została włączona do Ujazdowa. 
Stanisław Śleszyński, który zajął majątek 
zakonników, podobno niesamowicie wzbo-
gacił się na sprzedaży bazyliańskiego wapna 
i drewna. Plotka głosiła, że zbił na tym for-
tunę i za pieniądze uzyskane z nieuczciwej 
sprzedaży wybudował rezydencję zwaną pa-
łacykiem Śleszyńskich. Okazały budynek za-
projektowany przez Antonia Corazziego we 
włoskim stylu klasycystycznym sąsiadował 
bezpośrednio z Doliną Szwajcarską (obecnie 
Al. Ujazdowskie 25). Po prawie 30 latach od 
momentu wydzierżawienia ogrodu Śleszyń-
ski sprzedał go dwóm małżeństwom – Dzie-
chcińskich oraz Winnickich.
Później teren wielokrotnie zmieniał właści-
cieli. Pod koniec XIX wieku przeszedł grun-
towną modernizację, stając się idealnym 
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terenem pod zabudowę. Z części parku zosta-
ły wydzielone dwie ulice – Chopina i al. Róż. 
Warto dodać, że w drugiej połowie XIX wie-
ku Dolina słynęła ze znakomitych koncertów 
organizowanych w Salonie Wielkiej Alei, czyli 
w największej ówcześnie gmachu koncerto-
wym, a także z torów wrotkarskich, łyżwiar-
skich, znakomitych przekąsek podawanych 
w  tamtejszych restauracjach oraz znajdują-
cego się tam Cyrku Letniego.
Z  upływem czasu teren ogrodów był coraz 
bardziej zabudowywany. Przed wojną kształ-
tem przypominał obecny teren. Dużą część 
parku pokryto asfaltem i stworzono korty te-
nisowe. Organizowano tam różnego rodza-
ju wystawy, a  także manifestacje. Już wte-
dy odnosiło się wrażenie, że brakuje pomysłu 
na dalszy rozwój parku. Czas II wojny świa-
towej przyniósł całkowitą degradację Doliny. 

Rok 1870, nieistniejący już dziś budynek sali 
koncertowej w Dolinie Szwajcarskiej

Nie odwiedzano jej ze względu na bliskie są-
siedztwo głównej siedziby Gestapo miesz-
czącej się w al. Szucha.
Po wojnie, w  latach odbudowy stolicy, za 
wszelką cenę starano się wymazać, jak ów-
cześnie głoszono, ślady po burżuazyjnej War-
szawie i  postanowiono nie odbudowywać 
ogrodu. W  latach 50. XX wieku w  sąsiedz-
twie Doliny umieszczono budynek Komite-
tu Warszawskiego PZPR. Ozdobiono go tara-
sami i  fontanną. Wbrew pozorom nie są to 
więc zabytki przedwojenne, lecz typowe ele-
menty stylu socrealistycznego, które cieka-
wie wkomponowują się we współczesny kra-
jobraz. Planowano przywrócić tu życie kul-
turalne i  jak dawniej organizować koncerty, 
w latach 1998–2003 przez sześć letnich se-
zonów Andrzej Tadeusz Kijowski, nawiązując 
do XIX-wiecznej tradycji, organizował tam 
Konkurs Teatrów Ogródkowych, ale na tym 
się skończyło.
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Mam nadzieję, że akcja artystyczna to-
warzysząca obecnej rewitalizacji Dolinki 
Szwajcarskiej symbolicznie wskrzesi przed-
wojenną pamięć o niej i zainspiruje do dal-
szych zabiegów mających na celu groma-
dzenie w niej warszawskiej elity.

zdjęcia historyczne – źródło: http://warszawa.fotopolska.eu za: 
Dziesięciolecie Polski Odrodzonej - księga pamiątkowa 1918-1928, 
wydawnictwo i nakład Ilustrowanego Kuryera Codziennego, Światowida 
na Szerokim Świecie Kraków - Warszawa 1928, Mazowiecka Biblioteka 
Cyfrowa oraz Cyfrowe Muzeum Narodowe

zdjęcia współczesne – Marlena Zynger
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Zadanie obejmuje:
r �renowację kamienia i powierzchni beto-

nowej (taras widokowy z murem oporo-
wym, elementy kamienne muru oporo-
wego, remont balustrady tralkowej na 
murze fundamentowym, waza na postu-
mencie, ławki przy fontannie,

r �remont nawierzchni z  kostki brukowej 
i  obrzeży betonowych oraz nawierzchni 
z klinkieru brukowego,

r �odtworzenie i  nasadzenie roślinności 
(usunięcie samosiewu, wykaszanie krze-
wów, usunięcie bylin, usunięcie suchych 
krzewów, usunięcie pnączy z  remon-
towanego ogrodzenia, zabezpieczenie 
i pielęgnacja drzew i krzewów, sadzenie 
krzewów liściastych i iglastych, obsadze-
nie bylinami, mulczowanie gleby posa-
dzonymi krzewami i  wykonanie trawni-
ków),

Od lewej: Dariusz Krzyk (kierownik budowy) 
i Remigiusz Nowak (inspektor nadzoru ze strony 
Inwestora) 

fot. M
arlena Zynger
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Remont konserwatorski 
obiektów budowlanych 
(z wyłączeniem fontanny 
i wodotrysku) na terenie 
Dolinki Szwajcarskiej 

przy ul. Chopina 
w Warszawie 

sierpień–listopad 
2017



Krzysztof 
Cyranowicz 
– ADG 
Continental, 
konsorcjant

Dariusz Krzyk 
– kierownik 
budowy

Danuta Mazur – 
kierownik prac 
konserwatorskich

Marzena Bronisz 
– kierownik prac 
zw. z zielenią, 
architekt 
krajobrazu

Ewa Bartkowiak 
(Marlena 
Zynger) – 
koordynator prac 
na inwestycji

Maciej Mazur 
– właściciel 
RENOVATORIUM, 
generalny 
wykonawca 
inwestycji i lider 
konsorcjum 

r �prace remontowo-naprawcze ele-
mentów stalowych i  żeliwnych 
(ogrodzenie, balustrady przy scho-
dach, latarnie, ławki parkowe, kosze).

Generalnym wykonawcą jest konsor-
cjum firm: RENOVATORIUM. Konserwacja 
obiektów zabytkowych. Maciej Mazur (lider 
konsorcjum) oraz ADG Continental (czło-
nek konsorcjum). Inwestorem jest Zarząd 
Terenów Publicznych w Warszawie.
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BELLE EPOQUE DOLINKI SZWAJCARSKIEJ  
– planowana akcja artystyczna
Akcja artystyczna ma na celu pokazanie historii i ducha miejsca.  
Szczegóły na stronie: www.lirydram.pl.
Opis akcji w kolejnym numerze „LiryDramu”.



Projekty do ulicznej galerii związanej z akcją – Robert Manowski, WSA, 2017
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 Mamy jesień. Czują to liście drzew 
i zaczynają ulatywać jeden po dru-

gim od macierzystego konara, by gdzieś, 
czy tu czy tam, dokończyć życia jeszcze 
w  nich trwającego. W  tym bezwiednym 
poddaniu się biologicznym procesom, wy-
znaczonym strzałką czasu, pokazują szcze-
gólny urok. Charakteryzuje się on bogac-
twem kolorów i zapachów. Można zapytać, 
jak na tym tle my się zachowujemy. Góral-
skie powiedzenie głosi, że cłowiek jakoby 
wej tyn krzok cy drzewko, traci listek po li-
stecku. Tak! Nasz czas też płynie i gubimy 
liście życia. Ale czy one również ozdabiają 
świat, cieszą ludzkie oczy i serca? Czy też 
mienią się złotem, czerwienią, gamą róż-
nych barw? Czy potrafimy pachnieć do-
konaniami i  uczynkami? Warto podjąć tę 
refleksję, biorąc pod uwagę, ot chociaż-
by znamienne dla naszych czasów, jakże 
częste wołanie o  sprawiedliwość. Na każ-
dym kroku oczekujemy i  domagamy się 
sprawiedliwości. I jakby nie ma w tym nic 
dziwnego. Przecież w ludzkim rozumieniu 

sprawiedliwość, wespół z odwagą, roztrop-
nością i umiarkowaniem (właśnie umiarko-
waniem), tworzą grupę tak zwanych cnót 
kardynalnych, pozwalających człowiekowi 
osiągać stan wewnętrznego dobra. Co wię-
cej, trudno się temu dziwić, przywołując 
w  pamięci doświadczenia mrocznych dni 
zniewolenia, a  nawet bliskiej nam ustro-
jowej transformacji, której społeczne skut-
ki niestety dotknęły i ciągle dotykają wie-
lu naszych rodaków. A  jednak czy można 
patrzeć na to zjawisko zupełnie spokojnie 
i traktować je z pełnym uznaniem jako bę-
dące wyrazem li tylko wzrostu naszej ludz-
kiej wrażliwości? Chyba nie. Wprawdzie 
rzeczywiście częściowo ma to miejsce, ale 
tylko częściowo, bowiem słowo ‘sprawie-
dliwość’ jest nadużywane i zbyt często wy-
korzystywane jako oręż w walce nie o do-
bro, lecz o  polityczne profity. W  tym co-
dziennym zachłystywaniu się hasłem spra-
wiedliwości przede wszystkim uderza dość 
powszechne mylenie zasad sprawiedliwo-
ści odnoszących się do instytucji z  zasa-

Jesienna
Stanisław A. Hodorowicz

refleksja
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Jesienna
dami, które stosują się do jednostek i  ich 
norm postępowania w  określonych oko-
licznościach. Wypowiadając takie czy in-
ne sądy na temat sprawiedliwości, bardzo 
wielu naszych czołowych przedstawicieli 
tzw. establishmentu politycznego absolut-
nie o tym nie stara się pamiętać. Toczący 
się od pewnego czasu dyskurs o sądownic-
twie, czy wcześniej o  systemie emerytal-
nym, są typowymi tego przykładami. Dla-
tego za Johnem Rawlsem, twórcą najpeł-
niejszej teorii sprawiedliwości, przypo-
mnijmy dwie sformułowane przez niego 
zasady odnoszące się do instytucji. Pierw-
sza z nich głosi: Każda osoba ma mieć rów-
ne prawo do jak najszerszego całościowe-
go systemu równych podstawowych wol-
ności, dającego się pogodzić z  podobnym 
systemem dla wszystkich. Z  kolei druga 
zasada stwierdza: Nierówności społecz-
ne i  ekonomiczne mają być tak ułożone, 
aby były związane z dostępnością urzędów 
i pozycji dla wszystkich, w warunkach au-
tentycznej równości szans. Te dwie zasa-

dy niosą za sobą konsekwencje rzutujące 
na normy postępowania. I  tak o  ile istotą 
pierwszej zasady jest pierwszeństwo wol-
ności, a więc postępowanie, w którym pod-
stawowe wolności mogą być ograniczane 
tylko w  imię wolności, to z  drugiej zasa-
dy wynika pierwszeństwo sprawiedliwości 
wobec efektywności i  dobrobytu. O  tych 
instytucjonalnych normach sprawiedliwo-
ści powinni bezwzględnie pamiętać wszy-
scy w czasie toczonych dysput, niezależnie 
czy są ekonomicznymi doktrynerami, czy 
też politycznymi przeciwnikami. A gdy to 
potrafią, na pewno listki ich dokonań bę-
dą cieszyć i  współobywateli, i  świat. Na 
pewno, bo ludzie nie chcą ostów na szczy-
tach. Oczekują natomiast, mówiąc słowa-
mi Samuela Gompersa sprzed stu lat: Wię-
cej szkół i książek do nauki, mniej więzień, 
karabinów i występków. Prawdziwej spra-
wiedliwości i  czasu wolnego, a  mniej za-
chłanności i zemsty. Chcą też sposobności 
do rozwijania tej rzetelniejszej części ludz-
kiej natury.
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z huśtawki: Barbara Jurkowska – ***; Beata Poczwardowska-
Renda – nowa… spomiędzy; Marlena Zynger – pstroto, cieszyć 
się wiosną nim przeminie

	116	 Z cyklu: Tworzę, więc jestem 
		  Malwina de Bradé

Historia, konie i pejzaż – Marek Hołda

	119	 Malwina de Bradé 
Miejsce przyjazne artystom

	122	 Z Anną Chrzęst rozmawia Marlena Zynger
Galeria figur stalowych w PKiN

	128 	 Mateusz Wolfram
Zbierałem od zawsze…

	132	 Robert Manowski
Gabinet doktora Wolframa

	134	 Kamila Bartkowiak
Frida Kahlo i Diego Rivera

	138 	 Marlena Zynger
Dolinka Szwajcarska wczoraj i dziś

	146	 Stanisław A. Hodorowicz
Jesienna refleksja
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WIERSZE

Picasso
Nie ma na świecie geniuszy
Są tylko ludzie pracowici 
I patentowane lenie
Jeżeli codziennie próbujesz na nowo
Od czasu do czasu 
Trafi Ci się Mona Lisa
Nie zawsze portret musi być koślawy
Nie każda Guernika aż tak nieudana
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